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Аннотация
Мы думаем, что ищем любовь, но на самом деле мы ищем

подтверждение, что достойны жить. Мы думаем что ищем
человека, но на самом деле ищем способ не остаться наедине с
пустотой. Мы думаем что теряем кого-то, но на самом деле мы
теряем себя - того, кем были пока не начали прятаться.

Антон рассчитывал что смысл его жизни придаст большая
любовь к женщине, но в этом плане всегда было слабое место -
что делать если женщина уйдет. Оставшись наедине с умирающим
городом и людьми, которых никогда не хотел знать, он вынужден
столкнуться с новым, неожиданным врагом, порожденным самой
Тьмой.

Что, если мечта - не спасение, а клетка?
Что если любовь - не выход, а побег?
Что, если вся твоя жизнь - это попытка не встретиться с самим

собой и своим прошлым?
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Глава 1

 
Рассвет застал меня врасплох, бесцеремонно выжигая

первыми лучами по-детски непосредственного мартовского
солнца влажную темноту комнаты, сквозь неряшливые про-
рехи задёрнутых штор. Будто в моём иссушённом годами за-
бвения заброшенном склепе под гнётом тяжёлого весенне-
го снега провалилась крыша и живой внешний мир глядит
внутрь, без малейшего намёка на уважение к старости. Ещё
не проснувшись, я попытался стереть рукой со щеки при-
липшую грязь солнечного зайчика и, не сумев, не открывая
глаз, сел в темноту неосвещённой части кровати.

Словно голая древнегреческая статуя, выхваченный из
темноты искрящимися лучами восходящего солнца, я сидел
в своей квартире на седьмом этаже, с отстранённостью раз-
глядывая полнейший хаос и разгром, окружающий меня. От-
крытые створки бельевых шкафов, пустые книжные полки,
рваный лист старой газеты на журнальном столике и отпе-
чаток на полу — там, где раньше стояла кадка с фикусом.



 
 
 

На какое-то мгновение всё это навеяло мне картину величе-
ственных руин античного города, который покинули послед-
ние жители, оставив только меня — забытую статую забыто-
го бога этого проклятого места.

Голова была будто набитая ватой и ныла тупой болью,
словно сломанная кость в преддверии бури. Плохая ночь, но
в этом нет ничего удивительного. Неисчислимое количество
сигарет и алкоголя за двухдневный спринт, пока я пытался
сделать всё, что угодно, только бы не находиться в реально-
сти, сделали своё дело: едва накатывавший сон тут же уле-
тучивался, стоило смежить веки, бешено колотилось серд-
це где-то под кадыком, настырно загоняя гремучую смесь из
никотина и алкоголя в налившийся свинцом затылок, вызы-
вая из подсознания отвращение и к себе, и к миру. Я нена-
видел себя за то, что всё ещё хотел ей позвонить, а мир — за
то, что ему плевать на мои чувства и желания.

Лучшее, что я мог сейчас сделать, — это замереть в этой
неудобной позе на краю кровати, вжимаясь в темноту, по-
дальше от света, и остаться так на века, пока не наступит
ядерный апокалипсис, — но было уже поздно. Поздно жа-
леть себя, поздно думать, что всё могло бы быть по-другому.
Я её боготворил, она наслаждалась моей любовью. Я видел в
ней отражение всей своей жизни, она пускала меня в свою. А
теперь я сижу на кровати в лучах восходящего солнца, смот-
рю на тёмный проём двери в коридор и не могу поверить,
что это всё действительно могло со мной произойти.



 
 
 

И я почти был готов остаться здесь навсегда, но из кухни
донёсся тихий стук, и что-то со звоном разбилось о кафель-
ный пол, вырвав меня из оцепенения.

- Вась?
Я изо всех сил вслушивался в глухую тишину квартиры,

вернувшуюся, как только смолкло эхо шороха рассыпавших-
ся осколков, то ли отчаянно надеясь уловить чьё-то присут-
ствие, то ли испуганно трепеща перед мыслью о том, что в
квартире ещё кто-то есть. Долгие секунды, тягучие, как кап-
ли смолы на сливовых деревьях в июльский полдень, сердце
моё колотилось где-то в гортани, перехватив дыхание, ожи-
дая развязки этого утреннего спектакля, пока наконец, так
и не дождавшись её, не свалилось куда-то в самую глубину
живота и скрутило в остром спазме кишки.

Не разбирая дороги, проклиная всех женщин этого мира,
я бросился в туалет, ещё не понимая, откуда из меня польёт-
ся плод нездоровой связи душевных терзаний и алкогольной
пустоты. Мир сжался до раскалённого свинцового шара у ме-
ня в желудке, с каждой наносекундой набухая и удваиваясь
в размерах, как Вселенная перед Большим взрывом. Уже на
середине пути пол начал уходить у меня из-под ног, стены
зашатались, потолок предательски начал прижимать вниз, а
Вселенная внутри меня рвалась наружу, высовывая первые
тёплые щупальца из пищевода где-то глубоко в гортани.

Не осознавая себя, я рухнул на колени возле унитаза и от-
пустил этот мир. Кислая от вчерашней еды, горькая от алко-



 
 
 

голя, жгучая от желчи — я чувствовал на вкус всё отчаяние
последних дней, изрыгая блевотину долгими тугими стру-
ями, расплёскивая воду со дна унитаза на стены и себе на
лицо. Размазывая выступившие слёзы по щекам, я наконец
приходил в себя и вновь начал отдавать себе отчёт, где ока-
зался.

Не самый подходящий момент, но, пытаясь отдышаться
над полным унитазом собственной блевотины, я почему-то
вспомнил, как всё это началось три дня назад. После почти
десяти лет совместной жизни я неожиданно для себя столк-
нулся с реальностью взрослого мира, в которой, если ты лю-
бишь, не обязательно, что тебя любят точно так же в ответ.
А ещё, что твоя любовь с точки зрения другого человека вы-
глядит совсем по-другому.

Я чувствовал, что она отдалялась задолго до этого, это
правда, но что с этим делать, кроме как стараться любить
ещё сильнее, я не знал, как не знаю и сейчас. Гром грянул,
как это заведено, неожиданно для всех — и зрителей, и ак-
тёров этого сраного жизненного шапито. Три дня назад мы
в очередной раз молча поужинали, но я всё так же не пони-
мал, что происходит, и почему мы больше не можем даже
молчать рядом. Я ушёл курить, чтобы не чувствовать себя
частью происходящего, или в попытке убить в себе хоть что-
то ей назло — не помню. Я курил уже вторую сигарету, хоть
мне не очень хотелось курить даже первую, и понимал, что
все положительные эмоции в нашей жизни растворились в



 
 
 

общем фоне негатива, оставив горькое чувство неудовлетво-
рённости и от прожитых вместе лет, и друг от друга.
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