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Аннотация
«Палач» — остросюжетная военная драма М. Симона,

раскрывающая суровую и беспощадную правду о том, как война
ломает человеческие судьбы и выжигает душу.

Главный герой — двадцатидвухлетний Максим. Потеряв
работу и завязнув в долгах, он поддается на обещания
легкого заработка и заключает контракт на военную службу в
вооруженных силах Вестрании, рассчитывая провести полгода
на безопасных тыловых объектах. Однако жестокая реальность
быстро разрушает иллюзии: в первом же бою из-за роковой
ошибки отделение попадает в засаду, и друзья Макса гибнут у
него на глазах.

Выжив в аду и потеряв все, что связывало его с мирной
жизнью, герой превращается в хладнокровного и неустрашимого
«Палача». В его сердце больше нет места страху, боли или
сомнениям — только жажда довести войну до конца и отомстить
за каждого павшего товарища.
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Майкл Симон
Палач

 
Для читателей

 
Все персонажи, события, географические названия, во-

енные подразделения и описанные эпизоды являются абсо-
лютным вымыслом автора. Данное произведение — художе-
ственный вымысел в жанре драматического боевика и воен-
ной прозы.

Любые совпадения с реальными людьми (как живыми, так
и ушедшими), организациями, историческими или текущи-
ми военными конфликтами и событиями являются полно-
стью случайными.

Автор не преследует цель оскорбить чьи-либо чувства,
пропагандировать насилие или выразить политическую по-
зицию. Книга создана исключительно в творческих и развле-
кательных целях.



 
 
 

 
Глава 1

 
Жизнь — штука контрастная. В ней находится место че-

му-то по-настоящему яркому и прекрасному, но куда чаще
она оборачивается чем-то серым и горьким. Примерно та-
ким же горьким, как дешёвый растворимый кофе, с которого
начиналось каждое моё утро.

Мне двадцать два года, у меня есть верные друзья и куча
планов, которые послушно откладываются на неопределён-
ное «завтра». Вроде бы, чего ещё желать в мои годы? Но мои
будни тянулись серой, бесконечной лентой, где каждый день
копировал предыдущий. Проснулся по будильнику, отбара-
банил смену на дурацкой работе за сущие копейки, а вече-
ром — спустил остатки заначки в баре, чтобы хоть ненадолго
почувствовать себя живым. Я просто плыл по течению, да-
же не подозревая, насколько круто этот поток скоро изменит
своё направление.

Мой личный ад в тот четверг выглядел как пыльный при-
городный склад стройматериалов, где я числился кем-то вро-
де «подай-принеси». Я сидел в углу ангара на перевёрнутом
деревянном ящике из-под плитки, курил в кулак, чтобы не
поймал начальник, и лениво листал мемы в телефоне. До
конца смены оставалось два часа, которые тянулись как ре-
зиновые. Мои ленивые размышления о вечернем пиве пре-
рвал резкий, до боли знакомый скрежет подошв по бетонно-



 
 
 

му полу. Я даже не успел спрятать телефон, как из-за стоп-
ки гипсокартона вырос силуэт Михалыча — нашего старше-
го смены. Мужик он был суровый, прожжённый годами ко-
пеечного труда, и бездельников вроде меня не переваривал
органически.

— Опять прохлаждаешься, Макс? — его голос прозвучал
тише обычного, и это был плохой знак. Обычно он орал так,
что стены дрожали. — Мы тут фуру с цементом ждём, паца-
ны в мыле, а ты сидишь, дымишь втихаря?

— Да я только присел, Михалыч, пять минут… — завёл
было я привычную шарманку, быстро заталкивая окурок под
ящик.

— Короче, Макс, надоел ты мне, — отрезал он, даже не
дослушав. — Третий залет за неделю. Иди в каптёрку, сда-
вай робу. Расчёт за отработанные дни получишь на карту в
понедельник. И чтобы глаз моих здесь больше не было. Ты
уволен.

Другой на моём месте, наверное, схватился бы за голову
— остаться без работы в наше время то ещё удовольствие.
Но мой легкомысленный мозг выдал на удивление бодрую
реакцию: «Ну и катись оно всё конём! Меньше пылью ды-
шать буду».

Я швырнул засаленную куртку на лавку в раздевалке, пе-
реоделся в свои чистые шмотки и вышел за ворота склада.
Свобода! В кармане звенели последние триста вестронов, ра-
боты больше не было, но солнце светило ярко, а впереди



 
 
 

ждал вечер. Я достал телефон и зашёл в чат с пацанами: «Я
свободен, парни. Где встречаемся?»

Спустя два часа я уже сидел на скрипучем кожаном ди-
ване в «Подвале» — нашем любимом баре, где вечно пахло
разлитым элем, дешёвыми гренками и чужими духами. Из
колонок над головой надрывался какой-то тяжёлый бит, ба-
сы летели прямо в грудную клетку, заставляя забыть о пар-
шивом дне на складе.

— Ну что, Макс, как дела на твоей бетонной галере? —
Серёга, мой школьный кореш, с грохотом поставил на лип-
кий стол две кружки.

Сам он недавно устроился в контору по ремонту телефо-
нов, обзавёлся новеньким, пусть и в кредит, айфоном и те-
перь при каждом удобном случае любил рассуждать о «пер-
спективах» и «бизнес-планах». Признаться, что меня только
что вышвырнули как паршивого кота? Ну уж нет, гордость
(или обычная глупость) не позволила.

— Да нормально всё, — я небрежно отмахнулся, отпивая
добрую половину пены. — Шеф просил остаться на перера-
ботку, но я его послал. Сказал, у меня личные дела. Деньги
деньгами, но выходные по расписанию.

— Красава! — хохотнул Серёга, хлопая меня по плечу. —
Накатим за это!

К полуночи к нам подтянулись остальные пацаны. Разго-
воры текли обо всём и ни о чём: кто-то хвастался, что ему пе-
рекупщики наконец-то подогнали живую «девятку», кто-то



 
 
 

обсуждал девчонок с параллельного потока. Я шутил громче
всех, травил анекдоты и делал вид, что у меня всё под кон-
тролем. Когда мои триста вестронов предсказуемо подошли
к концу, я просто перехватил у Серёги ещё косарь до поне-
дельника. «Подумаешь, в понедельник же расчёт прилетит,
отдам», — пьяно размышлял я, заказывая очередную пор-
цию. Алкоголь приятно туманил мозг, стирая из памяти и
злого Михалыча, и пустые карманы. В тот момент, подми-
гивая симпатичной барменше, я искренне верил, что жизнь
прекрасна, а все проблемы — это так, мелкие неприятности,
которые рассосутся сами собой.

Магия «Подвала» растаяла ровно в тот момент, когда за
мной захлопнулась тяжёлая железная дверь подъезда. Такси
я себе позволить не мог, поэтому полчаса плёлся пешком по
тёмным, продуваемым улицам. Хмель постепенно выветри-
вался, оставляя после себя лишь липкий холод вперемешку
с глухой, пока ещё слабой тревогой.

Моя съёмная квартира встретила меня тишиной и запа-
хом старых обоев. Я на цыпочках, словно боясь разбудить
призраков своего безрадостного будущего, прошёл в кори-
дор, скинул кроссовки и зачем-то достал из кармана куртки
кошелёк. Раскрыл его под тусклым светом уличного фонаря
из окна. Пусто. Пара мятых чеков и три вестрона мелочью.

Я открыл банковское приложение на телефоне, надеясь на
чудо, но экран безжалостно высветил баланс: «-2100 вестро-
нов» (с учётом ушедшего в минус овердрафта), а сверху ви-



 
 
 

село уведомление от арендодателя: «Максим, в понедельник
жду оплату за следующий месяц».

Внутри всё неприятно сжалось. Расчёта со склада за пару
дней едва хватит, чтобы вернуть долг Серёге — ему я торчал
ещё тысячу. Навалилась жуткая, свинцовая усталость, умно-
женная на давящее одиночество. В этой пустой коробке мне
даже поговорить было не с кем. Я упал на кровать прямо в
одежде и провалился в тяжёлый, беспокойный сон.

Утро встретило меня дикой головной болью и сушняком.
На часах было одиннадцать. В квартире стояла всё та же
мёртвая, угнетающая тишина. Входил в кураж вчерашний
алкоголь, превратившись в тяжёлое похмелье. В холодиль-
нике сиротливо желтела половинка старого лимона и пачка
майонеза. Ни звука вокруг, только капающий кран в ванной,
который знатно бил по наболевшей голове.

— Надо что-то искать, — хрипло выговорил я в пустоту
кухни, наливая из-под крана ледяную воду. Сказал просто
так, чтобы услышать хоть какой-то живой голос, пусть да-
же свой собственный. — Прямо сейчас. В понедельник меня
просто выкинут на улицу. Позвонить бы кому… Да кому я
нужен со своими проблемами? У пацанов своя жизнь.

Сел на табуретку, взял в руки телефон и открыл сайт с
вакансиями. Я листал агрегаторы один за другим, и от каж-
дого предложения веяло безысходностью. «Курьер на авто»
— машины нет, а пешком с терморюкзаком за спиной много
не набегаешь, особенно зимой. «Грузчик на ночную смену



 
 
 

в супермаркет» — платят копейки, спину сорву за неделю,
да и выплаты только через месяц, а мне платить за жильё
послезавтра. «Сборщик заказов на склад маркетплейса» —
штрафы за каждую царапину на коробке, двенадцатичасовая
смена на ногах и бесконечный бег между стеллажами. «Ме-
неджер по продажам» — везде требуют высшее образова-
ние или опыт, которого у меня, парня с неоконченным кол-
леджем, отродясь не водилось. Выскакивали вакансии опе-
ратора в колл-центр — сидеть на обзвоне, выслушивая про-
клятия от озлобленных людей за тридцать тысяч в месяц.
Даже сомнительные объявления вроде «Лёгкий заработок в
интернете от 5000 в день» пугали: там либо пахло кримина-
лом, либо требовали сначала купить какой-нибудь «курс».

Я бездумно листал экран вниз, чувствуя, как стены пустой
кухни буквально давят на меня, вгоняя в глухое отчаяние. Я
со своим багажом знаний и умений был попросту никому не
нужен в этом сытом, куда-то спешащем городе.

И тут, прямо посреди бесконечных объявлений о поиске
разнорабочих, экран моргнул. Алгоритмы сети, словно под-
слушав моё одинокое утреннее проклятие, выкатили яркий
баннер. На картинке был парень в красивой, новенькой циф-
ровой форме, уверенно смотрящий куда-то вдаль. Ниже го-
рели крупные буквы:

«СЛУЖБА ПО КОНТРАКТУ В ВООРУЖЁННЫХ
СИЛАХ ВЕСТРАНИИ.

Стабильность. Высокий доход. Полное обеспечение.



 
 
 

Подъёмные от 3 000 000 вестронов сразу при подписании».
Три миллиона вестронов. Сразу.
В этой пустой, холодной квартире, где мне неоткуда было

ждать помощи и не у кого спросить совета, эта сумма про-
звучала как спасительный круг. На эти деньги я мог закрыть
все долги, оплатить аренду на год вперёд и вообще забыть о
Михалыче с его пыльным складом.

— А что? — прошептал я в пустоту, и сердце вдруг заби-
лось быстрее. — Пацаны служат, и ничего. Подумаешь, го-
дик в части посижу на обеспечении, зато с деньгами вернусь.
Живут же люди. И нянчиться со мной тут некому.

Я хмельно, легкомысленно усмехнулся собственной сме-
лости и, не давая себе времени передумать, нажал на кнопку
«Оставить заявку».



 
 
 

 
Глава 2

 
Экран телефона не успел даже погаснуть, когда он вибри-

рующе зажужжал прямо в моей ладони. От неожиданности
я чуть не выронил его в раковину. На дисплее высветился
незнакомый городской номер.

— Алло? — хрипло выдавленный из пересохшего горла
звук мало походил на голос уверенного в себе кандидата.

— Максим Юрьевич? Добрый день, — на том конце про-
вода раздался бодрый, профессионально поставленный жен-
ский голос. На заднем плане едва слышно стрекотал принтер
и гудели голоса. — Меня зовут Кристина, специалист пунк-
та отбора на военную службу по контракту Вестрании. Мы
получили вашу заявку. Всё верно, актуально?

— Э-э… да, актуально, — я с трудом сглотнул, чувствуя,
как похмельная головная боль услужливо отступает перед
внезапным уколом адреналина.

— Прекрасно. Максим Юрьевич, у нас сейчас как раз
формируется спецнабор с повышенными выплатами — теми
самыми, тремя миллионами вестронов, о которых вы чита-
ли. Места ограничены. Вы официально нигде не трудоустро-
ены? Проблем с законом нет?

— Официально нет, чист, — соврал я про увольнение, хо-
тя технически Михалыч обещал расчёт только в понедель-
ник.



 
 
 

— Отлично, вы нам идеально подходите. Ждём вас в по-
недельник к девяти утра по адресу: улица Военных Комис-
саров, дом 12. С собой паспорт, военный билет, если есть, и
документ об образовании. Сможете подъехать?

— Да, смогу, — ответил я, мысленно прикидывая, что в
понедельник хозяин квартиры как раз ждёт деньги за арен-
ду. Вместо встречи с ним и позорных оправданий поездка в
пункт отбора казалась идеальным алиби.

— Ждём вас, Максим. Всего доброго.
В трубке пошли короткие гудки. Я опустил руку с телефо-

ном и тупо уставился в окно. Весь процесс занял от силы ми-
нуты полторы. Никаких долгих проверок, никаких сложных
собеседований. На секунду мне даже показалось, что я дей-
ствительно совершил что-то крутое и важное — вон как за
меня уцепились. Тревога, которая давила на грудь ещё пять
минут назад, сменилась пьянящим чувством азарта. Пробле-
ма с понедельником была решена. Ну, или мне так казалось.

В понедельник ровно в девять утра я уже стоял у тяжё-
лых дверей здания на улице Военных Комиссаров. Внутри
всё выглядело на удивление цивильно: свежий ремонт, яркие
плакаты с улыбающимися парнями в новенькой экипиров-
ке и вежливый капитан на входе, который тепло улыбнулся
мне, будто ждал всю жизнь. Меня быстро провели в кабинет
к майору — плотному мужику с открытым лицом и понима-
ющим взглядом. Он не стал читать нотации, а сразу перешёл
к делу, разложив передо мной глянцевый буклет.



 
 
 

— Ну что, Максим, долг Родине — это, конечно, звучит
гордо, но давай честно: три миллиона на дороге не валяются,
верно? — майор заговорщически подмигнул мне.

— Это точно, товарищ майор, — я шмыгнул носом, чув-
ствуя себя уже почти героем. — Но, если честно… там, на
фронте, сейчас же жёстко всё? Ну, по телеку показывают, в
пабликах пишут…

Майор снисходительно рассмеялся, откинувшись на
спинку кресла, и махнул рукой.

— Ой, Максим, ну ты взрослый парень, а веришь всему
этому бреду! По телевизору и в интернетах этих всегда всё
завышают. Им же рейтинги нужны, хайп, просмотры! Кар-
тинку пострашнее нарисуют, чтобы бабки у экранов ахали.
На самом деле всё совсем не так. Наш корпус стоит во вто-
ром эшелоне, на тыловых позициях. Охрана объектов, пат-
рулирование, гуманитарку разгрузить — обычная армейская
рутина, только в зоне операции. Техника у нас связи глу-
шит за километры, птичка вражеская даже не подлетит. По-
сидишь спокойно полгода-год в блиндаже с интернетом, чаёк
попьёшь — и вернёшься домой миллионером. Пацаны вон
по второму кругу контракты подписывают, чисто на кварти-
ры себе зарабатывают.

Его слова лились как бальзам на мою похмельную и устав-
шую от безденежья душу. Охрана объектов? Второй эшелон?
Да это же легче, чем мешки с цементом у Михалыча на скла-
де таскать! А платят столько, сколько я за десять лет на скла-



 
 
 

де не увижу.
Медкомиссия в соседнем кабинете пролетела за пять ми-

нут. Пожилой хирург, даже не поднимая глаз от кроссворда,
спросил: «Жалобы есть?» — «Нет». — «Годен».

Когда я ставил размашистую подпись на плотных листах
контракта, у меня внутри буквально пели птицы. Из военко-
мата я выходил чуть ли не вприпрыжку. Подумаешь, пустая
квартира и долг Серёге! Уже через пару недель мне на кар-
ту упадут такие бабки, что я смогу купить эту квартиру це-
ликом. Я шёл по улице, широко улыбаясь прохожим, и чув-
ствовал себя самым хитрым и удачливым человеком в Ве-
странии. Система думала, что забирает солдата, а я был уве-
рен, что просто сорвал куш в лотерею.

Прыжок из привычного мира в армейский получился ко-
ротким, как щелчок тумблера. Никаких долгих проводов со
слезами — пацанам в чат я просто скинул фотку повестки с
подписью: «Уехал за миллионами, не теряйте». Серёга отве-
тил кучей смайликов и пожеланием «лёгкой прогулки». На
этом моя прошлая жизнь временно встала на паузу.

Учебная часть встретила нас оглушительным лаем сер-
жантских команд, запахом свежей краски, уставного мыла и
гуталина. Но даже здесь, среди бесконечных плацев и серых
казарменных стен, суровая реальность всё ещё казалась да-
лёкой. Нас быстро побрили под машинку, выдали новенькую
камуфляжную форму, которая пахла складом, и распредели-
ли по кубрикам.



 
 
 

Моими соседями по двухъярусным койкам оказались та-
кие же парни со всех уголков Вестрании. И, что самое инте-
ресное, мотивы у всех были примерно одинаковые. Страха
перед войной не было ни у кого — майор из пункта отбора,
видимо, читал одну и ту же сказку про «безопасный второй
эшелон» по всей стране.

— Да ладно вам, пацаны, полгода посидим на блокпостах,
тушёнку пожрём и по домам, — весело басил Колян, здоро-
вый парень из провинции, который пошёл на контракт, что-
бы закрыть три микрозайма и сыграть свадьбу. Он как раз
пытался намотать портянку, но она упрямо сбивалась в урод-
ливый узел. — Зато прикиньте, сколько вестронов на карту
упадёт! Я своей мелкой уже пообещал, что из командировки
на новенькой тачке приеду.

— Ага, главное, чтобы связи глушили нормально, как обе-
щали, — лениво отозвался с верхней койки прищуренный
парень по кличке Лещ. Он был постарше нас, бывший ав-
томеханик. На войну пошёл, потому что устал пахать на дя-
дю в сыром гараже за копейки. — Мне в военкомате божи-
лись, что мы там максимум дороги охранять будем. Так что
не ссыте, прорвёмся.

Я сидел на своей шуршащей матрасом кровати, затягивая
ремень на форменных брюках, и довольно улыбался. Слушая
их, я окончательно убедился: я всё сделал правильно. Вокруг
были нормальные, весёлые пацаны. Сержанты, хоть и орали
для порядка, на рожон не лезли. Нас учили стрелять, разби-



 
 
 

рать автоматы, маршировать и копать учебные окопы, но мы
относились к этому как к какому-то спортивному лагерю или
затянувшейся игре в лазертаг. Мы шутили, травили анекдо-
ты по ночам, припрятывали в тумбочках гражданские суха-
ри и искренне верили, что война — это где-то там, далеко,
на экранах чужих телефонов. А нас ждёт просто прибыльная
и сытая командировка.

Месяц учебки пролетел как одна бесконечная, шумная
неделя. Мы научились более-менее сносно чистить автома-
ты, привыкли вскакивать по подъёму и, самое главное, полу-
чили на карты те самые заветные вестроны. Когда мне писк-
нуло СМС о зачислении первой части подъёмных, я чуть не
закричал от радости прямо в строю. Я тут же перевёл Серёге
его тысячу с процентами, скинул арендодателю долг за квар-
тиру и почувствовал себя королём мира. Колян ходил име-
нинником, хвастаясь, что его невеста уже выбирает свадеб-
ное платье, а Лещ присматривал в интернете подержанный
подъёмник для своего будущего автосервиса. Иллюзия того,
что мы поймали бога за бороду, стала абсолютной.

День отправки на «миссию» выдался серым и туманным.
Нас, тридцать человек с полной выкладкой, пригнали на во-
енный аэродром, где у взлётной полосы уже урчал двигате-
лями огромный серый транспортный самолёт. Мы стояли в
курилке возле бетонного ангара, шутили, толкали друг дру-
га локтями и натягивали новенькие бронежилеты, которые
казались нам элементами крутой экипировки из компьютер-



 
 
 

ной игры.
— Ну что, миллионеры, готовы к лёгкой прогулке? —

Колян затянулся сигаретой, поправляя на плече автомат. —
Главное, пацаны, не забывайте в блиндаже телефон заря-
жать, а то бабки придут, а мы и не узнаем.

Пацаны дружно загоготали.
В этот момент к ангару со стороны взлётной полосы мед-

ленно подъехал медицинский ПАЗик. Задние двери распах-
нулись, и двое санитаров аккуратно выкатили каталку, на-
правляясь к военному госпиталю на окраине аэродрома.

Наш смех как-то сам собой оборвался. Мы невольно уста-
вились на парня, лежащего на каталке. Он был в выцветшей,
грязной форме без знаков различия. Лицо — бледное, серое,
с глубокими тенями под глазами, устремлёнными куда-то в
пустое осеннее небо. Но страшнее всего было то, что пони-
же живота у него ничего не было — штанины бушлата бы-
ли туго завязаны узлами, а вместо правой руки из-под про-
стыни торчала замотанная бурыми бинтами культя. От него
за метр несло застарелой гарью, дешёвыми антисептиками и
потом. Он не стонал, не плакал — он просто смотрел вверх
со стеклянным, абсолютно мёртвым выражением лица, пока
колёсики каталки поскрипывали по бетонным плитам.

В курилке повисла тяжёлая, звенящая тишина. Колян
медленно опустил сигарету. Лещ нахмурился, отведя взгляд
в землю.

Реальность словно попыталась схватить меня за плечо,



 
 
 

встряхнуть и заорать в самое ухо: «Посмотри! Посмотри, ду-
рак, куда ты едешь! Вот твои три миллиона вестронов!» На
секунду у меня внутри похолодело, а в горле встал ком. Это
был чистый, первобытный, липкий страх.
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