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Аннотация
Муж сказал: «Ухожу». А у меня остановилось сердце.

Инфаркт. Больница. Кардиолог — мой одноклассник. Он
вытаскивает с того света и не бросает в беде.

Но что делать, если муж ушёл к коллеге, а мы вместе работаем?
Большая компания. Хорошая зарплата. Вторую такую не

найти!
Каждый день они рядом. И квартира достанется ей - молодой,

стройной красотке. А я остаюсь с разбитым сердцем, с лишним
весом и под наблюдением. Пока ещё замужем. И всё ещё люблю
предателя.

...Или уже нет?
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Авелина Атталь
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Доктор, вылечи меня!

 
Глава 1. «Я ухожу»

 

Вечер был обычным. Настолько обычным, что потом я бу-
ду прокручивать его в голове сотни раз - и не найду ни одной
трещины, ни одного знака, ни одного предчувствия.

Я стояла у плиты. Помешивала соус бешамель. Вполуха
слушала новости из телевизора в гостиной. Ждала его. Как
ждала каждый вечер последние семь лет.

Артём пришёл позже обычного. Не поцеловал в щёку. Не
спросил, как прошёл день. Прошёл в спальню, потом на кух-
ню - и я почувствовала: что-то не так. Слишком тихо. Слиш-
ком тяжело. Слишком чужой запах одеколона.

- Алис, нам надо поговорить.

Я обернулась. Ложка в руке замерла.



 
 
 

- М-м?

- Я ухожу.

Два слова. Три слога. Достаточно, чтобы мир треснул по-
полам.

Я смотрела на него - на этого мужчину, которого знала
каждую морщинку, каждую привычку, каждый вздох. На му-
жа. На человека, который обещал мне «и в горе, и в радо-
сти». И не понимала.

- Что? - переспросила я, будто это могло что-то изменить.

- Я ухожу, - повторил он. Спокойно. Как будто говорил о
сломанном кране или о том, что закончился кофе. - Я больше
не люблю тебя. Прости.

- Не любишь?

- Да. - Он отвёл взгляд. - И... я не один.

Внутри что-то оборвалось. Как будто кто-то выдернул
провод из розетки. Раз - и темнота.



 
 
 

- Кто она?

Он молчал. И это молчание было громче любых слов.

- Артём. Кто она?

- Света. Из отдела.

Я задохнулась. Света. Я знаю Свету! Каждый день я вижу
ее улыбающееся лицо и периодически прикрываю ее косяки!

Молодая, ей всего двадцать два. Только после бакалаври-
ата.

Стройная. С длинными ногами и идеальной укладкой.
Ногти всегда в идеальном порядке, с маникюром.

…Та, что всегда улыбалась ему на совещаниях. Та, с ко-
торой они вместе пили кофе в перерывах. Та, что сидела в
двух столах от меня.

- Мы же... - прошептала я. - Мы же работаем вместе.

- Я знаю. - Он наконец посмотрел мне в глаза. - Мне жаль.

- Жаль?!



 
 
 

Слово вырвалось криком. Соус на плите зашипел, приго-
рая. Я выключила газ дрожащей рукой.

- Ты уходишь. К ней. А я... я что должна делать? Смотреть
на вас каждый день в офисе?

- Алис, давай без драмы...

- Без драмы?! - Я шагнула к нему. - Я семь лет... семь лет,
Артём, готовила тебе ужин. Заботилась и любила тебя. Жда-
ла из командировок. Общалась с твоей родней и матерью! А
ты!..

- Я не просил. – ответил он сухо.

- То есть, как?.. – пробормотала я, - Ты с ума сошел?..

Тишина.

Я почувствовала, как что-то тяжёлое, раскалённое, огром-
ное опускается на грудь. Давит. Сжимает. Не даёт дышать.

Вот это - «я не просил» - ударило сильнее, чем «ухожу».

- Ты хочешь развестись? – сдавлено спрашиваю я.



 
 
 

Он только кивает. И смотрит в окно! Словно ему не хо-
чется снисходить до разговоров со мной.

- Ты точно обо всём подумал?.. – всхлипываю я.
Есть кое-что, о чем я хотела поговорить сегодня вечером.

То, ради чего стала варить белый соус под остывающую в
духовке белую рыбу.

Я думала, у нас будет праздник.
Пополнение семейства.
Счастье!..
Родители намекают, что давно пора. Семь лет в Москве,

замужем. Работаю в крупной компании, получаю хорошую
зарплату. Декретные хорошими будут.

Чего тянуть?!

- Квартира... - прошептала я, спотыкаясь. – Ты уходишь к
ней?.. Где мне теперь жить?!.. Ты оставишь мне квартиру?

Мой муж промолчал.

- Артём?!

- Алис, квартира записана на меня. Это мое наследство,
как ты знаешь. И... Света сейчас на съёме. Мы планировали
съехаться на будущей неделе...



 
 
 

- Что ты планировал?!

Я хотела закричать. Хотела ударить его. Хотела разбить
тарелку о стену. Но вместо этого - пошатнулась.

Пол ушёл из-под ног. В груди что-то рвануло. Резко. Боль-
но. Так, что потемнело в глазах.

- Алиса?

Я ухватилась за край стола. Тарелка со звоном упала. Соус
растёкся по полу - тёмно-красный, как...

- Алиса!

Я оседала медленно. Словно во сне. Слышала его голос -
далёкий, будто из-под воды.

«Скорая!.. Блин, надо вызвать скорую!!!».

Я слышала только глухой звук своего сердца.

Оно билось. Но как-то неправильно. Слишком быстро.
Слишком слабо. Будто прощалось.

Последнее, что я помню - потолок. Белый. Ровный. Квар-



 
 
 

тиру мы недавно отремонтировали. Вскладчину. Очень до-
рого. Около миллиона пришлось взять в кредит, чтобы до-
бавить… Помню, Артём смеялся, что отдадим кредит быст-
ро, с нашими-то зарплатами…

А потом? Что случилось?!

Я почувствовала слёзы, которые текли по вискам в воло-
сы.

Неприятное ощущение.

А потом - темнота.

***
Я открыла глаза - и не поняла, где я.

Первое, что я увидела, - потолок. Белый. Ровный. Но не
тот, домашний, с лепниной, которую мы выбирали вместе с
Артёмом в том огромном строительном магазине на Ленин-
градке. Этот потолок был казённый. С длинными лампами
дневного света. С трещинкой в углу.

Больничный потолок.

Я попыталась пошевелиться - и тело отозвалось тупой, тя-
нущей болью где-то в груди. Слабость была такая, что даже



 
 
 

повернуть голову казалось подвигом. В левой руке торчала
игла. Капельница. Рядом пищала аппаратура - монотонно,
раздражающе, но почему-то успокаивающе.

Значит, жива. Раз пикает.

Где я? Что случилось?

Я попробовала собрать мысли в кучу. Соус бешамель. Ры-
ба в духовке. Артём в дверях. «Я ухожу». Света. Квартира.
Кредит. «Я не просил». Всё это нахлынуло разом - и серд-
це в груди сжалось так, что я задохнулась. Аппарат запищал
чаще.

Я лежала и смотрела в этот чужой белый потолок. В го-
лове всё плыло. Я не помнила, как оказалась здесь. Не пом-
нила, как меня везли. Не помнила ничего - только его лицо.
Артёма. Спокойное. Отстранённое. Будто он говорил не со
мной, а с кем-то чужим.

Я попыталась вспомнить последнее, что было. Кухня. Со-
ус. Тарелка, падающая со звоном. Тёмно-красная лужа на по-
лу. Потолок. Белый. Но не этот. Домашний. С лепниной. А
потом - темнота.

Значит, я в больнице. В кардиологии. С инфарктом. В



 
 
 

тридцать четыре года. Из-за него.

Слёзы потекли сами - горячие, быстрые, по вискам, в во-
лосы. Мокро. Противно. Беспомощно. Я не хотела плакать.
Но не могла остановиться. Всё тело болело. Душа - ещё силь-
нее.

Я закрыла глаза. И в этот момент кто-то тихо приоткрыл
дверь.

Не медсестра. Медсестра ходила иначе - быстро, уверен-
но, с шорохом крахмального халата. А этот человек вошёл
почти беззвучно. Я услышала только мягкий скрип половиц
под кроссовками и едва уловимый запах - что-то древесное,
тёплое, чужое.

Я открыла глаза.

В дверях стоял мужчина.

Высокий. Широкоплечий. В белом халате поверх голу-
бой рубашки. Волосы тёмные, коротко стриженные, с лёгкой
проседью на висках. Усталые глаза. Лицо серьёзное, сосре-
доточенное. Он посмотрел на меня - коротко, оценивающе,
как смотрят на пациента, а не на человека.



 
 
 

- Очнулись, - сказал он. Голос низкий, ровный. Привык-
ший говорить с больными. - Хорошо. Как себя чувствуете?

Я попробовала ответить - и поняла, что в горле пересохло
так, что слова царапают.

- Пить... - прошептала я.

Он кивнул, подошёл к тумбочке, налил воды из бутылки в
стаканчик. Приподнял мою голову одной рукой - осторожно,
профессионально - и поднёс стаканчик к губам. Вода была
тёплая, безвкусная, но показалась мне лучшим, что я пила
в жизни.

- Спасибо, - выдохнула я, отдышавшись.

Он поставил стаканчик обратно, поправил подушку. Всё
чётко, без лишних движений. Потом взял мою руку, нащу-
пал пульс. Посмотрел на монитор. Что-то записал в планшет,
который держал в другой руке.

- Где я? - спросила я.

- В кардиологическом отделении городской больницы, -
ответил он. - Вас привезли ночью. Скорая. Муж вызвал.



 
 
 

Муж. Слово резануло. Я закрыла глаза.

- Что со мной?

Он помолчал. Поправил капельницу - ловко, привычно.
Потом посмотрел на меня. Взгляд был спокойный, но вни-
мательный. Как у врача, который собирается сказать правду,
но не хочет пугать раньше времени.

- У вас был острый инфаркт миокарда, - сказал он. - Об-
ширный. Передняя стенка левого желудочка. Это серьёзно.

- Насколько серьёзно?

- Настолько, что если бы скорая опоздала на десять минут,
мы бы сейчас не разговаривали.

Я сжала одеяло пальцами. Внутри всё сжалось.

- Но вы живы, - продолжил он. - Мы вас стабилизировали.
Сделали коронарографию, убрали тромб, поставили стент.
Сердце сейчас работает. Но оно слабое. Повреждённая ткань
не восстановится. Вам придётся жить с этим.

- Жить, - повторила я. - С этим.



 
 
 

- Да. С этим. - Он кивнул. - Но вы будете жить. Если буде-
те слушаться. Никаких нервов. Никаких стрессов. Никаких
потрясений. Вообще.

- Я... я умру? - спросила я.

Глупо. По-детски. Но не могла не спросить.

- Нет. - Он посмотрел на меня строго. - Если будете вы-
полнять рекомендации - не умрёте. Вы молодая. Сердце у
вас, конечно, потрёпанное, но не сдалось. Держится. А вы
должны ему помочь. Поняли?

Я кивнула. Хотя не была уверена, что хочу помогать. За-
чем? Чтобы лежать здесь и думать о том, как он собирает ве-
щи? Как съезжается с ней? Как они пьют кофе на той кухне,
которую я сама выбирала?

- Не плачьте, - сказал он тихо. - Нельзя вам.

Я и не заметила, что плачу. Слёзы текли сами - по вискам,
в волосы, на подушку. Мокро. Противно. Беспомощно.

Врач вытащил из кармана халата бумажную салфетку.
Протянул мне. Не вытирал сам - просто дал. Дал мне воз-
можность сделать это самой. Я взяла, вытерла лицо. Руки



 
 
 

дрожали.

- Спасибо, - прошептала я.

Он кивнул. Посмотрел на монитор. Потом на планшет.

- Я ваш лечащий врач, - сказал он. - Буду вести вас до
выписки. Если что-то заболит, закружится голова, станет тя-
жело дышать - сразу нажимайте кнопку. Медсестра придёт.
Или я.

- Как вас зовут? - спросила я.

Он на секунду замешкался. Всего на миг. Но лицо оста-
лось прежним - спокойным, профессиональным.

- Дмитрий Андреевич, - ответил он. - Можно просто - док-
тор.

- Доктор, - повторила я. - Хорошо.

Он ещё раз проверил капельницу. Взял планшет.

- Отдыхайте, - сказал он. - Я зайду завтра утром. И ещё
- медсестра говорила, вы не ели. Вечером принесут ужин.
Постарайтесь поесть. Хотя бы немного.



 
 
 

- Я не хочу.

- Знаю. - Он посмотрел на меня. Взгляд был ровный. Но
в нём мелькнуло что-то. Всего на секунду. Потом исчезло. -
Но надо. Вам нужны силы. Ребёнку тоже.

Я замерла.

- Откуда вы...

- Анализы, - коротко ответил он. - Пять недель. Ребёнок
сохранился. Но ваше сердце - это риск. И для вас, и для него.
Мы поговорим об этом завтра, когда вы отдохнёте. Сейчас
- спать.

Он вышел. Тихо. Беззвучно. Дверь закрылась.

Я осталась одна.

Дмитрий Андреевич. Кардиолог. Высокий. Тёмные воло-
сы. Родинка на щеке...

Я нахмурилась. Что-то царапало в памяти. Что-то знако-
мое. Но я не могла вспомнить. Слишком устала.



 
 
 

Слишком болело сердце, во всех смыслах.

Я закрыла глаза. И уснула.



 
 
 

 
Глава 2. В палате

 

Сон не принес облегчения. Он был тяжелым, липким, на-
полненным гулом аппаратуры и запахом хлорки. Когда я
открыла глаза, за окном стоял серый, промозглый рассвет.
Дождь барабанил по стеклу, размывая силуэты деревьев во
дворе больницы.

Первое, что я почувствовала, - это не эмоции. Эмоции,
казалось, выгорели вчера дотла, оставив после себя лишь пу-
стую, гулкую пустоту. Была только тупая, ноющая тяжесть
за грудиной, слабость в руках, которые казались налитыми
свинцом, и противный металлический привкус во рту. Где-
то на периферии сознания билась мысль: «Артём». Но она
тут же наткнулась на стену боли и отступила. Я запретила
себе думать о нем. Сейчас это было равносильно самоубий-
ству.

Я попыталась пошевелиться, но тело слушалось плохо. По
руке тянулась капельница, к груди липли круги датчиков. На
тумбочке стояла пластиковая кружка с водой и лежала стоп-
ка каких-то бумаг.

Дверь бесшумно открылась. Вошла медсестра - молодень-



 
 
 

кая, с усталым лицом, в накрахмаленном халате.

- Очнулись? Доброе утро, Алиса Викторовна, - голос у неё
был ровный, отработанный. - Как спалось?

- Как в аду, - прошептала я пересохшими губами.

- Это нормально, - медсестра ловко проверила показате-
ли на мониторе, измерила давление. - Сейчас придет леча-
щий врач. И заведующий отделением обещал заглянуть. У
вас случай... резонансный.

«Резонансный». Я горько усмехнулась про себя. Еще бы.
Инфаркт в тридцать четыре года. Просто от того, что муж
оказался предателем, а мир - слишком хрупким.

Медсестра вышла. Тишина стала давящей. Я смотрела
в потолок, испещренный трещинами, и пыталась дышать.
Вдох - выдох. Вдох - выдох. Каждый вдох отдавал тупой бо-
лью в левой лопатке.

Через десять минут дверь открылась снова. Вошли двое.

Первым шагнул высокий мужчина лет тридцати пяти в бе-
лоснежном халате, накинутом на плечи. У него были корот-
ко стриженые темные волосы с проседью на висках и уста-



 
 
 

лые, но очень внимательные глаза. Взгляд цепкий, профес-
сиональный. За ним следовал второй - полноватый, в очках,
с папкой в руках.

Первого мужчину я узнала сразу. Дмитрий Андреевич,
мой лечащий врач. Я даже попыталась улыбнуться ему, но
вышло плохо.

Доктор посмотрел на меня, и на мгновение в его взгляде
что-то дрогнуло. Но лишь на мгновение. Потом лицо снова
стало непроницаемым.

- Алиса Викторовна, - сказал он ровным, сухим голосом.
- Я ваш лечащий врач, как вы, я надеюсь, помните, а это -
Игорь Петрович, заведующий кардиологическим отделени-
ем. Мы пришли обсудить ваше состояние.

Он сел на стул рядом с койкой, второй врач остался стоять
у окна, раскрыв папку.

- Итак, - начал Игорь Петрович, пролистывая бумаги.
- Диагноз подтвержден: острый инфаркт миокарда, перед-
не-перегородочная область. К счастью, вы доставлены вовре-
мя. Мы провели экстренную коронарографию, стентирова-
ние одного сосуда. Кровоток восстановлен. Но...



 
 
 

Он сделал многозначительную паузу. Я смотрела на него,
и в моих глазах не было страха. Только апатия.

- Но что? - спросила я.

- Ваше сердце, Алиса Викторовна, - продолжил заведую-
щий, - перенесло тяжелейший стресс. И это не только меди-
цинская проблема. Это проблема образа жизни. Инфаркт в
34 года - это не приговор, но это очень серьезный звонок. У
вас есть факторы риска: избыточный вес, нарушение липид-
ного обмена, и главное - хронический стресс. Вы работаете
в фирме, где, как я понимаю, конфликтная ситуация? У вас
стресс на работе?

Я сжала простыню пальцами. Костяшки побелели.

- Не совсем… То есть, не только там… Как вам сказать?..
Мой муж ушел к другой… А мы работаем вместе. И она то-
же… Это всё сложно. И меня убивает! - сказала я ровно, по-
чти без эмоций.

Дмитрий Андреевич едва заметно нахмурился, но ниче-
го не сказал. Он смотрел на меня, и в его глазах было что-
то, чего я не могла прочитать. Что-то, что он прятал очень
глубоко.



 
 
 

- Вот, - кивнул Игорь Петрович. - Это и стало триггером.
Но корень - в образе жизни. Вам придется многое изменить.
Иначе следующего инфаркта может не быть... потому что вы
его просто не переживете.

- Что мне делать? - глухо спросила я.

Дмитрий подался вперед, опершись локтями на колени.
Он смотрел на меня внимательно, чуть прищурившись.

- Первое, - начал он, и голос его был сухим, чеканным,
как инструкция. - Вы остаетесь в больнице минимум на две
недели. Затем - реабилитация. Это не обсуждается.

- Но работа... - начала я.

- Работа подождет, - отрезал он. - Ваша работа сейчас -
выжить. Это не пафос, это протокол. Далее. Вам показана
средиземноморская диета. Снижение веса. Это критически
важно. Вы должны сбросить минимум двадцать килограм-
мов. Постепенно, но обязательно.

- Двадцать... - эхом повторила я.

Я представила себя - грузную, уставшую, с отеками. И где-
то рядом - стройную, ухоженную Свету. Ту, к которой ушел



 
 
 

Артём. Больно кольнуло в груди, и монитор пискнул, отра-
жая скачок пульса.

- Спокойно!.. - мгновенно отреагировал Дмитрий. - Ды-
шите глубже. Никаких резких эмоций. Это тоже часть лече-
ния.

Он выждал паузу, пока пульс выровняется, и продолжил:

- Физическая активность. Начнем с малого - ходьба по ко-
ридору, потом - дозированная ходьба на улице. Никаких си-
ловых нагрузок. Бассейн. ЛФК. Психолог. Обязательно.

- Психолог? - я усмехнулась. - Вы думаете, мне поможет
психолог?

- Я думаю, что без психолога вы вернетесь к тому же со-
стоянию, - холодно сказал он. - Ваша проблема не только в
сосудах, Алиса. Она в том, как вы реагируете на мир. Вы
позволили стрессу убить часть вашего сердца. Буквально.

Он сказал это без жалости. Просто констатировал факт.
И от этого стало страшно!

Игорь Петрович кашлянул, перелистнул страницу.



 
 
 

- Также мы назначим медикаментозную терапию. Стати-
ны, антиагреганты, бета-блокаторы. Это пожизненно. При-
нимать строго, без пропусков. И... - он замялся, - вам при-
дется кардинально решить вопрос с работой. Постоянное на-
хождение рядом с бывшим мужем и его... партнершей - это
мина замедленного действия. Вам нужен покой.

- Я не могу уволиться, - тихо сказала я. - Мне нужны день-
ги. Ипотека. Кредит.

- Мы не говорим об увольнении прямо сейчас, - вмешал-
ся Дмитрий. - Но вы должны подумать о смене обстановки.
Возможно, перевод в другой отдел. Или удаленная работа.
Это в ваших интересах.

Он замолчал, глядя на меня.

- У вас есть вопросы? - спросил он.

Я молчала. Вопросов было тысячи. Почему я? Почему он?
Как жить дальше, если сердце уже не то, что было? Как смот-
реть в глаза коллегам? Как не сойти с ума от мысли, что он
сейчас с ней, а я - здесь, с капельницей и диагнозом?

Но вслух я сказала только:



 
 
 

- Нет. Вопросов нет.

Дмитрий кивнул и поднялся.

- Тогда отдыхайте. Через час придет медсестра на проце-
дуры. И... Алиса!

Он назвал меня по имени. Просто. Без отчества. И в этом
было что-то такое, от чего у меня защипало в глазах.

- Вы сильная. Слабость сейчас - это не капитуляция. Это
передышка. Не путайте.

Он сказал это очень тихо, почти неслышно.

…Дверь закрылась.

Я осталась одна.

За окном моросил дождь. Капельница мерно отсчитыва-
ла капли. Я закрыла глаза и впервые за утро позволила себе
одну-единственную слезу. Она скатилась по щеке и упала на
подушку, оставив мокрое пятнышко.

***



 
 
 

Где-то в глубине больничного коридора Дмитрий остано-
вился и, прислонившись к стене, тяжело выдохнул.

Игорь Петрович удивленно посмотрел на него.

- Ты в порядке, Дим?

- Да, - ответил он, выпрямляясь. - Просто... никогда не
видел её такой.

- Ты её знаешь?

- Знаю, - коротко ответил Дмитрий. - Пойдем. У нас еще
обход.

И они пошли дальше по коридору, оставив меня наедине
с моим новым, тяжелым утром.



 
 
 

 
Глава 3. Посетитель

 
Утро началось с тишины. Не той гулкой, больничной, к

которой я уже почти привыкла, а с какой-то другой - мягкой,
серой, осенней. Шел дождь за окном. Я лежала, глядя в по-
толок, и считала трещины. Их было семнадцать. Вчера я на-
считала пятнадцать. Кажется, я начинала сходить с ума.

Тело всё ещё было чужим. Руки, ноги, грудь - всё словно
принадлежало кому-то другому. Кто-то другой дышал с тру-
дом, кто-то другой морщился от боли в лопатке, кто-то дру-
гой смотрел на капельницу и думал о том, что жизнь закон-
чилась. Я не хотела быть этим кем-то. Но выбора не было.

Медсестра принесла завтрак - овсянку без соли, чай без
сахара и половинку яблока. Я посмотрела на поднос и отвер-
нулась. Есть не хотелось. Совсем.

Впервые в жизни.

- Надо поесть, Алиса Викторовна, - мягко сказала мед-
сестра. - У вас медикаменты. На голодный желудок нельзя.

- Я не могу, - прошептала я.



 
 
 

- Хотя бы пару ложек.

Я взяла ложку. Овсянка была клейкой и безвкусной. Я
проглотила две ложки и отставила поднос. Медсестра вздох-
нула, но не стала настаивать.

После процедур я лежала, закрыв глаза, и слушала дождь.
В голове было пусто. Иногда всплывали лица - Артём, Све-
та, коллеги. Но я тут же их прогоняла. Не сейчас. Потом. Ко-
гда-нибудь. Или никогда.

Дверь открылась. Вошёл Дмитрий Андреевич. Один. В
руках - планшет с моими анализами. Лицо, как всегда,
непроницаемое. Но что-то в нём было не так. Какая-то тень.
Какая-то натянутость в плечах.

- Доброе утро, Алиса, - сказал он. Сегодня он называл ме-
ня по имени. Без отчества. Значит, что-то случилось.

- Доброе, - ответила я. Голос был хриплый, чуть чужой.

Он сел на стул. Молча. Долго смотрел на планшет, будто
не решаясь что-то сказать. Потом поднял на меня глаза.

- К вам посетитель.



 
 
 

Я замерла. Сердце пропустило удар, а потом забилось
быстрее. Датчик на мониторе пискнул.

- Кто? - спросила я, хотя уже знала ответ.

- Ваш муж. Артём, - Дмитрий произнёс это имя ровно, без
эмоций, но я заметила, как сжалась его челюсть.

Я отвернулась к окну. Дождь усилился. Капли стучали по
стеклу, как чьи-то пальцы. Артём. Он пришёл. Вчера его не
было. Вчера вообще никого не было. Только врачи и мед-
сёстры. А сегодня - он.

- Я не советую его принимать, - сказал Дмитрий. Голос
был спокойный, но твёрдый. - Ваше состояние ещё неста-
бильно. Любой стресс может спровоцировать повторный
приступ. Я, как ваш врач, рекомендую отказать.

Я молчала. Смотрела в окно. Деревья гнулись под ветром,
и их голые ветви царапали серое небо.

- Алиса, - позвал он. - Вы меня слышите?

- Слышу, - сказала я.

- Я хочу его видеть, - сказала я.



 
 
 

- Алиса Викторовна, - начал он, но я перебила:

- Он пришёл. Значит, ему есть что сказать. Или мне. Я
должна услышать.

- Вы никому ничего не должны, - жёстко сказал Дмитрий.
– Вы болеете!

Я повернулась к доктору. Посмотрела в глаза. В них бы-
ло столько всего - тревога, злость, что-то ещё, что он прятал
очень глубоко. Но я не хотела копаться в его чувствах. У ме-
ня своих было слишком много.

- Я хочу его видеть, - повторила я. - Пожалуйста.

Он выдохнул. Долго. Медленно. Потом кивнул.

- Хорошо. Пять минут. Не больше. Я буду за дверью. Если
что-то пойдёт не так - медсестра зайдёт.

Он встал. Задержался на секунду. Посмотрел на меня так,
будто хотел сказать что-то ещё. Но не сказал. Просто вышел.

Тишина стала звенящей. Я слушала своё сердце. Оно би-
лось слишком быстро. Я заставила себя дышать. Вдох - вы-



 
 
 

дох. Вдох - выдох. Как учил Дмитрий.

Дверь открылась снова. И вошёл он.

Артём.

Мой муж. Всё еще…

Он был бледный. Не такой, как обычно - уверенный, глад-
ко выбритый, в дорогом костюме. Сейчас на нём была мятая
рубашка, волосы взлохмачены, под глазами тёмные круги.
Он выглядел напуганным. И виноватым.

Он остановился у двери. Посмотрел на меня. И я увидела,
как дёрнулся его кадык, как он сглотнул.

- Алиса, - сказал он.

Голос был хриплый, чужой.

Я смотрела на него. На человека, с которым прожила семь
лет. На человека, который знал, как я люблю булки с кори-
цей, как я боюсь грозы, как я плачу над глупыми мелодрама-
ми. На человека, который вчера - или уже позавчера? - ска-
зал мне, что уходит.



 
 
 

- Привет, - сказала я.

Ровно. Без эмоций.

Он подошёл ближе. Сел на стул, на котором только что
сидел Дмитрий. Посмотрел на меня. В его глазах была боль.
Настоящая или наигранная - я не знала.

- Как ты? - спросил он.

Глупо. Как можно спрашивать «как ты», когда я лежу с
инфарктом в тридцать четыре?

- Жива, - ответила я. - Как видишь.

Он опустил глаза. Сжал руки на коленях. Молчал.

- Зачем ты пришёл? - спросила я.

- Я... - он запнулся. - Я не мог не прийти. Я узнал. Мне
сказали. Я... я не думал, что так будет.

- Что так будет? - я смотрела на него, и во мне поднима-
лась волна. Медленная, тяжёлая. - Что я окажусь в больни-
це? Что у меня случится инфаркт? Или что тебе придётся
смотреть мне в глаза?



 
 
 

- Алиса, - он поднял на меня глаза. В них блестели слёзы.
- Прости. Я не хотел. Я не хотел, чтобы так.

- Ты не хотел, - повторила я. - Ты не хотел, чтобы я узнала?
Или чтобы я сломалась?

- Я не знаю, - прошептал он.

- Ты знал, что я буду чувствовать? - я смотрела на него, и
голос мой начинал дрожать. - Ты знал, что я люблю тебя? Что
ты - всё, что у меня есть? Ты знал, что я не смогу без тебя?

- Алиса...

- Ты знал, что я буду плакать ночами? Что я буду смотреть
на телефон и ждать звонка? Что я буду думать, что я сделала
не так? Что я недостаточно красивая? Что я толстая? Что я
недостаточно умная? Что я недостаточно... всё?

Я говорила, и слова вылетали из меня, как осколки. Я не
могла остановиться. Датчик на мониторе пищал всё чаще. Я
чувствовала, как колотится сердце. Как больно в груди.

- Ты ушёл к Свете! Как ты мог?!, - сказала я. – В другом
месте не мог шашни крутить? Она – моя коллега! Как я в



 
 
 

глаза ей буду смотреть?! Что обо мне подумают?! Нет, я по-
нимаю, что она моложе меня. Стройнее. Красивее. Ты ушёл,
даже не объяснив, почему разлюбил!... Ты не сказал, что я
сделала не так. Ты просто ушёл!!!

- Алиса, успокойся, - он потянулся ко мне, но я оттолкнула
его рукой.

- Не трогай меня! - крикнула я. - Не смей меня трогать!
Ты предал меня! Ты бросил меня! Ты оставил меня одну с
этим... с этим всем!

Монитор пищал не переставая. Я задыхалась. Грудь сда-
вило так, что я не могла вдохнуть. Я видела, как открылась
дверь. Как вбежала медсестра. Как Дмитрий схватил Артёма
за плечо и вытолкал из палаты.

- Вон! - рявкнул он. - Немедленно вон!

Артём что-то говорил. Извинялся. Но я уже не слышала.
Я слышала только писк монитора и свой собственный хрип.

Медсестра склонилась надо мной. Что-то делала с капель-
ницей. Дмитрий держал меня за руку. Его пальцы были хо-
лодные и крепкие.



 
 
 

- Дыши, - говорил он. - Смотри на меня. Дыши. Медленно.
Вдох. Выдох.

Я смотрела на него. В его глазах была паника. Настоящая.
Он боялся. За меня.

- Вдох, - повторил он. - Выдох. Ты справишься. Ты силь-
ная. Дыши.

Я дышала. Медленно. Боль отступала. Писк монитора ста-
новился реже. Я слышала, как за дверью Артём что-то кри-
чит, но его голос удалялся. Медсестра вышла. Дверь закры-
лась.

Тишина.

Дмитрий всё ещё держал меня за руку. Я смотрела на него,
и слёзы текли по моим щекам. Я не вытирала их.

Не могла пошевелиться.

- Он ушёл? - прошептала я.

- Ушёл, - сказал Дмитрий. - Больше не пущу.

Я закрыла глаза. Слёзы всё текли. Я чувствовала, как его



 
 
 

пальцы сжимают мою руку. Крепко. Надёжно. Я чувствовала
его поддержку. И безразмерное доверие проснулось в моей
душе.

Какой же он хороший, Дмитрий Андреевич! Как же мне
повезло, что попала именно к нему! Таких чутких, заботли-
вых докторов – еще поискать!

- Отдыхай, - сказал он тихо. - Я приду позже.

Я кивнула, не открывая глаз. Слёзы стали высыхать… Ды-
хание выровнялось. Боль ушла. Осталась только пустота.

И его рука в моей.

Он ушёл через минуту.

Тихо. Я слышала, как закрылась дверь.

Открыла глаза. Потолок. Семнадцать трещин. Дождь за
окном.

Я больше не плакала. Просто лежала. И думала о том, что,
кажется, только что потеряла что-то очень важное…

Я не знала, что теперь делать, и что будет дальше.



 
 
 

Я ничего не знала. Я просто дышала. Вдох - выдох. Вдох
- выдох. Как учил Дмитрий.

***

За дверью, в коридоре, Дмитрий Андреевич стоял, при-
слонившись к стене, и смотрел на закрытую дверь палаты
№11. Медсестра проходила мимо, но он её не заметил. Он
думал о том, что чуть не потерял её. Второй раз в жизни.

В первый раз - когда она уехала из города и поступила в
институт в Москве.

Во второй - сегодня.

Он сжал кулаки и пошёл в ординаторскую. Ему нужно бы-
ло написать назначения. И успокоиться. Потому что он не
имел права показывать ей, что беспокоится. Он был её вра-
чом. И только.

Может, потом, когда-нибудь, он скажет, что знал ее. В дет-
стве. И что воспоминания о первой детской любви всегда
грели его сердце.

Но это потом, при случае... Когда она поправится.



 
 
 

А пока - он просто шёл по коридору. И дождь стучал по
стеклу.

И где-то в палате №11 Алиса считала трещины на потолке.
И думала о том, что жизнь, кажется, ещё не закончилась.



 
 
 

 
Глава 4. Соседка

 

Дни в больнице тянулись медленно. Я научилась разли-
чать время по звукам: вот гремит тележка с завтраком, вот
медсестра меняет капельницу, вот в коридоре начинается
утренний обход. Дмитрий Андреевич заходил дважды в день
- утром и вечером. Говорил коротко, по делу: давление, ана-
лизы, назначения. Смотрел внимательно, но отстранённо. Я
не искала в его взгляде ничего, кроме профессионального.
Мне было не до этого.

Артём больше не приходил. Дмитрий сдержал слово. Я не
спрашивала, пытался ли муж прорваться ко мне.

Не хотела знать.

Иногда я ловила себя на том, что смотрю на телефон, ле-
жащий на тумбочке. Чёрный экран, ни одного сообщения.
Я не знала, чего жду. Может, что он напишет. А может, что
перестану ждать. Ни того, ни другого не происходило.

На четвёртый день моего пребывания в палате №11 при-
везли соседку.

Я услышала шум в коридоре - скрип колёс, голоса, чьё-



 
 
 

то тяжёлое дыхание. Дверь открылась, и медсестра вкатила
каталку. На ней лежала женщина. Пожилая, грузная, с седы-
ми волосами, собранными в жидкий пучок. Лицо бледное,
в глубоких морщинах, но глаза - живые. Очень живые. Они
сразу нашли меня, несмотря на усталость и боль.

- Здравствуй, милая, - сказала женщина. Голос был низ-
кий, с хрипотцой, но тёплый. - Вот, значит, кто здесь лежит.
А я думала, одна буду.

Медсестра помогла ей перебраться на койку у окна. Жен-
щина кряхтела, хваталась за поручни, но не жаловалась.
Только когда улеглась, выдохнула и посмотрела на меня.

- Нина Петровна, - представилась она. - А тебя как звать?

- Алиса, - ответила я.

- Алиса, - повторила она, будто пробуя имя на вкус. - Кра-
сиво. Как в сказке. Про Алису в Стране чудес.

- Только я не в Стране чудес, - сказала я. - Я в кардиоло-
гии.

Нина Петровна хмыкнула. Потом закашлялась. Я смотре-
ла, как она прижимает руку к груди, как морщится от боли.



 
 
 

Медсестра дала ей воды, поправила капельницу и вышла.

- Ты давно здесь? - спросила Нина Петровна, отдышав-
шись.

- Четвёртый день.

- А я неделю уже. Инфаркт. Второй. Первый был пять лет
назад. Тогда легко отделалась. А сейчас... - она махнула ру-
кой. - Сейчас хуже. Врачи говорят, надо операцию. Шунти-
рование. А я боюсь. Вот и лежу. Думаю.

Она замолчала. Я тоже молчала. Не знала, что сказать. Со-
чувствовать? Советовать? Я сама была в таком же положе-
нии - лежала и думала, как жить дальше.

- А ты чего такая молодая? - спросила Нина Петровна,
повернув голову в мою сторону. - Инфаркт в твоём возрасте
- это как?

Я не ответила сразу. Смотрела в потолок. Семнадцать тре-
щин. Я знала их наизусть.

- Стресс, - сказала я наконец. - Муж ушёл к другой. Рабо-
таем вместе. И она тоже…



 
 
 

Нина Петровна присвистнула. Тихо, но выразительно.

- Вот оно что. Значит, сердце не выдержало. Бывает. У
меня тоже так было. Муж мой, царствие небесное, тоже гу-
лял. Только тогда это по-другому называлось. Не «ушёл к
другой», а «ушёл в загул». Но суть та же. Баба у него была,
молодая. Красивая. А я - старая, толстая, с тремя детьми на
руках.

Она замолчала. Я слушала. Впервые за эти дни мне бы-
ло не всё равно, что говорит кто-то другой. Впервые чьи-то
слова не пролетали мимо.

- И что вы сделали? - спросила я.

- Ничего, - сказала Нина Петровна. - Плакала. Страдала.
Детей растила. Работала на двух работах. А он приходил,
уходил. Гулял. Потом бросил её. Вернулся. Я приняла. Дура
была.

Она повернулась ко мне. Глаза у неё были усталые, но яс-
ные. Очень ясные.

- А потом он умер, - сказала она. - Рак. Сгорел за три ме-
сяца. Я его выхаживала. Всё ему простила. А он перед смер-
тью сказал: «Прости меня, Нинка. Я тебя всю жизнь не це-



 
 
 

нил». И знаешь, что я почувствовала?

- Что?

- Ничего, - сказала она. - Пустоту. Я сорок лет ждала этих
слов. Сорок лет. И когда услышала - они уже ничего не зна-
чили. Потому что я потратила эти сорок лет на ожидание.
Вместо того чтобы жить.

Она снова замолчала. За окном стучал дождь. Капельница
мерно отсчитывала капли.

- Ты вот что, Алиса, - сказала Нина Петровна. - Ты - не я.
Тебе лет сколько?

- Тридцать четыре.

- О! Тридцать четыре… Вся жизнь впереди. И знаешь, что
я тебе скажу? Тебе повезло.

Я повернулась к ней. Не поняла.

- Повезло? - переспросила я. - Мне?

- Тебе, - твёрдо сказала она. - Ты избавилась от гнилого
человека. Пока он тебя не сожрал. Пока ты ещё молодая. По-



 
 
 

ка ты можешь начать заново. У тебя нет трёх детей на руках.
Ведь нет?

- Нет. – удивилась я.

- Повезло! Ох, как тебе повезло – не рожать от козла!.. У
тебя есть работа. Есть руки, ноги, голова. И сердце. Да, оно
сейчас болит. Да, оно сломалось. Но оно ещё бьётся! И ты
можешь его починить. Не для него, для себя. И заживешь
новой жизнью, как выпишешься отсюда. Вот!

Я посмотрела на старушку. И почувствовала, как что-то
внутри что-то шевелится. Теплое, большое… Что-то, что я
старательно давила все эти дни. Что-то, что было похоже на
злость и на обиду.

А еще - на желание жить.

- Он не стоит твоих слёз, - продолжила Нина Петровна. -
И уж точно не стоит твоего сердца. Ты его чуть не отдала.
За просто так. За человека, который выбрал другую. А ты
выбери себя. Слышишь? Себя выбери.

Я закрыла глаза. Вдох - выдох. Вдох - выдох. Слёзы не
шли. Впервые за эти дни не шли.

- Я не знаю, как, - прошептала я.



 
 
 

- Никто не знает, - сказала Нина Петровна. - Но ты попро-
буй. Просто попробуй. Для начала - съешь суп. Вон, принес-
ли уже. А то ты вон какая бледная. Тебя ветром качает.

Я открыла глаза. На тумбочке действительно стояла та-
релка с супом. Я не заметила, когда её принесли.

Насчет ветра – старушка приукрасила. С моими-то бока-
ми, я как столб – любой ветер выдержу.

А вот Светку унесёт, да. Она стройная, мерзавка!

- Я не хочу, - сказала я.

- А ты не «хочу». Ты «надо», - отрезала Нина Петровна.
- Надо, Алиса. Себя надо беречь. Своё сердце надо беречь.
Свою жизнь. Давай. Ложку за меня. Ложку за тебя. И ещё
одну - за твою новую жизнь. Которая начнётся, когда ты вый-
дешь отсюда.

Я посмотрела на суп. Потом на Нину Петровну. Потом
снова на суп. Взяла ложку. Первая ложка далась тяжело. Вто-
рая - легче. Третья - почти нормально.

Нина Петровна смотрела на меня и улыбалась. Морщины



 
 
 

на её лице разгладились, и она стала похожа на добрую ба-
бушку из сказки. Из той самой, где Алиса попадает в Страну
чудес.

- Вот и умница, - сказала она. - Вот и хорошо. А теперь
давай спать. Утро вечера мудренее. И знаешь что?

- Что?

- Ты поправишься. Я знаю. У меня глаз намётанный. Ты
поправишься и будешь счастливой. Назло ему. Назло всем.
Себе на радость.

Она отвернулась к окну и вскоре засопела. А я лежала с
открытыми глазами и смотрела в потолок. Семнадцать тре-
щин. Дождь за окном. Вкус супа во рту.

И где-то глубоко внутри - впервые за эти дни - что-то по-
хожее на надежду.

***

Утром Нина Петровна проснулась раньше меня. Я услы-
шала, как она кряхтит, усаживаясь на койке, как тянется за
стаканом воды. Открыла глаза. За окном всё ещё моросил
дождь, но небо было чуть светлее, чем вчера.



 
 
 

- Проснулась? - спросила Нина Петровна. - Вот и хорошо.
Давай завтракать. Вон, кашу принесли. И чай. Нельзя на го-
лодный желудок таблетки пить.

Я села. Медленно, осторожно. Грудь ещё болела, но уже не
так, как в первые дни. Я взяла ложку и начала есть. Овсянка
была такой же безвкусной, как и всегда, но сегодня я доела
почти всю тарелку.

Нина Петровна смотрела на меня одобрительно.

- Вот, - сказала она. - Уже лучше. А то вчера вон лежала,
как будто и не живая вовсе.

- Я и не живая была, - сказала я. - Почти.

- Ну, теперь-то живая, - отрезала Нина Петровна. - И да-
вай, рассказывай. Что у тебя за работа такая, что ты до ин-
фаркта себя довела?

Я отставила тарелку. Не хотела об этом говорить. Но по-
чему-то именно с ней - с этой чужой, пожилой, больной жен-
щиной - мне вдруг захотелось быть честной.

- У меня нервная работа, это верно, - сказала я. – Постоян-



 
 
 

ные дедлайны… Я работаю в отделе маркетинга. В головном
офисе. До этого была пиарщиком - тоже много переживала.
Постоянно дедлайны, скандалы, срочные проекты. А когда
меня повысили и перевели из филиала в головной офис, я
вообще начала выкладываться по полной. Думала, что долж-
на доказать, что я достойна. Что я не просто толстая тётка
из провинции. Что я могу.

Я замолчала. Нина Петровна слушала внимательно, не пе-
ребивая.

- И как? - спросила она. - Доказала?

- Доказала, - горько усмехнулась я. - Только теперь лежу
здесь. С инфарктом. И никому не нужна.

- Себе ты нужна, - сказала Нина Петровна. - Это главное.
А работа... работа - она никуда не денется. Или денется. И
туда ей и дорога. Здоровье-то одно. Ты вот что, Алиса. Ты
когда отсюда выйдешь - ты на работу не сразу беги. Ты поду-
май. Нужна ли тебе эта гонка. Нужны ли тебе эти дедлайны.
Слово-то какое гадкое!.. Нужен ли тебе этот головной офис,
где ты себя загоняла до инфаркта? Может, тебе другая жизнь
нужна. Потише. Поближе к себе.

Я смотрела на неё и думала: а ведь она права. Я столь-



 
 
 

ко лет бежала куда-то. Доказывала что-то кому-то. Артёму.
Коллегам. Себе. А в итоге - вот она я. В больничной палате.
С капельницей. И с пустотой внутри.

- Я подумаю, - сказала я.

И впервые за эти дни это было не отговоркой. Я действи-
тельно собиралась подумать.



 
 
 

 
Глава 5. Под окнами

 

Прошло два дня. Нина Петровна оказалась права - я на-
чала есть. Не через силу, не потому что «надо», а потому что
действительно захотела. Овсянка всё ещё была безвкусной,
но я доедала её до конца. Суп, котлета на пару, компот. Всё
это казалось мне пресным, я привыкла и любила совсем дру-
гую пищу, но тело, изголодавшееся по нормальной жизни,
принимало еду с благодарностью.

И я сама удивлялась этому! Впервые мне не хотелось бур-
гера или суши. И я научилась ценить вкус простой артезиан-
ской воды!

А до болезни любила газировку.

Зря, конечно.

Дмитрий Андреевич заходил, как обычно, дважды в день.
Смотрел анализы, кивал, говорил коротко: «Давление ста-
бильное. Сердечный ритм восстанавливается. Продолжаем».

Иногда я ловила на себе его взгляд - внимательный, чуть
задержавшийся. Но он тут же отводил глаза, словно стеснял-



 
 
 

ся, и уходил. Я тогда не думала об этом. Мне было не до того.

С Ниной Петровной мы постоянно разговаривали. Много.
Обо всём. О её детях - сыне и двух дочках, которые жили в
других городах и звонили редко. О её муже, который умер.
О её страхе перед операцией. И о моей жизни - о том, как
я выкладывалась на работе, как старалась быть хорошей же-
ной, как не замечала, что Артём давно уже не тот человек,
за которого я выходила замуж.

- Ты его идеализировала, - сказала Нина Петровна одна-
жды. - Ты видела не его, а свою мечту о нём. А он оказался
обычным. Слабым. Гнилым.

- Я любила его, - сказала я.

- Любила, - согласилась она. - Но любовь - она не должна
быть в одни ворота. А у вас так было. Ты вкладывалась. А он
принимал. И потом нашёл ту, которая, как ему показалось,
даст больше. Только знаешь что? Он и ей изменять будет.
Потому что дело не в тебе. Дело в нём.

Я не спорила. Не было сил спорить. И, наверное, она была
права.

На третий день - или это был уже пятый? Я сбилась со



 
 
 

счёта – случилось кое-что необычное.

Я лежала, читая старый журнал, который принесла мед-
сестра. Нина Петровна дремала. Дождь закончился, небо бы-
ло серым, но сухим. За окном был самый обычный больнич-
ный двор - чахлые деревья, скамейка, урна, асфальтовая до-
рожка, ведущая к главному корпусу. Ничего интересного, я
пару раз уже вставала и всё разглядела.

И вдруг я услышала крик.

- Алиса! Алиса, прости меня!

Я вздрогнула. Журнал выпал из рук. Сердце пропустило
удар. Датчик пискнул.

- Что это? - спросила Нина Петровна, проснувшись. - Кто
это?

Я приподнялась на локте. Медленно, осторожно, потому
что грудь ещё отзывалась болью. Посмотрела издали в окно.
Внизу, под окнами отделения, стоял Артём. В той же мятой
рубашке, с взлохмаченными волосами. Он запрокинул голо-
ву и кричал. Кричал в наше окно.

- Алиса!.. Я знаю, ты там! Прости меня! Я дурак! Я всё



 
 
 

понял! Алиса!..

Я замерла. Посмотрела на него сверху вниз.

Он казался маленьким, жалким, чужим. Не тем Артёмом,
за которого я выходила замуж. Не тем, с кем прожила семь
лет. А взбалмошным человеком, который кричал под окнами
больницы, как герой дешёвой мелодрамы.

- Это он? - спросила Нина Петровна. - Муж твой?

- Он, - сказала я.

- Не подходи к окну, - резко крикнула она. - Слышишь?
Отойди.

- Но...

- Отойди, я сказала. Не смотри на него. Это спектакль.
Он играет для тебя. И для себя. И для всех, кто слышит.
Ты ему не нужна. Ему нужно, чтобы ты его простила. Чтобы
он почувствовал себя хорошим. А ты потом опять будешь
лежать с разбитым сердцем. Только на этот раз - буквально.

Я отшатнулась от окна. Легла обратно на подушку. Сердце
колотилось. Датчик пищал. Я заставила себя дышать. Вдох -



 
 
 

выдох. Вдох - выдох.

Артём продолжал кричать.

- Алиса! Я знаю, что виноват! Я всё исправлю! Ты только
прости меня! Алиса!..

Я закрыла глаза. Слёзы жгли веки, но не шли. Не шли. Я
держалась.

Нина Петровна приподнялась на койке. Посмотрела в ок-
но. Потом на меня.

- Держись, - сказала она. - Он уйдёт. Они всегда уходят.
Главное - ты не подходи к окну. Не отвечай. Пусть кричит.
Это его позор, не твой.

Я кивнула. Лежала, глядя в потолок. Семнадцать трещин.

Я считала их, чтобы не слышать его голос.

Один. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь. Восемь. Де-
вять. Десять. Одиннадцать. Двенадцать. Тринадцать. Четыр-
надцать. Пятнадцать. Шестнадцать. Семнадцать…

Артём не уходил. Он кричал снова и снова. Просил про-



 
 
 

щения. Говорил, что любит. Что ошибся. Что не может без
меня.

Каждое слово - как ножевой удар, и сразу по сердцу!

Датчик запищал еще сильнее...

Но я не подходила к окну. Я лежала. Дышала. Считала
трещины.

Потом я услышала другие голоса. Мужские. Грубые.

Я не встала, но Нина Петровна посмотрела в окно.

- Охранники, - сказала она. - Наконец-то. Идут к нему.

Я услышала, как Артём что-то кричит в ответ. Как его го-
лос удаляется. Как хлопает дверь машины. Как заводится мо-
тор. И потом - тишина.

Нина Петровна откинулась на подушку.

- Уехал, - сказала она. - Прогнали. И правильно. Нечего
тут цирк устраивать.

Я лежала. Смотрела в потолок. Сердце постепенно успо-



 
 
 

каивалось. Датчик пищал всё реже. Я дышала. Вдох - выдох.

- Ты как? - спросила Нина Петровна.

- Не знаю, - сказала я. - Пусто.

- Это хорошо, - сказала она. - Пусто - это лучше, чем боль-
но. Значит, отпускает. Значит, ты начинаешь выздоравли-
вать. Не только сердцем. Душой тоже.

Я закрыла глаза. Впервые за эти дни мне не хотелось пла-
кать. Не хотелось кричать. Не хотелось ничего. Только ле-
жать. И дышать. И, может быть, спать.

Дверь открылась. Вошёл Дмитрий Андреевич. Быстро,
чуть резче, чем обычно. Посмотрел на меня. Потом на Нину
Петровну. Потом снова на меня.

- Вы в порядке? - спросил он.

Голос был ровный, но в глазах - тревога. Настоящая.

- В порядке, - сказала я.

- Я слышал, что здесь было. Охрана сообщила. Я хотел
убедиться...



 
 
 

- Я не подходила к окну, - сказала я. - Нина Петровна не
дала.

Он посмотрел на неё. Нина Петровна кивнула.

- Не дала, - подтвердила она. - И правильно. Нечего ей на
этого клоуна смотреть.

Дмитрий Андреевич выдохнул. Медленно. Посмотрел на
меня. И в этом взгляде было что-то такое, от чего у меня
защипало в глазах. Но я не заплакала.

Не сейчас.

- Хорошо, - сказал он. - Если что-то понадобится - нажми-
те кнопку. Я буду в отделении.

Он вышел. Тихо. Я смотрела на закрытую дверь. И дума-
ла о том, что он пришёл. Услышал. Прибежал. Проверить.
Убедиться, что я в порядке.

Нина Петровна хмыкнула.

- А этот-то, - сказала она. - Врач твой. Он к тебе неровно
дышит. Ты заметила?



 
 
 

- Он просто врач, - сказала я.

- Ага, - сказала Нина Петровна. - Просто врач. Который
прибежал сюда, как только услышал, что твой муж под ок-
нами орёт. Просто врач. Который смотрит на тебя так, будто
ты - всё, что у него есть. Просто врач. Ну-ну.

Я не ответила. Закрыла глаза. Но где-то глубоко внутри
- в том месте, которое ещё вчера было пустым - что-то ше-
вельнулось. Что-то тёплое. Что-то, чему я боялась дать имя.

Я не думала об этом. Не сейчас. Потом. Когда-нибудь. Или
никогда.

Я просто лежала. Дышала. Считала трещины. И впервые
за эти дни мне не было страшно.



 
 
 

 
Глава 6. Родинка
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