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Аннотация
Самоценность — это когда я надеваю чёрные звёзды-патчи,

жёлтые очки и костюм не потому, что мне нельзя иначе, и не
чтобы что-то доказать, а потому что мне так прикольно и так
хорошо. И этого достаточно.

Я — мама. Жена. Дочь. Я — «мы». И я почти забыла, что я
— это я.

Это не «как стать счастливой». Это дневник. Я пишу его прямо
сейчас, вместе с тобой. Проживаю — и записываю. Ты читаешь
— и делаешь.

Я жила в режиме выживания годами. Думала, что справляюсь.
А потом падала — и не понимала, почему.

Эта книга — для тех, кто устал. Кто забыл, что она —
женщина, а не только мама. Кто не может отдохнуть без вины. Кто
хочет вернуть себя — но не знает, с чего начать.

Я не психолог. Не эксперт. Не гуру. Я женщина, которая
прошла через это. Не обещаю «счастье за 30 дней». Рассказываю
свой путь — и даю практики, которые делала сама.



 
 
 

И в каждой главе — одна практика. Маленькая. Не для
«результата». А чтобы ты вспомнила: ты есть. И ты не одна. Я
тоже там была.

Пойдём вместе?
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Маnka Т
Я - не МЫ

 
Введение. «Я стояла на переходе»

 
Самоценность — это когда я надеваю
чёрные звёзды-патчи, жёлтые очки и
костюм не потому, что мне нельзя
иначе, и не чтобы кому-то что-то
доказать, а потому что
мне так прикольно и мне так
хорошо. И этого достаточно.

Я — не МЫ (Дневник самоценности для тех, кто
растворился в других)

Я стояла на переходе. Держала её руку. Маленькую, тёп-
лую, доверчивую. Ждала зелёный. И смотрела не на свето-
фор, а на машины. Они проносились близко, быстро, уве-
ренно.

И я подумала: а что, если шагнуть?
Не «умереть». Не «покончить». А просто — шаг. И всё

это закончится.
Я не испугалась этой мысли. Я стояла и думала об этом

спокойно, как думают о том, что купить на ужин. И держала
её руку — маленькую ручку, которая доверяет мне целиком.
Потому что я — её мама. Потому что я — весь её мир.



 
 
 

Вот это — самое страшное. Не мысль. А то, что рядом
с ней я могла так думать. И не чувствовала ужаса. Не было
паники. Не было слёз. Не было ничего. Была тишина. Как
будто это нормально. Как будто так и должно быть.

Я понимала, что ничего хорошего не будет. Но думала
спокойно. Как о чём-то обычном. И даже мысль мелька-
ла: вокруг люди. У неё есть отец. Есть бабушки, дедушки.
Неважно, останется она здесь или вернётся назад. Какая раз-
ница.

Просто режим. Режим, в котором ты уже не справляешь-
ся. И ты идёшь. Улыбаешься. А внутри вопрос: «что будет,
если шагнуть?»

Потом загорелся зелёный. Мы пошли. Я приготовила
ужин, уложила её спать. И легла сама. А на следующий день
всё повторилось.

Я не рассказывала никому. Потому что как сказать: «я ду-
мала броситься под машину, но всё нормально»? Это не нор-
мально. Тогда я думала, что это просто усталость.

Но это была уже не усталость. Усталость проходит, если
поспать. А это не проходило. Это было что-то другое — то,
что потом назовут симптомом. А тогда — просто день. Про-
сто прогулка. Просто рука в руке.

* * *
Меня зовут Манка. Мне 30. Я мама. Жена. Дочь. Я —

«МЫ». И я почти забыла, что я — это я.
Я не психолог. Не эксперт. Не гуру. Я женщина, которая



 
 
 

прошла через это. Я не заявляю, что моя книга поможет
всем. И не обещаю «счастье за 30 дней». Я просто рассказы-
ваю свой путь — и даю практики, которые делала сама.

И если тебе нужна помощь специалиста — это забота. О
себе. И о тех, кто рядом. Это важно. Правда.

Я пишу эту книгу, потому что таких, как я, — миллион. И
они молчат. Потому что стыдно, неудобно, «как я признаю,
что устала?». Потому что «я же мать». Потому что «у других
хуже». Потому что «я сильная, я справлюсь».

И я знаю, как это: «я сильная, я справлюсь». А потом —
«блин, всё капец». И знаю, как это: держишься годами, а по-
том падаешь. И не понимаешь, почему. Ведь раньше могла.

И я знаю, что таких — много. Тебе немного за тридцать,
и ты чувствуешь, что сдаёшь. Тело уже не то. Силы не те. И
страшно. Потому что вроде ещё молодая — а уже «не та». И
никто об этом не говорит. Все делают вид, что всё нормаль-
но.

Я знаю, как это: жить в режиме выживания годами. А по-
том — отпуск, переезд, тишина. И ты заболеваешь. Потому
что тело, наконец, отпустило. И всё, что копилось, — вышло.

У меня так было. Не раз. И сейчас у меня болит горло.
Ноет голова. Тянут плечи. Это не «простуда». Это психосо-
матика. Это тело говорит то, что я не говорю. И я знаю, что
ты, возможно, чувствуешь то же самое.

Я пишу, потому что однажды поняла: если я не расскажу
— я останусь одна. Не в смысле людей рядом нет. А в смысле



 
 
 

— никто не будет знать, что я чувствую. Даже я сама. А если
расскажу — может, кто-то узнает себя и поймёт: ты не одна.
Ты не сошла с ума. Ты просто устала. И это не навсегда.

* * *
Эта книга — не «как стать счастливой». Это дневник. Я

пишу его вместе с тобой. Я проживаю — и записываю. Ты
читаешь — и делаешь.

Я не пишу «готовую книгу». Я пишу её глава за главой.
Здесь и сейчас. И ты читаешь её так же — по мере того, как
она рождается. Потому что я не хочу показывать «идеальный
результат». Я хочу показать путь. С ошибками. С откатами.
С «сегодня не могу». С «получилось».

В конце каждой главы — практика. Одна. Не сорок. Что-
бы ты дошла до конца. И сделала. Не «прочитала и забыла».
А прожила. Хотя бы чуть-чуть. Шаг за шагом — к измене-
нию своей жизни, к выходу из замкнутого круга.

И ещё одно. Если тебе сейчас очень плохо — не читай
эту книгу одна. Позвони специалисту. Психологу. Психиат-
ру. На кризисную линию. Или — подруге. Близкому. Тому,
кто выслушает. Это не слабость. Это — сила. Попросить по-
мощь — это самое смелое, что можно сделать.

Я — не «мы». И ты — не «мы». Ты — это ты. Я пишу, что-
бы вернуть тебе тебя. Не «сделать идеальной». Не «научить
жить правильно». А вспомнить. Кто ты. Что ты любишь. Че-
го хочешь. Какая ты.

Я не знаю, получится ли у меня. Я не знаю, получится ли



 
 
 

у тебя. Но я знаю одно: попробовать стоит. Потому что аль-
тернатива — это стоять на переходе и думать, что будет, ес-
ли шагнуть.

А я больше не хочу так стоять. И ты — не стой.
Пойдём вместе?
Твоя Манка Т. Войс
P.S. Если ты сейчас плачешь — это нормально. Поплачь.

Я рядом. А потом — пойдём дальше. Вместе.
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