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Аннотация
Она была уверена: жених сестры — аферист. Одна

фотография, один взгляд — и журналистка Люся начинает
слежку, не подозревая, что этот человек умеет замечать хвост.

Марк видит её с первой минуты. И вместо того чтобы
исчезнуть, предлагает игру, из которой Люся уже не может выйти.
Она выходит за него замуж — и получает вместе с ним его
прошлое: ночную погоню, гибель женщины, человека, который
семь лет ждал расплаты.

«Тень прошлого» — история о любви, которая началась со
слежки, о вине, которую нельзя искупить, но можно пережить, и
о мальчике, который возвращает всем им право быть семьёй.



 
 
 

Нина Кислицына
Тень прошлого

Глава 1
Люся знала за собой один недостаток: когда она убежда-

ла себя, что просто наблюдает, на самом деле она следила.
В этот раз всё началось с фотографии. Сестра прислала сни-
мок — счастливая Вера прижималась щекой к плечу мужчи-
ны, а он смотрел не в камеру, а куда-то в сторону, как будто
уже прикидывал, сколько у Веры денег и когда их удобнее
забрать. Люся увеличила фото, вгляделась в его лицо и вы-
несла вердикт за полторы секунды: аферист.

— Ты его даже не видела, — сказала Вера, когда Люся
позвонила и с ходу выложила диагноз.

— Я видела достаточно. У него глаза человека, который
не платит за парковку.

— Люся, он паркуется во дворе. Это бесплатно.
— Тем более. Значит, экономит на всём остальном.
Вера засмеялась, но Люся уже открыла ноутбук. Профес-

сия журналиста давала ей две вещи: умение задавать неудоб-
ные вопросы и устойчивую уверенность, что все врут. Пер-
вое она применяла к другим, второе — к жениху сестры, ко-
торого звали Марк. Она записала имя в блокнот и обвела
дважды, как делала с фигурантами. Через два дня она сто-
яла за кофейным ларьком напротив его дома с картонным



 
 
 

стаканчиком, который давно остыл, и делала вид, что изуча-
ет график развоза молочной продукции на дверях магазина.
Марк вышел из подъезда в четверть десятого. Люся отмети-
ла: не опаздывает, одет неброско, но дорого — рубашка, ко-
торую не покупают на распродаже, часы, которые не светят-
ся в темноте, но стоят как её месячная аренда. Она сделала
вид, что фотографирует объявление, а на деле сняла его в
профиль. Он остановился. Медленно повернул голову и по-
смотрел прямо на неё. Люся уронила взгляд в телефон и сде-
лала шаг в сторону, как человек, который внезапно вспом-
нил, что опаздывает. Сердце стукнуло так, что она услыша-
ла его в ушах. Он не пошёл за ней. Просто постоял секунду,
усмехнулся — она увидела это краем глаза — и направился
к машине.

В тот момент Люся впервые задумалась, что следить за
человеком, который, возможно, умеет замечать слежку, бы-
ло не лучшей её идеей. Но отступать она не умела. Так нача-
лась её личная операция «Разоблачение». Каждый день она
находила предлог оказаться там, где был Марк: в кафе, где он
пил эспрессо и читал новости, в спортзале, куда записалась с
горя и где продержалась ровно два занятия, в супермаркете,
где он покупал почему-то один грейпфрут и бутылку воды.

— Ты не находишь это странным? — спросила она Веру,
небрежно развалившись на её диване.

— Что именно?
— Один грейпфрут. Кто покупает один грейпфрут? Это



 
 
 

нездоровое отношение к цитрусовым.
— Люся, — Вера посмотрела на неё поверх чашки, — ты

что, за ним ходишь?
— Я собираю материал.
— О чём? О грейпфрутах?
— О человеке, за которого ты собралась замуж.
Вера вздохнула. Люся ждала, что сестра сейчас начнёт

спорить, защищать Марка, доказывать, какой он замечатель-
ный. Вера отставила чашку и сказала спокойно:

— Слушай, если ты хочешь за него замуж — так и скажи.
Я уступлю.

Люся подавилась воздухом.
— Что?!
— Ну, ты так на него смотришь. Я же видела твои записи.

Ты даже его рост записала. С точностью до сантиметра.
— Это для дела!
— Конечно.
Вера улыбнулась той самой улыбкой, которую Люся тер-

петь не могла с детства: мягкой, всё понимающей, но ни во
что не вникающей. Люся открыла рот, чтобы объяснить, что
она расследует, а не влюбляется, но в этот момент в замке
повернулся ключ. Марк вошёл, снял пиджак и повесил его
на спинку стула. В прихожей сразу стало тесно от его при-
сутствия — он был из тех мужчин, которые заполняют собой
помещение, даже когда молчат.

— Здравствуйте, — сказал он, глядя на Люсю.



 
 
 

— Здрасьте, — ответила она и поправила волосы, хотя
они лежали нормально.

Марк прошёл на кухню, открыл холодильник, достал воду.
Люся смотрела, как он пьёт, запрокинув голову, как двигает-
ся кадык, и вдруг поняла, что забыла, зачем пришла. Что-то
про афериста. Про разоблачение. Про то, что нельзя смот-
реть на мужчину, который собрался обобрать твою сестру.

— Вы, кажется, хотели о чём-то спросить, — сказал Марк,
не оборачиваясь. — Или вы просто за мной наблюдаете?

Вера фыркнула в чашку.
— Я не наблюдаю, — сказала Люся голосом, который про-

звучал выше, чем ей хотелось бы.
— Значит, показалось.
Он наконец повернулся. Взгляд у него был спокойный,

тёмный, и в нём не было ни капли смущения — только лёг-
кая, едва заметная насмешка.

— А я ведь вас помню. Кофейный ларёк, вторник. Вы ещё
делали вид, что читаете график развоза молока.

Люся почувствовала, как кровь прилила к щекам.
— Это был… репортаж о молочной продукции.
— Серьёзный материал, — кивнул Марк. — И спортзал,

где вы занимались на беговой дорожке в джинсах. Тоже ре-
портаж?

— О неправильной экипировке, — сказала Люся, пони-
мая, что тонет.

— Что ж, — Марк поставил стакан на стол и улыбнулся



 
 
 

— медленно, уголком рта. — Тогда расскажете мне о своих
выводах. Надеюсь, они лестные.

Он смотрел на неё, и Люся вдруг поняла, что в комнате
стало слишком жарко, а она так и сидит с открытым ртом,
как рыба, выброшенная на берег. Где-то на краю сознания
зазвенел сигнал тревоги: «Он знает. Он всё знает». Но вме-
сто того чтобы встать и уйти, Люся услышала собственный
голос:

— Выводы неутешительные.
— О, — Марк шагнул ближе. — Это я люблю.
— Выводы неутешительные.
— О, — Марк шагнул ближе. — Это я люблю.
Вера кашлянула, поставила чашку в раковину и взяла с

крючка сумку.
— У меня встреча. Через час вернусь. Вы тут пока не

убейте друг друга.
Она чмокнула Люсю в щёку, сжала ей локоть с таким ви-

дом, будто передавала эстафету, и вышла. Дверь закрылась,
и тишина в квартире стала звонкой. Люся осталась сидеть
на краю дивана. Марк стоял в дверях кухни, скрестив руки
на груди, и смотрел на неё сверху вниз. Он не улыбался —
теперь нет. В его лице появилось что-то другое: спокойное,
оценивающее, как у человека, который привык читать чужие
движения на два шага вперёд.

— Так что вы накопали? — спросил он.
— Я не обязана вам отчитываться.



 
 
 

— Тогда зачем вы за мной ходите?
Люся встала. Ей нужно было встать, потому что сидеть,

пока он нависает, было невыносимо — как признаваться в
том, что она мелкая сошка против него. Теперь они оказа-
лись почти вровень. Почти.

— Потому что вы собрались жениться на моей сестре, а
я не знаю, кто вы такой.

— А вы спрашивали у Веры?
— Вера влюблена. Влюблённым верить нельзя.
Марк хмыкнул.
— А вам, значит, верить можно.
— Мне — нет. Поэтому я и проверяю.
Он рассмеялся — коротко, неожиданно. Смех у него ока-

зался ниже голоса, и от него у Люси по рукам прошёл холо-
док, хотя в квартире было тепло.

— Знаете, что я о вас понял, Люся? — он впервые назвал
её по имени, и это имя в его рту прозвучало иначе, чем у
всех. — Вы боитесь не того, что я аферист. Вы боитесь, что
я тот, от кого невозможно уйти.

— Это бред.
— Ну, посмотрим.
Он подошёл к бару в углу гостиной, плеснул в стакан что-

то янтарное, сделал глоток. Потом налил второй стакан и
протянул ей.

— Не люблю, когда за мной хвост, — сказал он. — Но от
вас мне почти не хотелось отворачиваться.



 
 
 

Люся не взяла стакан. Она смотрела на его руку — на
длинные пальцы, на тёмные волоски у запястья, на то, как
стекло запотело от его ладони. И вдруг осознала, что в горле
пересохло, а сердце колотится не от злости.

— Вы меня не соблазните, — выпалила она.
Марк медленно опустил руку.
— А кто говорит о соблазнении? — он наклонил голову.

— Я всего лишь предложил выпить.
— Я знаю, как это работает.
— Правда? — он сделал шаг. — И как же?
— Сначала выпить. Потом разговор по душам. Потом

«случайное» прикосновение. Потом — «ах, я не хотел».
— Интересно, — он сделал ещё шаг, и теперь между ними

было расстояние вытянутой руки. — А что будет потом, по
вашей схеме?

Люся открыла рот. Нужные слова разбежались. Потому
что он стоял слишком близко, и пахло от него не коньяком, а
чем-то тёплым — сандалом и кожей, и его глаза были совсем
не такими насмешливыми, как минуту назад.

— Потом, — она всё-таки заставила себя говорить, — вы
покажете своё истинное лицо.

— Может быть.
Он поднял руку и медленно, очень медленно заправил ей

за ухо выбившуюся прядь. Кончик его пальца прошёлся по
кромке уха, и Люся забыла, как дышать.

— А может, вы уже его видите, — сказал Марк тихо. —



 
 
 

Просто боитесь себе в этом признаться.
— Я вас ненавижу, — прошептала она.
— Знаю.
Он не убрал руку. Его ладонь легла ей на затылок, тёплая,

тяжёлая, и Люся почувствовала, как пальцы сжали волосы
у самых корней — не больно, но так, что по позвоночнику
прокатилась волна.

— Это ничего не меняет, — сказал он. — Ненависть и это
ходят рядом. Особенно у таких, как вы.

— У каких — таких?
— У тех, кто слишком долго всем доказывает, что им ни-

кто не нужен.
Она должна была оттолкнуть его. Влепить пощёчину. Уй-

ти. Всё это пронеслось в голове за секунду — и растаяло,
когда Марк наклонился и коснулся губами её виска. Не по-
целовал — едва тронул, будто пробуя, можно ли.

— Скажите «уйди», — выдохнул он ей в кожу. — И я
уйду.

Люся молчала. И это молчание было громче любого слова.
Тогда он поцеловал её. Сначала осторожно — так, что она

могла ещё отстраниться. Но Люся не отстранилась. Она вце-
пилась пальцами в его рубашку, скомкала дорогую ткань, и
он ответил сразу — глубже, жёстче, с тем самым напором,
который она угадывала в нём с первой минуты. Его руки об-
хватили её за талию, прижали к себе, и Люся почувствовала,
какой он крепкий под одеждой, какой горячий, как быстро



 
 
 

бьётся его сердце — или это её собственное.
Он оторвался от её губ, чтобы вдохнуть, и провёл языком

по нижней губе, будто пробуя на вкус.
— Я же говорил, — прошептал он.
— Заткнись, — выдохнула Люся и сама потянулась к

нему.
Дальше всё смешалось. Его руки уже были под её блузкой,

ладони скользили по голой спине, по рёбрам, поднимались
выше. Люся выгнулась ему навстречу, когда он провёл боль-
шими пальцами по её груди поверх кружева лифчика. Она
услышала собственный стон — сдавленный, чужой, — и ей
было всё равно.

Марк подхватил её под бёдра и усадил на край стола в го-
стиной. Её юбка задралась. Он встал между её ног, и она по-
чувствовала его возбуждение сквозь брюки — твёрдое, упи-
рающееся прямо туда, где уже всё горело.

— Вот так, — сказал он, расстёгивая пуговицы её блузки
одну за другой, не сводя с неё глаз. — Смотри на меня.

Люся смотрела. Блузка сползла с плеч. Он стянул лямки
лифчика, обнажил её грудь и наклонился, взяв сосок в рот
— горячий, влажный, с лёгким прикусом, от которого она
дёрнулась и застонала в голос.

— Тише, — он поднял голову, улыбнулся одними губами.
— Вера может вернуться.

— Тогда поторапливайся, — прошептала Люся, и сама не
поверила, что это сказала.



 
 
 

Марк расстегнул её юбку, стянул с бёдер вместе с бельём
одним движением. Люся откинулась назад, опираясь ладоня-
ми о стол, и смотрела, как он расстёгивает ремень. Его член
вырвался из трусов — налитый, тёмный от прилива крови.
Она облизнула губы.

Он вошёл в неё резко, одним движением, и Люся вскрик-
нула — громче, чем следовало. Марк зажал ей рот ладо-
нью, не переставая двигаться, и её крик превратился в глухой
стон, вбирающийся в его кожу. Стол дрожал под ними. Где-
то звякнула ваза, но им было всё равно. Она подавалась ему
навстречу, царапала его спину через рубашку, обхватывала
ногами, притягивая глубже. Он двигался сильно, размерен-
но, каждый толчок выбивал из неё воздух, и с каждым толч-
ком из головы уходило всё — Вера, разоблачение, здравый
смысл.

— Ещё, — прошептала она, когда он замедлился.
— Скажи, чего ты хочешь.
— Тебя. Ещё.
Он ускорился. Его пальцы сжались на её бёдрах так, что

наверняка останутся следы. Люся почувствовала, как внут-
ри всё сжимается, как волна поднимается от низа живота,
растекается по телу, — и сорвалась, вскрикнув ему в плечо,
содрогаясь всем телом.

Марк вышел из неё в последний момент, и его горячее се-
мя брызнуло ей на живот. Несколько секунд он стоял, тяже-
ло дыша, упираясь лбом в её плечо.



 
 
 

— Ну вот, — сказал он севшим голосом. — Теперь у тебя
есть материал для разоблачения.

Люся рассмеялась — нервно, хрипло, всё ещё не веря в
происходящее.

— Ты ненормальный, — сказала она.
— А ты всё ещё считаешь меня аферистом?
Она посмотрела на него — растрёпанного, с припухшими

губами, с её помадой на воротнике — и впервые за вечер не
нашлась с ответом.

— А ты всё ещё считаешь меня аферистом?
Она не нашлась с ответом, потому что думала сейчас не об

аферисте, а о том, что у неё дрожат колени и что стол, на ко-
тором она сидит, — стол её сестры. Люся сползла на пол, на-
тянула бельё, одёрнула юбку. Руки не слушались. Пуговицы
блузки встали не в те петли, и она перестегнула их, ругаясь
шёпотом. Марк стоял рядом, застёгивал ремень и смотрел
на неё с тем же спокойным любопытством, с каким смотрел
в первую встречу у ларька. Как на материал, который ещё
предстоит изучить.

— Это ничего не значит, — сказала Люся, не поднимая
глаз.

— Конечно.
— Это была ошибка.
— Разумеется.
— Не смей так со мной соглашаться!
Она наконец подняла голову. Марк улыбался — но не той



 
 
 

насмешливой улыбкой, а другой, почти тёплой, от которой
Люсе стало ещё хуже.

— Ты злишься не на меня, — сказал он. — Ты злишься
на себя. Потому что тебе понравилось.

— Я пошла.
Она схватила сумку, надела туфли, не попадая в них, и

выскочила в прихожую. У двери обернулась.
— Если Вера узнает — я тебя убью.
— Сама ей скажешь, — бросил Марк. — У тебя на шее

след.
Люся прижала ладонь к шее, глянула в зеркало и выруга-

лась. У самой ключицы алело пятно — засос, оставленный
будто специально, на самом видном месте. Она подняла во-
ротник блузки, дёрнула дверь и вылетела на лестницу. На
улице пахло осенью. Люся шла быстрым шагом, не разбирая
дороги, и прокручивала в голове последние полчаса, как чу-
жую запись с камеры наблюдения. Она, взрослая женщина,
журналистка, переспала с женихом сестры на её же столе. И
— хуже всего — ей было не стыдно. Ей было хорошо. До
сих пор горело между ног, до сих пор пахло им — сандалом,
кожей, его дыханием. Телефон завибрировал. Вера.

Люся ответила не сразу. Набрала в грудь воздуха, натяну-
ла на лицо самую обычную свою интонацию.

— Да?
— Ты ещё у меня? Марк как?
— Я ушла. Нормально.



 
 
 

— Что вы делали?
Люся споткнулась на ровном месте.
— Разговаривали.
— О чём?
— О грейпфрутах.
Вера помолчала.
— Ладно, — сказала она наконец. — Вечером созвоним-

ся. Ты какая-то запыхавшаяся. Бегала?
— Да. За автобусом.
— Люся, ты никогда не бегаешь за автобусами.
— Значит, начала.
Она сбросила вызов и постояла посреди улицы, прижав

холодный телефон ко лбу. Всё. Теперь она не просто следила
за женихом сестры. Теперь она с ним спала. И врёт сестре.
И, что самое страшное, хочет ещё. Следующие три дня Лю-
ся честно держалась. Не ездила к его дому, не заходила в то
кафе, не открывала фото, сделанные украдкой. Вместо это-
го она завалила себя работой: взяла внеплановый материал
про обманутых вкладчиков, дописала статью, которую тяну-
ла месяц, даже разобрала почту. Не помогло. Марк снился
ей. Во сне он снова стоял у неё за спиной, касался губами
виска, спрашивал: «Скажи „уйди“ — и я уйду». И она, как и
тогда, молчала. На четвёртый день она сдалась. Сказала се-
бе, что просто проезжала мимо. Просто зашла выпить кофе.
Просто так совпало, что у кофейни напротив его дома луч-
ший в городе капучино. Он появился через десять минут.



 
 
 

Вышел из подъезда, огляделся — и посмотрел прямо на неё,
как будто знал, где она будет стоять. Люся сделала вид, что
поглощена стаканчиком.

— Молоко опять развозят по графику? — спросил Марк,
подойдя вплотную.

— У них скидка на капучино.
— Скидка на капучино у кофейни напротив моего дома.

Удобно.
— Совпадение.
— Конечно, — он взял у неё стаканчик, отхлебнул, по-

морщился. — Остыл.
— Ты специально.
— Что — специально?
— Знаешь, когда я прихожу. Стоишь, наверное, у окна,

высматриваешь.
Марк вернул ей кофе и сунул руки в карманы.
— Я не высматриваю, Люся. Просто от тебя за версту пах-

нет.
— Чем? — она опешила.
— Враньём. Очень ароматное. С примесью моего одеко-

лона на воротнике — кстати, ты его не отстирала.
Люся почувствовала, как загораются уши. Она действи-

тельно спала в его рубашке. Той самой, что стянула тогда,
впопыхах, вместо своей блузки, и вернула через день с ку-
рьером, как будто это могло что-то исправить.

— Верни её, — сказал Марк.



 
 
 

— Я вернула.
— Не рубашку. Я про то, что ты у меня забрала тогда.
— Я у тебя ничего не брала.
— Взяла. — Он шагнул ближе и понизил голос, так что

его слышала только она. — Ты ушла, а меня как будто вы-
ключили. Хожу с тех пор и не знаю, куда себя деть.

Люся подняла на него глаза. Он не шутил. Впервые за всё
время в его лице не было ни насмешки, ни игры — только
что-то растерянное, тёмное, очень неудобное для них обоих.

— Это плохо, — сказала она.
— Очень.
— Я — сестра Веры.
— Я знаю.
— Мы не можем.
— Знаю.
Он стоял так близко, что она видела тень щетины на его

подбородке, и где-то внутри неё снова натянулась та самая
струна.

— Я не могу врать ей дальше, — сказала Люся.
— Тогда не ври.
— И что сказать? «Вера, я переспала с твоим женихом на

твоём столе»?
— Можно короче. «Вера, я не могу без твоего жениха».
Люся зажмурилась. Слова ударили точнее, чем хотелось

бы.
— Ты аферист, — прошептала она. — И сейчас ты просто



 
 
 

делаешь со мной то же, что делал с ней.
Марк взял её за подбородок, заставил поднять лицо.
— А если я скажу, что с ней всё было не так, как ты ду-

маешь?
— Что это значит?
Он отпустил её и отступил на шаг.
— Приходи вечером. Вера уезжает к маме до понедельни-

ка. Я расскажу всё. Всё, что ты хотела накопать, — про афе-
ру, про деньги, про то, кто я такой.

— И с чего мне тебе верить?
— А с чего ты до сих пор не сдала меня сестре? — он

улыбнулся уголком рта. — Потому что хочешь прийти.

Глава 2
Люся хотела ответить что-нибудь острое. Но Марк уже

развернулся и пошёл к подъезду, а она так и стояла с остыв-
шим кофе, чувствуя, как сердце бьётся где-то в горле. Она
пришла. Сказала себе, что идёт за правдой. Что журналист
не упускает интервью, где фигурант сам предлагает дать по-
казания. Что между ними ничего не будет, потому что у неё
есть принципы и остатки совести. Всё это Люся повторяла,
поднимаясь по лестнице, и перестала повторять ровно в тот
момент, когда Марк открыл дверь.

Он был дома один. В квартире пахло кофе и чем-то печё-
ным, на столе горела одна - единственная свеча, и Люся сра-
зу поняла, что это ловушка. Уютная, наглая, заранее проду-



 
 
 

манная ловушка.
— Ты сказал — расскажешь всё, — начала она с порога,

не снимая куртку.
— Расскажу. Проходи.
— Я лучше тут постою.
— Ты боишься сесть?
— Я не боюсь.
Она села. На край стула, выпрямив спину, как на допросе.

Марк сел напротив, откинулся, и пламя свечи легло на его
лицо, выхватив из темноты скулы и тёмные глаза.

— Начинай, — велела Люся.
— Что именно тебя интересует?
— Всё. Кто ты. Зачем тебе Вера. Где ты взял деньги на эту

квартиру, если официально нигде не работаешь.
Марк усмехнулся.
— Хорошо копаешь.
— Я профессионал.
— Вижу. — Он взял со стола бокал, покрутил. — Я не

аферист в том смысле, в каком ты это себе нарисовала. Я
человек, который зарабатывает на чужих надеждах.

— Это и есть определение афериста.
— Не перебивай. Я помогаю людям, у которых нет време-

ни, связей или мозгов, получить то, что они хотят. Кварти-
ру. Долю в бизнесе. Развод на выгодных условиях. Иногда —
убрать конкурента, но это отдельный тариф.

Люся подалась вперёд.



 
 
 

— Ты говоришь о том, что решаешь вопросы. Вне закона.
— На грани. Я не ворую у старушек, если ты об этом. Я

нахожу, как сделать так, чтобы всё выглядело чисто. У меня
талант убеждать людей, что они сами этого хотели.

— И с Верой то же самое? Ты убеждаешь её, что она хочет
за тебя замуж?

Вот тут Марк впервые отвёл взгляд. Поставил бокал, про-
вёл ладонью по лицу.

— С Верой всё сложнее.
— Попробуй объяснить.
— Вера не любит меня. И я не люблю её. Мы заключили…

договорённость.
Люся замерла.
— Какую?
— Ей нужен жених. Родители достали — «когда замуж,

пора внуков». Её бывший женился, она не хотела выглядеть
брошенной. А мне нужна была репутация человека, который
остепенился. Для дел. Женатый решает вопросы дороже, чем
холостой.

— То есть это спектакль.
— Да. Помолвка — часть образа. Я плачу за квартиру,

она играет счастливую невесту. Через полгода мы бы красиво
расстались, она — вся в слезах, я — благородно исчезаю.

Люся встала. Прошлась по комнате, сжимая и разжимая
кулаки.

— И ты не подумал, что сестре об этом стоит знать?



 
 
 

— Это была её идея, Люся. Верина. Она сама предложила.
Люся остановилась. Вот это был удар.
— Врёшь.
— Спроси у неё. Спроси прямо сейчас, — Марк кивнул на

её сумку. — Она у мамы, не спит, наверняка смотрит сериал.
Позвони.

Люся не позвонила. Она стояла посреди гостиной и пере-
варивала. Вера, её правильная, домашняя сестра, сама наня-
ла себе фальшивого жениха. А она, Люся, неделями следи-
ла за человеком, который оказался не жуликом, обирающим
сестру, а нанятым актёром. Ну, почти актёром.

— Зачем ты мне это рассказал? — тихо спросила она.
— Потому что устал играть. Потому что с тобой всё по-

другому.
— У тебя «с тобой всё по-другому» — наверняка отрабо-

танная реплика.
Марк встал и подошёл к ней. Медленно, как тогда у бара.
— У меня таких реплик не было. Ни для кого. Я вообще

не говорю лишнего — мне это невыгодно.
— А сейчас выгодно?
— Сейчас мне просто нужно, чтобы ты смотрела на меня

не как на подозреваемого.
Люся подняла голову. Он стоял совсем близко, и его глаза

в полумраке казались чёрными.
— А как я на тебя смотрю?
— Как на человека, которого боишься захотеть.



 
 
 

Она шумно выдохнула. Всё это — свеча, его голос, при-
знание — было слишком похоже на сцену из плохого рома-
на, но где-то под рёбрами уже снова тлело то самое, от чего
она не могла уснуть четыре ночи.

— Ты манипулятор, — сказала Люся.
— Да.
— И ты сейчас мной манипулируешь.
— Пытаюсь. Получается?
Вместо ответа Люся схватила его за ворот и поцеловала.

Жёстко, зло, будто хотела выбить из него всю эту его уве-
ренность. Марк ответил сразу — прижал её к себе, подхва-
тил под ягодицы, и она обхватила его ногами. Он понёс её
из гостиной, не отрываясь от её губ, и они врезались в ко-
сяк, и она засмеялась ему в рот, а он выругался и всё рав-
но не остановился. В спальне было темно. Марк уронил её
на кровать, стащил с неё куртку, свитер — всё полетело на
пол. Люся рванула его рубашку так, что пуговицы брызнули
в стороны. Ей было плевать. Ей сейчас вообще было плевать
на всё, кроме его кожи, его рук, его рта. Он целовал её шею,
ключицы, спускался ниже, и каждый поцелуй оставлял горя-
чий след. Когда его губы сомкнулись на её соске, Люся вы-
гнулась и застонала, вцепившись пальцами в его волосы.

— Я хочу, чтобы ты больше никогда не следила за мной
из-за ларька, — прошептал он ей в живот.

— Тогда перестань быть таким подозрительным.
— Я не подозрительный. Я влюблённый.



 
 
 

Она замерла под ним. Сердце пропустило удар.
— Не смей так шутить, — выдохнула она.
— А я не шучу.
Он раздвинул её колени, и Люся забыла, что хотела отве-

тить. Его
губы нашли её, и она вскрикнула — от неожиданности, от

жара, от того, как точно он знал, что делать. Он целовал её
там, не спеша, умело, и Люся вцепилась в простыни, и мир
сузился до этой тёмной комнаты и его языка.

— Марк… — простонала она.
— Да, — выдохнул он, не отрываясь.
Она кончила на его губах, содрогаясь, и он держал её за

бёдра, не давая вывернуться. Потом поднялся, стянул брюки,
и Люся потянулась к нему, сама обхватила ладонью его член
— горячий, твёрдый, влажный на кончике, — и услышала,
как у него перехватило дыхание.

— Войди в меня, — прошептала она. — Пожалуйста.
Он вошёл медленно, до конца, и они оба замерли на мгно-

вение, привыкая друг к другу. Потом он начал двигаться —
глубоко, размеренно, — и Люся обхватила его ногами, при-
тягивая к себе с каждым толчком. Она смотрела в его ли-
цо — в эти тёмные, шальные глаза, — и впервые не хотела
отворачиваться. Она смотрела в его лицо — в эти тёмные,
шальные глаза, — и впервые не хотела отворачиваться.

Марк наклонился и поцеловал её — медленно, глубоко,
в такт движениям. Его рука легла ей на горло, не сжимая,



 
 
 

просто накрывая, и от этого простого жеста Люсе стало ещё
жарче. Она поймала его запястье, прижала сильнее.

— Тебе нравится? — выдохнул он.
— Да. Не останавливайся.
Он ускорился. Кровать скрипела, изголовье билось о сте-

ну, но Люсе было всё равно, пусть слышит весь дом, пусть
весь мир знает, что она здесь, с ним, под ним. Она впивалась
ногтями в его спину, ловила губами его дыхание, и каждый
толчок отзывался в ней волной, поднимающейся всё выше.

— Посмотри на меня, — сказал Марк.
Она открыла глаза. Он был так близко, что она видела, как

расширены его зрачки, как блестят губы, как вздулась вена
на шее. Он смотрел на неё, не отрываясь, и в этом взгляде не
было ни игры, ни расчёта — только она.

— Я хочу, чтобы ты кончила со мной, — прошептал он.
— Вместе.

Люся кивнула, не в силах говорить. Он подхватил её под
ягодицы, меняя угол, и вошёл ещё глубже. Она вскрикнула.
Мир поплыл, рассыпался на горячие осколки — его запах,
его голос, его руки на её бёдрах, его член, заполняющий её
до предела.

— Сейчас, — выдохнула она. — Марк, сейчас…
— Давай. Со мной.
Она сорвалась. Тело выгнулось дугой, и Люся закричала

— беззвучно, сжав губы, потому что крик уже не помещал-
ся внутри. Её сжимало волна за волной, и она почувствова-



 
 
 

ла, как Марк вздрогнул над ней, как он толкнулся в послед-
ний раз и излился глубоко в неё, с глухим стоном ей в шею.
Несколько минут они лежали, не разнимая рук. Его сердце
колотилось о её грудь, её пальцы гладили его влажную спи-
ну. В комнате пахло ими — потом, кожей, свечой, которая
догорела и погасла.

— Я всё ещё аферист? — спросил Марк, не поднимая го-
ловы.

— Хуже, — сказала Люся, глядя в потолок. — Ты пробле-
ма.

— Проблема, от которой ты не захочешь избавиться.
Она ничего не ответила. Потому что он был прав, и это

было самое ужасное. Утром Люся проснулась первой. За ок-
ном серело, Марк спал рядом, раскинувшись, и на его плече
алели следы её ногтей. Люся смотрела на него и чувствова-
ла, как в груди тесно от нежности и ужаса одновременно. Ей
хотелось остаться. Ей хотелось сбежать. Она выбрала сред-
нее — тихо встала, собрала с пола одежду и ушла, оставив
на подушке записку.

«Скажи Вере сам. Или скажу я».
Через час позвонила Вера.
— Ну что, — спросила она бодрым утренним голосом, —

ты уже нашла на него компромат?
— Хуже, — сказала Люся. — Я влюбилась.
В трубке повисла пауза. Потом Вера вздохнула — не зло,

не обиженно, а как-то облегчённо.



 
 
 

— Ну наконец-то. А то я уже боялась, что ты так и будешь
ходить за ним с блокнотом до свадьбы.

— Вера, — Люся зажмурилась. — Ты меня сейчас вообще
слушаешь? Я спала с твоим женихом.

— Люся, — Вера заговорила медленно, как с ребёнком,
— он мне не жених. Он мне оболочка для родителей. Ты же
сама всё поняла, нет?

— Он рассказал.
— Вот и отлично. Значит, спектакль окончен. Забирай его

себе.
— Ты вообще нормальная?!
— Я практичная. Он тебе подходит больше, чем мне. Вы

оба сдвинутые.
Люся села на подоконник, прижав телефон к уху, и рас-

хохоталась — нервно, громко, не в силах остановиться. Всё,
что она строила неделями, рухнуло в один разговор. Сестра
не была жертвой. Аферист не был аферистом в том смысле,
в каком она его рисовала. И она, Люся, не была той, кто всё
контролирует.

— И что теперь? — спросила она.
— Теперь живи, — сказала Вера. — И постарайся не раз-

нести его окончательно.
Люся отключилась и долго сидела, глядя на серый город за

окном. В груди было странно, свободно и страшно одновре-
менно. Она влюбилась. В человека, за которым следила, ко-
торого хотела разоблачить, который оказался совсем не тем,



 
 
 

чем казался. И который, судя по всему, влюбился в неё. В
дверь позвонили.

Люся не ждала никого. Она подошла, глянула в глазок и
замерла.

За дверью стоял Марк. С её запиской в руке.
Люся открыла не сразу. Сначала она отступила на шаг,

одёрнула футболку, в которой спала и которая теперь ка-
залась ей слишком короткой, и пригладила волосы. Потом
поймала себя на этом, выругалась и открыла дверь, как бы-
ла. Марк стоял на пороге, и вид у него был такой, будто он
не спал всю ночь. Воротник рубашки торчал из-под куртки
небрежно, в руке он мял её записку.

— Ты ушла, — сказал он вместо приветствия.
— Да.
— Не разбудив.
— Да.
— И оставила вот это. — Он поднял записку. — «Скажи

Вере сам. Или скажу я». Это похоже на ультиматум.
— Потому что это ультиматум.
Марк переступил порог, закрыл за собой дверь и прижал

Люсю к стене прихожей. Не грубо — но так, что вывернуться
она уже не могла.

— Я не люблю, когда от меня сбегают по утрам, — сказал
он тихо.

— А я не люблю просыпаться в чужой постели с ощуще-
нием, что я украла чужого жениха.



 
 
 

— Он не чужой. Он твой.
— С этого места поподробнее.
Он отпустил её, прошёл на кухню, открыл кран, налил во-

ды, как у себя дома. Люся смотрела на него и понимала, что
злиться не получается. Получается только смотреть.

— Я уже сказал Вере, — бросил Марк, не оборачиваясь.
— Вчера ночью, пока ты спала.

Люся замерла.
— И что она?
— Сказала: «Наконец-то, а то у Люси уже крыша едет с

твоими грейпфрутами». И пожелала нам счастья.
— Она ненормальная.
— Она твоя сестра.
Люся прошла на кухню и села на табурет, поджав ноги. В

голове не укладывалось. Ещё неделю назад она ненавидела
этого человека, следила за ним, вела досье. А теперь он сто-
ит на её кухне, пьёт её воду и сообщает, что её сестра благо-
словила их союз.

— Значит, всё чисто? — спросила она. — Просто так?
Никакой драмы, никакой измены, никакого позора?

— Ну, один позор всё-таки был. — Марк повернулся,
улыбнулся уголком рта. — На столе твоей сестры. Я теперь
не могу смотреть на этот стол, Люся. Он меня преследует.

— Это ты меня на него усадил.
— Ты не сопротивлялась.
Она швырнула в него полотенцем. Он поймал на лету и



 
 
 

рассмеялся — тем самым низким смехом, от которого у неё
внутри всё переворачивалось.

— Что теперь? — спросила Люся.
— Теперь всё по-настоящему. Без договорённостей, без

спектакля. Ты и я.
— А твои дела? Та, что «на грани»?
Марк сел напротив, и лицо у него стало серьёзным.
— Я сворачиваю. Постепенно. Это не делается за день, но

я больше не хочу быть тем, кто решает чужие вопросы.
— Кем же ты хочешь быть?
— Человеком, который просыпается с тобой.
Люся почувствовала, как к глазам подступает что-то го-

рячее, и сердито моргнула. Плакать она не собиралась. Не
перед ним.

— Ты понимаешь, что я тебе не верю? — спросила она. —
Ты слишком хорошо говоришь. Слишком вовремя. Слиш-
ком красиво. Я таких, как ты, в редакции пачками видела.

— Понимаю. Поэтому не буду уговаривать. — Он встал,
взял куртку. — Я буду рядом. Не тенью, — добавил он,
усмехнувшись, — тень ты из меня уже сделала. Просто ря-
дом. А ты решай.

Он пошёл к двери. У самого выхода остановился.
— И ещё. Если захочешь проверить меня снова — прихо-

ди сама. Не из-за ларька. А просто так.
Дверь закрылась. Люся осталась сидеть на табурете, глядя

на пустую кружку, которую он поставил в раковину. В квар-



 
 
 

тире ещё пахло им.
Она просидела так до обеда. Потом встала, налила себе

кофе и села за ноутбук. Открыла статью, уставилась в экран,
не видя ни строчки. Потом набрала Вере.

— Он только что ушёл, — сказала Люся.
— Ну и?
— Мне страшно, Вера. По-настоящему страшно. С ним я

не понимаю, где заканчиваюсь я и начинается он.
— Люся, — Вера вздохнула, — ты всю жизнь выбирала

тех, с кем всё понятно. И чем это кончалось?
— Не начинай.
— А я начну. Твой бывший был понятным, как расписа-

ние электричек. Ходил за тобой, растворялся в тебе, дышал
тобой. Ты сама его за это бросила. А теперь тебе страшно,
потому что с Марком всё не так — и это как раз то, что тебе
нужно.

Люся помолчала.
— Откуда ты такая умная?
— Из одного детства с тобой. — Вера хихикнула. — Так

что хватит ныть. Иди и бери своё счастье, пока он не пере-
думал.

Глава 3
Люся отключилась. Вера, как всегда, была права — и это

бесило больше всего. Следующие дни стали самыми стран-
ными в её жизни. Марк не пропадал и не навязывался. Он



 
 
 

просто был. Присылал сообщения — короткие, без смайли-
ков, но такие, от которых Люся улыбалась в экран. «Пил ко-
фе у твоего ларька. Без тебя невкусно». «Купил грейпфрут.
Стою и не знаю, зачем». «Ты когда-нибудь спишь? В три но-
чи у тебя горел свет». Она отвечала сдержанно, но телефон
теперь всегда лежал рядом, и она ловила себя на том, что
ждёт его сообщений. На работе ловила. В маршрутке. В ду-
ше, когда экран светился сквозь запотевшее стекло. На пя-
тый день он появился у редакции без предупреждения. Сто-
ял, прислонившись к машине, скрестив руки, и ждал. Кол-
леги, выходившие с Люсей, переглядывались.

— Это к тебе? — шепнула Ася, соседка по кабинету.
— Ко мне. Наверное.
— Люся, если он ко мне — скажи прямо. Я морально го-

това.
— Он ко мне, Ася. Иди.
Люся подошла к Марку, чувствуя на себе взгляды всей ре-

дакции.
— Ты зачем приехал?
— Соскучился.
— Мы виделись вчера.
— Вчера было вчера. — Он открыл дверцу машины. —

Садись.
— Куда?
— Не знаю. Куда захочешь. Просто хочу тебя украсть на

пару часов.



 
 
 

Люся оглянулась. Ася у окна показывала ей большой па-
лец. Люся села в машину. Они ехали по вечернему городу, и
Марк держал её руку на рычаге передач, переплетя пальцы.
В салоне играло что-то старое, джазовое, и Люся смотрела
на его профиль, на то, как закатный свет ложится на скулы,
и думала, что, кажется, всё-таки сходит с ума.

— Куда мы? — спросила она.
— Увидишь.
Он привёз её на смотровую за городом. Остановил маши-

ну, заглушил мотор. Внизу горел город — россыпь огней до
самого горизонта.

— Красиво, — сказала Люся.
— Я хотел, чтобы ты увидела это со мной. — Марк по-

вернулся к ней. — Не в кафе, не у ларька, не на столе твоей
сестры. Просто — ты и я, и город.

Она рассмеялась.
— Ты невозможен.
— Знаю.
Он наклонился и поцеловал её — неспешно, бережно, со-

всем не так, как раньше. И в этом поцелуе Люся впервые по-
чувствовала не страсть, не игру, не расчёт. А что-то тёплое,
терпеливое, похожее на начало.

Она не помнила, сколько они так просидели. В салоне
остывало, джаз сменился какой-то тихой гитарой, и Люся
поймала себя на том, что не хочет, чтобы эта ночь заканчи-
валась. Марк курил, опустив стекло, и дым уходил в темноту



 
 
 

тонкой струйкой.
— Расскажи про неё, — попросила Люся.
— Про кого?
— Про свою жизнь. Про то, кем ты был до Веры. До меня.
Марк помолчал, глядя на огни внизу.
— Я вырос там, где всё решают не закон, а нужные слова.

Мать тянула нас с братом одна. Я рано понял, что умею гово-
рить так, что люди соглашаются. Сначала это было «помоги
донести», потом — «дай денег в долг», потом — «подпиши,
не читая».

— И тебя это не пугало?
— Пугало. Поэтому я и ушёл в то, чем занимаюсь сейчас.

Там хотя бы понятны правила: я делаю людям то, что они
сами не могут сделать, и беру за это цену. Никто не в обиде.
По крайней мере, почти никто.

Люся смотрела на него. Впервые за всё время он говорил о
себе так — без ухмылки, без паузы, рассчитанной на эффект.

— А что с братом?
— Спился. — Марк затянулся, выпустил дым. — Я не

смог его вытащить. Поэтому теперь, когда вижу кого-то, кто
заходит на край, — мне нужно вмешаться. Иногда из-за это-
го получаются плохие истории.

— Ты про меня?
— Про тебя в том числе. — Он повернулся. — Ты захо-

дила на мой край с блокнотом, Люся. Ходила по границе и
даже не понимала, во что влезла.



 
 
 

— А во что я влезла?
— В меня.
Она не нашлась, что ответить. Марк затушил сигарету,

взял её за руку и поцеловал запястье — туда, где бился пульс.
— Поехали, — сказал он. — Тебе завтра на работу.
— Уже сегодня, — поправила Люся. — Но поехали.
Домой она вернулась под утро, счастливая и вымотанная,

и впервые за долгое время не стала прокручивать в голове
разговор, раскладывая его по полочкам «правда — ложь».
Просто уснула, прижав к себе телефон.

Дальше всё покатилось быстро. Слишком быстро.
Марк знакомил её со своей жизнью — осторожно, дози-

рованно. Люся ездила с ним на встречи, сидела в машине,
пока он решал чьи то дела, и ловила себя на том, что ей это
не нравится. Не его работа. А то, что он до сих пор в ней.

— Я же сказал, что сворачиваю, — повторял он.
— А по-моему, ты просто аккуратнее прячешься.
— Люся.
— Что «Люся»? Я вижу людей, с которыми ты встреча-

ешься. Один из них вчера передал тебе конверт. Что в кон-
верте, Марк?

— Документы. Не деньги.
— А разница?
Он не отвечал. И это молчание она записывала себе в ми-

нус. Так прошёл месяц. Они ссорились и мирились, ссори-
лись и мирились, и в этих качелях Люся узнавала себя —



 
 
 

ту, прежнюю, которая не умеет просто быть счастливой и всё
время ищет подвох. Марк был терпелив. Иногда ей казалось,
что слишком терпелив. Как человек, который умеет ждать.
А потом появился Кирилл. Это случилось в четверг, у входа
в редакцию. Люся вышла после планёрки, на ходу разбирая
сообщения, и сначала не поняла, почему сердце вдруг ухну-
ло вниз. Потом подняла глаза. Он стоял у её подъезда. По-
худевший, с другой стрижкой, но всё тот же — Кирилл. Её
бывший. Тот самый, которого она когда-то бросила, потому
что он был её тенью.

— Привет, Люся, — сказал он.
Люся замерла, сжимая телефон.
— Кирилл?
— Я вернулся.
Она смотрела на него и чувствовала, как внутри одновре-

менно обрывается и закипает всё разом. Пять лет. Он исчез
пять лет назад, без объяснений, без письма, без единого сло-
ва. А теперь стоит и улыбается, как будто вышел за хлебом.

— Зачем? — спросила она.
— Поговорить. О тебе. О нас.
— У нас ничего нет, Кирилл. Уже давно.
— Есть, — он сделал шаг к ней. — И ты это знаешь. Я

уехал, чтобы не мешать тебе. Но я всё это время думал о
тебе. И я знаю, во что ты вляпалась.

Люся выпрямилась.
— И во что же?



 
 
 

Кирилл подошёл ближе, понизил голос.
— В Марка. Того самого. Ты хоть знаешь, кто он на самом

деле?
У Люси внутри всё сжалось.
— Ты его знаешь?
— Я о нём много чего знаю. И поверь, тебе стоит меня

выслушать.
Он стоял напротив неё, и в его глазах было то самое, зна-

комое до тошноты выражение — преданность, смешанная с
упрёком. Тень, вернувшаяся из прошлого.

Люся глубоко вдохнула.
— Хорошо, — сказала она. — Пойдём. Выслушаю. Но это

ничего не изменит.
Кирилл улыбнулся — мягко, как умел только он.
— Это мы ещё посмотрим.
Они зашли в первое попавшееся кафе. Люся села у окна,

положила сумку на соседний стул, чтобы Кирилл не вздумал
сесть слишком близко, и заказала чёрный кофе, хотя пить его
не собиралась. Кирилл заказал чай. Взял чашку двумя ла-
донями, подул, и этот жест — знакомый, домашний — ото-
звался в Люсе глухо, как боль в старом шраме.

— Говори, — сказала она. — Что ты знаешь про Марка?
— Не про Марка. Про человека, который называет себя

Марком.
— Красиво начал.
— Я серьёзно, Люся. — Кирилл подался вперёд. — Ты



 
 
 

же журналистка. Ты сама всё это умеешь. Проверь, кто он.
Настоящего Марка с такими документами не существует. То,
что ты о нём знаешь, — декорация. Он лепит людей под себя.
Твоя сестра была не первой.

Люся усмехнулась.
— Вера не была жертвой, Кирилл. У них был договор. Я

знаю.
— Договор? — Кирилл покачал головой. — Тебе он так

сказал. А ты проверила? Или просто поверила, потому что
удобно верить?

Это задело. Люся отставила чашку.
— Я не из тех, кто верит на слово. Я следила за ним неде-

лями. Я видела его дела.
— Ты видела то, что он хотел тебе показать. — Кирилл

достал телефон, повернул экраном к ней. — Вот. Узнаёшь?
На экране была фотография. Марк — в дорогом рестора-

не, с женщиной, которую Люся не знала. Они сидели близко,
и Марк держал её за руку, и смотрел на неё так, как смотрел
на Люсю на смотровой.

— Когда это? — спросила Люся, чувствуя, как деревенеют
губы.

— Полторы недели назад.
— Откуда у тебя это?
— Я следил за ним. Так же, как ты когда-то. — Кирилл

убрал телефон. — Я вернулся не просто так, Люся. Я узнал,
что ты связалась с ним, и не мог сидеть сложа руки. Я должен



 
 
 

был тебя предупредить.
Люся молчала. Внутри всё рушилось и одновременно со-

противлялось. Слишком удобно. Слишком вовремя. Быв-
ший, который исчез на пять лет, возвращается с компрома-
том на её нового мужчину. Это было похоже на сценарий,
который Марк сам бы и написал.

— Зачем тебе это? — спросила она тихо.
— Потому что я тебя люблю. И всегда любил. Я уехал,

потому что ты сказала, что я тебя душил. Что я был тенью.
— Он смотрел на неё, не мигая. — Я уехал, чтобы стать кем-
то. Чтобы вернуться и показать тебе, что я изменился.

— Пять лет, Кирилл. Пять лет ни звонка.
— Я боялся. Боялся, что если услышу твой голос, сорвусь

и вернусь. А ты была бы не готова.
Люся потёрла виски. Голова начинала гудеть.
— Это красивые слова. Но ты понимаешь, как это выгля-

дит со стороны? Ты появляешься в тот момент, когда у меня
всё хорошо, и начинаешь топить человека, которого я люб-
лю.

— Ты его не любишь. — Кирилл накрыл её руку своей. —
Ты попала в его ловушку. Он специалист. Он почувствовал,
что ты его раскусила, и сделал так, чтобы ты влюбилась. Это
его метод.

— Ты сам это выдумал?
— Я проверял. Я знаю людей, которые с ним работали. Он

втирается в доверие, а потом забирает всё. У Веры он хотел



 
 
 

деньги её родителей. У тебя — не знаю что, но наверняка
что-то есть.

Люся выдернула руку.
— У меня ничего нет, Кирилл. Я журналистка с ипоте-

кой и старой машиной. Если он со мной ради наживы, то он
очень плохой аферист.

— Значит, дело не в деньгах. — Кирилл прищурился. —
Что-то другое. Связи? Доступ к информации? Твоя работа?

Люся встала.
— Я не буду это слушать. Ты пришёл с одной фотографи-

ей и кучей теорий. Принеси факты, тогда поговорим.
— Принесу, — спокойно сказал Кирилл. — Я уже соби-

раю. И когда ты их увидишь, ты поймёшь, что я единствен-
ный, кто тебя по-настоящему любит.

Люся развернулась и вышла, не оборачиваясь. На улице
её трясло. Не от холода — от злости. На кого? Она не знала.
На Кирилла, который вернулся и всё перевернул. На Марка,
который, возможно, опять играл. На себя — потому что пер-
вым её порывом было позвонить Марку и спросить, кто эта
женщина на фото.

Она не позвонила. Вместо этого пришла домой, села за
ноутбук и начала искать. По-настоящему, как журналист, а
не как влюблённая дура. Через час руки у неё дрожали.

Марка с таким именем и такой биографией в открытых ба-
зах не было. Совсем. Фотография, которую он когда-то пока-
зывал Вере, вела на удалённую страницу. Номер машины, на



 
 
 

которой он её возил, был зарегистрирован на несуществую-
щую фирму. Всё, что она о нём знала, рассыпалось, как кар-
точный домик.

Люся откинулась на спинку стула и уставилась в потолок.
Он аферист. Настоящий. Не «человек на грани», а самый

обычный лжец, который придумал себе имя, жизнь, про-
шлое. И она, журналистка с двенадцатилетним стажем, ку-
пилась. В дверь позвонили. Люся вздрогнула, глянула на ча-
сы. Поздно. Слишком поздно для гостей. Она подошла к две-
ри, посмотрела в глазок. На пороге стоял Марк. Она не от-
крыла сразу. Стояла в тёмной прихожей, прижавшись лбом
к двери, и слушала, как за ней дышит — нет, не дышит, про-
сто стоит, ждёт. Марк не звонил во второй раз. Он вообще
не любил настаивать. И от этого было ещё хуже: он знал, что
она дома, знал, что смотрит в глазок, и просто ждал. Люся
открыла.

— Поздно, — сказала она, не отступая с порога.
— Знаю.
— Что ты здесь делаешь?
Марк посмотрел на неё. Что-то в её лице заставило его

насторожиться — она увидела, как сузились его глаза.
— Ты какая-то бледная. Что случилось?
— А что могло случиться? — Люся усмехнулась. — Ко

мне вернулся бывший. Рассказал, что ты меня используешь.
Показал фото, где ты держишь за руку другую женщину. А
потом я села и проверила. И знаешь, что выяснила?



 
 
 

Марк молчал.
— Тебя не существует, Марк. Нет такого человека. Ни в

базах, ни в реестрах, нигде. Машина твоя зарегистрирована
на мёртвую фирму. Фотография — на удалённую страницу.
Ты — пустое место, которое я впустила в свою жизнь.

Он не стал оправдываться. Не стал говорить «это не то,
что ты думаешь». Просто стоял и смотрел, и в его глазах бы-
ло то самое выражение, которое Люся теперь ненавидела, —
спокойное, терпеливое, как у человека, который снова про-
считал её на два шага вперёд.

— Можно я войду? — спросил он.
— Нет.
— Тогда говори здесь.
— Мне нечего говорить. Ты врёшь. Всё, что было, —

ложь.
— Не всё.
— Да? И что из этого правда? То, что ты спал со мной?

Или то, что называл себя человеком, которого нет?
Марк провёл ладонью по лицу.
— Человек есть, Люся. Просто его зовут не Марк.
У Люси внутри всё оборвалось.
— Что?
— Меня зовут не Марк. И не так, как написано в доку-

ментах, которые ты нашла. Я поменял имя пять лет назад.
Не из-за тебя. Из-за людей, от которых уходил.

— Каких людей?



 
 
 

— Тех, с кем я работал. Тех, кому я должен был. — Он
прислонился плечом к дверному косяку, как человек, кото-
рый очень устал. — Ты была права с самого начала, Люся. Я
аферист. Настоящий. Я врал про то, что «решаю вопросы на
грани». Я врал про то, что сворачиваю. Я не сворачивал. Я до
последнего тащил тебя в свою жизнь и не мог остановиться.

Она слушала, и каждое слово било как пощёчина.
— Зачем ты мне это говоришь?
— Потому что с тобой у меня не получается врать. Я про-

бовал. Не выходит. Ты вынимаешь из меня всё, что я годами
прятал.

— Красиво. — Люся скрестила руки на груди, чтобы он не
видел, как дрожат пальцы. — Опять красиво. Ты не умеешь
иначе, да?

— Умею. Могу сказать просто: я устал. От имени, от жиз-
ни, от всего. И ты — единственное, что было настоящим.
Поэтому я пришёл. Потому что знал, что рано или поздно
ты начнёшь копать и найдёшь. И хотел, чтобы ты услышала
правду от меня, а не от твоего бывшего.

— Поздно. Я уже услышала от него.
— Он врёт.
— Все вы врёте! — Люся сорвалась на крик. — Ты врёшь,

Кирилл врёт, Вера играет в свои игры. Я одна, как дура, пы-
таюсь понять, где во всём этом правда!

Марк шагнул к ней. Люся отступила.
— Не подходи.



 
 
 

Он остановился.
— Хорошо. Не подхожу. — Он сунул руки в карманы. —

Но послушай меня. Кирилл — не тот, кем кажется. Он не
просто твой бывший. Он работал на меня.

Люся замерла.
— Что?
— Три года назад. Под другим именем. Я не знал, что он

— тот самый Кирилл, про которого ты мне рассказывала. Я
узнал это только когда он вернулся. Он не следил за мной из-
за тебя. Он пришёл за мной. По старому долгу.

— Ты сейчас пытаешься перевести стрелки.
— Я говорю то, что знаю. — Марк достал телефон, набрал

что-то, повернул к ней экран. — Узнаёшь?
На экране был документ — расписка, скан, на ней под-

пись, которую Люся знала лучше, чем свою. Подпись Кирил-
ла. Того самого Кирилла, который пять лет назад исчез, оста-
вив её с ипотекой и разбитым сердцем.

— Что это? — прошептала она.
— Его долг. Мне. Большой. Он исчез не потому, что ты

его бросила. Он сбежал от долга. А теперь вернулся, потому
что узнал, что я рядом с тобой. И решил, что через тебя до-
берётся до меня.

Люся смотрела на экран, не в силах отвести взгляд. Под-
пись. Его подпись. Та самая, с размашистой петлёй на «К».

— Это подделка, — сказала она.
— Проверь. Как ты умеешь. — Марк убрал телефон. — Я



 
 
 

не прошу тебя верить. Я прошу тебя не верить ему на слово.
Ты же журналистка, Люся. Так работай.

Глава 4
Он развернулся и пошёл к лестнице. На полпути остано-

вился.
— И про женщину на фото. Это сестра человека, которо-

му я когда-то помог. Он умер месяц назад. Я был с ней в
ресторане, потому что передавал ей документы. Больше ни-
чего.

— Почему я должна верить?
— Не должна. — Он обернулся. — Но ты спросила, зачем

я пришёл. Я пришёл, потому что не хочу, чтобы ты осталась
с мыслью, что всё было игрой. Не было, Люся. Ни одной се-
кунды.

Он ушёл. Люся закрыла дверь, прислонилась к ней спиной
и медленно сползла на пол. Теперь у неё было два мужчины,
два рассказа и ни одной причины верить хоть кому-то из них.

Она просидела на полу, пока не замёрзла. Потом застави-
ла себя встать, умылась ледяной водой и села за ноутбук. Не
потому, что поверила Марку. А потому, что не умела иначе.
Слова — это слова, а подпись — это подпись. Расписку она
проверила за два часа. Скан был настоящий, не смонтиро-
ванный, с метаданными старого документа. Сумма — такая,
что Люся присвистнула. Кирилл взял в долг столько, сколько
она зарабатывала за несколько лет. Дата — за полгода до его



 
 
 

исчезновения. Она откинулась на спинку и долго смотрела в
потолок. Выходило, что Кирилл бросил её не из-за того, что
она его «душила». Он сбежал от долга. А теперь вернулся и
рассказывает, что любит её и спасает от афериста.
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