



Павел Лачёв

Геленджикские миниатюры

18+

Павел Лачёв

Геленджикские миниатюры

«Автор»

2026

Лачёв П.

Геленджикские миниатюры / П. Лачёв — «Автор», 2026

Неофициальный непутёвый непутеводитель по городу-мечты в стиле
«курортные картинки».

© Лачёв П., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Павел Лачёв

Геленджикские миниатюры

Часть 1

Геленджик. 1. Весна.

Немного неотразим, хоть и немного неуклюж. Как и город, в котором живу. В любимой льняной рубашке цвета безумной ночи. Иду. Но город весной — как и в любой сезон — всё же строен, ловок, ясен и прекрасен. Даже ночью. И я иду слегка пройтись. Естественно, ночью.

А море плещет где-то рядом и пахнет морем. А чаек нет. Они все спят. И отдыхающих нет — не сезон для курорта. Тихо. И я иду.

И только редкие влюблённые парочки целуются. Кто на песочке пляжа. Кто на скамейке в тени луны и фонарей. В такой тиши их даже слышно: они то воркуют невнятно, то дружно смеются, то затихают и что-то там причмокивают.

Как же он не город мечты, город любви — Геленджик. Один раз даже такое видел... Хотя нет, сейчас не об этом.

А кто-то скажет:

— Любовь, любовь... да где она?!

— Да вот же, вот: на каждом пляже и скамейке, — отвечаю я.

А представляете, сколько её в гостевых домах, отелях и апартаментах? Если туда заглянуть. Но мы давайте не будем, заглядывать не будем. Дабы не спугнуть.

Изнанка города так же прекрасна как и лицо.

Чтобы интересно — зайдите в ночное заведение, которых тут немного не в сезон, и где я с моей бородой как дровосек, сбежавший из тайги, среди молодёжи, или как орангутанг, у которого от старости выросла даже борода. Но поскольку я чаще улыбаюсь, когда не смеюсь, мне это сходит с рук. Так вот, в таких заведениях вообще интересно. Кто, как и с кем или ни с кем пришёл, остался и с кем ушёл. А потом пришёл и рассказал, что поженились. Да, такое бывает — подходят и говорят: ты ж психолог, помнишь, мы тогда-то были, разговаривали, а теперь поженились.

Это почти незнакомые люди. Ну как незнакомые. В ночном заведении такого маленького курорта все почти знакомые. Если разговорились и посмеялись — то совсем знакомые. Если встретились дважды — то уже почти друзья. А трижды... Ну и далее по нарастающей степени родства.

И как же он не город любви? Может, поэтому тут хорошо. Мне. Всем. И взгляд на любовь чуть-чуть свой. И у города. И у его обитателей. И временных и постоянных.

И мне нравится, когда любовь начинается на песочке пляжа. Плещется в море. И под луной на скамеечке. И пусть она продолжается. Чтобы всё крепче и надолго. Потому что схватить любовь не в нашей воле, а развивать данную Волею любовь ещё как в нашей. И хорошо, что в нашей. Потому что можно. И даже нужно.

Геленджик. 2. Поздняя Весна.

Геленджик это с одной стороны горы-горы, а с другой — море-море, при чём не открытое, а маленькая бухточка с узеньким перешейком, соединяющим её с морем и вот уже там — море-море. И весь город красивый, в зелени, постройках и загорелых попах. Тут я живу (хотел написать торчу, но остановила многозначность термина).

Совсем скоро будет совсем много шлёпок на отдыхающих курортных ногах. Настолько много, что набережная будет напоминать автобусную давку советских времён в час пик. Но в отличие от того автобуса здесь улыбаются, а некоторые даже поют. И давка способствует сближению.

Наблюдать эту жару, особенно после захода солнца в сумерках, из-под кондиционера — покруче долгожданной премьеры. Только вместо поп-корна любые разносолы, ведь еда здесь растёт сама из-под земли и прыгает к вам на стол уже в готовом виде.

Хотя пляжный день окончен, количество загорелых поп в сумерках не уменьшается. Оно становится только разнообразнее благодаря вечерним нарядам. Ну и загар не так заметен.

Вечер на курорте особое время. Время испытать себя и на себе. Всё. А что и как — дело индивидуальное. Возможности безграничные. А утром разберёмся. Хотя нет. Нет времени утром разбираться. Утром на пляж, окунуться, попинать песочек, встать в позу для загара под нужным углом, что-нибудь пообедать и готовиться к вечеру. К вечеру на курорте.

Попробуйте барабульку. Она здесь примечательная. Один аромат чего стоит. И вкус нежнейший. После неё и танцы и всё остальное лучше.

А когда живёшь тут, да ещё и выходишь из дома раз в пятилетку, то каждый этот раз, оглядевшись, хочется воскликнуть: «Посмотри, в каком красивом городе живём!»

Геленджик. 3. Раннее Лето.

ПИСЬМО КРАСИВОЙ НЕЗНАКОМОЙ МНЕ ЖЕНЩИНЕ

Здравствуйте, красивая незнакомая мне женщина.

Я живу в Легенджике (ой, в Геленджике). Откуда и пишу Вам.

Погода у нас хорошая, +30.

Отдыхающих пруд пруди, а то и цельную Геленджикскую бухту.

Вышедши вчера из-под кондиционера в люди, увидел много красивых стройных, тронутых загаром, тел, ног тел и других частей тел.

Здоровье у всех продолжается, аппетиты не скудеют, размахи растут. Романы крутятся, улыбки, хоть и не ярче солнца, светят активно, море поёт свою песню, чайки вторят.

А главное ведь — здоровье, аппетит, улыбка и песня, а потом хороший сон под хороший роман, чего в совокупности всего желаю Вам вот прямо сейчас, красивая незнакомая мне женщина.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.