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Аннотация
Вы знаете, что хотите сказать, но снова переписываете первую

фразу. После разговора проверяете чужой тон, просите друзей
вынести вердикт и отправляете ещё одно сообщение — лишь бы
на минуту стало спокойнее.

«Тревога не требует ответа» — практическая книга о
разговорах, которые начинаются задолго до слов и продолжаются
в голове после прощания. Она помогает отличить тревогу
от реальной опасности, сформулировать просьбу или границу,
ограничить подготовительные ритуалы, выдержать паузу и
несогласие, а затем вернуться к обычному дню без проверки
уровня спокойствия.

В основе книги — конкретные диалоги, короткие рабочие
карточки и десятиминутные практики. Читатель соберёт
маршрут одного безопасного разговора и лестницу из пяти
посильных шагов. Цель — не победить тревогу и не
добиться гарантированного согласия, а сохранить возможность
действовать при неопределённости.

Книга не ставит диагнозов и не заменяет психотерапию,
медицинскую, юридическую или экстренную помощь.
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Пётр Ильчук
Тревога не требует ответа

 
От автора

 
Эта книга начинается не с обещания успокоить вас. Ино-

гда тревога снижается после ясного разговора, иногда оста-
ётся, а иногда на короткое время усиливается. Делать её ис-
чезновение обязательным условием действия — значит от-
дать ей право назначать момент, когда можно попросить, от-
казаться, уточнить или завершить разговор.

Мы будем разбирать другую задачу: как заметить тревож-
ный цикл вокруг потребности и совершить посильное дей-
ствие без войны с собой. В центре каждой главы — состав-
ной диалог. Это не история конкретного клиента и не дока-
зательство успеха. Цифры, сроки и реплики нужны, чтобы
увидеть устройство ситуации: где факт превращается в про-
гноз, подготовка — в ритуал, а полезное уточнение — в бес-
конечную проверку.

Слово «выдерживать» здесь не означает терпеть униже-
ние, насилие, угрозу или нарушение прав. Если разговор
небезопасен, приоритетом становится выход, поддержка и
обращение к подходящей службе или специалисту. Если тре-
вога заметно ограничивает повседневную жизнь, сопровож-



 
 
 

дается паническими состояниями, устойчивой бессонницей,
употреблением веществ для совладания, самоповреждением
или мыслями о суициде, книга не заменит профессиональ-
ную оценку и помощь.

Практики рассчитаны на взрослых и на низкорисковые си-
туации. Не превращайте их в новый режим самонадзора. Вам
не понадобится каждый день оценивать тревогу, вести пол-
ный журнал мыслей или добиваться идеальной реплики. До-
статочно выбрать один разговор, одну потребность и одно
действие, которое вы готовы сделать безопасно.

Результат книги — не человек, который больше не трево-
жится. Это человек, который различает чувство и угрозу, го-
ворит короче, меньше обслуживает тревожную петлю и по-
сле разговора возвращается в свою жизнь.



 
 
 

 
Глава 1. Разговор

начинается раньше слов
 

В восемь сорок вечера Лена открывает переписку с кол-
легой и в четвёртый раз набирает одно и то же сообщение:

> «Привет. Хотела уточнить насчёт пятничной презента-
ции. Мне было бы удобнее получить цифры до обеда четвер-
га, потому что иначе я не успеваю нормально собрать слай-
ды».

Она читает текст, удаляет слово «нормально», меняет
«мне было бы удобнее» на «можешь ли ты», возвращает
первую версию и закрывает окно. Через семь минут откры-
вает снова. Коллега пока не знает, что разговор существует.
Но Лена уже двадцать пять минут участвует в нём: прогно-
зирует раздражение, смягчает просьбу, представляет ответ,
проверяет собственное право просить и откладывает отправ-
ку.

Тревожный разговор часто начинается задолго до первой
реплики. Его ранняя часть незаметна окружающим, поэтому
человек может считать, что «просто готовится». Подготовка
действительно бывает полезной. Проблема возникает, когда
она перестаёт менять качество действия и начинает обслу-
живать только краткое облегчение: ещё одна правка на ми-
нуту снижает напряжение, затем сомнение возвращается и



 
 
 

требует следующей правки.
В этой главе мы не будем выяснять, «слишком ли тревож-

на» Лена. По одному эпизоду нельзя ставить диагноз, опре-
делять причину состояния или делать вывод о характере.
Наша задача уже и практичнее: увидеть последовательность
действий до разговора и найти место, где можно вернуть се-
бе выбор.

## Пять звеньев петли
Для работы в книге будем использовать авторскую схему

из пяти звеньев:
1. Прогноз угрозы. Что, по вашему представлению, может

произойти?

2. Охранительное действие. Что вы делаете, чтобы не до-
пустить этот исход или немедленно снизить тревогу?

3. Отложенное действие. Какая просьба, граница или
уточнение из-за этого не происходят?

4. Короткое облегчение. Что меняется сразу после ритуа-
ла?

5. Возврат сомнения. Как тревога получает повод потре-
бовать повторения?

Слово «петля» здесь обозначает рабочий способ описа-
ния, а не клиническую модель и не универсальное объясне-



 
 
 

ние. Внешне одинаковое действие может выполнять разные
функции. Дважды перечитать сообщение перед отправкой
— обычная коррекция. Перечитывать его сорок минут, каж-
дый раз ожидая наконец почувствовать полную уверенность,
— уже другой процесс.

У Лены прогноз звучит так: «Если попрошу данные рань-
ше, коллега решит, что я командую, и потом перестанет по-
могать». Охранительные действия — многократная правка,
мысленная репетиция ответа и поиск самой мягкой фор-
мулировки. Отложенное действие — отправить понятную
просьбу до конца рабочего дня. Короткое облегчение насту-
пает, когда она закрывает окно: сейчас конфликт точно не
начнётся. Возврат сомнения запускает часы: срок приближа-
ется, а данных по-прежнему нет.

Петля замыкается не потому, что Лена «неправильно ду-
мает». Каждое отдельное действие выглядит разумно. Вме-
сте они создают систему, в которой окончательная безопас-
ность должна быть получена до контакта с другим челове-
ком. Такой гарантии разговор дать не может.

## Не всякая подготовка — ритуал
Важно не объявлять вредным всё, что помогает чувство-

вать себя устойчивее. Подготовить цифры, выбрать время,
проверить фактическую ошибку, попросить переводчика,
пригласить представителя профсоюза или заранее проду-
мать выход из небезопасной ситуации может быть необходи-
мо. Функция и контекст важнее внешней формы.



 
 
 

Сравним два случая.
Случай первый. Артём собирается сообщить подрядчику,

что одна из трёх работ не принята. Он сверяет договор, вы-
писывает номер пункта и прикладывает два снимка дефек-
та. После этого назначает звонок. Проверка добавила отно-
сящиеся к делу сведения и закончилась по понятному кри-
терию.

Случай второй. Артём уже сверил договор и подготовил
снимки, но затем слушает запись своей первой фразы две-
надцать раз. Он пытается убрать из голоса любое раздраже-
ние, потому что уверен: если подрядчик услышит напряже-
ние, требование станет недействительным. Критерия готов-
ности нет. Каждая прослушанная версия порождает новую
деталь для исправления.

В обоих случаях человек готовится. В первом подготов-
ка увеличивает точность и защищает значимый интерес. Во
втором она обещает контроль над чужим толкованием и соб-
ственным волнением. Разница обнаруживается тремя вопро-
сами:

- Какой продукт должно дать действие?

- По какому наблюдаемому признаку оно закончено?

- Изменит ли ещё один повтор содержание или только моё
состояние на несколько минут?

Если продукт назван, критерий окончания выполнен, а



 
 
 

повтор не добавляет важного, дальнейшая подготовка может
быть частью петли. Это не приказ немедленно прекратить.
Это момент, когда появляется возможность выбрать.

## Разговор, которого пока нет
Составной пример. Олег и Марина живут вместе полтора

года. Три вечера подряд Олег убирает кухню после общего
ужина. Он хочет договориться, чтобы во вторник и четверг
это делала Марина, если у неё нет поздней смены.

В понедельник утром Олег решает поднять тему вечером.
К обеду у него уже есть семь вариантов начала:

> «Ты не могла бы иногда помогать с кухней?»
> «Мне кажется, у нас немного неравномерно распреде-

лены дела».
> «Я не хочу, чтобы это прозвучало как претензия, но…»
> «Наверное, я сам виноват, что раньше ничего не гово-

рил».
Он отправляет другу два скриншота и спрашивает, какая

формулировка «не токсичная». Друг выбирает вторую. Че-
рез час Олег спрашивает ещё одну знакомую. Она говорит,
что слово «неравномерно» звучит как бухгалтерия отноше-
ний. Олег возвращается к первой версии, но слово «помо-
гать» начинает раздражать его самого: квартира общая, по-
чему это помощь ему?

К шести часам он устал от разговора, который ещё не со-
стоялся. Марина приходит позже обычного и спрашивает:

— Всё нормально?



 
 
 

— Да, просто день тяжёлый.
Утром Олег молча убирает чашки. Теперь к тревоге до-

бавляется обида: Марина «должна была заметить». Но у неё
не было доступа ни к семи версиям реплики, ни к советам
друзей, ни к решению поговорить.

Разберём петлю без назначения виноватого.
Наблюдение: три вечера Олег убирал кухню; явной дого-

ворённости о двух конкретных днях не было.
Прогноз угрозы: Марина услышит обвинение, назовёт его

мелочным, разговор испортит вечер.
Охранительные действия: семь версий начала, два внеш-

них заверения, поиск фразы, исключающей неприятную ре-
акцию.

Отложенное действие: назвать два дня и спросить, готова
ли Марина взять их при отсутствии поздней смены.

Короткое облегчение: совет друга на некоторое время де-
лает одну формулировку «разрешённой».

Возврат сомнения: другое мнение отменяет уверенность;
поздний приход Марины даёт новый повод отложить.

Вторичная цена: усталость, обида и ожидание, что потреб-
ность будет распознана без слов.

Можно ли утверждать, что Марина согласится? Нет. Мо-
жет оказаться, что у неё другие представления о домашних
делах, что выбранные дни неудобны или что разговор дей-
ствительно вызовет раздражение. Задача анализа не доказать
безопасность любого исхода. Она в том, чтобы перестать тра-



 
 
 

тить силы на невозможную гарантию и подготовить реплику,
которая делает потребность обсуждаемой.

Рабочая версия могла бы звучать так:
> — Я убирал кухню последние три вечера и хочу распре-

делить это заранее. Ты готова брать вторник и четверг, если
у тебя нет поздней смены?

В этой реплике нет гарантии мира. Есть наблюдение, по-
требность в распределении и конкретный вопрос. Если Ма-
рина отвечает «не хочу привязываться к дням», появляется
реальный материал для следующего шага. До вопроса Олег
спорил только со своими прогнозами.

## Тревога сообщает, но не приказывает
Тревога может обратить внимание на возможную угрозу.

Она не обязана точно измерять вероятность и не обладает ис-
ключительным правом решать, что делать. Важно удержать
обе части этого утверждения.

Если полностью обесценить тревогу, можно пропустить
реальный риск. Человек, который ожидает унижения от ру-
ководителя после нескольких публичных оскорблений, име-
ет другие основания, чем человек, впервые просит коллегу
сдвинуть срок. Партнёр, раньше отвечавший угрозами и бло-
кировавший выход, создаёт не просто «страшную мысль», а
наблюдаемый риск. В таких ситуациях цель — не трениро-
вать смелость внутри опасного разговора, а планировать без-
опасность и поддержку.

Если же считать тревогу приказом, любое её появление



 
 
 

превращается в запрет: не говорить, пока не спокойно; не
отправлять, пока не уверен; не заканчивать, пока собесед-
ник не подтвердил, что не сердится. Тогда чувство получает
функцию пропуска.

Более точная позиция звучит так: «Тревога — один из
сигналов. Я проверю наблюдаемую опасность, цену действия
и доступную поддержку. Затем выберу шаг, не требуя от чув-
ства исчезнуть».

На следующих главах эта формула станет конкретнее. По-
ка достаточно различить:

- состояние: сердце бьётся быстрее, трудно сосредото-
читься, хочется перепроверить;

- прогноз: «меня отвергнут», «я разрушу отношения», «я
не выдержу неловкость»;

- наблюдение: что другой человек реально делал и гово-
рил, какие есть полномочия и последствия;

- действие: что вы делаете сейчас — уточняете, отклады-
ваете, репетируете, спрашиваете заверение или говорите.

Состояние реально, даже если прогноз не подтверждён.
Прогноз заслуживает проверки, но не становится фактом из-
за силы переживания.

## Как появляется ежедневный самоконтроль
Человек замечает, что тревога мешает разговорам, и ре-



 
 
 

шает внимательнее следить за собой. Намерение понятно.
Но наблюдение может незаметно стать ещё одним охрани-
тельным действием.

Утром: «Насколько я тревожусь по шкале от нуля до деся-
ти?» Перед встречей: «Стало ли меньше?» После дыхания:
«Почему всё ещё шесть?» Во время разговора: «Дрожит ли
голос?» Вечером: «Это был нормальный уровень или я со-
рвался?»

Проблема не в самой шкале. В клинической работе из-
мерения могут быть полезны, а наблюдения помогают сооб-
щить специалисту о состоянии. Проблема в функции: если
каждый замер должен разрешить или запретить действие,
внимание весь день остаётся приковано к тревоге. Жизнь
превращается в диспетчерскую одного показателя.

В этой книге мы будем чаще измерять не интенсивность
чувства, а структуру действия:

- потребность названа или осталась скрытой;

- просьба содержит конкретное действие или требует уга-
дать;

- подготовка закончилась по критерию или по случайной
минуте облегчения;

- после разговора появился один полезный вывод или на-
чался повторный суд;



 
 
 

- следующий шаг выбран или зависит от очередного заве-
рения.

Это не запрет отмечать состояние. Если специалист пред-
ложил вести наблюдения, следуйте согласованному плану.
Для самостоятельной практики нам важно не создавать но-
вый полный рабочий день вокруг контроля тревоги.

## Найти точку вмешательства
Петлю не обязательно разрывать в самом трудном ме-

сте. Если просьбу пока страшно произнести, можно начать
с ограничения подготовки. Если отказаться от заверений
трудно, можно задать другу один фактический вопрос вме-
сто просьбы вынести приговор всей реплике. Если после раз-
говора начинается многочасовой разбор, можно сохранить
один вывод и отложить повторное возвращение до появле-
ния новых данных.

Вернёмся к Лене. Её первая точка вмешательства — не
отправить сообщение «несмотря ни на что». Она может на-
значить продукт подготовки: текст, содержащий задачу, срок
и вопрос. Критерий окончания: факты проверены, двусмыс-
ленности, меняющей действие, нет. Предел: две редакции за
десять минут.

После этого сообщение может стать короче:
> «Привет. Пришли, пожалуйста, цифры для пятничной

презентации до 12:00 четверга. Если срок не подходит, на-
пиши сегодня до 16:00 — перестрою сборку слайдов».



 
 
 

Волнение может остаться. Коллега может попросить дру-
гой срок. Но у Лены появляется действие, ответ и возмож-
ность договариваться с реальностью, а не с десятком вооб-
ражаемых реакций.

Выбирая точку вмешательства, не начинайте с самого тя-
жёлого разговора в жизни. Не используйте самостоятельную
практику там, где есть насилие, угроза, преследование, за-
висимость, выраженная потеря контроля или серьёзные по-
следствия для здоровья и прав. Там нужны план безопасно-
сти, компетентная помощь и знание применимых процедур.

Для первой петли подойдёт низкорисковая ситуация: по-
просить заранее предупреждать о переносе встречи, уточ-
нить срок ответа, отказаться от необязательного приглаше-
ния, попросить не брать вашу вещь без согласования. Цель
— увидеть механизм на материале, который не требует ге-
роизма.

## Практика на 10 минут: одна петля на листе
Выберите разговор, который вы откладываете или уже

много раз репетировали. Не берите ситуацию с угрозой без-
опасности или тяжёлыми необратимыми последствиями.

Первая минута. Запишите доступное действие: «Я хочу
попросить / уточнить / отказаться / обозначить…» Закончи-
те фразу одним глаголом и конкретным предметом.

Вторая. Назовите прогноз угрозы. Не «всё будет плохо», а
кто что, по вашему ожиданию, сделает и какое последствие
наступит.



 
 
 

Третья. Отделите наблюдение от прогноза. Запишите
один подтверждённый факт о ситуации и один факт, которо-
го вы пока не знаете.

Четвёртая. Перечислите действия подготовки: правки, ре-
петиции, поиск заверений, проверку тона, откладывание,
чтение чужой реакции по косвенным признакам.

Пятая. Для каждого спросите: какой продукт оно даёт?
Пометьте `П`, если продукт относится к разговору, и `О`, ес-
ли действие в основном даёт краткое облегчение.

Шестая. Назовите отложенное действие. Что не произо-
шло, пока вы готовились или проверяли?

Седьмая. Запишите короткое облегчение: что становится
легче сразу после охранительного действия и на сколько при-
мерно времени?

Восьмая. Найдите возврат сомнения. Какая мысль, деталь
или близость срока запускает новый круг?

Девятая. Выберите одну точку вмешательства низкой
ставки: ограничить число правок, задать один прямой во-
прос, назначить время разговора или отказаться от одного
лишнего заверения.

Десятая. Назначьте наблюдаемый критерий окончания
подготовки и ближайшее действие со сроком. Не добавляйте
требование «если тревога станет не выше трёх».

> Доступное действие: .

> Прогноз угрозы: .



 
 
 

> Факт / неизвестное: / .

> Подготовка и её продукт: .

> Отложенное действие: .

> Короткое облегчение: .

> Возврат сомнения: .

> Одна точка вмешательства: .

> Критерий окончания и срок: .
Не пытайтесь исправить всю петлю за один раз. Для нача-

ла достаточно увидеть, что разговор уже идёт внутри ваших
действий, хотя другой человек в нём ещё не участвует. Сле-
дующий шаг — проверить, где тревога указывает на реаль-
ную опасность, а где неприятное состояние стало ошибоч-
ным доказательством угрозы.



 
 
 

 
Глава 2. Тревога и

опасность — не одно
 

Нина собирается попросить руководителя не назначать ей
встречи после 18:30 без предварительного согласования. По-
ка она идёт от рабочего стола к переговорной, сердце бьётся
чаще, ладони холодеют, а в голове появляется ясная фраза:
«Сейчас будет опасно».

Слово кажется точным, потому что ощущение сильное.
Но оно пока соединяет несколько разных вещей: телесное
возбуждение, память о неприятных разговорах, прогноз чу-
жой реакции и возможные последствия просьбы. Чтобы вы-
брать действие, Нине нужно не доказать себе, что бояться
нечего, а разложить это соединение.

Есть ли у руководителя право распределять рабочие за-
дачи? Да. Может ли он отказать? Да. Были ли раньше угро-
зы увольнением, унижение, наказание за просьбы, блокиро-
вание выхода или физическая агрессия? Нет. Назначал ли
он вечерние встречи? Трижды за последние две недели. Есть
ли у Нины трудовой или личный риск, который требует кон-
сультации специалиста? По доступным ей сведениям — нет,
хотя всех последствий она заранее знать не может.

Перед ней не «совершенно безопасный разговор». Таких
гарантий почти не бывает. Перед ней разговор с неприят-



 
 
 

ностью, неопределённостью и неравенством полномочий, но
без известных признаков немедленной угрозы. Это различие
не обязано успокоить Нину. Оно нужно, чтобы подобрать со-
размерный способ действия.

## Два опасных упрощения
Когда тревога мешает говорить о потребности, легко по-

пасть в одно из двух упрощений.
Первое: «Если мне страшно, значит, ситуация опасна».

Тогда интенсивность состояния становится мерой внешнего
риска. Чем сильнее дрожат руки, тем убедительнее кажется
прогноз. Человек отменяет просьбу, даже если не нашёл на-
блюдаемых признаков угрозы, а краткое облегчение после
отмены закрепляет правило: тревога была предупреждени-
ем, которому удалось подчиниться вовремя.

Второе: «Это всего лишь тревога, нужно перестать накру-
чивать себя». Такое объяснение может заставить игнориро-
вать угрозы, преследование, финансовое принуждение, за-
висимость, опьянение собеседника, систематическое униже-
ние или возможность серьёзного наказания. Иногда человек
действительно находится в опасности, а совет «просто пого-
ворить» увеличивает риск.

Оба упрощения стирают важную работу. В первом исче-
зает проверка реальности: чувство само объявляется дока-
зательством. Во втором исчезает уважение и к чувству, и к
наблюдаемым обстоятельствам. Нам нужна третья позиция:

> Моё состояние реально. Его причина и точность про-



 
 
 

гноза пока не установлены. Я проверю доступные признаки
угрозы и выберу действие, подходящее не силе ощущения,
а ситуации.

Это не формула самоубеждения. Она не обещает, что
опасности нет. Она возвращает вопросы, на которые можно
отвечать по отдельности.

## Четыре слоя одной минуты
Рассмотрим составной пример. Дамир хочет сказать дру-

гу, что не сможет одолжить ему ещё 15 000 рублей. Предыду-
щий долг не возвращён, но друг обычно общался спокойно.
За десять минут до звонка Дамир чувствует тошноту и на-
пряжение в груди. Ему кажется, что отказ разрушит дружбу.

Разделим одну минуту переживания на четыре слоя.
Состояние. Тошнота, напряжение, желание отложить зво-

нок, трудность удерживать внимание. Эти ощущения проис-
ходят сейчас. Спорить с их существованием бессмысленно.

Прогноз. Друг обвинит Дамира в жадности, расскажет об-
щим знакомым и прекратит общение. Это возможный сце-
нарий, но ещё не наблюдаемый факт.

Наблюдения. Друг дважды просил деньги, один долг не
вернул, при прежнем отказе сказал «ладно» и сменил тему.
Угроз, оскорблений и попыток забрать деньги без согласия
не было. Эти сведения не гарантируют будущую реакцию, но
уточняют контекст.

Ставка. Дамир рискует столкнуться с недовольством и
возможным охлаждением отношений. Он также защищает



 
 
 

сумму, потеря которой для него существенна. Разговор мож-
но провести по телефону и закончить, если начнутся оскорб-
ления.

Теперь решение не обязано следовать из вопроса «На-
сколько мне страшно?». Можно спросить иначе: «Какие по-
следствия подтверждены, какие только предполагаются, чем
я располагаю и как выйду из разговора, если условия изме-
нятся?»

Дамир может сказать:
> — Я не буду одалживать ещё деньги. Предыдущие 15

000 пока не вернулись, и новые займы я не рассматриваю.
Эта реплика не управляет дружбой и не доказывает доб-

роту Дамира. Она сообщает решение. Если друг начинает да-
вить, появляется новая информация. Тогда Дамир оценива-
ет уже не воображаемую, а наблюдаемую реакцию.

## Признак риска — это не неприятность вообще
Для низкорисковой самостоятельной практики полезно

отличать три уровня. Это авторский ориентир, а не диагно-
стическая шкала и не универсальная система безопасности.

### Уровень 1. Неприятность и неопределённость
Собеседник может не согласиться, расстроиться, попро-

сить объяснений, взять паузу или предложить другой вари-
ант. У разговора есть цена, но человек сохраняет возмож-
ность закончить контакт, обратиться за обычной поддерж-
кой и продолжить повседневные дела.

Примеры: попросить коллегу заранее присылать материа-



 
 
 

лы; отказаться от необязательной встречи; обсудить распре-
деление бытовой задачи с партнёром, который не применяет
насилие и не наказывает за несогласие; попросить друга не
звонить ночью.

Здесь тревога может быть сильнее объективной ставки.
Это не делает её притворной. Но практика возможна через
короткую реплику, ограниченную подготовку и допустимую
неопределённость.

### Уровень 2. Значимые последствия и неравенство
У собеседника есть власть, ресурсы или возможность со-

здать серьёзные трудности. Ошибка может повлиять на ра-
боту, жильё, деньги, здоровье, обучение, репутацию или до-
ступ к важной услуге. Прямой угрозы может не быть, но од-
ной общей коммуникативной формулы недостаточно.

Примеры: разговор о трудовом споре; крупный долг; кон-
фликт с арендодателем; обсуждение лечения; формальная
жалоба; ситуация, где важны документы, сроки или проце-
дуры.

Здесь разумная подготовка включает проверку фактов,
сохранение документов и обращение к компетентному спе-
циалисту. Эта книга не заменяет юридическую, медицин-
скую, финансовую или профсоюзную консультацию. Цель —
не превратить тревогу в единственного советчика, но и не
уменьшать реальную ставку до «обычного разговора».

### Уровень 3. Угроза и принуждение
Есть угрозы причинить вред, физическая агрессия, бло-



 
 
 

кирование выхода, преследование, шантаж, контроль денег
и связи, уничтожение вещей, принуждение, тяжёлое опьяне-
ние, оружие, угроза себе или другим либо быстро нарастаю-
щая потеря контроля.

Здесь задача — не тренировать выдерживание тревоги и
не произносить идеальную просьбу. Приоритетом становят-
ся дистанция, безопасное место, помощь доверенного чело-
века, профильной службы или экстренной помощи с учётом
местных условий. Если непосредственная опасность уже воз-
никла, самостоятельное упражнение нужно прекратить.

Граница между уровнями не всегда очевидна. Если вы со-
мневаетесь из-за прошлых эпизодов насилия, зависимости,
угроз детям, риска лишиться жилья или других тяжёлых по-
следствий, выбирайте более осторожный маршрут и внеш-
нюю консультацию. Осторожность в реальной угрозе — не
«избегание, которое надо победить».

## Наблюдаемое важнее убедительного
Тревожный прогноз часто звучит убедительно благодаря

словам «точно», «всегда», «все поймут» и «я не выдержу».
Убедительность — свойство переживания, а не доказатель-
ство вероятности.

Возьмём рабочий разговор Нины. Её прогноз: «Если я
попрошу согласовывать вечерние встречи, руководитель ре-
шит, что я нелояльна, и перестанет давать мне интересные
задачи».

Полезно задать не вопрос «Это правда или неправда?», а



 
 
 

четыре более узких вопроса.
1. Что уже происходило? Были три поздние встречи;

просьб о согласовании Нина ещё не высказывала; руководи-
тель однажды перенёс утреннюю встречу по просьбе колле-
ги.

2. Что происходит сейчас? На ближайшую неделю вечер-
няя встреча пока одна; прямой угрозы или наказания нет.

3. Чего я не знаю? Как руководитель оценит просьбу и из-
менится ли распределение задач.

4. Что я смогу наблюдать после реплики? Слова ответа,
назначенное время, дальнейшие задачи и повторяемость ре-
шений.

Такой разбор не превращает прогноз в оптимистический.
Фраза «всё точно будет хорошо» столь же непроверяема, как
«всё точно будет плохо». Вместо замены одного пророчества
другим Нина создаёт возможность получить данные.

Она говорит:
> — За последние две недели у меня было три встречи

после 18:30. Я могу иногда оставаться позже, но мне нужно
согласовывать это заранее. Давайте вечерние встречи назна-
чать минимум за два рабочих дня или отдельно проверять
мою доступность.

Руководитель отвечает:



 
 
 

> — За два дня не всегда получится. Давай хотя бы утром
того же дня.

Это не полное согласие. И не катастрофа. Появился пред-
мет переговоров: срок предупреждения. Нина может уточ-
нить, что делать при более позднем запросе. Её тревога по-
сле ответа может не уменьшиться, но теперь она работает с
реальной репликой.

## Прошлый опыт меняет проверку, но не пишет финал
Иногда тревога опирается на опыт, который нельзя на-

звать выдумкой. Если человека раньше высмеивали за
просьбы, внезапное молчание собеседника может быстро за-
пускать ожидание наказания. Если начальник однажды пуб-
лично унизил сотрудника, новая встреча с ним имеет иной
контекст, чем обычное обсуждение сроков.

Здесь важно не требовать от себя «забыть прошлое» и не
считать любой новый разговор точным повторением. Про-
шлый опыт — это относящееся к делу наблюдение. Но для
выбора шага нужно уточнить:

- тот ли это человек и та ли система;

- повторялось ли действие и насколько недавно;

- есть ли зависимость или невозможность выйти;

- что изменилось в доступной поддержке;



 
 
 

- можно ли выбрать письменный канал, свидетеля, ней-
тральное место или посредника;

- какие последствия обратимы, а какие требуют профес-
сионального совета.

Составной пример. В прежней компании Полину высмея-
ли на общей встрече после просьбы уточнить обязанности. В
новой команде она три месяца молчит, когда получает про-
тиворечивые задачи. Её настороженность понятна: опыт ре-
альный. Но прямое утверждение «новый руководитель сде-
лает то же самое» пока остаётся прогнозом.

Полина не обязана начинать с публичного спора. Она вы-
бирает письменный вопрос низкой ставки:

> «У меня сейчас две задачи со сроком в пятницу. Под-
тверди, пожалуйста, какая приоритетнее. Вторую тогда пе-
ренесу на согласованный срок».

Она не доказывает себе безопасность всей компании. Она
проверяет один наблюдаемый фрагмент в канале, где сохра-
няется формулировка. Если ответ оказывается унизитель-
ным или появляются санкции, оценка риска меняется. Если
приходит уточнение приоритета, появляется опыт, который
отличается от прошлого.

## Безопасность не равна гарантии принятия
Человек может признать разговор допустимым только при

условии, что собеседник останется доволен. Тогда слово
«безопасно» начинает означать «мне не откажут, не расстро-



 
 
 

ятся и не изменят мнение обо мне».
Но отказ, разочарование и несогласие сами по себе не рав-

ны опасности. Они могут быть болезненными и иметь по-
следствия. Отношения действительно иногда меняются по-
сле границы. Коллега может счесть просьбу неудобной. Друг
может отдалиться. Партнёр может не принять предложенное
распределение дел.

Если считать любой такой исход угрозой, безопасной ста-
новится только невидимая потребность. Цена этой стратегии
накапливается: человек соглашается, когда хочет отказаться;
ждёт, что другие догадаются; злится на них за незнание; про-
сит лишь тогда, когда усталость превращает просьбу в взрыв.

Рабочее определение для книги уже: достаточно безопас-
ный разговор — это контакт, в котором по доступным дан-
ным нет признаков немедленной угрозы или принуждения,
ставка понятна, а у человека есть соразмерный способ на-
чать, остановиться и обратиться за поддержкой. Он не обя-
зан быть приятным и не гарантирует согласия.

## Три ошибки проверки
Проверка опасности сама может превратиться в ритуал.

Это происходит, когда её цель — не выбрать маршрут, а по-
лучить стопроцентную уверенность.

Ошибка 1. Бесконечный сбор мнений. Пять знакомых
должны подтвердить, что разговор безопасен и реплика без-
упречна. Но знакомые не могут гарантировать чужую реак-
цию, а разница мнений создаёт новый круг проверки.



 
 
 

Ошибка 2. Поиск идеального чувства. Человек перечис-
лил факты, подготовил выход, но снова спрашивает себя: «А
теперь мне точно не страшно?» Если критерием остаётся от-
сутствие тревоги, проверка никогда не заканчивается.

Ошибка 3. Обнуление риска. Человек считает допусти-
мым только действие без каких-либо последствий. Тогда
просьба, способная вызвать отказ или недовольство, автома-
тически запрещена.

У проверки должен быть продукт: выбранный уровень,
конкретные меры и ближайший шаг. Например: «Прямых
угроз не было; ставка умеренная; говорю письменно; если
начинаются оскорбления, прекращаю обмен; при формаль-
ных санкциях сохраняю сообщения и получаю профильную
консультацию». После появления такого продукта повторять
анализ без новых данных не требуется.

## Если тело кричит громче фактов
Иногда человек понимает различие между опасностью и

тревогой, но телесная реакция остаётся очень сильной. Это
не провал проверки. Тело не обязано немедленно согласить-
ся с выводом.

Можно сузить задачу до следующего действия:
- поставить обе стопы на пол не для уничтожения тревоги,

а чтобы оставаться в выбранном положении;

- прочитать одну подготовленную реплику;



 
 
 

- попросить минуту паузы;

- выбрать письменный канал, если он уместен;

- закончить разговор по заранее названному признаку;

- перенести низкорисковый разговор один раз на конкрет-
ное время, если сейчас невозможно связно говорить.

Если телесные симптомы новые, тяжёлые или вызывают
сомнения в состоянии здоровья, не следует автоматически
приписывать их тревоге. Нужна медицинская оценка, соот-
ветствующая обстоятельствам. Эта книга не позволяет отли-
чить психологическую реакцию от заболевания.

Также самостоятельная практика недостаточна, если тре-
вога регулярно нарушает сон, работу, питание, передвиже-
ние, отношения или приводит к паническим состояниям,
употреблению веществ, самоповреждению либо мыслям о
самоубийстве. Обращение к квалифицированному специа-
листу не отменяет личную работу; оно меняет уровень под-
держки и безопасности. При непосредственной угрозе жиз-
ни нужна экстренная помощь по месту нахождения.

## Решение Нины
Вернёмся к двери переговорной. Нина замечает ускорен-

ное сердцебиение и не пытается снизить его до разрешённой
отметки. Она быстро отвечает себе:

- наблюдаемые угрозы и принуждение — нет;



 
 
 

- значимое неравенство полномочий — да;

- возможные последствия — отказ и оценка доступности,
точные последствия неизвестны;

- относящиеся к делу факты — три вечерние встречи за
две недели;

- мера — конкретная просьба и письменное подтвержде-
ние договорённости;

- выход — закончить обсуждение словами «я услышала
ответ, вернусь письменно», если разговор станет унизитель-
ным.

Нина входит. Её голос в первой фразе дрожит. Это не до-
казывает ни опасность, ни безопасность. Это означает, что
голос дрожит во время действия, которое она выбрала после
ограниченной проверки.

Критерий успеха здесь не «руководитель согласился» и не
«через минуту стало спокойно». Успех — Нина различила
состояние, прогноз, наблюдение и ставку; выбрала соразмер-
ную меру; произнесла просьбу и получила данные. Чужое ре-
шение останется чужим.

## Практика на 10 минут: чек-лист безопасности
Возьмите один разговор, который вы рассматриваете как



 
 
 

низко- или умеренно рискованный. Не используйте упраж-
нение для ситуации с текущим насилием, угрозами, пресле-
дованием, принуждением, тяжёлым опьянением или непо-
средственной опасностью. В таком случае переходите к
внешней помощи и плану безопасности.

Первая минута. Состояние. Запишите только то, что про-
исходит с вами сейчас: ощущения, импульсы и внимание. Не
объясняйте их причину.

Вторая минута. Прогноз. Закончите фразу: «Я ожидаю,
что собеседник сделает , после чего произойдёт ».

Третья минута. Наблюдения. Запишите до трёх действий
или слов собеседника, которые уже происходили. Отдельно
отметьте, чего вы не знаете.

Четвёртая минута. Красные признаки. Проверьте: были
ли угрозы вреда, физическая агрессия, блокирование выхо-
да, преследование, шантаж, контроль связи или денег, уни-
чтожение вещей, принуждение, оружие, тяжёлое опьянение,
угроза себе или другим. Если да или если вы сомневаетесь
из-за похожих эпизодов, остановите самостоятельный экспе-
римент и выберите безопасный внешний маршрут.

Пятая минута. Ставка. Что реально может измениться в
работе, жилье, деньгах, здоровье, отношениях или доступе к
услугам? Какие последствия обратимы, а какие требуют со-
вета специалиста?

Шестая минута. Уровень. Отметьте рабочую категорию:
неприятность и неопределённость; значимые последствия и



 
 
 

неравенство; угроза и принуждение. При сомнении выби-
райте более осторожный маршрут.

Седьмая минута. Мера. Назовите одну соразмерную под-
готовку: проверить факт, выбрать канал, сохранить доку-
мент, позвать поддержку, назначить нейтральное место или
получить профильную консультацию.

Восьмая минута. Выход. Запишите наблюдаемый при-
знак, при котором вы прервёте разговор, и доступное дей-
ствие после этого. Не используйте формулировку «когда ста-
нет слишком страшно»; назовите поведение или обстоятель-
ство.

Девятая минута. Первая реплика. Составьте одно предло-
жение о наблюдении и одно предложение с просьбой, отка-
зом или границей.

Десятая минута. Критерий окончания. Закончите провер-
ку фразой: «Я собрал доступные сведения, выбрал меру и пе-
ресмотрю оценку, если появится ». В пропуске должно быть
новое наблюдение, а не новый всплеск тревоги сам по себе.

> Состояние: .

> Прогноз: .

> Наблюдения / неизвестное: / .

> Красные признаки: .



 
 
 

> Ставка и уровень: .

> Соразмерная мера: .

> Признак выхода и действие: .

> Первая реплика: .

> Новое наблюдение для пересмотра: .
Тревога может присутствовать и после заполнения чек-

листа. Он не предназначен для её устранения. Его задача
— не позволить одному сильному ощущению одновременно
стать прогнозом, доказательством и приказом. В следующей
главе мы разберём другое условие, которое часто отклады-
вает разговор: «Сначала я должен успокоиться».



 
 
 

 
Глава 3. Почему

«сначала успокоюсь» не
работает как правило

 
В 10:20 Илья решает попросить коллегу не вносить изме-

нения в общий файл без комментария. В 10:25 он идёт за во-
дой, чтобы собраться. В 10:40 делает дыхательное упражне-
ние. В 11:05 перечитывает свою реплику и замечает, что всё
ещё напряжён. После обеда выходит на короткую прогулку.
К 16:30 тревога тише, но коллега уже снова изменил табли-
цу, а Илья решает не начинать разговор в конце дня.

Каждое действие Ильи само по себе может помогать. Во-
да, дыхание, движение и пауза не являются проблемой. Про-
блема появилась в правиле, которое связывает их с разго-
вором: говорить разрешено только после заметного облег-
чения. Поскольку состояние меняется не по расписанию,
просьба всё время остаётся за воротами.

Фраза «сначала успокоюсь» звучит заботливо. Иногда она
именно такова: человек берёт паузу, чтобы перестать кри-
чать, восстановить связную речь или не продолжать разговор
в состоянии опьянения. Но та же фраза может стать услови-
ем, которое невозможно надёжно выполнить. Тогда спокой-
ствие превращается из желательной поддержки в пропуск к
собственной потребности.



 
 
 

## Помощь и допуск — разные функции
Полезно различать два применения одного и того же дей-

ствия.
Помощь себе увеличивает доступную способность: поз-

воляет услышать вопрос, произнести предложение, вспом-
нить важный факт, выдержать паузу или безопасно закон-
чить контакт. У неё есть конкретная задача и понятный ко-
нец.

Ритуал допуска должен создать определённое внутрен-
нее состояние, без которого действие объявляется запрещён-
ным. Его конец определяется не выполненной задачей, а
ощущением: «теперь я достаточно спокоен и уверен». Если
ощущение не приходит или быстро меняется, подготовка по-
вторяется.

Сравним.
> «Я выпью воды, прочитаю первую реплику с карточки и

войду в переговорную через три минуты».
Здесь вода и карточка поддерживают конкретное дей-

ствие. Критерий окончания наблюдаем.
> «Я буду дышать, пока не перестану волноваться; если

сердце всё ещё бьётся часто, разговор лучше перенести».
Здесь упражнение получает другую работу: доказать го-

товность по уровню чувства. Само дыхание не стало вред-
ным. Изменилась его функция.

Это различие особенно важно потому, что рабочий спо-
соб успокоения легко приобретает статус амулета. Человек



 
 
 

однажды поговорил после прогулки и решил: прогулка необ-
ходима. Потом нужна определённая длительность, знакомый
маршрут, сообщение поддерживающему другу и ещё пять
минут проверки. Жизнь постепенно организуется не вокруг
разговора, а вокруг производства правильного состояния.

## Почему облегчение плохо подходит на роль разреше-
ния

Тревога колеблется. Она может уменьшиться после отды-
ха и снова усилиться у двери. Может оставаться высокой
во время разговора и снизиться через двадцать минут после
него. Может почти исчезнуть утром и вернуться после одной
неоднозначной реплики.

Если разрешение зависит от облегчения, возникают три
трудности.

Первая — критерий движется. Изначально человеку до-
статочно перестать дрожать. Когда дрожь проходит, он заме-
чает сухость во рту. Затем — напряжение в плечах. Потом
— сомнение в формулировке. Готовность всё время отсту-
пает на один признак.

Вторая — облегчение принимается за безопасность. По-
сле отмены разговора тревога часто уменьшается. Но это не
доказывает, что разговор был опасен. Изменилась ближай-
шая задача: больше не нужно встречаться с неопределённо-
стью.

Третья — внимание остаётся внутри. Вместо просьбы и
ответа человек непрерывно измеряет голос, пульс, ясность,



 
 
 

уверенность. Даже полезная техника становится ещё одним
поводом спросить: «Сработало ли уже?»

Поэтому в этой книге мы не будем считать снижение тре-
воги обязательным результатом практики. Оно может про-
изойти, и это приятно. Но решение о низкорисковом дей-
ствии лучше связывать с доступными способностями и про-
веренной ситуацией.

## «Достаточно устойчиво» не означает «спокойно»
Для рабочих ситуаций введём авторский критерий доста-

точно устойчиво. Это не медицинская оценка и не универ-
сальная шкала. Он отвечает на узкий вопрос: располагаю ли
я сейчас минимальными способностями, чтобы сделать вы-
бранный безопасный шаг?

Проверьте четыре пункта:
1. Я понимаю, какую одну задачу решает разговор.

2. Я могу произнести или написать первую короткую ре-
плику.

3. Я способен заметить ответ настолько, чтобы не продол-
жать механически заготовленный монолог.

4. Я знаю, как взять паузу или закончить контакт, если
перестану справляться либо появятся признаки угрозы.

Можно волноваться, краснеть, путать слова и всё же вы-
полнять эти четыре условия. И наоборот: можно чувство-



 
 
 

вать эмоциональное оцепенение и не располагать способно-
стью безопасно говорить. Критерий не требует бодрости или
храбрости; он проверяет функцию.

Если один пункт не выполняется, вопрос звучит не «Как
заставить тревогу уйти?», а «Какую опору добавить или
насколько уменьшить шаг?» Иногда достаточно записать
первую реплику. Иногда нужен письменный канал. Иногда
разговор следует перенести на конкретное время, потому что
человек не спал, находится под действием вещества, не мо-
жет связно говорить или должен сначала выйти из опасной
обстановки.

## Пауза с адресом
Отложить разговор бывает разумно. Разница между пау-

зой и избеганием не всегда видна снаружи, поэтому полезно
смотреть на конструкцию решения.

У паузы с адресом есть причина, продукт и возвращение:
- причина: чего именно сейчас не хватает;

- продукт: что будет сделано за время паузы;

- возвращение: когда и каким способом возобновится кон-
такт.

Например:
> — Я сейчас говорю слишком быстро и перестал пони-

мать твой вопрос. Возьму двадцать минут, запишу два пунк-
та и вернусь к разговору в 19:00.



 
 
 

Человек не обещает вернуться спокойным. Он обещает
вернуться в конкретное время с двумя пунктами.

Сравним:
> — Давай поговорим потом, когда оба остынем.
Иногда это необходимая экстренная фраза. Но без време-

ни и способа возврата «потом» легко становится неопреде-
лённым убежищем. Каждый следующий момент можно при-
знать неподходящим.

Составной пример. Софья хочет сказать сестре, что не
сможет каждую субботу возить её по делам. В пятницу ве-
чером сестра звонит, когда Софья ведёт машину. Софья на-
пряжена и не может удерживать сложный разговор. Она от-
вечает:

> — Я за рулём и сейчас не могу это обсуждать. Сегодня
до 21:00 напишу, в какие субботы я доступна в следующем
месяце.

Это перенос ради безопасности и ясности. Если бы Софья
сказала «обсудим, когда я перестану нервничать», возвраще-
ние зависело бы от состояния. Теперь оно зависит от време-
ни и подготовленного расписания.

## Когда техника начинает командовать
У техники самопомощи есть скромная роль: помочь вы-

полнить выбранную функцию. Она не должна подтверждать
право на просьбу.

Проверить функцию можно тремя вопросами:
1. Что именно станет возможнее после этой техники?



 
 
 

2. Сколько времени или повторов я ей отвожу?

3. Что я сделаю после неё, даже если тревога заметно не
снизится?

Если на третий вопрос нет ответа, техника, вероятно, по-
лучила работу по устранению чувства. Тогда полезно умень-
шить обещание. Не «после пяти минут дыхания я буду го-
тов», а «пять минут сижу без переписки, затем отправляю
одну проверенную реплику или беру паузу по заранее опре-
делённому признаку».

Это не запрет на дыхательные упражнения, музыку, про-
гулки, тёплый душ или разговор с другом. Некоторые спо-
собы действительно помогают человеку регулировать состо-
яние. Если техника рекомендована специалистом как часть
лечения, не меняйте план по книге. Здесь мы обсуждаем са-
мостоятельную привычку делать облегчение обязательным
доказательством готовности.

## Разговор при тревоге — не испытание на выносливость
Отказ ждать полного спокойствия можно ошибочно по-

нять как требование «продавить себя». Но ценное действие
не равно максимальной нагрузке.

Илье не нужно немедленно созывать встречу и импрови-
зировать двадцать минут. Его минимальный шаг — написать
коллеге:

> «Когда меняешь значения в общей таблице, добавляй,



 
 
 

пожалуйста, короткий комментарий с причиной. Так я не
приму обновление за ошибку. Если формат неудобен, давай
сегодня выберем другой способ отмечать изменения».

Если даже это слишком сложно для связного действия,
шаг можно уменьшить: открыть карточку, вписать наблюде-
ние и просьбу, проверить один факт и назначить отправку
через десять минут. Уменьшается объём действия, а не пра-
во на него.

Важно также различать тревогу и истощение. Человек по-
сле бессонной ночи может формально произнести реплику,
но плохо воспринимать ответ. Родитель, одновременно при-
сматривающий за маленьким ребёнком, может не иметь вни-
мания для сложного разговора. Сотрудник во время аварии
на работе должен решать другую срочную задачу. Перенос в
этих случаях не капитуляция перед чувством, а управление
ограниченными ресурсами.

Критерий «достаточно устойчиво» поэтому проверяет не
только возможность начать, но и минимальную способность
ориентироваться в происходящем.

## Цена правила спокойствия
Правило «сначала успокоюсь» обещает более качествен-

ный разговор. Иногда короткая пауза действительно повы-
шает качество. Но постоянное правило создаёт побочные
расходы.

Потребность стареет. Небольшая просьба накапливает ис-
торию молчания и становится тяжелее. Вместо «предупре-



 
 
 

ждай за день» через месяц звучит «ты никогда обо мне не
думаешь».

Другой человек получает ложные данные. Он видит со-
гласие или тишину и может считать, что порядок подходит
всем.

Подготовка разрастается. Для простого вопроса требуют-
ся свободный вечер, правильное настроение, совет друга и
отсутствие любых помех.

Уверенность становится долгом. Человек ругает себя не
только за тревогу, но и за то, что не сумел правильно успо-
коиться.

Редкий разговор перегружается. Поскольку говорить уда-
ётся нечасто, в одну попытку помещаются пять накопивших-
ся тем.

Так домашняя просьба о двух вечерах уборки превраща-
ется в обсуждение справедливости всех отношений. Колле-
гиальный вопрос о комментариях к файлу — в претензию о
неуважении. Правило, призванное улучшить разговор, дела-
ет ставку выше.

## Слова для несовершенного начала
Тревога часто усиливается из-за убеждения, что первая

реплика должна звучать свободно. Но собеседнику обычно
полезнее понятная структура, чем безупречная подача.

Допустимы прямые фразы:
> — Я волнуюсь и поэтому скажу коротко.
> — Мне трудно начать, но вопрос конкретный.



 
 
 

> — Я записал первую фразу, чтобы не уйти в объяснения.
> — Мне нужна минута, затем я отвечу.
Такие реплики не требуют исповеди и не перекладывают

регулирование состояния на собеседника. Сравните с фор-
мулой:

> — Я очень тревожусь, поэтому сначала пообещай, что
не обидишься.

Здесь другой человек должен выдать гарантию до того,
как узнает содержание просьбы. Это возвращает нас к петле
контроля. Можно сообщить о волнении, не делая чужое за-
верение условием продолжения.

## Если попытка не состоялась
Предположим, Илья подошёл к коллеге, произнёс начало

и замолчал. Он почувствовал, что перестал понимать ответ,
сказал «я вернусь письменно» и ушёл. Был ли это провал?

Нет, если он использовал предусмотренный выход и дей-
ствительно возвращается выбранным способом. Да, разго-
вор не завершён. Но Илья получил сведения о размере шага:
устный контакт сейчас перегружает его внимание. Следую-
щая попытка может быть письменной и короче.

Опасно превращать единичную трудность в общий при-
говор: «Я не способен говорить при тревоге». Наблюдаемый
вывод уже: «После первой фразы я перестал воспринимать
длинный ответ; мне нужен короткий письменный обмен или
заранее обозначенная пауза».

Если похожая потеря способности происходит часто, за-



 
 
 

трагивает разные области жизни или сопровождается па-
ническими состояниями, обмороками, выраженной дезори-
ентацией, самоповреждением либо употреблением веществ
для разговора, самостоятельной практики недостаточно.
Нужна профессиональная оценка. Новые или тяжёлые физи-
ческие симптомы также нельзя автоматически считать про-
явлением тревоги.

## Новый договор с подготовкой
Илья пересматривает своё утро. Он не объявляет воду,

прогулку и дыхание бесполезными. Он меняет договор с ни-
ми.

Старая версия:
> «Я попробую несколько способов и поговорю, когда по-

чувствую, что готов».
Новая версия:
> «Я пять минут уточняю одну просьбу, затем две минуты

сижу без правок. В 10:35 отправляю сообщение. Если не мо-
гу связно прочитать две строки, назначаю отправку на 11:00
и прошу коллегу ответить письменно».

В новой версии остаются поддержка, предел и запасной
путь. Исчезает экзамен на спокойствие.

Коллега отвечает: «Хорошо, буду писать комментарий, но
иногда изменения массовые — тогда отмечу их одним сооб-
щением в чате». Илья замечает желание немедленно уточ-
нить, точно ли коллега не раздражён. Это следующий виток
петли, а не доказательство, что подготовка провалилась. Он



 
 
 

сохраняет предмет ответа: способ отмечать массовые изме-
нения. Разговор выполнил свою задачу, хотя тревога не ис-
чезла полностью.

## Практика на 10 минут: достаточно устойчиво
Выберите низкорисковую просьбу, уточнение или отказ.

Сначала используйте чек-лист безопасности из предыдущей
главы. Не практикуйтесь самостоятельно в ситуации угрозы
или принуждения.

Первая минута. Назовите одну задачу разговора одним
глаголом: попросить, уточнить, отказаться, предупредить,
остановить.

Вторая. Запишите правило допуска, которое вы обычно
используете: «Начну, когда перестану » или «Смогу гово-
рить, только если ».

Третья. Назовите одну технику или условие подготовки.
Какой конкретный навык она должна поддержать: речь, вни-
мание, память, паузу или выход?

Четвёртая. Ограничьте технику временем или числом по-
второв. Не назначайте предел по уровню спокойствия.

Пятая. Проверьте четыре функции: понимаю задачу; мо-
гу дать первую реплику; могу заметить ответ; знаю способ
остановиться. Отметьте не идеальное качество, а минималь-
ную доступность.

Шестая. Если функции не хватает, уменьшите шаг или до-
бавьте одну опору. Не добавляйте сразу весь набор привыч-
ных условий.



 
 
 

Седьмая. Напишите первую реплику не длиннее двух
предложений.

Восьмая. Подготовьте фразу паузы с адресом: причина,
продукт и точное возвращение.

Девятая. Решите, что сделаете после подготовки, если тре-
вога не уменьшится. Выберите действие или предусмотрен-
ный перенос, а не новый ритуал.

Десятая. Поставьте время следующего шага и уберите из-
мерение тревоги из критерия выполнения.

> Задача: .

> Старое правило допуска: .

> Опора и её функция: .

> Предел подготовки: .

> Четыре функции доступны так: .

> Уменьшенный шаг при необходимости: .

> Первая реплика: .

> Пауза с адресом: .

> Действие при сохранившейся тревоге: .



 
 
 

> Время: .
«Достаточно устойчиво» — не новое требование ежеднев-

но проверять себя. Это временный мост для конкретного
разговора. Как только задача, первая реплика, восприятие
ответа и выход доступны, проверка окончена. В следующей
главе мы увидим, как после этого окончания контроль пыта-
ется снова разрастись через правки, репетиции, заверения и
чтение мыслей.



 
 
 

 
Глава 4. Контроль,

который разрастается
 

В 13:10 Марина пишет руководителю: «Хочу обсудить
срок отчёта. При нынешнем объёме мне нужны ещё два ра-
бочих дня. Можно перенести сдачу со среды на пятницу?»
Она проверяет даты и собирается отправить сообщение. По-
том заменяет «мне нужны» на «если это не создаст проблем,
возможно, стоило бы рассмотреть». Перечитывает перепис-
ку за прошлую неделю, чтобы понять настроение руководи-
теля. Делает снимок экрана и спрашивает коллегу: «Это не
звучит нагло?» Получает ответ: «Нормально». Через семь
минут спрашивает снова: «А слово “перенести” не похоже на
требование?»

К 14:05 сообщение стало длиннее в три раза. В нём по-
явились объяснение семейных обстоятельств, перечень уже
сделанного и обещание работать вечером. Главный вопрос
— пятница вместо среды — теперь трудно найти. Марина
всё ещё не отправляет текст: руководитель поставил точку
в предыдущем сообщении, и эта точка кажется признаком
раздражения.

Марина не бездействует. Наоборот, она занята почти час.
Но большая часть действий уже не улучшает просьбу. Они
пытаются выполнить недостижимую задачу: заранее полу-



 
 
 

чить гарантию, что другой человек не рассердится, не отка-
жет и не изменит мнение о ней.

Контроль редко приходит как одно очевидно лишнее дей-
ствие. Он растёт маленькими разумными прибавками: ещё
одна правка, ещё один совет, ещё одна репетиция, ещё один
взгляд на лицо. Каждая прибавка обещает немного ясности.
Вместе они делают простую просьбу дорогим проектом.

## Четыре дороги к одной гарантии
В разговорах о потребностях контроль часто принимает

четыре формы.
Правка пытается создать фразу, на которую невозможно

плохо отреагировать. Человек меняет слова после того, как
текст уже точен, уважителен и понятен.

Репетиция пытается подготовить ответ на каждую воз-
можную ветку разговора. Вместо первой реплики и пары
опор человек разыгрывает десятки сцен.

Заверение передаёт решение о готовности другому: «Ска-
жи, что я не эгоист», «Ты уверен, что это нормально?», «По-
обещай, что он не обидится».

Чтение мыслей превращает неоднозначный сигнал в
скрытый вердикт. Пауза означает осуждение, короткий ответ
— злость, отсутствие эмодзи — холодность, вздох — скорый
отказ.

Формы различаются, но ближайшая функция у них одна:
уменьшить неопределённость до того, как человек продол-
жит действие. Это авторская рабочая схема, а не диагности-



 
 
 

ческий тест. Одно и то же действие в разных обстоятельствах
может выполнять разную работу. Проверить дату в календа-
ре — подготовка. Пять раз сверить уже подтверждённую да-
ту, потому что тревога вернулась, — возможный ритуал кон-
троля.

Поэтому бесполезно составлять список «запрещённых»
действий. Важно спрашивать: какую новую информацию я
получаю и что позволит мне закончить?

## Полезная проверка имеет край
У деловой и личной подготовки есть законные задачи.

Нужно не перепутать адресата, проверить сумму, вспомнить
договорённость, убрать оскорбление, выбрать безопасный
канал. Ошибка была бы объявить всякую проверку тревож-
ной привычкой.

Полезную проверку обычно можно описать четырьмя
признаками:

1. У неё есть конкретный объект: дата, имя, факт, тон од-
ной фразы.

2. Есть источник, способный дать ответ: календарь, доку-
мент, участник договорённости.

3. Новые сведения могут изменить текст или решение.

4. Заранее понятен момент окончания.
Марина открывает календарь один раз и видит: для про-



 
 
 

верки данных ей действительно нужны четверг и пятница.
Это новая информация, имеющая отношение к просьбе. За-
тем она перечитывает сообщение по трём критериям: указан
текущий срок, предложен новый срок, оставлено простран-
ство для ответа. Проверка окончена.

Если после этого она снова читает текст, чтобы почув-
ствовать уверенность, объект меняется. Теперь проверяется
не сообщение, а внутреннее состояние. Критерия окончания
нет: уверенность может ослабнуть через минуту.

Короткий вопрос перед очередной проверкой:
> Какой факт может измениться после этого действия?
Если ответ конкретен, проверка, вероятно, выполняет ра-

боту. Если ответ звучит как «хочу ещё раз убедиться, что
всё нормально», стоит назвать, кто и по какому наблюдаемо-
му признаку сможет выдать это окончательное «нормально».
Часто такого источника нет.

## Правка, которая стирает просьбу
Тревога предлагает сделать реплику мягче. Иногда это по-

лезно: убрать «ты опять», заменить приписанный мотив на-
блюдаемым событием, сократить обвинение. Но после неко-
торой точки смягчение перестаёт быть вежливостью и начи-
нает скрывать предмет разговора.

Первая версия Марины была ясной. После десяти правок
получилось:

> «Я понимаю, что сроки важны и, конечно, постараюсь
всё сделать, просто в связи с некоторыми обстоятельствами



 
 
 

хотела заранее уточнить, насколько принципиальна именно
среда, хотя понимаю, что планы уже составлены».

Руководителю теперь приходится угадывать, просит ли
Марина о переносе. Если он ответит «среда важна», она мо-
жет услышать окончательный отказ, хотя пятницу даже не
назвала.

Полезная мягкость сохраняет действие:
> «По текущему объёму я не успею качественно прове-

рить отчёт к среде. Прошу перенести срок на пятницу, 16:00.
Если пятница не подходит, давайте сегодня решим, какую
часть сократить».

Такая реплика не гарантирует согласия и не обязана нра-
виться. Она позволяет ответить по существу.

Для остановки правок можно использовать правило од-
ной функциональной редакции. Первый проход проверяет
смысл: наблюдение, значение, просьба или граница. Второй
— убирает явное обвинение, двусмысленность и лишние по-
дробности. После этого текст отправляется в назначенное
время, если не обнаружена новая фактическая ошибка.

Это не универсальная норма для юридических докумен-
тов, публичных заявлений или сообщений с высокой ценой
ошибки. Там число согласований задаёт процесс. Речь идёт
об обычной низкорисковой просьбе, где двенадцатая стили-
стическая правка обслуживает уже не качество, а надежду
управлять чужой реакцией.

## Репетиция без премьеры



 
 
 

Антон хочет попросить друга возвращать взятые инстру-
менты в оговорённый день. Он готовит первую фразу. Затем
представляет ответ: «Тебе что, жалко?» Придумывает воз-
ражение. Представляет шутку, молчание, встречную претен-
зию, рассказ о занятости, внезапный уход. Через сорок ми-
нут Антон знает семнадцать возможных реплик друга и не
знает, когда начнёт разговор.

Репетиция полезна, когда тренирует ограниченный на-
вык: произнести начало, повторить просьбу после отвлече-
ния, назвать паузу. Она становится разрастающимся контро-
лем, когда должна закрыть всё дерево будущего.

У живого разговора нет полного сценария. Чем больше
ветвей человек пишет заранее, тем выше риск перестать слы-
шать реальный ответ. Собеседник говорит: «Да, я принесу
дрель завтра», а подготовленный Антон начинает объяснять,
почему просьба не мелочная. Он отвечает не другу, а вооб-
ражаемому обвинению.

Ограниченная репетиция включает три элемента:
- одну первую реплику;

- один ответ на наиболее вероятное отклонение от темы;

- один способ взять паузу или закончить контакт.
Для Антона этого достаточно:
> — Когда берёшь инструмент, возвращай его, пожалуй-

ста, в согласованный день. Дрель нужна мне завтра до 18:00.



 
 
 

Если разговор уходит в спор о дружбе:
> — Я не оцениваю нашу дружбу. Сейчас договариваюсь

о возврате дрели завтра.
Если Антон перестаёт воспринимать ответ:
> — Я услышал, что завтра может не получиться. Возьму

десять минут и напишу, какой другой срок мне подходит.
Остальные ветви останутся неизвестными. Это не пробел

в подготовке, а свойство разговора.
## Заверение берут взаймы
Поддержка другого человека может вернуть масштаб си-

туации: друг замечает оскорбление, коллега напоминает пра-
вило компании, специалист помогает оценить риск. Пробле-
ма начинается, когда поддерживающий должен не добавить
данные, а отменить сомнение.

Марина спрашивает коллегу: «В сообщении ясно, что я
прошу о пятнице?» Коллега отвечает: «Да». Это проверяе-
мый вопрос о тексте. Затем Марина спрашивает: «Руководи-
тель ведь не решит, что я ненадёжная?» У коллеги нет досту-
па к будущей оценке руководителя. Любое «не решит» будет
временным займом уверенности.

У такого займа короткий срок. Через пять минут появ-
ляется новое обстоятельство: «А вдруг он сегодня в плохом
настроении?» Требуется продление. Поддерживающий чело-
век постепенно становится дежурным судьёй, а автор прось-
бы всё меньше доверяет собственному ограниченному реше-
нию.



 
 
 

Перед обращением за поддержкой полезно выбрать один
из двух договоров:

Договор информации: «Проверь, пожалуйста, понятно ли
из текста, что новый срок — пятница в 16:00».

Договор присутствия: «Мне тревожно отправлять это со-
общение. Побудь со мной десять минут; оценивать реакцию
руководителя не нужно».

Оба договора честнее просьбы выдать гарантию. Инфор-
мация имеет предмет. Присутствие не притворяется прогно-
зом.

Если вы уже получили ответ, желание спросить ещё раз
можно заметить и не выполнять немедленно. Это не значит
запретить себе поддержку. Это значит не заставлять другого
бесконечно подтверждать то, чего он знать не может.

## Чтение мыслей из точки, паузы и лица
Контроль не всегда выглядит активным. Иногда человек

сидит перед экраном и собирает улики: сообщение прочи-
тано шесть минут назад; ответ состоит из двух слов; в кон-
це стоит точка. В устном разговоре таким материалом стано-
вятся вздох, отведённый взгляд, скрещённые руки.

Сигналы существуют. Тон и поведение действительно
несут информацию. Ошибка — превращать неоднозначный
знак в единственное объяснение и действовать так, будто оно
подтверждено.

Удобно разделить три строки:
- наблюдение: «Ответа нет двадцать минут»;



 
 
 

- версия: «Возможно, руководитель раздражён»;

- доступное действие: «Жду до 16:00, затем один раз уточ-
няю, увидел ли он просьбу».

Версий может быть несколько: совещание, другая сроч-
ная задача, необходимость проверить план, раздражение. Не
нужно убеждать себя, что добрая версия верна. Достаточно
не назначать тревожную версию фактом без данных.

В разговоре прямое уточнение иногда полезнее наблюде-
ния за лицом:

> — Ты замолчал. Тебе нужно время подумать или в
просьбе что-то непонятно?

Ответ всё равно может быть неполным. Человек имеет
право не знать, что чувствует, или не сообщать это. Цель во-
проса — не добиться доступа к чужой голове, а проверить
смысл, необходимый для следующего шага.

## Сколько стоит один ритуал
Фраза «я просто ещё раз проверю» скрывает цену, потому

что одно повторение кажется маленьким. Считать полезно
не только минуты самого действия.

У ритуала контроля может быть пять видов расходов.
Время. Сколько минут заняли правка, совет или чтение

переписки?
Задержка действия. На сколько позже была высказана по-

требность?



 
 
 

Потеря ясности. Что появилось в реплике ради страховки
и затруднило ответ?

Нагрузка на отношения. Сколько раз другой человек дол-
жен был заверить, расшифровать или ждать?

Обучение петли. Какое правило подтвердилось действи-
ем? Например: «Без третьего мнения отправлять нельзя».

Вернёмся к Марине. Повторная проверка у коллеги заня-
ла четыре минуты. Но полная цена больше: отправка задер-
жалась на тридцать пять минут; просьба обросла оправдани-
ями; коллега дважды отвлёкся; Марина ещё раз подкрепила
правило, что собственных критериев ясности недостаточно.

Такой подсчёт не предназначен для стыда. Если превра-
тить его в ежедневный аудит каждой мысли, появится новый
контроль. Нужен один снимок одного повторяющегося дей-
ствия, чтобы выбрать точку сокращения.

## Не отнять контроль целиком, а сократить один шаг
Резкий запрет — «больше ничего не проверяю и ни с кем

не советуюсь» — обычно слишком широк. Он не учитыва-
ет реальных ошибок и легко превращается в испытание си-
лы воли. Рабочая проба меньше: сохранить полезную подго-
товку и убрать одно повторение, которое не приносит новых
сведений.

Марина оставляет проверку календаря и одну функцио-
нальную редакцию. Она не отправляет снимок экрана кол-
леге во второй раз. В назначенное время посылает короткую
просьбу.



 
 
 

Руководитель отвечает через сорок минут:
> «Пятница поздно. Нужна основная таблица в среду,

комментарии можно в пятницу».
Это не тот ответ, который Марина хотела получить, но

это данные, которых не могла дать ни одна предваритель-
ная правка. Теперь возможен предметный выбор: согласить-
ся, предложить другой объём или объяснить ограничение.
Неопределённость уменьшилась не потому, что Марина иде-
ально подготовилась, а потому, что состоялся контакт.

Антон, в свою очередь, репетирует три реплики один раз,
а не строит семнадцать ветвей. Друг отвечает: «Завтра не
смогу, привезу сегодня поздно». Такой вариант Антон не
предусматривал, но может спросить время. Реальный ответ
оказывается короче сценария.

Сокращение ритуала не обещает облегчения. Иногда тре-
вога на время усиливается, потому что привычная страховка
отсутствует. Успех пробы определяется иначе: человек вы-
полнил посильное безопасное действие, получил наблюдае-
мую информацию и не добавил выбранное повторение.

Если сокращение вызывает выраженную дезориентацию,
панические состояния, риск самоповреждения, употребле-
ние веществ или резкое нарушение повседневной жизни, не
следует наращивать самостоятельные эксперименты. Нуж-
на профессиональная помощь. Если проверка относится к
безопасности, здоровью, деньгам, правовым обязательствам
или чужой уязвимости, её нельзя убирать только потому,



 
 
 

что она повторяется: сначала оцениваются реальные послед-
ствия и принятые процедуры.

## Практика на 10 минут: цена одного ритуала
Выберите один недавний низкорисковый разговор, сооб-

щение или просьбу. Не разбирайте ситуацию угрозы, при-
нуждения или высокой цены ошибки. Цель — не доказать,
что вся подготовка лишняя, а найти одно повторение без но-
вой информации.

Первая минута. Запишите действие, которое повторялось:
правка, репетиция, заверение или чтение сигнала.

Вторая. Назовите законную задачу первой проверки. Ка-
кой конкретный факт, смысл или риск она проверяла?

Третья. Отметьте момент, когда новые сведения переста-
ли появляться. Что вы уже знали к этому моменту?

Четвёртая. Запишите гарантию, которую должно было
дать следующее повторение: отсутствие отказа, раздраже-
ния, ошибки, неловкости или чужой плохой оценки.

Пятая. Посчитайте прямое время одного лишнего повто-
рения. Используйте приблизительное число, не восстанавли-
вайте день поминутно.

Шестая. Назовите одну косвенную цену: задержку, поте-
рю ясности, нагрузку на другого или укрепившееся правило.

Седьмая. Сформулируйте критерий окончания полезной
подготовки. Например: «Дата сверена по календарю; просьба
и срок названы; одна редакция завершена».

Восьмая. Выберите только одно сокращение для следую-



 
 
 

щего похожего разговора: не делать вторую правку, не зада-
вать повторный вопрос, не разыгрывать четвёртую ветвь.

Девятая. Подготовьте действие при возвращении тревоги:
заметить желание проверить, подождать две минуты и вы-
полнить уже назначенный шаг либо использовать предусмот-
ренную паузу.

Десятая. Запишите, какие данные даст реальный контакт
и не даст подготовка. Это может быть ответ, встречное усло-
вие, отказ, согласие или просьба уточнить.

> Повторяющееся действие: .

> Законная задача первой проверки: .

> Где закончилась новая информация: .

> Какую гарантию я искал: .

> Прямое время: .

> Косвенная цена: .

> Критерий окончания: .

> Одно сокращение: .

> Действие при возвращении тревоги: .



 
 
 

> Данные из реального контакта: .
Не оценивайте вечером, насколько правильно вы сократи-

ли контроль. Такая проверка способна стать продолжением
той же петли. Достаточно одного факта: выбранное повторе-
ние сделано или не сделано, а разговор состоялся либо был
перенесён по заранее названной причине.

Первые четыре главы показали форму цикла: прогноз
угрозы запускает подготовку, облегчение становится допус-
ком, а контроль разрастается в поисках гарантии. Теперь
можно перейти к содержанию разговора. Следующий шаг —
отделить потребность от любимой стратегии и от требова-
ния, которому другой человек обязан подчиниться.



 
 
 

 
Глава 5. Потребность,
стратегия, требование

 
В воскресенье Лев говорит партнёрше:
> — Мне нужно, чтобы ты каждый вечер писала, во сколь-

ко вернёшься.
Вера отвечает, что не всегда знает время заранее. Лев слы-

шит отказ учитывать его потребность и начинает доказывать:
сообщение занимает десять секунд, в близких отношениях
так поступают, отсутствие ответа заставляет его волновать-
ся. Разговор быстро становится спором о заботе.

За фразой Льва есть понятная задача: ему важно плани-
ровать общий вечер и не ждать ужин в неопределённости.
Но он назвал потребностью только один способ решения —
ежедневное сообщение с точным временем. Когда способ и
потребность сливаются, несогласие с формой переживается
как отрицание самого человека.

Тревога усиливает это слияние. Если заранее страшно
услышать «нет», хочется построить реплику так, чтобы от-
каз выглядел неправильным. Тогда просьба незаметно пре-
вращается в требование: другому формально оставляют вы-
бор, но за нежелательный ответ назначают вину, спор или
наказание.

Эта глава не учит отказываться от важного. Она помогает



 
 
 

точнее увидеть, что именно важно, какой способ вы предла-
гаете и где проходит предел вашего участия.

## Три разных строки
Для низкорискового разговора полезно разделить три эле-

мента.
Потребность или функция — что должно стать возмож-

ным, защищённым или устойчивым. В бытовом языке это
может быть предсказуемость, отдых, участие, приватность,
ясность ответственности. Это не доказательство правоты и
не диагноз отношениям.

Стратегия — конкретный способ поддержать эту функ-
цию: сообщение, расписание, закрытая дверь, перенос встре-
чи, распределение задачи.

Требование — не просто настойчивая просьба. В нашей
рабочей схеме это стратегия, отказ от которой объявляется
недопустимым для другого: за «нет» следуют давление, мо-
ральный приговор, скрытое наказание или бесконечное пе-
реубеждение.

У Льва три строки могут выглядеть так:
> Функция: понимать, планируем ли мы общий ужин и

сколько времени мне ждать.

> Предпочитаемая стратегия: сообщение до 18:00 с при-
мерным временем возвращения.

> Признак требования: если Вера предлагает другой спо-



 
 
 

соб, я доказываю, что любящий человек обязан выбрать мой.
Разделение не решает спор автоматически. Возможно,

ежедневное сообщение действительно окажется лучшим ва-
риантом. Но теперь его можно обсуждать как способ, а не
как единственную меру заботы.

## Потребность не равна красивому слову
Можно заменить «ты обязана писать» на «у меня потреб-

ность в безопасности» и оставить прежнее давление. Психо-
логическое слово не делает реплику бережной само по себе.

Проверка проста: после названия потребности стало ли
яснее, какую функцию надо обеспечить, или слово лишь уси-
лило моральный вес стратегии?

Сравним:
> — У меня потребность в уважении, поэтому ты не долж-

на встречаться с друзьями без меня.
Слово «уважение» здесь не объясняет, какую наблюдае-

мую задачу решает запрет. Оно закрывает спор: несогласие
заранее названо неуважением.

Другая версия:
> — Когда наши общие планы меняются без сообщения,

я не понимаю, рассчитывать ли на совместный вечер. Мне
нужна ясность по нашим договорённостям. Давай решим, до
какого времени мы подтверждаем планы.

Вторая реплика не гарантирует согласия, но оставляет
предмет обсуждения. Друзья, отдельное время и общие пла-
ны больше не смешаны в один приговор.



 
 
 

Не обязательно находить идеальное существительное.
Иногда функция лучше выражается глаголом: выспаться, за-
кончить задачу без прерываний, знать срок, участвовать в
решении, не давать свои вещи без согласования. Чем ближе
формулировка к жизни, тем меньше соблазн использовать её
как высшую ценность, которой другой обязан подчиниться.

## Одна функция — несколько способов
Если функция названа точно, обычно можно увидеть

больше одной стратегии. Не все варианты равно удобны,
справедливы или доступны, но наличие вариантов возвра-
щает разговору пространство.

Лев и Вера перечисляют способы планировать вечер:
- Вера пишет примерное время до 18:00;

- если время неизвестно, они заранее не планируют общий
ужин;

- Лев начинает ужинать в 20:00 без ожидания, а совмест-
ный вечер договаривают отдельно;

- они отмечают поздние дни в общем календаре;

- сообщение отправляется только при изменении уже под-
тверждённого плана.

Задача списка — не немедленно уступить. Лев может
честно сказать, что общий календарь ему неудобен, а Вера —



 
 
 

что ежедневный отчёт ощущается как контроль. После этого
они сравнивают последствия, а не личности.

Тревожному человеку список иногда кажется опасным:
если признать альтернативы, просьбу не воспримут всерьёз.
Но настойчивость не требует притворяться, будто существу-
ет один способ. Можно предпочитать конкретный вариант и
объяснять почему:

> — Мне удобнее сообщение при изменении плана: я за-
мечу его быстрее календаря. Готова ли ты попробовать так
неделю?

Здесь есть предпочтение, срок пробы и настоящий во-
прос.

## Настоящее «нет» видно по ответу на него
Просьба отличается от требования не словами «пожалуй-

ста» и «можно». Различие проявляется после отказа.
Настоящее «нет» не означает, что разговор обязан закон-

читься навсегда. Можно уточнить причину, предложить ва-
риант, назвать последствия для себя, попросить время поду-
мать. Но ответ другого признаётся данными, а не ошибкой,
которую нужно немедленно исправить.

Признаки скрытого требования:
- отказ вызывает переход от предмета к характеру: «тебе

всё равно»;

- вопрос повторяется в новых формулировках, пока чело-
век не устанет;



 
 
 

- прошлые услуги предъявляются как счёт;

- пауза другого заполняется доводами;

- согласие, полученное под давлением, называется добро-
вольным;

- заранее обещанное последствие используется не для за-
щиты своего предела, а для наказания.

Лев может ответить Вере так:
> — Понимаю, что точное время ты часто не знаешь. Мне

всё равно нужно перестать ждать ужин без плана. Тогда я
буду ужинать в 20:00, если мы до 18:00 отдельно не догово-
рились встретиться.

Это не месть и не демонстративный уход. Лев описывает,
как распорядится своим временем при отсутствии догово-
рённости. Вера по-прежнему может предложить другой спо-
соб.

## Согласие не всегда означает свободный выбор
Человек может сказать «хорошо», чтобы закончить спор,

избежать обвинения или снизить напряжение. Поэтому од-
ной формальной реплики недостаточно, если перед ней бы-
ло давление.

Предположим, руководитель говорит сотруднице Оксане:
> — Можешь сегодня остаться ещё на два часа? Очень



 
 
 

нужно, но решай сама. Просто команда рассчитывает на от-
ветственных людей.

Слова «решай сама» оставляют выбор грамматически.
Следующая фраза назначает моральную цену отказа. При
разнице власти это особенно значимо: Оксана может опа-
саться последствий для оценки работы.

Более ясная версия:
> — Нужно два часа дополнительной работы сегодня. Это

сверх обычного графика. Можешь ли ты остаться? Отказ не
повлияет на оценку; если не можешь, я перераспределю за-
дачу. Если можешь, оформим компенсацию по нашим пра-
вилам.

Даже такая формулировка не уничтожает неравенство
власти. Правила организации и трудовые обязательства тре-
буют отдельной проверки; эта книга не заменяет юридиче-
скую консультацию. Но руководитель хотя бы не маскирует
давление заботой о команде.

Со стороны Оксаны функция может звучать как сохране-
ние согласованного времени и ясности требований, страте-
гия — отказаться сегодня или запросить письменное оформ-
ление, а граница — не оставаться без предусмотренной про-
цедуры. Ей не нужно доказывать, что у неё «достаточно ува-
жительная» личная причина, если правила дают право отка-
заться.

## Граница — не способ заставить согласиться
Когда стратегия не принята, появляется соблазн назвать



 
 
 

ультиматум границей: «Моя граница — чтобы ты всегда от-
вечал сразу». Но ответ другого человека не находится под
нашим прямым управлением.

Граница описывает условия собственного участия и соб-
ственное действие. Эту тему мы подробно разберём в главе
8. Пока достаточно различия:

> «Ты обязан отвечать в течение десяти минут» — прави-
ло для другого.

> «Если вопрос несрочный, я не жду ответа у телефона
и продолжаю свои дела; срочность обозначаю звонком» —
организация собственного действия.

Иногда граница действительно прекращает контакт: чело-
век завершает разговор при оскорблениях, не даёт деньги в
долг, не допускает доступа к аккаунту. Это не доказатель-
ство, что другой плох. Это решение о собственном участии.

Важно не превращать последствия в скрытую санкцию.
Фраза «если не напишешь, я тоже исчезну на сутки, чтобы
ты понял» направлена на обучение другого через боль. Фра-
за «если план не подтверждён до 18:00, я планирую вечер
отдельно» решает заявленную задачу предсказуемости.

## Если стратегия действительно незаменима
Не у каждой потребности есть десяток равноценных спо-

собов. Лекарство может требовать точной температуры хра-
нения; рабочая система — конкретного уровня доступа; ал-
лерген — полного исключения. В таких случаях не нужно
изображать гибкость.



 
 
 

Но точность основания особенно важна. Есть разница
между:

> «Мне спокойнее, когда ты используешь именно эту
кружку»

и
> «Эта посуда хранится отдельно из-за подтверждённой

аллергии; смешивать её нельзя».
Во втором случае действует мера безопасности, а не пред-

почтение, которое другой должен принять ради снижения
нашей тревоги. Факты и необходимые процедуры проверя-
ются по надёжному источнику, а не по силе переживания.

Если совместимость условий невозможна, итогом может
стать отказ от сделки, изменение формата или прекраще-
ние участия. Различение потребности и стратегии не обеща-
ет компромисса. Оно делает несовместимость видимой без
ложной надежды, что правильные слова обязательно приве-
дут к согласию.

## Как тревога превращает просьбу в судебную речь
Страх отказа часто заставляет собирать доказательства до

разговора. Человек не только просит о тишине после 23:00,
но перечисляет все прошлые ночи, объясняет влияние сна
на здоровье, сравнивает поведение соседа с нормальными
людьми и заранее опровергает возражения.

Чем длиннее обвинительное вступление, тем труднее
услышать предмет. Собеседник начинает спорить с датами
или оценками, а просьба теряется.



 
 
 

Короткая структура возвращает роли:
1. наблюдаемая ситуация;

2. функция или значение;

3. предпочитаемая стратегия;

4. вопрос или собственное действие.
Например:
> — Последние два вечера музыка была слышна после

23:00. Мне нужно спать перед ранней сменой. Можешь по-
сле 23:00 использовать наушники? Если это не подходит, да-
вай сейчас обсудим другой способ не слышать музыку в мо-
ей комнате.

Это не делает просьбу неоспоримой. Сосед может отри-
цать источник звука или отказаться. Тогда понадобятся дру-
гие законные и безопасные шаги. Но реплика не пытается
выиграть весь процесс до первого ответа.

## Отказ не определяет ценность потребности
Если Вера не согласна ежедневно сообщать время, из это-

го не следует, что планирование Льва неважно. Следует толь-
ко, что предложенная стратегия не получила согласия.

Полезно удержать три независимых утверждения:
- моя функция может быть значимой;

- предложенная стратегия может не подходить другому;



 
 
 

- нам может не удаться найти совместный способ.
Третья возможность неприятна, но честна. Иногда чело-

век организует свою часть жизни иначе. Иногда пересматри-
вается договорённость. Иногда обнаруживается существен-
ная несовместимость. Тревога хочет заменить эти исходы од-
ним гарантированным «да», однако язык потребностей не
даёт такой власти.

После отказа можно спросить:
> — Что именно тебе не подходит: ежедневность, время

сообщения или сам формат отчёта?
Это вопрос для получения данных, а не лазейка для но-

вого давления. Если собеседник не хочет продолжать, паузу
приходится признать.

## Практика на 10 минут: три строки
Выберите одну низкорисковую просьбу, которую вы от-

кладываете или перегружаете объяснениями. Не используй-
те упражнение для ситуации угрозы, принуждения или спо-
ра, где необходимы профессиональные правила безопасно-
сти.

Первая минута. Запишите исходную фразу так, как она
звучит в голове: «Мне нужно, чтобы ты ».

Вторая. Уберите из неё действие другого человека. Какую
функцию вы пытаетесь обеспечить: знать, отдыхать, участ-
вовать, сохранять приватность, завершать работу?

Третья. Проверьте функцию на конкретность. Опишите,



 
 
 

что станет возможным в обычной жизни.
Четвёртая. Верните предпочитаемую стратегию: кто, что

и когда делает. Не называйте её единственно правильной.
Пятая. Придумайте ещё два способа поддержать ту же

функцию. Они не обязаны быть равноценными; задача —
увидеть различие между целью и способом.

Шестая. Назовите честную причину, почему предпочита-
ете первый вариант.

Седьмая. Запишите признак, по которому просьба у вас
превращается в требование: повтор, обвинение, счёт за про-
шлое, наказание или отказ услышать ответ.

Восьмая. Подготовьте одну реплику на «нет»: уточнить
причину, предложить паузу или описать собственное дей-
ствие.

Девятая. Соберите просьбу максимум из трёх предложе-
ний: ситуация, функция, стратегия с пространством для от-
вета.

Десятая. Проверьте безопасность и назначьте следующий
шаг. Успех — произнести ясную просьбу и заметить ответ,
а не получить согласие.

> Исходная фраза: .

> Функция: .

> Что она делает возможным: .



 
 
 

> Предпочитаемая стратегия: .

> Две альтернативы: .

> Почему предпочитаю первую: .

> Мой признак требования: .

> Реплика на «нет»: .

> Короткая просьба: .

> Следующий шаг: .
Лев завершает свои три строки так: ему нужна предсказуе-

мость общего вечера; он предпочитает сообщение при изме-
нении подтверждённого плана; если сообщения нет, он ужи-
нает в обычное время и не превращает ожидание в проверку
отношений. Вера соглашается попробовать этот способ неде-
лю. Результат не доказывает, что они нашли вечное правило.
Они впервые обсуждают функцию и стратегию отдельно.

Следующая трудность возникает уже в первой части ко-
роткой просьбы. Вместо наблюдаемого эпизода тревога ча-
сто приносит накопленный приговор: «ты всегда», «тебе всё
равно», «с тобой невозможно». В следующей главе мы на-
учимся сокращать обвинение до факта, не стирая значения
происходящего.



 
 
 

 
Глава 6. Наблюдение

короче обвинения
 

Саша хочет попросить коллегу не переносить задачи в по-
следний момент. В голове первая фраза уже готова:

> — Ты постоянно всё сваливаешь на меня перед самым
сроком. Тебе вообще безразлично, как я работаю.

Для Саши это не преувеличение, а итог четырёх напря-
жённых недель. Он помнит пятничный вечер, когда при-
шлось отменить встречу; сообщение в воскресенье; таблицу,
которую вернули за два часа до созвона. В двух предложени-
ях помещается накопленная история. Но коллеге достаётся
не история, а приговор: «постоянно», «всё», «безразлично».

Дальше разговор легко превращается в спор о точности
обвинения.

> — Не постоянно. На прошлой неделе я ничего не пере-
носил.

>

> — Один раз не перенёс — и уже герой?

>



 
 
 

> — И вообще, в пятницу срок изменил заказчик, а не я.
Через пять минут оба защищают биографии. Вопрос о пе-

редаче задач исчезает.
Тревога любит большие формулировки не потому, что че-

ловек обязательно хочет ранить. Перед разговором она тре-
бует доказать право на просьбу. Один конкретный эпизод
кажется слишком слабым: вдруг собеседник скажет, что это
случайность? Тогда в первую реплику загружаются все по-
хожие случаи, предполагаемый мотив и вывод о характере.
Чем важнее просьба, тем шире обвинительное вступление.

В этой главе мы не будем учиться говорить стерильно и
бесчувственно. Задача уже: отделить наблюдаемый эпизод от
приговора, назвать его достаточно коротко и сохранить зна-
чение происходящего. Наблюдение — не уступка собеседни-
ку и не отказ от своей памяти. Это точка, с которой разговор
может начаться.

## Что можно проверить вдвоём
Наблюдение отвечает на вопрос: что произошло такого,

что потенциально могли бы зафиксировать камера, кален-
дарь, документ или два присутствовавших человека? Оно не
обязано быть записано. Важно, что фраза указывает на со-
бытие, а не сразу объясняет личность и намерения другого.

Сравните:
> — Ты не уважаешь моё время.
и
> — В понедельник и среду мы начинали встречу на два-



 
 
 

дцать минут позже согласованного времени.
Вторая фраза не доказывает неуважение и не опровергает

его. Она задаёт общий предмет. Можно выяснить, одинаково
ли стороны понимают договорённость, что мешало началу и
какой способ нужен дальше.

У короткого наблюдения обычно есть три опоры:
1. эпизод или ограниченный период — когда именно;

2. действие или результат — что случилось или не случи-
лось;

3. сверяемая деталь — время, место, согласованный
пункт, число обращений или текст сообщения.

Например:
> — В двух последних версиях файла мои комментарии

были удалены без ответа.
> — Вчера во время ужина ты трижды перебил меня до

конца фразы.
> — Мы договаривались подтвердить заказ до 14:00; сей-

час 16:30, подтверждения нет.
Число полезно не само по себе. Оно помогает очертить

эпизод. Если человек начинает собирать статистику каждо-
го опоздания, чтобы однажды предъявить неопровержимое
дело, наблюдение становится частью контрольного ритуала.
Для обычной просьбы часто достаточно одного свежего при-
мера и понятного значения.



 
 
 

## Четыре слоя одной фразы
В обвинении часто склеены разные виды информации.

Разделим исходную реплику Саши:
- наблюдение: за четыре недели три задачи были переданы

ему менее чем за четыре часа до внутреннего срока;

- влияние: ему пришлось менять план работы, один раз он
остался после рабочего времени;

- версия: коллега заранее знал о задачах и откладывал пе-
редачу;

- приговор: коллеге безразлично чужое время.
Первые два слоя Саша может назвать прямо. Версию мож-

но проверить вопросом. Приговор почти неизбежно вызыва-
ет защиту, потому что приписывает устойчивый мотив.

Разговор может начаться так:
> — За последние четыре недели три задачи пришли мне

меньше чем за четыре часа до внутреннего срока. В пятницу
из-за этого я менял уже согласованный план и закончил в
девять. Мне нужно заранее понимать нагрузку. Что мешает
передавать эти задачи раньше?

Эта реплика не мягче по содержанию. В ней есть повто-
ряемость, последствия и требование прояснить процесс. Но
она не заставляет коллегу сначала оправдаться за «безразли-
чие».



 
 
 

Полезно различать версию и ложь. Версия может оказать-
ся точной. Коллега действительно мог откладывать задачу
или считать время Саши менее важным. Проблема не в том,
что такие выводы запрещены. Проблема в выдаче непрове-
ренного вывода за совместно установленный факт.

Можно сказать:
> — У меня появляется версия, что о задаче было извест-

но раньше. Это так?
И затем выдержать ответ. Вопрос не должен быть обви-

нением с вопросительным знаком: «Ты ведь специально тя-
нул до последнего, да?» Такая конструкция предлагает толь-
ко признание вины.

## «Всегда» сообщает о боли, но плохо сообщает о собы-
тии

Слова «всегда», «никогда», «каждый раз», «все знают»
часто выполняют две функции. Они передают масштаб пе-
реживания и заранее защищают его от обесценивания. Че-
ловек боится, что один пример будет объявлен мелочью, по-
этому усиливает частоту.

Собеседник слышит проверяемое утверждение и находит
исключение:
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