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Сергей Иванович, 53-летний сторож, десять лет не выезжал дальше областного
центра. Но однажды утром он получил письмо от умирающего брата, с
которым не виделся тридцать лет. Не сказав никому, он собрал рюкзак и
ушёл на трассу.Этот рассказ — о дороге, которая становится началом, а не
прощанием. О том, как один шаг может перевернуть жизнь. И о том, что
даже в пятьдесят три можно начать заново — в деревне, с яблонями, старым
мотоциклом и тишиной, которая оказывается дороже городского шума.
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Наследство

 
Сергей Иванович вышел из дома в пять утра, когда город ещё спал. В рюкзаке - смена

белья, палка колбасы, три буханки хлеба и фляга с водой. В кармане куртки - мятая бумажка
с адресом, написанная карандашом. Он не брал телефон, не предупредил жену. Просто встал,
оделся и пошёл на трассу.

Ему было пятьдесят три, и последние десять лет он никуда не ездил дальше областного
центра. Работа сторожем на складе, дом-хрущёвка, вечера перед телевизором. Жена говорила,
что он «закис». Он не спорил. Закис так закис.

Но вчера пришло письмо. Не электронное, не СМС - настоящее, в конверте, со штемпе-
лем какой-то деревни за несколько сотен вёрст. Писал двоюродный брат, с которым они не
виделись лет тридцать. Брат умирал. Хотел попрощаться. Сергей Иванович прочитал посла-
ние, положил его на стол, посидел, покурил на балконе. А утром взял рюкзак и пошёл.

На трассе его подобрал дальнобойщик. Молодой парень, лет двадцати пяти, с уставшими
глазами и золотым крестом на шее. - Далеко? - спросил он, открывая дверцу. - До поворота
на Осиновку. - Не близко. Садись.

Ехали молча. Сергей Иванович смотрел в окно на мелькающие столбы, поля, полустанки.
Парень крутил баранку одной рукой, другой тянулся к сигаретам. - К кому едешь? - спросил
вдруг. - К брату. Умирает. Парень кивнул, будто это был самый обычный ответ. - У меня отец
год назад умер. Я не успел. Сергей Иванович промолчал. Что тут скажешь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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