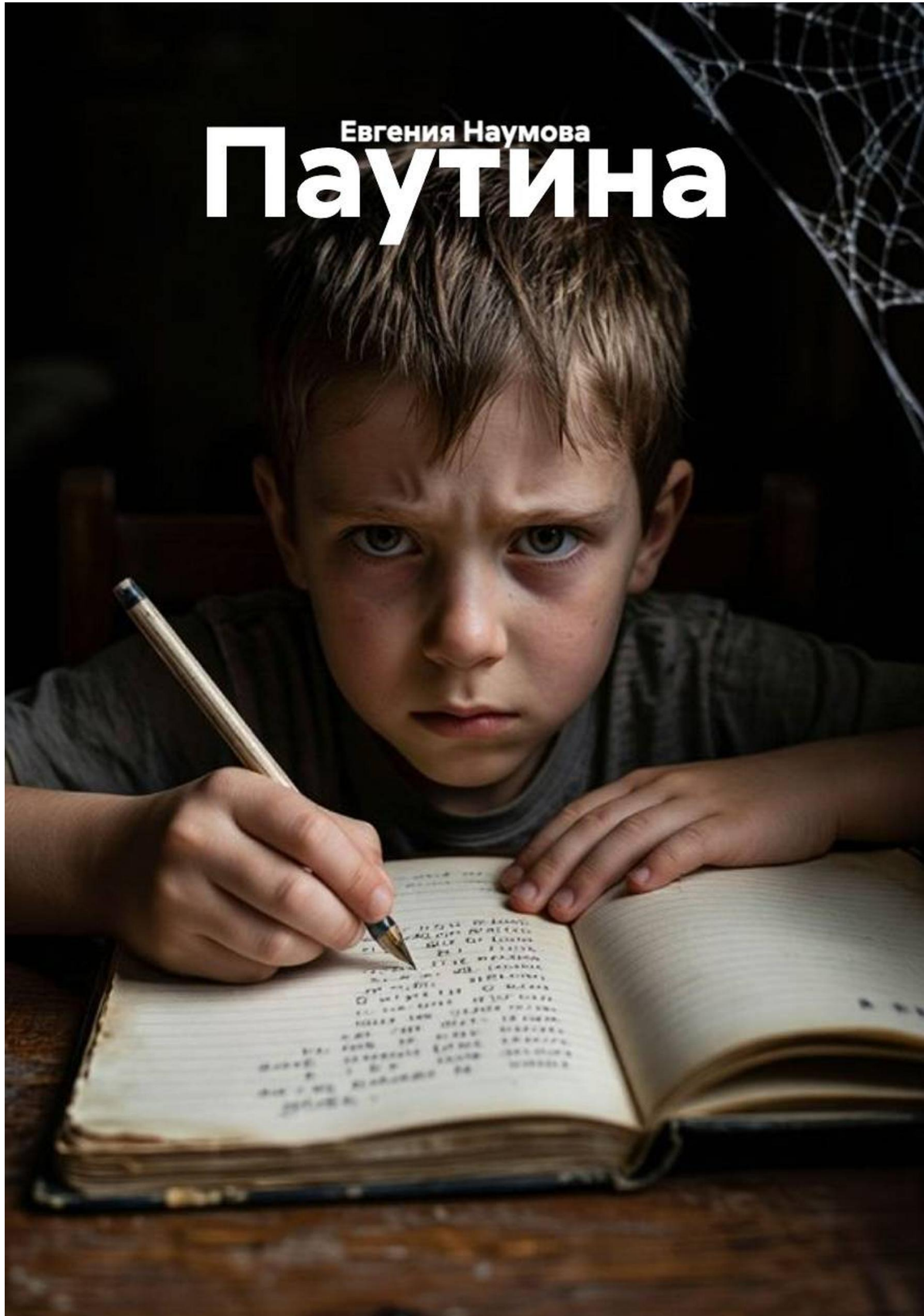


Евгения Наумова

Паутина



Евгения Наумова

Паутина

«Автор»

2026

Наумова Е.

Паутина / Е. Наумова — «Автор», 2026

Дневник мальчика, который учится не плакать. Мальчик ведёт дневник и считает дни без слёз и без улыбки. История ребёнка, запутавшегося в паутине взрослых объяснений, — тихая, страшная и беспощадная до последней записи.

© Наумова Е., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Паутина

Глава

Паутина.

26 июля

Солнце видно в окно, значит сегодня я спал долго. Губа болела, я потрогал ее, кажется, распухла. Он опять бил меня по губам ладонью. Обычно отец бил так, чтобы не оставалось следов, он умел. В школе при учителях я не раздевался, а ребятам было все равно, когда они видели мои синяки в физкультурной раздевалке. Господи, какие же они тупые... Они верят в очередной раз, что я споткнулся, или на меня упал шкаф. Почему второклассники такие глупые? Противно смотреть, как их мамы сюсюкают с ними, если они порезали палец. Весной вон, Костян заехал кулаком Серёге в лицо и выбил зуб. Ну молочный ведь, чего орать то, так нет, собрали целое стадо таких же баранов – училка, завуч, врач – начали успокаивать, оказывать типа первую медицинскую помощь. Быстрее новый вырастет. Мне отец первый раз выбил зуб еще в детском саду, я тогда даже не понял сначала, почему во рту стало солёно, потом языком пошевелил и зуб вывалился. Второй раз уже не так страшно было. Эх, мама, мамочка, заberi меня к себе... Скорей бы школа началась, там хоть и тупые все, но полдня можно спокойно сидеть, и никто тебя не трогает.

3 сентября

Опять идёт дождь, значит отец заставит мыть ему грязные ботинки. Брата он тоже заставлял, но брат большой, он ушёл уже, повезло ему... А я только в третьем классе, сколько лет мне еще мыть эту его вонючую обувь? Или тоже уйти? Но куда? С братом давно не виделись, у него своя жизнь. Зима скоро, надо дожидаться весны, зиму потерпеть. Вчера в школе писали сочинение «Как я провёл лето». Что я мог написать? О том, что я сидел всё лето в закрытой квартире, потому что отец боялся отпускать меня одного на улицу? Он думает, что я дурачок. Ну, дебил, в смысле. Наверное, потому что, когда он меня бьёт, я не плачу. Но я сильный, я должен выдержать, поэтому я смотрю ему в глаза, просто смотрю в глаза. Он от этого злится еще больше, и начинает бить по губам. По губам очень больно. При маме он такого не позволял.

12 октября

Вчера я рисовал на уроке то, что мне хочется – гробы, могилы, кресты. Чёрной ручкой. Ведь такое рисуют чёрным цветом? Гроб – совершенная геометрическая фигура, эти грани, форма... кто же придумал хоронить людей именно так? На могилах я рисую кресты. Они должны быть, поэтому я и рисую. Подошла училка, забрала. Потом меня куда-то повели, оказалось, к школьному психологу. Психологиня показывала мне какие-то картинки, дурацкие символы, опять задавала тупые вопросы... А вечером училка позвонила отцу и всё ему рассказала, ну про рисунки. Отец вчера ничего мне не сказал, это странно. Завтра идёт в школу. Мамочка моя, помоги...

28 октября

Снег сегодня выпал. Рано в этом году. Я лежу в гипсе. Сломана правая рука, отец сказал в школе, что я упал в ванной... Левой рукой неудобно рисовать могильные кресты, поэтому я больше их не рисую. Вчера приходил брат, пока отец был на работе. Брат большой и сильный, он смог уйти. А мне надо терпеть, пока еще терпеть... Иногда хочется плакать, просто заплакать слезами. Ведь я еще ребёнок, мне ведь ещё можно плакать? Мне нет 18 лет – я по закону могу плакать! Но я мужчина, я себя закаляю. Еще я перестал улыбаться, держусь уже 24 дня. Пусть все думают, что со мной шутки плохи. В прошлый раз мой рекорд по неулыбанию был 18 дней, но училка на уроке рассказала смешную историю про свою собаку, я и засмеялся,

даже щёки потом болели. Я люблю собак. Но отец не разрешает заводить, говорит, что дома будет вонять псиной и шерсть будет. Он пол моет три раза в неделю. Мама мыла один раз.

12 ноября

Сегодня я последний пробежал на физре. Я и не старался, зачем бежать непонятно куда, без цели? Вот если бы я убегал от кого-нибудь, если бы за мной гналась свора злых собак, или медведь в лесу – тогда я бы изо всех сил бежал, а так ну «пятёрка» или «тройка», какая разница? Эти тупые одноклассники начали смеяться надо мной, но я сразу сжал кулаки. Они знают, что, если я сжал кулаки, ко мне лучше не подходить. Пусть называют придурком, мне всё равно, главное, чтобы не трогали. Когда мы с мамой бегали наперегонки, я всегда прибегал первым. И почему я самый маленький в классе? Щуплый, как говорит соседка. Постоянно приходится всем доказывать, что я могу за себя постоять. Только отца мне не победить. Пока не победить. Брат ушёл, когда он подрался с отцом. Он смог дать сдачу, и отец выгнал его. Это мне брат на прошлой неделе рассказал. Он приходит ко мне, когда отца нет дома, иногда помогает с уроками. Хотя с уроками я и сам справляюсь, ещё читать успеваю. Я люблю читать исторические книги, отец говорит, что они мне не по возрасту, но я всё в них понимаю. Училка на уроках иногда спрашивает меня про разные интересные открытия, я рассказываю всем, память у меня хорошая. Она говорит у меня скрытая агрессия. Может быть потому, что я не улыбаюсь?

23 декабря

Сегодня утром отец сказал, что с нами будет жить тётя Оля. У тёти Оли есть дочка Таня, она будет жить со мной в одной комнате. Они переедут к нам через 4 дня.

2 января

Сегодня болит живот – я съел почти весь новогодний подарок, который мне подарила тётя Оля. Отец никогда не дарил мне сладкое на Новый год, только полезные подарки – трусы, носки, футболки. А тётя Оля положила конфеты под ёлку, это мне Таня по секрету сказала. Ну я сделал вид, что верю в Деда Мороза. Там кроме конфет ещё были вафли и какие-то белые штуки, сладкие очень, типа зефира, только маленькие. Мне понравились. Отец сказал, что завтра пойдём на главную горку города, поэтому сегодня мне обязательно нужно вылечить живот, я лежу на нём и не шевелюсь, может это поможет? Если я скажу отцу, что заболел, он заберёт остальные конфеты, у меня их ещё 7 штук осталось. Я рассчитал, если в неделю я буду есть по одной конфете, то мне хватит почти до весны.

11 февраля

В прошлый понедельник училка поставила мне «2» по окружающему миру, я не выучил какие-то части, то ли признаки растений и животных, не помню уже. Отец проверяет мой дневник каждую пятницу и расписывается в нём. Я потом выбросил дневник в мусорный бак в соседнем дворе, чтобы он не нашёл. В школе мне поверили, что я потерял дневник – ну кто вещи не терял? И отец тоже вроде поверил, только подзатыльник дал – при тёте Оле он перестал меня сильно бить, даже купил мне новый дневник, с гоночной машиной на обложке. Но сегодня мой старый дневник принесла в школу эта очкастая с хвостом, Алёна Выхина, сказала нашла на мусорке. Училка его даже брать в руки не стала, понятно почему: он весь мокрый от снега и вонючий от мусора. Сказала отдаст только отцу в руки. А там ведь двойка по окружайке. Ну отец пришёл домой, и пока тёти Оли не было дома, отлупасил меня своим ремнём, спина до сих пор болит. Сейчас я учу эти признаки растений и животных, отец сказал, чтобы завтра я подошёл к училке и рассказал ей это всё. И чтобы в дневнике «5» была. Хорошо хоть, что новый дневник не забрал, я там фары тачке уже раскрасил, совсем крутая стала. Когда я был маленький, мама купила мне красную гоночную машинку, вот эта на дневнике очень похожа на неё.

6 марта

Утром тётя Оля испекла булочки. У нее хорошо получается печь булочки, такие мягкие, вкусно пахнут. Таня ей тоже помогает, лепит чего-то, посыпает сахарной пудрой и корицей. Меня тоже звали помогать, но я же не девчонка с тестом возиться! Хотя, я читал, что самые известные и богатые повара – мужчины. Ладно, подумаю в следующий раз. Завтра еще девчонка в школе поздравлять, училка раздала стихи, сказала их выучить. Я бы и сам написал стихи лучше, для мамы я один раз сочинил на день рождения стихотворение, ей очень понравилось, она даже заплакала, а папа улыбнулся. Раньше на 8 марта мама всегда пекла шоколадный торт с цветочками из крема. Самый большой цветок мы отдавали ей, конечно, праздник-то женский. Тётя Оля почему-то не готовит торты, только пироги с капустой и булочки разные. Но я рад, что тётя Оля стала жить с нами. С её приходом к нам папа перестал меня бить, только шлёпает иногда и подзатыльники даёт, но это ведь не так больно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.