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Аннотация
Дневник мальчика, который учится не плакать. Мальчик

ведёт дневник и считает дни без слёз и без улыбки. История
ребёнка, запутавшегося в паутине взрослых объяснений, —
тихая, страшная и беспощадная до последней записи.
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Глава
 

Паутина.
26 июля
Солнце видно в окно, значит сегодня я спал долго. Губа

болела, я потрогал ее, кажется, распухла. Он опять бил ме-
ня по губам ладонью. Обычно отец бил так, чтобы не остава-
лось следов, он умел. В школе при учителях я не раздевался,
а ребятам было все равно, когда они видели мои синяки в
физкультурной раздевалке. Господи, какие же они тупые…
Они верят в очередной раз, что я споткнулся, или на меня
упал шкаф. Почему второклассники такие глупые? Против-
но смотреть, как их мамаши сюсюкают с ними, если они по-
резали палец. Весной вон, Костян заехал кулаком Серёге в
лицо и выбил зуб. Ну молочный ведь, чего орать то, так нет,
собрали целое стадо таких же баранов – училка, завуч, врач
– начали успокаивать, оказывать типа первую медицинскую
помощь. Быстрее новый вырастет. Мне отец первый раз вы-
бил зуб еще в детском саду, я тогда даже не понял сначала,
почему во рту стало солёно, потом языком пошевелил и зуб
вывалился. Второй раз уже не так страшно было. Эх, мама,
мамочка, забери меня к себе… Скорей бы школа началась,
там хоть и тупые все, но полдня можно спокойно сидеть, и



 
 
 

никто тебя не трогает.
3 сентября
Опять идёт дождь, значит отец заставит мыть ему грязные

ботинки. Брата он тоже заставлял, но брат большой, он ушёл
уже, повезло ему… А я только в третьем классе, сколько лет
мне еще мыть эту его вонючую обувь? Или тоже уйти? Но
куда? С братом давно не виделись, у него своя жизнь. Зима
скоро, надо дождаться весны, зиму потерпеть. Вчера в школе
писали сочинение «Как я провёл лето». Что я мог написать?
О том, что я сидел всё лето в закрытой квартире, потому что
отец боялся отпускать меня одного на улицу? Он думает, что
я дурачок. Ну, дебил, в смысле. Наверное, потому что, когда
он меня бьёт, я не плачу. Но я сильный, я должен выдержать,
поэтому я смотрю ему в глаза, просто смотрю в глаза. Он от
этого злится еще больше, и начинает бить по губам. По губам
очень больно. При маме он такого не позволял.

12 октября
Вчера я рисовал на уроке то, что мне хочется – гробы,

могилы, кресты. Чёрной ручкой. Ведь такое рисуют чёрным
цветом? Гроб – совершенная геометрическая фигура, эти
грани, форма… кто же придумал хоронить людей именно
так? На могилах я рисую кресты. Они должны быть, поэто-
му я и рисую. Подошла училка, забрала. Потом меня куда-то
повели, оказалось, к школьному психологу. Психологиня по-
казывала мне какие-то картинки, дурацкие символы, опять
задавала тупые вопросы… А вечером училка позвонила от-



 
 
 

цу и всё ему рассказала, ну про рисунки. Отец вчера ничего
мне не сказал, это странно. Завтра идёт в школу. Мамочка
моя, помоги…

28 октября
Снег сегодня выпал. Рано в этом году. Я лежу в гипсе.

Сломана правая рука, отец сказал в школе, что я упал в ван-
ной… Левой рукой неудобно рисовать могильные кресты,
поэтому я больше их не рисую. Вчера приходил брат, пока
отец был на работе. Брат большой и сильный, он смог уй-
ти. А мне надо терпеть, пока еще терпеть… Иногда хочет-
ся плакать, просто заплакать слезами. Ведь я еще ребёнок,
мне ведь ещё можно плакать? Мне нет 18 лет – я по закону
могу плакать! Но я мужчина, я себя закаляю. Еще я пере-
стал улыбаться, держусь уже 24 дня. Пусть все думают, что
со мной шутки плохи. В прошлый раз мой рекорд по неулы-
банию был 18 дней, но училка на уроке рассказала смешную
историю про свою собаку, я и засмеялся, даже щёки потом
болели. Я люблю собак. Но отец не разрешает заводить, го-
ворит, что дома будет вонять псиной и шерсть будет. Он пол
моет три раза в неделю. Мама мыла один раз.

12 ноября
Сегодня я последний пробежал на физре. Я и не старал-

ся, зачем бежать непонятно куда, без цели? Вот если бы я
убегал от кого-нибудь, если бы за мной гналась свора злых
собак, или медведь в лесу – тогда я бы изо всех сил бежал,
а так ну «пятёрка» или «тройка», какая разница? Эти тупые



 
 
 

одноклассники начали смеяться надо мной, но я сразу сжал
кулаки. Они знают, что, если я сжал кулаки, ко мне лучше не
подходить. Пусть называют придурком, мне всё равно, глав-
ное, чтобы не трогали. Когда мы с мамой бегали наперегон-
ки, я всегда прибегал первым. И почему я самый маленький
в классе? Щуплый, как говорит соседка. Постоянно прихо-
дится всем доказывать, что я могу за себя постоять. Только
отца мне не победить. Пока не победить. Брат ушёл, когда
он подрался с отцом. Он смог дать сдачу, и отец выгнал его.
Это мне брат на прошлой неделе рассказал. Он приходит ко
мне, когда отца нет дома, иногда помогает с уроками. Хотя с
уроками я и сам справляюсь, еще читать успеваю. Я люблю
читать исторические книги, отец говорит, что они мне не по
возрасту, но я всё в них понимаю. Училка на уроках иногда
спрашивает меня про разные интересные открытия, я рас-
сказываю всем, память у меня хорошая. Она говорит у меня
скрытая агрессия. Может быть потому, что я не улыбаюсь?

23 декабря
Сегодня утром отец сказал, что с нами будет жить тётя

Оля. У тёти Оли есть дочка Таня, она будет жить со мной в
одной комнате. Они переедут к нам через 4 дня.

2 января
Сегодня болит живот – я съел почти весь новогодний по-

дарок, который мне подарила тётя Оля. Отец никогда не да-
рил мне сладкое на Новый год, только полезные подарки –
трусы, носки, футболки. А тётя Оля положила конфеты под



 
 
 

ёлку, это мне Таня по секрету сказала. Ну я сделал вид, что
верю в Деда Мороза. Там кроме конфет еще были вафли и
какие-то белые штуки, сладкие очень, типа зефира, только
маленькие. Мне понравились. Отец сказал, что завтра пой-
дём на главную горку города, поэтому сегодня мне обяза-
тельно нужно вылечить живот, я лежу на нём и не шевелюсь,
может это поможет? Если я скажу отцу, что заболел, он за-
берёт остальные конфеты, у меня их еще 7 штук осталось. Я
рассчитал, если в неделю я буду есть по одной конфете, то
мне хватит почти до весны.

11 февраля
В прошлый понедельник училка поставила мне «2» по

окружающему миру, я не выучил какие-то части, то ли при-
знаки растений и животных, не помню уже. Отец проверя-
ет мой дневник каждую пятницу и расписывается в нём. Я
потом выбросил дневник в мусорный бак в соседнем дворе,
чтобы он не нашёл. В школе мне поверили, что я потерял
дневник – ну кто вещи не терял? И отец тоже вроде поверил,
только подзатыльник дал – при тёте Оле он перестал меня
сильно бить, даже купил мне новый дневник, с гоночной ма-
шиной на обложке. Но сегодня мой старый дневник принес-
ла в школу эта очкастая с хвостом, Алёна Выхина, сказала
нашла на мусорке. Училка его даже брать в руки не стала,
понятно почему: он весь мокрый от снега и вонючий от му-
сора. Сказала отдаст только отцу в руки. А там ведь двой-
ка по окружайке. Ну отец пришёл домой, и пока тёти Оли



 
 
 

не было дома, отлупасил меня своим ремнём, спина до сих
пор болит. Сейчас я учу эти признаки растений и животных,
отец сказал, чтобы завтра я подошёл к училке и рассказал
ей это всё. И чтобы в дневнике «5» была. Хорошо хоть, что
новый дневник не забрал, я там фары тачке уже раскрасил,
совсем крутая стала. Когда я был маленький, мама купила
мне красную гоночную машинку, вот эта на дневнике очень
похожа на неё.

6 марта
Утром тётя Оля испекла булочки. У нее хорошо получает-

ся печь булочки, такие мягкие, вкусно пахнут. Таня ей тоже
помогает, лепит чего-то, посыпает сахарной пудрой и кори-
цей. Меня тоже звали помогать, но я же не девчонка с тестом
возиться! Хотя, я читал, что самые известные и богатые по-
вара – мужчины. Ладно, подумаю в следующий раз. Завтра
еще девчонок в школе поздравлять, училка раздала стихи,
сказала их выучить. Я бы и сам написал стихи лучше, для
мамы я один раз сочинил на день рождения стихотворение,
ей очень понравилось, она даже заплакала, а папа улыбнул-
ся. Раньше на 8 марта мама всегда пекла шоколадный торт
с цветочками из крема. Самый большой цветок мы отдавали
ей, конечно, праздник-то женский. Тётя Оля почему-то не
готовит торты, только пироги с капустой и булочки разные.
Но я рад, что тётя Оля стала жить с нами. С её приходом к
нам папа перестал меня бить, только шлёпает иногда и под-
затыльники даёт, но это ведь не так больно.
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