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Аннотация
Наука, мистика, философия и множество монологов, что как

крик — но спокойны и размеренны, написанные, дабы открыть
те раны заблуждений, что царят в умах людей. Созерцайте чаще
Мир, спрашивая себя, кто вы и куда вы идёте; и тот ли это
путь, которого вы хотели бы... И позвольте себе даровать время
насладиться вашим Путём.
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Кирилл Денисенко
ОБЩАК Творца:

ХРОНИКИ
ПЕРЕВЕРНУТЫХ МИРОВ

Эта книга посвящается всем, кто познал любовь
и скорбь… И нашёл в себе силы и свет — идти и
жить, как достойный человек.
К.М.Д.

«Пиши как думаешь. Не осудят… Это твоё
личное дело, мнение и пространство, где ты
властитель своих дум… Господь рассудит».

Благодарю за эти слова доброго и мудрого
монаха Вячеслава.



 
 
 

 
Часть I

 
Невозможно всегда оставаться героем, но всегда

можно оставаться человеком.
Иоганн Вольфганг фон Гёте

 
Предисловие от автора

 
Всё, что я пишу, — не для того, чтобы услышали меня.

Искусства предназначение — пробуждение в человеке его
личного видения. Вдохновить и придать сил внутреннему го-
лосу, который скрепы взросления и общества повели по пути
внутренних ограничений и укрепления боязни высказывать
свои мысли. Мы подобны ребёнку, что познавал мир со слов
не всерьёз отвечавших взрослых и верил свято их «ответам».
Настало время спрашивать исключительно себя — и переот-
крыть привычный Мир вновь. Мир на деле-то — прекрасен.

Так уж порой случается — не планированное, а гораздо
превосходящее планы; как и стагнация. Порой путь к исцеле-
нию призывает пройти через пересмотр прошлого и действи-
тельного будущего, к которому ты идёшь, прекратив жить в
вымышленных замках.

Ты не станешь завтра виртуозом, сегодня не сточив паль-
цы в кровь в попытках количество упражнений перевести в



 
 
 

качество игры. Только так появится возможность сразу же
выдавать желаемый результат.

Я писал не так много, топтался на месте, не испытывая
удовлетворения от проделанной работы, ожидая, что наста-
нет момент, когда начну выдавать сразу совершенство или
хотя бы соответствовать каким-то критериям. Но также я по-
нял совершенно ясно: если не хочется что-то делать — не
значит, что потом возникнет такое желание, и посему необ-
ходимо творить, не ожидая «попутного ветра».

Стать тем спасительным ветром, приводящим в движение
кораблик в необъятном просторе жизни…

Я рассказываю истории, и в этой книге есть личность,
чья история изначально о том, как физически искалеченный,
глубоко больной и раздавленный жизнью человек, имеющий
зависимость от родительского одобрения, равного Божьему,
и заодно от социального — зависимость, которая страшнее
всяких наркотических, — остаётся сломленным морально,
проходя глубины ада. Но — поднявшись таким же искале-
ченным, став пожизненно инвалидом, — освобождается от
шелухи, что страшнейшими тисками стискивала даже намё-
ки на достижение свободы. Только чтобы — да, открою вам,
— предстать перед концом Мира, стать свидетелем войны,
обрушенной властителями народов на Землю. Так что пер-
вая книга — это о личностном «конце света», во второй
— подъём и утверждение, адаптация и возвращение, вос-
питание в себе человечности, блуждание среди философ-



 
 
 

ского словоблудия «наставников», разрушение авторитетов,
созревание нового себя. А третья, что предстоит, — «Гора
Меггиддо» — выживание, настоящее выживание в мире, со-
жжённом ядерными ударами, радиацией и космической за-
разой из недр галактики; в мире, искажённом изменением
сущности времени, где-то растянувшегося, где-то схлопнув-
шегося, а где-то исчезнувшего насовсем. И как бы ни было
страшно идти, необходимо — Идти. Обрести Любовь, что и
станет тем самым заветным — ВЕГВИЗИРОМ; не эмоцио-
нальную зависимость, а настоящее чувство. Инвалид и его
Любовь, его правда. Не каждый ли из нас имеет свои увечья
и неисцелимые раны, душевные рубцы…

Наука, мистика, философия и множество монологов, что
как крик — но спокойны и размеренны, написанные, дабы
открыть те раны заблуждений, что царят в умах людей.

Книга — моя экологическая сага, которую желаю вопло-
тить, — пролежала написанной три года. Третья часть — так
и вовсе дольше, пока я твердил себе, что необходимо перепи-
сать диалоги Петровича хорошим слогом, без нагроможде-
ний из фраз, сделать доступней. Но никак не получалось это
осуществить. Возможно, что-либо изменить или вычеркнуть
— я подсознательно ощущал, сделай я это — станет преда-
тельством. Так, наверно, я и думал спустя время — разде-
лить книгу и начать следующую с пятой части; с другой сто-



 
 
 

роны, дробление — не выход.

Впоследствии так вышло, что я дал распечатку черново-
го текста книги одному человеку. Через полгода он позво-
нил мне, сказав, что глава книги про самоубийство одного из
персонажей спасла его. Это очень серьёзные вещи. Эти главы
— о многократно пережитом состоянии глубочайшего уны-
ния, когда ты сражаешься с сильным недугом и уже кажется,
что стал здоров, — вдруг теряешь ценность жизни, не в си-
лах преодолеть беспощадный предел возможностей. О разо-
чаровании и ударах жизни, полном опустошении, усугубля-
емом неспособностью повлиять на мир, идущий в недоволь-
стве в пропасть; о боязни несбыточности задуманного в меч-
таниях, токсичного окружения и невозможности всё изме-
нить и освободиться от обступивших трудностей, повлиять
на смерть или болезни близких тебе людей. Всё это способ-
но ниспровергнуть. Страшно о таком подумать, но я напи-
сал и о воображаемой попытке самоубийства и о её послед-
ствиях, внутреннем состоянии. И человека спас вымышлен-
ный герой, нёсший моё смятение и боль. Так вышло — ру-
копись, про которую он и забыл, и которая не понравилась
первыми главами, упала со шкафа, раскрывшись именно на
нужном месте, в момент перед решением, что он намеревал-
ся принять. И он начал читать, сам не понимая зачем, испы-
тав неожиданно полную солидарность с чувствами героя, и
после рассказал о слезах за чтением, принесших освобожде-



 
 
 

ние. Меня откровенный рассказ и спасение читателя трону-
ло, взбудоражило. И спустя время я решил издать книгу, до-
полнив и местами переписав заново, — в том виде, как она
и есть сейчас. Я стал точно уверен, что обязан рассказывать
истории возникших в моем воображении персонажей, невзи-
рая на сложность поднимаемых вопросов, корявость и ин-
фантильность некоторых из них. Ведь самобытность героев
книги, их переживания и радости, их философия — всё это
не должно подчиняться веяниям нынешнего мира, любяще-
го оскорбляться по любому поводу; я не имею права скры-
вать в тени столь смелых и честных героев. Мой авторский
замысел — показать, насколько же все мы, живущие люди, на
самом деле счастливы и сказочно богаты; как одной улыбкой,
искренней улыбкой можем менять к лучшему жизни прохо-
жих. Что уж говорить о деятельном труде и сострадании, и
о том, как важно всем нам помнить, что значит оставаться
человеком, проходя через ситуации, в которых не каждому
удалось бы сохранить честность и проявить себя героем.

…Переживания мои сильно связаны с третьей и четвёр-
той частями книги — погружением в ум, поражённый лихо-
действом алкоголя, — которые вдвое сократились после вы-
резания многих монологов этого героя и которые написаны
давно и не так стройно, как мне хотелось бы. Но я прошу вас
преодолеть их, понять героя Петровича, подойти к разгадке
этого человека столь сложной судьбы — дальше грядёт то,



 
 
 

что стало для меня самого олицетворением хорошей книги.
Истории других и Вавилена, который зародился ещё у меня
двадцатилетнего как киногерой, выйдут из-под контроля, и
персонаж сам всё покажет: что закрывать двери нельзя, и то,
какой он в душе на самом деле и каким может быть, а глав-
ное — несмотря на ожидания и чаяния, каким путём в итоге
пойдёт.

Очень хочу, чтобы вы правильно поняли книгу и смогли
пройти весь Путь вместе с героями, которые станут и ваши-
ми друзьями.

Я так и не успел её дописать при жизни бабушки, но, зная,
что очень хочу, чтобы её прочли ближайшие мне люди, со-
здавал искренних героев, живя написанием дни и ночи. Жи-
вя трудом над этой книгой и прогоняя ужас от размаха, что я
желаю явить. Справиться. Оплакивая и радуясь за каждого.
Видя их смелость и мечты.

…И я очень хочу, чтобы вы прочли книгу до конца.

Созерцайте чаще Мир, спрашивая себя, кто вы и куда вы
идёте; и тот ли это путь, которого вы хотели бы…

И позвольте себе даровать время насладиться вашим Пу-
тём.



 
 
 

С уважением — ваш писатель! Здоровья, радости и люб-
ви.



 
 
 

 
Глава 1. Ренессанс Богов

 
5 лет спустя…

 
I
 

— А ты себя прости.
— Что?
Сидящий рядом одноглазый старец вывел Христофора из

оцепенения.
Спустя полгода из-за плохого самочувствия его вывезли в

город по указанию старика, — просить милостыню. Правда,
станица пошла мужчине на пользу. Как в современной армии:
не умеешь — покажем, не сможешь — заставим. Он рубил
дрова, сидя в инвалидном кресле, обвязанный вокруг талии
и ног для устойчивости. Стоять на коленях не мог — ноги
вообще не держали. Зато руки, шея, верх спины укрепились
небывало. Он помогал с поливкой в теплицах — начерпы-
вал вёдра воды, ставил на колени. Научился аккуратности —
поначалу много проливал, а брюки-то никто не заменит; и,
помёрзнув в схватившейся льдом ткани, ты волей-неволей, а
научишься аккуратности. Правда, для неё требовались руки,
не трясущиеся от голода и холода. Кормил собак — почти те-
ми же помоями, какими потчевали и его. С утра до глубокой
ночи выполнял огромное количество работы. Там с отлыни-



 
 
 

вающими не церемонились, а он хотел выжить, очень хотел.
В этом импровизированном лагере ни на кого не смотрели
как на инвалида — они превращались либо в мёртвых, либо
в полноценных работников. Конечно, такие лагеря чаще со-
здавались официальными учреждениями для получения ра-
бочих рук. Обладатели которых считали (если были способ-
ны), что их социализируют и оберегают, позволяя прекра-
тить подозревать, будто с ними что-то не так, в обществе та-
ких же забулдыг, коим повезло попасть в эту программу за-
щиты примитивных диагнозов. Это и влекло полное осво-
бождение от генетического вмешательства, творившего на-
стоящие чудеса, делая людей здоровыми. Но как оказалось, и
в раю облачно. Тем не менее Христофор остался жив и хоть
как-то здоров. Для этого пришлось перестроить механизмы
в голове. Но ему по-прежнему было очень плохо, он ощущал
слабость и страх. Порой рядом с ним оказывался одноглазый
старец, сидевший на весьма обветшалом табурете с поточен-
ными грызунами ножками. Но экземпляр был красивый, с
резными, правда, еле видными, воронами и величественным
волком. Христофору казалось, что старцу лет столько, сколь-
ко ему никогда и не будет.

— Прости себя… — уверенно, будто в самые потаённые
пути души заливая цельбоносный нектар, молвил старец.

— Я не могу. Я очень боюсь, что всё это никогда не за-
кончится.

— Страх не свойственен тебе. Никому. Им боги людей



 
 
 

никогда не наделяли. Он противен пред ликом их.
— Какие боги, старик… Посмотри на нас. Кто-либо это

заслуживает? Сколько людей от нас отворачивают лица и
проходят мимо? Мы вне социума. Они смотрят в смартфо-
ны, и даже умирают сами для себя. Для всех интернет стал
той дудочкой гамельнского крысолова, уводящей в несуще-
ствующие миры, что на деле лишь сочетания нулей и единиц.
Мы живем в этом ужасе.

— И это не свойственно тебе.
— Что?
— Тебя действительно волнуют их жизни, мысли? Ты бо-

ишься. Боишься себя. Не можешь простить, и глубоко внут-
ри сам уже давно всё решил и предопределил с этими несча-
стьями. Но они не кружили бы над тобой. Чтоб ворон летал
над полем — надо, чтоб там было чем поживиться. Ты ис-
кренне хочешь страдать. Жаждешь наказания из-за внутрен-
них неладов и чувства вины, проистекающей из твоих пред-
ставлений о нормах и твоего же несоответствия им.

— Бред. Зачем я с тобой только говорю. Библейская кла-
дезь знаний во плоти! — устало махнул рукой Христофор.

— А ты и не говоришь. Всё в тебе. Для меня Библия, меж-
ду прочим, — просто страницы, а кому-то — миллионы су-
деб и глас Божий. Но всё это неважно. Мудрость в том, хо-
чешь ли ты быть настоящим, заглянуть в себя, либо дать оби-
дам, раздражению и эго властвовать над кем-то и указывать.
Может, те, кто поступили с тобой так, всего лишь зеркало



 
 
 

тебя? А ты себя и не узнаёшь в их отношении, подобно псу,
увидевшему свою морду в морской глади? И чем он больше
пугается и фырчит, тем больше ряби, рисующей монструоз-
ные отражения. Не ищи врагов, не пугайся — так только у
тех, кто в сомнениях.

— Намекаешь — обрести Бога?
— Обрети для начала себя, а Он уж в каждом. Вы, такие

люди, в поисках того, что не увидеть, не потрогать. Посмот-
реть на себя думал? Ты давно смотрел на себя?

— Отёкшее, заросшее рыло… Нет уж, спасибо, старик.
— Опять… В глаза свои посмотри! Они не приемлют ни

гендерного, ни национального признака. Глаза не имеют по-
ла, не принадлежат к партиям и конфессиям. Они не оскорб-
ляются и не злятся. Глаза исполнены либо несчастья, либо
счастья… Они просто живые. Но не зеркало нужно. Кому-то
только Голубой Сапфир1 поможет явить, каков он, а кто-
то себя распознает, не ища материального подтверждения…
— собеседник устало вздохнул. Достал из кармана скомкан-
ный кулёк и принялся бережно раскручивать, извлекая паль-
цами с ногтями, набитыми грязью, корочку ржаного хлеба.
Старик, зажмурив глаза, с наслаждением потянул ноздрями
плотно прижатую к носу корку. — Голод учит наслаждаться
вкусом. В пресыщении ты жаждешь только набиваться пи-
щей. Да отдалённо чувствуешь что-то. Но первый укус, если

1 Голубой Сапфир — пасхалка к одной из следующих книг. В книге очень мно-
го пасхалок и загадок, которые станут понятны при прочтении последующих.



 
 
 

ты реально голоден, — каждая крошка ласкает твой язык, и
мозг чувствует радость наслаждения. Это сущий фейерверк.
Громкий и яркий. Будешь?

— Тебе нужнее.
Старец громогласно рассмеялся:
— Нужнее тем, кто намерен бороться. Старикам время

рассказывать байки и делиться мудростью. Молодым — сра-
жаться. Держи!

Христофор сделал движение взять предложенное. Старец
сжал хлеб, не отдавая, как только его потянули из морщи-
нистой руки, свободной крепко схватил парня за запястье,
вкрадчиво посмотрев в глаза своим одним зрячим левым,
без единой варикозной венки, чудесно сохранившим краски
жизни, доступной только юным.

— Я отдаю тебе со спокойной душой этот хлеб. Ешь, не
торопись. Его очень мало, но не смей усомниться, каждая
крошка несёт в себе силу. Я берёг этот хлеб. Ты напомина-
ешь мне старого знакомого… Решись уже заглянуть в себя
— и не позволяй, чтобы ветошь прошлых поступков души-
ла тебя. Будь тем, кем хотел быть всегда. Сейчас время воз-
можностей.

— Уже слишком поздно… — Христофор потянул руку,
но старик не отпускал, приблизив удивительно белоснежное
и чистое лицо.

— Всё неизменно! — выждав паузу, он продолжил. — По-
смотри на себя: ты всегда песчинка на краю Вселенной, ко-



 
 
 

торая не видит, с руками и ногами ты или без них. Важны
только твои поступки. Ешь! — он похлопал по руке и отвер-
нулся.

Христофор отучился от брезгливости, но сперва рефлек-
торно понюхал протянутый кусочек хлеба. И он пах на удив-
ление приятно, будто только что из печи. Парень открыл рот
с потрескавшимися губами и положил хлеб на язык, начал
медленно жевать. Голод гнал быстрее проглотить обретён-
ный кусочек, но человек хотел растянуть удовольствие. И
правда — всё тело, мгновенно позабыв о холоде, сосредото-
чилось на этом маленьком кусочке хлеба. Сколько раз в да-
лёкие времена, что сейчас стали как сон, выкидывал еду, ко-
гда из-за обжорства уже просто не лезло. Он аж всплакнул.
Стало обидно. Задумался: А и правда, он о многом жалел,
во многом теперь сомневался. Касаемо божественной сущ-
ности людей… Нет, всё-таки страхи, — Христофор стал
солидарен с посланной ему мыслью, — нечто чужеродное, и
одновременно всё же древнее, весьма древнее… Не тьмы бо-
ялись люди, существовавшие на заре времён, а демонов, что
она несла. Он решил поделиться своими раздумьями:

— Знаешь, я с детства боялся темноты. Интересно, ведь
древний человек боялся остаться в темноте… Не зря же го-
ворили, чтоб хранили очаг.

— Они боялись диких животных, ну и верно: угаснет
огонь — во тьме замёрзнут. Тебе-то чего страшиться тьмы?
Демонов, что в ней прячутся?! А если они действительно



 
 
 

прячутся в ней, чего тогда их опасаться? И прекрати рассуж-
дать об этих глупостях. Дожёвывай не спеша и не отвлекай-
ся. Подумай о светлом, о хорошем. Никаких пустых разго-
воров. Я спать.

Старец закрыл единственный глаз и, скрестив руки на гру-
ди, начал засыпать в коронной позе, будто возвышаясь над
всем людским миром, сидя на своём особенном табурете.
Христофор последовал совету, только, как ни клонила сла-
бость в сон, начал думать о детстве, о маме. О том, что меч-
тал завести гепарда. Выучиться на ветеринара. Работать с
животными. Быть полезным. Он прожевал и проглотил кор-
ку. Стало спокойнее. Парень заснул, но ненадолго. В короб-
ке звякнули монетки. Он поднял веки. Перед ним стояла —
с прекрасными глазами, в необъятной, богато-красивой бе-
лоснежной шубе, почти касавшейся земли подолом, обутая в
замшевые длинные сапоги на высокой шпильке — Ева. Она
долго стояла и смотрела на него. Возможно, не могла при-
знать, что этот некогда обеспеченный мужчина, представи-
тель криминального мира, так усердно и всё же тактично до-
бивавшийся её любви, просит милостыню в сиротливо-за-
брошенном и заснеженном сквере в этот необычайно холод-
ный день.

— Христофор… — то ли вопросительно, то ли утверди-
тельно произнесла она.

У него не было сил ответить. Стало стыдно. Он не мог
и смотреть на неё. Да, он имел женщин, много женщин, и



 
 
 

эти связи были и длительными, и короткими, но Ева… Он
любил её! Хоть она так и осталась недосягаемой для него.
Он хотел семьи именно с ней. Она была олицетворением той
самой, с которой мужчина может остепениться. По его мне-
нию, слишком чистая, донельзя красивая, понимавшая, что
никогда не свяжет жизнь с таким человеком. Она каким-то
неведомым чувством ощущала все его тёмные дела, образ
жизни. Не могла этого знать или догадываться, просто чув-
ствовала: он тот, кто способен убивать и мучить. И не бо-
ялась показать презрение, чуралась. И Христофор, несмот-
ря на все свои чистые чувства, не мог переубедить дать ему
шанс, показать, что с ним у неё будет всё, он защитит и ста-
нет самым щедрым, чутким и понимающим. А теперь — ви-
дя его грязным, вонючим калекой, которого заставляют си-
деть с протянутой рукой, спать в бараке на холодном полу и
ходить по нужде в ведро… Его сердце забилось от боли. Он
смотрел на неё, как нечто низшее способно смотреть на бо-
гиню, Её Величество , звезду, упавшую на эту грешную изу-
веченную землю. Был вновь потрясён её красотой, но что-то
изменилось. Изменилось в нём. Он будто почуял затхлость
смерти, исходившей от роскошной шубы, но не представляя
рабского истязания, в которое невозможно поверить, тво-
рившегося с одним умыслом: создавать романтизирован-
ные и непрактичные свидетельства роскоши людей. Парень
не догадывался: Ева отказывала ему не оттого, что чуралась
слухов о его деятельности, а метила в объятия человека го-



 
 
 

раздо более влиятельного, чем мог стать Христофор. Но, тем
не менее, он ощущал свою ничтожность и отворачивался,
веря, что недостоин даже смотреть на эту женщину из мира,
где не стареют и никогда не устают. Не замечая неестествен-
ного золотого отблеска радужки глаз, следов работы косме-
тологов, удаливших морщинки и… Он видел по-прежнему
образ, которым наделил её и ощущал свою ничтожность пе-
ред ней.

— Прости… Я… Я…
— Христофор…

 
II

 
Она присела перед ним, не заботясь о шубе, и протяну-

ла руку к его щеке. Глаза мужчины увлажнились: раньше и
смотреть-то на него без отвращения не желала, а тут — при-
коснулась.

— Христофор… Я могу тебе помочь? — её голос, словно
хор тысяч фей, звучал нежной мелодией, хотя скорее это был
результат тренировок, и интонация происходила от знатных
актёрских способностей; и делалось всё лишь из-за того, что
камера, инсталлированная в хрусталик её глаза, записывала
свидетельство щедрости и отсутствие брезгливости к обез-
доленным.

А глаза Христофора готовы были заплакать. Скупо, воз-
можно, но в душе был потоп. Он и не мечтал о такой



 
 
 

встрече… Эмоции, всколыхнувшиеся и длившиеся мгнове-
ния, казались сейчас вечностью. Относительность времени
в действии. Она же смотрела сочувственно. Не более. В зре-
лой жизни его никто никогда не жалел, только Валерия была
всегда понимающей, но то, что она давала ему, было в боль-
шей степени оттенком материнской заботы. Он понимал, она
чужая жена, и развод может случиться только с устранением
мужа, а этого не хотелось. Ощущал с ней собственную вто-
ричность, и что она не его. А с Евой желал построить свой
настоящий Эдем; нет — их Эдем, который исключал бы и
ошибки, и возможность изъянов. Видел в ней идеал, благо-
образие и сокровищницу женственности, страсти, непороч-
ности; она была для него верхом божественности, к которой
только смел приблизиться смертный человек. Сейчас он был
опьянен её прикосновением.

— Христофор, может, я чем-то могу тебе помочь? — по-
вторила она чуть менее трепетно.

— Ты… меня уже спасла. Иди. Пожалуйста, иди. Будь
счастлива. Я о таком и мечтать не мог.

— Я вышла замуж. Я говорю это лишь потому, что он бо-
гатый, влиятельный человек…

— Нет. Только не жалость. У меня всё в порядке. Всё
хорошо, Ева. Я очень рад. Ты могла выйти исключительно
за достойного мужчину. Надеюсь, он осознаёт своё счастье.
Иди. Пожалуйста. Спасибо тебе.

Она убрала руку. Поднялась. Сделала пару шагов назад.



 
 
 

И, посмотрев по сторонам, достала клатч, а оттуда — пласти-
ну цифрокоина большого номинала, намереваясь вложить
мужчине в руки.

— Не, не, не… Солнце, отнеси детям в сиротский дом,
а лучше накорми животных на них. Деньги не дойдут, куда
бы ты ни пожертвовала… Лучше сделай то, что будет иметь
ценность для тех, кому это делаешь, — она всё же попыта-
лась вложить карточку ему в руку. Он строго отчеканил сво-
им привычным голосом. — Ты меня слышала? Лучше пода-
ри детям одежду, покорми животных. Пенсионерам оплати
коммунальные в твоём подъезде. В любом. Они слезами но-
ги тебе омоют. И молиться по гроб будут. И даже после, если
что и есть там. Давай уже, иди отсюда! — Христофор терял
терпение, начиная различать нечто за фасадом её неснимае-
мой маски богини. Такую реакцию он видел раз, когда, придя
в банк и предложив сотруднику, у которого высвечивалась
вся подноготная клиентов, назвать свои имя, фамилию и ад-
рес фактического проживания, чтоб привести их в какое-то
равнозначное положение и усилить доверие.

Она, не меняясь в лице, спешно зашагала прочь, сжав
в руке карточку до треска и выкинув по дороге в грязный
подтаявший снег. Села в припаркованный неподалёку лу-
чившийся новизной молочный автомобиль премиум-клас-
са. Христофор впервые трезво взглянул на Еву, разгадав её,
поняв её натуру, отпустил… Отпустил из своих дум… Об-
раз выпорхнул из сердца, освободив от тяжести, и глыба,



 
 
 

что давила и душила все эти годы, покинула. Ушло ложное
представление, которым обольщался и грезил. Внутри нечто
перещёлкнуло, и стало легче. Он чувствовал благодарность
Судьбе за эту встречу. Долгие годы не получалось отпустить
эту женщину, выгнать из мыслей, а теперь наступило умиро-
творение. Она ведь всегда устраивала показную благотво-
рительность со своими театральными постановками, со-
бирала деньги. А сделать лично, без шумихи, не тряся тол-
стосумов, просто поговорить и помочь — было за гранью её
понимания, — вспоминал Христофор. После смерти матери
отчим до совершеннолетия отдал его в детский дом. Таких,
как Ева, там они видели редко, но всё то малое хорошее, что
ими делалось, совершалось исключительно для приглашён-
ных взрослых, а не для воспитанников.

Он поёжился от холода, но тем не менее сам не замечая,
как рот растянулся в улыбке.

— Хороший день. Очень хороший день.



 
 
 

 
Глава 2. Уныние мечтателя

 
 
I
 

Пасмурное небо, воющий ветер, постоянно то дождь, то
снегопад — обыкновенная погода, к которой привыкли жи-
тели Эллоса. Не признаваясь, что к такому нельзя привык-
нуть, грезя надеждой, будто мир, наполненный теми мело-
чами радости, на которые они отвлекаются от всемогущей и
ломающей апатии, и есть истинная реальность.

Только Касскандр, лёжа на полу, размахивая руками
вверх-вниз, расчищая ангельский силуэт среди сталкиваю-
щихся с глухим звоном бутылок, не позволял себе отвлечься
на мечты, ясно увидев, что не один только мир не в порядке,
не один только мир изменился, но и сам он неумолимо ме-
няется. Иссиня-тёмные круги, окаймлявшие глаза, россыпь
прыщей на лице, первый седой волос на одной брови и —
как это проигнорируешь — руки, покрывающиеся всё густе-
ющим волосяным покровом. О да! — он поднял руку перед
собой, поворачивая её в ореоле света редких лучей утрен-
него солнца, добродушно взирающего на мир, который оно
ещё не разглядело, и так изысканно отбрасывающего тени от
каждого кустика, бордюра, здания, шлагбаума, автомобиля,
придавая объём… И всё же — это не мои руки… Они похо-



 
 
 

жи на руки отца, но я… Мне ж так далеко до него, он в мо-
ём возрасте горы двигал, а я… Я — никто!

События в суде и те смерти, что он видел… То, как он про-
дирался через толпы озлобленных фанатиков, которых ткну-
ли лицом в неприятную правду. Те, кто увидели и услышали
робота, бросившего им свою правду — О, как потряслось их
мироощущение, как вера, отстаивать которую они способ-
ны только отнимая чью-то жизнь, отнимая у Земли лич-
ностей… О Господи, мирный ты наш Мессия, давший два
завета, которые все так игнорируют… Давший нам знать,
что Ты и есть Любовь, что мы и есть Любовь, но прежде
этого — что мы никогда не познаем смерти, обретя Тебя…
И без числа переломано людских рук и ног, смято сердец и
душ, отдавших себя в огонь времени, захваченного фанатич-
ными тиранами, перемолото мастеров, скульпторов, мыс-
лителей, живописцев; многие из-за красоты горели на ко-
страх; многие были камнями побиты… Тот андроид, гип-
нотический ужасный андроид, убеждал всех нас в том, во
что верил… Сейчас высказывают догадки, что в его про-
грамму были включены аскезы, так истязавшие его логиче-
ские цепи и будто тот гомосексуалист надругался над ним,
— и вот сколько ненависти, сколько боли это принесло су-
ществу, созданному нашими руками… И правда, как записа-
но в книге Левит, мужеложество является страшным над-
ругательством над природой человека, столь противоесте-
ственным… Но, вчитываясь в Священное Писание, вряд ли



 
 
 

можно решить, что Бог действительно стоял за составле-
нием этих книг, иначе каждое слово там было бы вечно и
неизменно… В седьмом стихе Исхода — разве не оправдыва-
лось продавать детей в рабство… В Левите дан был совет
желающим иметь рабов, чтоб брали их из соседних наро-
дов… Мы вынуждены так много работать, что идёт враз-
рез со стихами в Исходе, где человек, работающий в суббо-
ту, должен быть предан смерти… И много-много правил,
налагающих вето на простые человеческие поступки… Не
говоря уже о собравшихся идти в храм — или святилища —
тогда… И я ж из деревни… В саду у нас много роз, клубники,
абрикосовых деревьев и яблонь, а там, кажись, — в этом со-
брании книг, в этой «библии» — страшные расправы пред-
лагается учинять над теми, кто в своём дворе сеет разные
виды семян… И про одежды из разнородных нитей тоже
сказано… И про злословие, что укоренилось у нас, — призы-
вают собрать толпу и закидывать камнями таких людей…

Касскандр вскочил, подбежав к рабочему столу с откры-
тым приложением для чтения книг, визуализированным под
старину бумажных страниц, и прочитал:

— Ну вот он, Левит, глава девятнадцатая, стих девятна-
дцатый, про два вида семян на своём дворе…

Мужчина опустился на пол, поскользнувшись на рубино-
вых бутылках с кагором, обхватив голову.

— Как можно советовать сжигать людей живьём в тихом



 
 
 

семейном кругу… Кому пришло в голову Старый и Новый
Завет объединить в одну книгу, и в таком переводе, доба-
вив заимствования из политеистических верований разных
народностей… Ведь сколько времени — «око за око», «зуб
за зуб» — всегда, не подвергаясь сомнению, выдавалось за
высшее проявление человеческой справедливости. Религия
жёстко переплелась с жизнью каждого человека, став по-
зицией государства, которое вооружило судебную систему
древних, превратив «ока за око» — в обязательную смерть,
и удовлетворялось убийством не кого-то одного, а уничто-
жением вплоть до всего рода… Ветхозаветные уставы… Это
же регуляция человечества под вывеской божьего дела —
как волк, задрав овцу, нацепил бы её чучело на себя… Они
не оставили никакого выбора человеку. Человеческая жизнь
священна, но любое нарушение слова, выдаваемого за бо-
жье, несёт карающие последствия — смерть, и слово господ-
не становится тогда не выбором для исполнения или непри-
ятия, а обязанностью… Авраамические традиции видят и
агностиков, и атеистов, и чуть менее инакомыслящих — бо-
гохульниками… Религия, созданная человеком, вся эта кон-
струкция настолько непрочна, что преследует цель защиты,
консервации… Верующие люди, обокраденные табуирован-
ными подходами к образованию, стали из-за своей ущербно-
сти видеть неполноценным и не заслуживающим жизни каж-
дого, кто способен задавать вопросы… Не желая понять, что
это не от зла, это от поиска истины… Религия не имеет пра-



 
 
 

ва давать кому-либо возможность отнимать жизнь или клей-
мить позором, а себя считать правым… Истинный человек
всё должен испытывать, выходить за рамки голого энтузиаз-
ма мечтательности… Они, когда сам Бог пришёл — Богоче-
ловеком, — и говорил об уважении, прощении и любви…
Пришёл к каждому маленькому человеку, к каждому заблуд-
шему, коснулся каждого и озарил светом… И они убили
Его… Господи Иисусе, прости нас! Господи, вдохни жизнь
и исцели!

Глаза Касскандра раскраснелись, и он громко зарыдал. В
комнату, снося бутылки, вбежал французский бульдог Арес,
принявшись вылизывать лицо хозяина, с громким сопением
водить мордочкой и усиленно обнюхивать, прижимаясь ма-
леньким носиком.

Касскандр обнял Ареса, смутно видя из-за обильных слёз.
— А как ты вписываешься, мой родной, в концепцию Все-

ленной… Если до сих пор неизвестно, откуда именно я тебя
извлёк… Хорошо, что ты похож на собаку… Откуда ты, Аре-
сик?! Откуда ты… Узнаю ли я когда-нибудь… — он прижал
пса к себе. — Я верю, то, насколько ты добрый и заботли-
вый, по-детски восторженный… Каждое животное насколь-
ко потрясающе в ладах со своим внутренним миром и окру-
жением… Только так мы сможем обрести мир и счастье…
Свободу… Тебя не заботят ни политика, ни вопросы нации,
религии и половых предпочтений. Ты судишь о человеке по
его улыбке и доброте… Ты не таишь злобы, честно выра-



 
 
 

жая гнев, если на то пошло, но никогда не причиняя вре-
да… При встрече готов целовать, как высшего государя, от
чистого сердца, без ожидания благоволения… Нам не кни-
ги нужны, не законы, не покрытые пылью истории из про-
шлого и не вера в светлое будущее и загробную жизнь; нам
всем необходимо избавиться от иллюзии, будто мы облада-
ем какими-то знаниями; отречься от мнимого статуса и стать
равными; выйти и посмотреть в лица друг друга, обняться и
осознать чудо того, что мы все существуем!

Касскандр лёг набок, продолжая обнимать пса, положив-
шего большую голову ему на плечо и тяжело выдохнувшего,
разметая сопельки из маленького чешуйчатого носика. Арес
потряс головой, улёгся и немедленно захрапел, кажется, на-
чав видеть ту картину, которая возникла в воображении его
человека: множество людей, абсолютно обнажённых, разно-
го цвета кожи, комплекции тел и пола выходят на живопис-
ное место, покрытое насыщенно-зелёной травой, как бахро-
мой, красивое море вдалеке, неописуемо живой и здоровый
лес вокруг, и сначала нескладно, но затем решительно бегут
и обнимают друг друга, и улыбаются, сверкают счастливыми
глазами, смеются. В них нет зла, нет сексуального влечения.
Они чисты и непорочны. Счастливы. Они — люди, которые,
крепко наобнимавшись, взялись, все без исключения, за ру-
ки и стали щитом планеты, стали глазами, что по-настояще-
му взглянули на благолепие окружающей природы, и мир во-
царился в душе каждого.



 
 
 

— Гора Мегиддо… — беззвучно обозначил движениями
губ Касскандр, и покой снизошёл в его мятущийся разум.

Мужчина улыбнулся. И ему приснился лёгкий сон о них
с Весной.

 
II

 
Весна смотрела на него — её мужчину — и понимала, как

он дорог ей, как она хочет быть близка к нему, ловя каждое
слово, глядя как на своего персонального пророка.

Они были в парке и наблюдали очередной корабль, кото-
рый, отстреливая каждую секцию, как только горючее в ней
было на исходе, подобный мифическому дракону, вздымал-
ся ввысь. Космическая программа от того юного миллиар-
дера, пользовавшегося анонимайзером, погибшего на науч-
ном симпозиуме с представленной машиной времени. Было
ли это обусловлено тем, что фанатики считали «консерви-
рованное» путешествие во времени, даже в качестве наблю-
дателя, посягательством на замысел Бога, либо тут скрыва-
лась нечто гораздо более зловещее, препятствующее призы-
вам этого богача к ядерному разоружению. Это воплощалось
в знаках мира, так умело уместившихся в начертании пти-
чьей лапки, будучи на деле спаянной аббревиатурой буквен-
ных символов, используемых в военном флоте заокеанскими
друзьями: «N — D»2. Она хотела спросить своего мужчину,

2 ND — Nuclear disarmament, ядерное разоружение (англ.).



 
 
 

что он думает — выжил ли тот меценат, научные программы
которого продолжают действовать, претворяясь в жизнь…
Неизвестный потомственный богач, вносящий и после смер-
ти вклад в развитие всего человечества.

— Я смотрю на весь достигнутый прогресс, и те вершины,
которые мы преодолели… Как покорили то, что не должны
были… Мы покорили космос, и… никто не стал счастливее,
у нас просто появилось больше поводов увлечься данными…

— Данными?
— Ну да… Данными, информацией, доносимой до каждо-

го… Какие-то единицы в космосе, убивающем, облучающем,
игнорируя, что человеческие тушки облачены в непроница-
емые панцири; живые доказательства очередной перепрове-
ренной и затратной эврики… Только мне кажется, — а как
я давно понял, если кажется, то значит, не кажется, — мы,
человечество, только хапнули горя, узнав, что не избранные.
Те избранные, что выигрывают выборы, что начинают или
заканчивают войны, те избранные, что летают туда, к звёз-
дам, обосновались в истории, поселились в текстах учебни-
ков и кинохрониках… Так любой подвиг человечества, за-
ключённый в профинансированной группке, остался для нас
недостижимой информацией… Что ни примерить, ни про-
жить… Так что на самом-то деле мы не летаем в космос, не
осваиваем неизведанные галактики… А то, что есть… Так,
грёзы! Для Вселенной все наши барахтанья — не более уси-
лий малыша, научившегося по-собачьи плескаться, задержи-



 
 
 

вающего дыхание на пять или десять секунд, зажав нос ла-
дошкой. Они — эти победители с прекрасными улыбками и
смыслом в глазах — мученики… Подвигом которых мы пы-
таемся причаститься, чтоб ощутить национальную гордость,
что только фикция… Мы не покорим небо… Никто… А те,
кто сподобится, — мы не узнаем в них людей, увидим только
отшлифованную, прописанную карикатуру, оболочку, кото-
рой чётко продиктовано поведение на публике… Сизифы!
— Весна непонимающе посмотрела на него. — Мы, непри-
частные к их успеху — сизифы…

— Может, ты полетишь, когда придёт твоё время, — с на-
деждой сказала Весна и, взглянув в кусочек неба за высот-
ками домов, за которыми уже был и не виден взметнувший-
ся на ракетной тяге корабль, уверенно произнесла. — При-
дёт время, и мы с тобой полетим вместе… Для остальных
станем историей, информацией… — и, улыбнувшись, весе-
ло добавила, веря всем сердцем. — Может, про нас и книгу
напишут… Кино снимут… И люди на краткий момент своих
жизней исполнятся веры в нас и… поверят в себя! Поверят
в человеческие возможности и силу мечты… Но… мы! Мы
с тобой, мы…

— Проживём это, проживём каждым вдохом…
— И выдохом… Вместе…
Она улыбнулась и поцеловала Касскандра.
Ему стало лучше. Она была родным человеком, не род-

ственной душой, но определённо понимавшей его — даже



 
 
 

тогда, когда это было не так, — непременно желавшей раз-
делить с ним свою жизнь. Любовь рождается и держится не
только на голых чувствах и потребностях, но и на понима-
нии, способности что-то не замечать, а где-то… быть спо-
собным чинить. И всё это продолжается, если ты не принуж-
даешь себя к принятию человека со всеми его привычками,
а совершенство видишь и в несовершенстве.

— Мы полетим, любовь моя… — она улыбнулась.
— Мы уже парим, — он поцеловал её и обнял, почув-

ствовав, что у обоих мокрые от слёз лица. Они оглянулись.
Касскандр провёл ладонью по щеке Весны, как салфеткой,
и облизнул свои пальцы. Они засмеялись. Весна знала, что
необъяснимо, но слёзы всегда возбуждали Касскандра. И,
став серьёзной, с нежностью поцеловала его, не открывая
рта, прижавшись вплотную губами, стукнувшись зубами, но
продолжив прижиматься своими пухлыми губами к его.

Мой мужчина… Мой мужчина… А я… Я — воистину
женщина! — пронеслось в голове Весны. — И всё же…
Успех, каким бы ни был личным, очень личным, — всегда
победа отдельно взятого человека, вселяет надежду, дарит
веру, — успех каждого становится всеобщим… Если б мы
были готовы сделать горе человека всеобщим, впустить в
свои сердца, возможно, тогда бы существовало столько ле-
карств… — но спросила, отстранившись:

— Как ты думаешь, он выжил на симпозиуме?
— А ты уверена, что тот миллиардер — точно мужчина?



 
 
 

Может, это девушка…
— Нет, он… Это определённо был он… Но хотя… Навер-

ное, неважно, — она испуганно передёрнула плечами. — В
смысле… Ты думаешь, действовала машина времени, кото-
рая взорвалась? Это был прототип или… Не разрушится ли
Вселенная?

— Наш мир не разрушится… Столько фильмов про петли
времени, но я думаю, что на самом деле Вселенной насрать!
Будет две, три, четыре твоих копии тебя же самого… Прежде
всего, путешествовать во времени невозможно, — ответил
неумолимо Касскандр. — Во всей Вселенной ограниченное
количество материала. Ты из атомов состоишь, и они состо-
ят из своих частиц… Либо катаклизм случится, чтобы вос-
полнить появление тебя же самого, повторного… Но я уве-
рен — если ты и прыгнешь, то ты же не попадёшь туда, где
уже есть твоя прошлая или будущая версия, — потому что
тебя не впустят! Дырочка в ванне закрыта окажется, и нику-
да ничего не вытечет и не втечёт… Ты или исчезнешь… А,
скорее всего, в другом слое заплутаешь… Как вот с этими
микрочёрными дырками… — Касскандр смутился, пережи-
вая, не сболтнул ли лишнего. Недавно произошедшие тер-
акты, за которые никто не взял ответственность, повлекли
за собой законодательное решение: безнаказанно врываться
в дома и квартиры, валить на пол и что-то требовать, везде
закреплять камеры с прослушкой как явные, так и упрятан-
ные внутри ламп фонарных столбов. Он оглянулся и продол-



 
 
 

жил. — Я не знаю, каким чудом будет или проклятием, если
твою оболочку ничто не подвергнет разрушению… В про-
шлом ты ещё не родился. В будущем тебя ещё нет. А душа
возникает, как бы ты того ни хотел — во время зачатия…
До этого она никаких океанов мудрости не бороздит и нигде
не содержится. Мы в единичном варианте. Поштучные экс-
клюзивы… Реинкарнации нет. Закрыто и прошлое, и буду-
щее. Но если ты возник, то будь добр — существуй или кор-
ми собой… По крайней мере, оболочку твою съедят… И что
останется? Да, милая Весна, не пугайся так… — он обнял её.
— Я верю, уверен — наша душа духом деяний и в летописи,
выявляющейся искренней жизни историей, спасётся…

 
III

 
Касскандр проснулся с мокрым от слёз лицом. Ему опять

стало тягостно на душе. Он чувствовал, что не способен ни
сфотографировать, ни написать, не живёт, а существует в
ожидании, будто жизнь изменится, чудо свободно изъявлен-
ного желания проявит себя в творческой деятельности, и…
Мужчине вспомнилось, как, будучи моложе, только достиг-
нув совершеннолетия, он колесил с одним фотоаппаратом и
кучей носителей памяти по свету. Как тяжело работал в Аф-
рике, совершенно безвозмездно, на экологических львиных
фермах, спасая исхудалых животных от браконьеров, кото-
рые вместо того, чтоб обретать награды за заслуги в спор-



 
 
 

те, науке, культурной деятельности, пали так низко, соби-
рая трофеи отнятых жизней. А теперь, с новым законода-
тельством, не было денег даже уехать в родную деревню. Его
охватило отчаяние.

— Как же плохо! — закричал он и с трудом поднялся в
поисках новой выпивки.

Арес встревоженно вскочил, наблюдая за хозяином. Кас-
скандр остановился у двери, взглянув на своё раздвоенное
отражение в огромных коричневых глазах пса. Вспомнил и
другое — встречу с Весной, когда она, по обыкновению ве-
сёлая, вдруг с какой-то едва уловимой скорбью сказала ему
неожиданные слова: «…Беспокоюсь, ты настолько уверен,
что много знаешь, но на самом деле боишься, ты не пони-
маешь, на чём остановиться в своей жизни… И уж тем бо-
лее, если бы знал немножко больше, остался бы по-прежне-
му близок, даже со мной…»

И Касскандр в чём-то, может, и был готов согласиться с
ней в моменты отчаяния, которые было необходимо пере-
жить, несмотря на тягучий поток инфернальных мыслей о
бессмысленности и иллюзорности бытия, но — согласился
бы со всем, но только не с тем, что в нём дефицит уверенно-
сти, а вот дюже ли знаний? Нет! Уверенности, уверенности
же: чего желанно его душе, — да, всё и так на поверхности.
Как же далека была от правды эта лучащаяся детским вос-
торгом девушка, неожиданно бравшаяся толковать душев-
ные хотения… Касскандр был готов осудить себя, обвинять.



 
 
 

Стоя в дверном проёме понурив голову, он прошептал ко-
му-то очень далёкому, кому-то именно и только себе, будто
со стороны:

— Не осуждай меня… Мне нужно время… Поверь в ме-
ня… Поверь в себя! — и пошёл на кухню что-нибудь приго-
товить.

Из узкой оконной рамы с грязным стеклом виднелись вы-
сотные дома, которых, как обещали, никогда не запланиру-
ют, а будет солнце, будет лес. Но все деревья почти полно-
стью вырубили, раскатали и сравняли в пыль, которая слег-
ла под обезличенными строениями. Перед страшным бетон-
но-кирпичным жилым многоэтажным домом — наблюдав-
шим каждым своим окном будто оком, никогда не моргая, —
поднимались краны, суетились муравьи-рабочие в пёстрых
жилетах и касках, не видя дальше своих рук.

Мужчина опёрся на узкую ставню окна и, с усилием
всмотрелся в прикрепленный к зданию фрагмент фотогра-
фии — глаз. Знакомая радужка с высвечиванием — которое
Касскандр и делал в фоторедакторе. Неизвестные в серых
комбинезонах, стоя на земле и держа пульты, раскатывали
постер лучившейся счастьем стройной шатенки с цыгански-
ми корнями, давшими дико-обольстительные глаза и дерз-
кие черты.

— Где ж ты… Розанька… Как же мы плодотворно всегда
работали…

Постер почти полностью, по фрагментам, при помощи



 
 
 

дронов закрепили на здании. Касскандр был чуть больше
ресницы модели, сравнивая в размерах, которые имело по-
лотно. Ум занимало не недовольство тем, что его старую ра-
боту закрепляют на здании, не заплатив, а то, что девушка,
которую он сфотографировал, была, видимо, очень далеко.
Касскандр так давно не работал. Стройные девушки без ка-
ких-либо изъянов во внешности теряли места в модельном
бизнесе.

— Людям насильно вдалбливают в голову новые катего-
рии красоты… Равняйтесь, — и всё-таки, кто-то выбрал его
кадр для рекламы. Как же долго он не снимал и не вёл днев-
ников, не выдумывал ничего. Касскандр тяжело вздохнул и
опустил голову, сжав кулаки.

Как долго не работал он над красотой и стилем выраже-
ния… Душевная неустроенность, погребение мечт и планов,
увязание в прибавляющихся летах и непринятие старения,
укорачивание собственной жизни, праздная и деструктив-
ная лень, поиск развлечений, а следовательно — наплева-
тельство на то, что дорого. То, чем дышишь, чем мог ды-
шать: своим творчеством, которое стоит только запустить —
и Касскандр в глубине это явно понимал, но не мог, не хо-
тел ничего поделать, не отрицая, что сам деревенеет и дере-
венеет. И выходит, что работа над своей мечтой и мастер-
ством в большей степени является парящими в голове мыс-
лями, нежели реальным и воплощённым отражением твоего
пути, поступи, которая, чем реже трудишься, тем несклад-



 
 
 

ней и грубей… Предательство, форменное предательство
своего пути, жизни, судьбы, всего, — размышлял он.

Он стукнул кулаком по столу. Волосы закрыли лицо.
Мужчина с тяжестью опустился на замурованный пол, ко-
гда-то бывший аквариумом, думая, что вот эта отсрочка,
данная нам чтоб трудиться и воображать, перечёркивается
личными препятствиями. Они в высвобожденном простран-
стве созидательного времяпрепровождения, создают потре-
бителя, который ничего не значит. Пассивность… Голая пас-
сивность.

— Надо трудиться, — выдохнул он с хрипом. — Непре-
менно надо! Даже если я теперь не нужен. Я буду искренен.
Не обманываться модой и чьими-либо хотелками не опаса-
ясь… Только то, что в моем сердце.

Живот заурчал от голода. Касскандру очень нужен был за-
работок. Успешный человек, который пришёл не в то время.
Мысль пронзила. Но он отогнал её. Слишком она была удоб-
на и оправдывала провалы, не позволяла бороться, а только
принять Фатум.

— Я родился, чтобы сказать своё слово. Каждый мой кадр
— это картина, что будет в сердцах настоящих, чувствующих
и живых. И я буду жив. Буду жив.



 
 
 

 
Глава 3. Одним глазком в Запределье

 
 
I
 

Город, не ведая сна, беспрерывным кошмаром отчекани-
вал время и календарные дни, потерявшие смысл для Хри-
стофора; уже более года жизнь делала его безмолвным вои-
ном. Равнодушие всего мира, словно заклятие, одарило муж-
чину способностью быть невидимым. Общество не стреми-
лось отыскать правду, бредя в бесконечном потоке дел и вы-
живая по-своему.

Взлохмаченные, местами неловко остриженные короче,
чем требовалось, волосы выбивались из-под старой вязаной
шапки; свитер на голое тело изрядно колол кожу. Благо под
кальсоны выдавали дешёвые памперсы. Христофор пытался
массажировать свои иссиня-бледные ноги. В городе он исху-
дал ещё больше, чем в станице; от атрофии мышц там спа-
сала хотя бы каждодневная физическая работа. Он не чув-
ствовал пальцев ног — по-особенному, до страха, что их мо-
гут ампутировать. Такое он видел. Но не от холода. Троих
забулдыг покусали клещи: двое умерли, а третьему, предпо-
читавшему палёную водку прокисшему вину, повезло боль-
ше — ампутация пальцев ног, разваливающаяся коляска и
прошение милостыни. Счастливец. Но, конечно, не такой,



 
 
 

как Христофор, сохранивший свои конечности целыми. Ве-
зение и дисциплина. Он, который раз за день разуваясь и
снимая несколько слоёв вонючих носков, на холоде растирал
пятки, и в особенности пальцы, снегом, усиленно мял заду-
бевшими руками, старался помочь им с циркуляцией кро-
ви. Вспоминая, что клещи с комарами приспособились к се-
верным широтам, мигрируя подальше от тёплых стран, неся
заболевания, к которым иммунитет здешних эллосовцев не
был готов. Христофор не собирался подыхать. Его был мозг
непрестанно занят планом побега, но из правоохранитель-
ных органов жандармы вновь и вновь возвращали наруши-
теля в новый дом — городское подобие кошары. Мужчина
часто думал — не столько о себе, сколько о друге детства,
который был единственным, кто мог его вызволить. Сбегая,
пытался добраться до дома матери этого старого друга, очень
влиятельной и обеспеченной женщины, но тщетно, не полу-
чалось уйти далеко. Будучи невидимым для жителей горо-
да, Христофор утрачивал анонимность среди просящих ми-
лостыню. У людей Грека была строгая расстановка инвали-
дов по точкам, и без этих людей им не позволялось покидать
места, которые становились оплотом «миссии» с целью воз-
звать прошениями стоявших в ряд — начиная с алкаша, ко-
лясочника и заканчивая опрятной женщиной с, как прави-
ло, несчастным и смиренным, всё понимающим лицом. Ми-
лостыня если уж и не изливалась сразу, то на второго и тре-
тьего — точно. В любом случае ни один человек, насколько



 
 
 

бы ни был зачерствевшим, неспособен отказывать несколько
раз подряд. Так уж устроен мозг каждого homo sapiens, что
не сделай благородного поступка — самогрызение и недо-
вольство собой слишком уж неприятные спутники, которых
не перекроет радость от возможности приобретения благ на
уцелевшие денежки. Тем более, если у тебя перед лицом был
пример морального разложения пьяницы-калеки с протяну-
той рукой и кроткая женщина в трудной жизненной ситуа-
ции с табличкой, на которой сообщалось о больном ребёнке,
к примеру. Сам Христофор был где-то посередине — все-
гда трезвый и оттого с румянцем здоровья, что нет-нет да
исчезал из-за помоев быстрого приготовления, которые им
выделялись, истончавшие всякий иммунитет, вызывая хро-
ническую изжогу и гастрит. Некоторые уволакивали из кар-
тонных коробок, в стенки которых пробиралось тараканьё,
пачечку-другую в полиэтилене, что ежедневно производи-
ли в убийственных масштабах. Взяв плитку лапши быстро-
го приготовления, как древние ханьцы, ждавшие в окопах
войн прошлых времён, жевали сухие брикетики, тщась сво-
ею слюной их размягчить. А также его злило, что они долж-
ны были торчать на точках и просить, клянчить, а главное
— не упускать из виду никого и ничего, и «свои» же сдава-
ли каждый раз. И всё заканчивалось избиением по замерз-
шим, отёкшим рукам и лишением стандартной порции опро-
тивевших прессованных завитушек выцветшей лапши, а по
праздникам — консервов! Но Христофор не терял надежды,



 
 
 

знал, что выберется, обязан выбраться… Он, растирая ногу,
склонил голову на левое плечо, вспоминая тот случай…

Дощатый пол, на нём загаженный красный ковёр с пугаю-
щим орнаментом: вроде бы узоры, а стоило присмотреться
— подобия лиц не из этого мира; и тараканы. Вездесущие та-
раканы. Мелкие, что блохи, и громадные, потемневшие, раз-
мером чуть ли не с разъевшуюся мышь.

Какое омерзение он испытывал к ним! Будучи неспособ-
ным даже объяснить природу ужаса и ненависти. Почему
именно от них бежали мурашки по коже, появлялось жела-
ние выбежать и одновременно — размозжить всех и каждо-
го… Боязнь заразы; неизвестность того, что несли их лап-
ки; безотчетный страх и пред разумом этих гадов…

Христофор выдохнул пар изо рта и вспомнил, как, совер-
шенно вымотанный и промёрзший, лежал на полу, мучился
от трёхдневного запора, знобило, и всё же какое тепло рас-
теклось после съеденной лапши и выпитого бульона, кото-
рый она не успела в себя полностью впитать. Мужчина ле-
жал, чувствуя, как спазмирует поджелудочная, воспалённая
из-за отсутствия адекватной пищи — злаков, белка, овощей;
к гландам поднимается желчь, жёлто-белый налёт на языке,
кажется, уже превращается в песок, захватывая сухостью. И
вдруг страдальца отвлекло какое-то движение рядом. Шорох
почти неслышный, но Христофор повернул голову. Упавшее
ядрышко от сваренной гречи и небольшое, просвечивающее
золотом предзакатного солнечного луча, тельце — держит-



 
 
 

ся передними лапками и кушает, ничего и никого не заме-
чая, кушает ядрышко гречинки. Христофор умилился. Он не
испытал отвращения. Древесного цвета таракан, полностью
просвечивающийся лучом солнца, которое из-за облаков, то
касалось его, то исчезало, был голоден и измождён не мень-
ше, чем сам Христофор; исступлён голодом.

Мужчина помнил, как в их комнатах скрытно пробегали
тараканы всех мастей в ночи и тени, а затем, привыкнув к
людям, стали и днём появляться с дюжей наглостью. Это зли-
ло, обескураживало, приводило в отчаянную ярость — и он
давил их тем, что попадалось под руку, а сейчас видел взрос-
лого таракана, такого же потерянного, как и они все, голод-
ного… Радующегося крошке с их стола. Лежащий на полу и
сам был бы не прочь поесть отварной гречи, многие пробле-
мы бы ушли, но её ели те, кто держали их в доме — закрыва-
ли, открывали, собирали с улиц. Христофор, перекатившись
на плечо, придвинулся ближе к трапезничающему таракану
— так, чтоб не коснуться щекой досок, которым давно тре-
бовалось шлифование наждачной бумагой, убравшей бы ко-
варные занозы, что проступали и через истончившийся во-
няющий ковер.

Усики, как антенны, ловящие неведомые сигналы, двига-
лись взад и вперёд своим поочерёдным ходом, таракан уже
вгрызся так, что голова погрузилась в гречинку.

Дверь открылась, до слуха донёсся скрип и громкие голо-
са. Христофор захотел убрать собрата по голоду. Длинные



 
 
 

усики, превосходящие тушку своего хозяина, замерли, встав
торчком, таракан вынул головку и посмотрел на Христофо-
ра. Солнечный луч упал на насекомое, снова сделав прозрач-
ным, золотым.

Зрачки расширились; он услышал голос, чем-то похожий
на тот, которого не замечает погружённый в слова человек,
читая что-либо: «Его нужно спасти… Безмятежное суще-
ство…»

Христофор достал салфетку из кармашка на груди и по-
тянулся, чтобы аккуратно взять таракана. Тот вмиг вознаме-
рился убежать, но Христофор уже его коснулся. Он осторож-
но поднял салфетку, перевернул и увидел, что нежное тельце
таракана наполовину расплющилось. Какая-то жижа вышла
из заднего прохода. Насекомое корчилось в неслышимой его
уху мучительной агонии.

Страдание, а не спасение я принёс…
Добрый порыв, а… Он решил, что будет вернее избавить

от мучений существо, и сжал указательным и большим паль-
цем через салфетку. В лицо брызнули внутренности: сопли-
вая бежевая жижа. Христофор не ощутил злости, пережи-
вания, не выругался. Лёг на спину и опустил руку на пол,
сжав в кулак салфетку. Стал смотреть в облупившийся по-
толок и на провод с проплавленным цоколем, вместившим
в себя ультрасовременную энергосберегающую спиралевид-
ную лампу. Мужчина не видел. Не слышал топота ног. Лиц,
голосов. Всё стало неважно.



 
 
 

Какое оправдание у меня будет в том мире… Челове-
чество достигло совершенства в способности дистанциро-
ваться и теперь убивает всё что угодно, ничего не испы-
тывая, наделяя высшим смыслом, фиксируясь на фатуме и
возводя примитивные пережитки во главу всех своих начи-
наний. Сосредотачиваться на вкусе, а не на том, что ты
убиваешь корову, которая способна выносить и родить но-
вую жизнь, вскармливать, заботиться и любить… Чело-
вечество удобно надело блестящую шкуру, которая тяже-
ла и непрактична, игнорируя то, что неисчислимое множе-
ство животных — матерей и отцов, их детёнышей — про-
шли через мучительную операцию живьём, чтобы с них стя-
нули мех. Человек убивает всё, что ему угодно. Погребает
идею любого изобретения, превращая в продукт и очередное
устройство для добычи призрачного статуса шаткой вла-
сти. Призрачно — всё…

Христофору стало жутко.
Любая красота, любое знание, что окружает, прикос-

нись мы к нему со всей нежностью, на которую только спо-
собны — покалечим. Калечим всё. Жизни, себя, мечты… Мы
не те, кто может в чём-то быть уверенным; мы не те, кто
может спасти… И спастись…

Он выдохнул горячую дымку изо рта и огляделся, пере-
дёрнув промёрзшими плечами.



 
 
 

 
II

 
По заснеженной улице потянулась шумная толпа людей,

одетых не пойми во что — мужчины в шортах и шлёпках
на босу ногу и невероятных тулупах, натянутых один на дру-
гой, словно капуста; кто-то в больничных халатах с непри-
крытыми полужопиями, а кто-то и с балетной пачкой на лы-
сой голове. Толпа улюлюкала и плясала; кто-то пел, шагая
и периодически выдавая танцевальные па, а кто-то, уйдя в
себя, крутил руками, смотрел под ноги, шептал, истериче-
ски дёргая каждой мышцей лица. Христофор вспомнил, что
в психиатрических лечебницах содержались только опасные
для себя и общества или те буйные, на которых заявили. И
однажды некие врачи выдвинули теорию, будто понятие су-
масшествия слишком расплывчато. Исторически так сложи-
лось, что были талантливые деятели науки, творческие лич-
ности, страдавшие от неврозов и психозов, проявлявшихся
самыми безумными выходками. И у такого типа людей с осо-
бенностями мозговой функции, незаслуженно принятыми за
расстройство, на самом-то деле просто иное восприятие ре-
альности. Которое и будет ключом к гениальности. Оттого
и были учинены такие парады. Психического здоровья… Он
улыбнулся и опустил голову задремав.



 
 
 

 
III

 
…Перед Христофором появилась тень, заслонившая

солнце. Перед этим было хрумкание снега — шаги удалив-
шихся было, прошедших мимо, но внезапно вернувшихся
ног, — и вновь тишина. Он поднял голову — о чудо! — Ва-
лерия. Перед ним была она. Валерия. Он не верил.

— Боже… — улыбнулся ей посиневшими и потрескавши-
мися губами. — Что ты тут делаешь?

— Что они с тобой сделали, мой мужчина… — она засты-
ла в ужасе, непроизвольно вскинув ко рту не желавшие под-
даваться возрасту руки.

— Лера, это опасно, везде фискалы… — он затравленно
посмотрел по сторонам.

— Грек в тюрьме.
— Как? Он же купил всех…
— А попался, как и легендарный гангстер ушедших эпох.

Он не платил налогов. Понабрал бизнесов, дурак, и не про-
следил.

— С ума сойти!
— Ты свободен!
Христофор не понял, что она сейчас сказала и недоумён-

но застыл. Мельком пронеслась мысль, что стал похож на ду-
рачка Митьку, такого доброго и необъяснимо сильного. По-
дарившего чёрного кудрявого барашка с белой звёздочкой



 
 
 

на головке той девочке в станице…
Она обошла его инвалидное кресло и, взявшись за руч-

ки, покатила, хрустя по снегу. Странное зрелище: изящно
одетая роскошная женщина и грязный, запущенный калека
в многослойной ветоши, пережившей не одного владельца.

— Что ты делаешь? — он, взволнованно не веря происхо-
дящему, стал оборачиваться, придерживая сломанный кара-
бин на поясе, страховавшем от падения.

— Пойдём, поедим хорошо, — она поцеловала его в щёку,
ничуть не брезгуя, и нежно принялась оттирать помаду.

— Да подожди, как так… Я… Как всё… Как свободен?..
— он не верил, но глубоко внутри уже начал осознавать это
и, сам того не ожидая, почувствовал, как по впавшим от го-
лода щекам побежали слёзы.

Валерия, остановившись, обняла за шею, уткнувшись
подбородком в его плечо.

— Всё теперь будет хорошо… Боже, ты весь ледяной…
Твои ноги… Ты босиком… — с ужасом заметила она.

— Носки в карманах, да они и не греют совсем.
Она, резко обойдя коляску, настойчиво принялась расти-

рать его босую пятку. И поняв, что безрезультатно — вби-
ла в поисковик смартфона обувной и спортивный магазины.
Вскоре, с трудом закатив в торговый центр и не раздумывая,
не чураясь вони от него, переодела его в термобельё и тёплые
новые вещи, не забыв укомплектовать несколькими парами
обуви; после чего покатила в ресторан на новом и широком



 
 
 

кресле с высокой спинкой. Заказала шашлык и коньяк, как
Христофор любил, и вина для себя. Глоток обжёг его обвет-
ренные губы и горло так, будто он пил впервые. Впрочем, и
опьянел мгновенно. Перед ними поставили шикарные яства:
салаты, лаваши и шампуры с изумительно благоухающим и
аппетитным мясом, соусы, гарниры. Безликий юноша-офи-
циант стянул столовыми приборами пару кусочков шашлы-
ка Христофору на тарелку и, налив вина, удалился. Валерия,
улыбнувшись, подняла бокал. Он, не раздумывая, вторил ей.

— За твоё рождение заново, Христофор!
— О, достаточно мне кружить в сетях Сансары! — он не

понял, откуда мог знать такие слова, но вроде сказал к месту.
— Довольно! За свободу!

— Договорились…
Они чокнулись. И он, отпив слегка, водрузил бокал на

стол и замешкался, позабыв, в какую руку брать нож, а в ка-
кую вилку.

— Раньше ты всегда ел руками!
— Я хочу в полной мере испытать цивилизованность…
Он взял приборы и принялся резать мясо на косточке.

Это была нежнейшая баранина. Зажмурился от удоволь-
ствия. Открыв глаза, увидел одноглазого старца, сидевшего
за столом вдали и сверлившего единственным оком, как и в
первую встречу в раздолбанном вагончике с контингентом
из калек.

— А я рад, что вы здесь! — поднимая бокал, улыбаясь



 
 
 

вымазанными в шашлыке губами, жуя, прокричал, привет-
ствуя давнего знакомого.

— С кем ты говоришь, Христофор?
— Вот о чём вещал старец: о насыщении… Он… — Хри-

стофор вспомнил, что того не было рядом, когда пришла Ва-
лерия. Начал вспоминать всех опустившихся или выброшен-
ных из системы людей, с которым делил дом, сродный с ко-
шарой. — А что же будет со всеми этими людьми, если Гре-
ка…

Всё вокруг пошатнулось — стол, яства, здание, — изряд-
но зашумев. В ушах раздался раскат низкочастотного гула,
Христофор зажмурился от пробирающей боли.

— Тебе разве не хорошо здесь? Не думай о них!
— Что это было? Землетрясение?
— Тебе здесь хорошо? — протянула к нему руки Валерия,

с надеждой глядя в глаза.
— Подожди… — он случайно посмотрел на свои ладони

и понял, что на них нет линий. — Что с моими руками? Ты…
На миг вместо Валерии появилась чёрная образина с

тьмой в пустых глазницах, изливавшихся чёрными слезами,
а вместо ужина — объедки, по которым ползали черви, — и
вновь всё стало в порядке, как и было.

— Что за бред! — он откинул вилку и схватился за голову,
оглядел ресторан. Вокруг были пустые столы и стулья.

— Христофор, ты же так голоден, — ласково заговорила
Валерия.



 
 
 

— Старик. Одноглазый старик. Где он… Он был со
мной… Здесь… — мужчина почувствовал, что его сердце
замедляет биение, а по грудной клетке расползается холод.
Христофор начал вспоминать: последнее, что он сделал, так
это заснул на морозе, думая о побеге. Волна ужаса прокати-
лась, вызвав озноб.

— Я умираю! Ты ненастоящая! Это всё проекция, увлека-
ющая меня всё глубже. Так червей и тьму я заслужил? — он
нервно засмеялся. — Проснуться! Проснуться! Не о таком
побеге я думал! Просыпайся!

Иссушенная почва пустыни была под колёсами его крес-
ла, вокруг тлели поросшие толстой корой, криво тянущиеся
вверх ветви кустов. Было нечем дышать: едкий воздух нёс
пепел, застилавший всё вокруг. Перед ним стояло существо,
состоявшее из клубов чёрного дыма. В его глазницах было
пламя. В дряблом нечеловеческом существе угадывался от-
чим.

— Ещё не поздно… — сказал Христофор сам себе и
посмотрел снизу вверх на образину. — Я в тебя не верю.
Глупость какая… — на него смотрели ничего не выражаю-
щие раскалённые уголья глаз. — Ты не он… Не Артур…
А… Убийца сливается со слепком грехов того, у кого отнял
жизнь, да? Я… Виноват… Ни дня, ни ночи не прошло, что-
бы я не слышал, как ты звал меня в агонии… Впервые не по
имени. Ты звал меня сыном. Прости меня… Ты не отец. И я
не сын. Но я убийца… Я сожалею… Я…



 
 
 

Христофор скорчился от боли в грудной клетке. Присту-
пы сотрясали, накатывая один за другим. Существо, состоя-
щее из клубов дыма, протянув подобие мерцавшей туманом
руки, коснулось виска человека, и чернота, словно наполняя
чернилами капиллярную сеть, залила лицо. Несчастный за-
хрипел; по ощущениям, нечто от ног и сконцентрировавшее-
ся в грудине, начало болезненно тянуться вверх, подкатывая
к горлу. Снизу вверх, словно выжимая наскоро душу из тела,
как содержимое из тюбика пасты. Но вдруг обдало светом,
существо распалось, и вслед за растаявшей дымной рукой
начала отступать чернь от лица. За призрачным существом
находился статный человек с грубыми чертами, сжимая обе-
ими руками двуручный узкий меч-катану с красной рукоя-
тью, перевитой золотой нитью. С клинка капала чёрная жи-
жа, вспыхивая огнём, как только касалась пустынной земли.

— Я заглянул слишком далеко назад, — разнёсся бас муж-
чины; он говорил, ни к кому не обращаясь. — Ты не в своём
начале! Найди себя… Тризну себя! — его по-кошачьи заост-
рённые карминные зрачки блеснули.

Новый удар боли сотряс Христофора, и он открыл глаза,
судорожно вдыхая. Над ним склонялось несколько голов ме-
диков, позади которых возвышалась зелёно-жёлтая газель-
ка реанимационной группы. Он лежал на земле. Рубашка на
груди была расстёгнута, куртка снята. В вене у засученно-
го рукава был установлен катетер, кто-то держал пластико-
вую бутыль — ёмкость с лекарством. Христофор тяжело и



 
 
 

часто дышал. Онемение языка постепенно проходило, но на
вопросы он всё равно не смог ответить ничего путного. В
мозгу лишь обрывисто пронеслось:

Ребят, вы и не представляете, какую белиберду я только
что видел…

 
IV

 
Всё же часть коматозных видений оказалась правдой — в

руку, так сказать, сновидение. Нет, не то, что Грека усадили
за неуплату налогов, но Христофора отпускали, причём не
смилостивившийся вдруг Грек и его люди. Приехали огром-
ные сыновья Старика, которые ему сообщили, что отец обя-
зал дать свободу Христофору, и оставалось только гадать,
как обрёкший его на более чем пятилетнее рабство человек
согласился с этими людьми. Ведь Грек-то никого никогда не
боялся. Тем не менее сыновья сказали, что отец считает, буд-
то в Христофоре, возможно, течёт кровь монаха-отступни-
ка Вильгельма, их далёкого прародителя, и теперь-то самому
ему, дескать, представится держать ответ за своё выживание.
Мужчина поблагодарил их и впервые за долгое время протя-
нул руку. Они, переглянувшись поочерёдно жёстко пожали
её и, развернувшись, ушли. Гигантские силуэты ещё очень
долго были перед глазами Христофора. Кисть помнила теп-
ло и тяжесть их рук — каждая ладонь с две величиной. Он
размышлял, не заметив наступления сумерек, не сразу сооб-



 
 
 

разив, что теперь его вечером не заберут ночевать. Как пра-
вило, раньше времени забирали, если наклёвывался дождь
или сильный снегопад.

Христофор потёр грудную клетку, изрядно болевшую по-
сле дефибриллятора, перед ним, конечно, влили кардиото-
ники и сделали массаж сердца; и стоит отдать за это должное
врачам, которых привыкли чуть что во всём обвинять.

Мне не побрезговали сделать искусственное дыхание. Хо-
тя, возможно, применяли какую-то навороченную помпу
для этого. Область вокруг рта уж сильно зудит от боли.
Благо, ритм сердца удалось восстановить, но он был уж
слишком нестабилен, а сознание моё далеко, а может, и
умирало, раз такое привиделось, и они пошли на риск, приме-
няя дефибриллятор. С этим никогда нет уверенности, как
оно будет.

Правда, как только реанимационная бригада спасла ему
жизнь и убедилась, что Христофор в сознании, — его оста-
вили, отправившись спасать жизни, видимо, более социа-
лизированных граждан. Его попросту не позволили бы от-
править в медицинское учреждение без каких-либо опозна-
вательных документов — благо, работники видели в коля-
сочнике не грязь, а нуждавшегося в спасении. И кто был
тот неравнодушный, что завидев меня в отключке, вызвал
их, оставалось тайной. Христофор испытывал неимоверную
благодарность к врачам. Молчаливым ангелам… с едким
юмором.



 
 
 

 
V

 
Мимо собора Христофор ехал на безжизненной, ставшей

его продолжением, колеснице из пластика, алюминия, бре-
зентовой ткани и резины. Сам мягкий, пластичный, тягу-
чий и совершенно скованный, привязанный к своему инва-
лидному креслу, как улитка к раковине. Он остановился на-
против старого величественного собора и заинтересованно
всмотрелся. Летели стаи воронов. Через дорогу, не желая
взлетать, обеспокоенно поворачивая голову, видимо, из-за
сомнений, голубь запрыгнул на бордюр с полысевшего газо-
на, где среди снега виднелся чернозём, и вновь, выворачивая
головку подобно подслеповатому старичку, сиганул на мок-
рый асфальт и помчал, ловко переставляя вишнёво-малино-
вые лапки. Так и не преодолев путь пешком, был вынужден
взлететь из-за выскочившего из тумана автомобиля — на по-
теху ворону, который, наблюдая, даже отложил найденный
грецкий орех в маленькой подгнившей скорлупке, схожей с
тестикулами прошедшего гормональную терапию спортсме-
на. И все же орех есть орех. Христофор всегда дивился оба-
янию воронов и тому, с какой цепкостью они наблюдатель-
ны, как молниеносно реагируют. Басня про ворона и лисицу
виделась, стоило лишь посмотреть немного за птицами, как
нечто совершенно оторванное от реального положения дел
в природном мире и относящееся к проявлениям, характер-



 
 
 

ным только людям. От размышлений, навеянных наблюде-
ниями за птицами, его оторвал внезапный крик. За ограду
собора вышли представители нового Ханьского Казачества,
хватавшие за руку вырывавшегося хорошо одетого юношу.
Христофор всмотрелся в лица. Он понял, в чём дело. Па-
рень привлёк внимание своим вопросом. О да, друг, подумал
Христофор, интересуешься, почему здоровые люди в лохмо-
тьях стоят перед богатейшим храмом и выпрашивают ко-
пейку-другую, и как это храму выгодно. И теперь не пони-
маешь, почему к тебе сразу же вышли ряженые казаки с
перекошенными злобой лицами. Христофор видел такую ре-
акцию прежде, и всегда знал, что она вызвана искренними
и бесхитростными прямыми вопросами. Люди, занимающие
определённые посты, поддерживают внешние правила, абсо-
лютно игнорируя настоящее положение дел. Теневая, необ-
суждаемая сторона любой должности. Они негласно одобря-
ют то, что телега катится, если подмазать, поэтому в зави-
симости от занимаемой стороны, становятся либо теми, кто
подмазывает, либо теми, кого… Что, братки желторотые,
вас категорически не устраивают такие вопросы?.. О, да
тут всего один вопрос, но какой! Он вызвал бы ответ, ко-
торый вам известен, но вы прячете его сами от себя. Хри-
стофор, не был удивлён тем, что этого юношу… Что его про-
сто схватили за руку и пригрозили. Сами не понимая, поче-
му. Видимо, и Христофор бы поклялся, это так и было, их
так сильно разозлило желание юноши узнать то, что они



 
 
 

очень глубоко прятали, игнорировали, считай — отрезали
от себя… Христофор даже услышал, что — в стране Эл-
лос не то время, чтоб вести себя, поганя людям настрое-
ние в трудной жизненной ситуации. Он горько улыбнулся.
Так они ещё и добавили — чтоб парнишка шёл работать!
Работать! А, как вам? Да, согласился Христофор, служба
в учреждении — самое то, чтоб обезличиться. Вместо на-
правления сил на раскрытие своего потенциала, своих та-
лантов: перебросить, подобно неподготовленным юнцам на
фронт, в самое пекло войны. На потчевание начальника, вы-
явление его маразматических интересов и терпеть, терпеть
тупость, разгульные корпоративные пьянки, и молчаливо
пособничать, ни с кем не сговариваясь, такому положению
дел, не прилагая ни на йоту сил, чтоб обличить тарака-
нов, просочившихся как болезнь, как страхи, в гигантов. Да,
думал Христофор, вспоминая слова, так запавшие в серд-
це, пока он пребывал в вынужденном заключении в той де-
ревне, страна терпил, бесправных терпил, которые вместо
того, чтоб своими силами, заручившись поддержкой земе-
ли или земелей, покончить с набегами куниц, расхищающих
живность в сараях, уничтожить медведок, изгладывающих
корни, приводя к гибели растения, идут, затягивая пояса,
советоваться, как увеличить приплод скота и урожая. По-
считав притязания вредителей на дело их жизни законны-
ми. И как старик, крючковатыми, непомерно сильными паль-
цами мастерит самокрутку, продолжал формировать мысль,



 
 
 

с которой было тяжко не согласиться. И ладно, если б хищ-
ники оказывали помощь и защиту, дарили земли, приноси-
ли фазанчиков для хозяйства и сами бы помогали сбывать
урожай в иностранные пределы. Но нет, своим горбом про-
бивайся, а пробившись — будь готов, что более половины
оттяпают. Христофор вытолкнул воздух из лёгких, взвив-
шийся паром, едва покинув уста, и окоченевшими пальцами
придал ускорение колёсам, буксующим на обледенелой до-
рожке. Он старался сжимать ладони в кулак, вращать кистя-
ми, отмечая, что руки стали от холода почти бескровными,
кожа обтянула костяшки пальцев.

Но — он был свободен. И это грело душу. Он теперь стал
свободен! И хотел жить.

 
VI

 
Первую ночь Христофор провёл на улице. Найдя укром-

ное место за опорным Л-образным столбом электропереда-
чи, прямо за гаражами, неподалёку от шестиэтажных обще-
житий, он лёг поодаль от канализационного люка, облюбо-
ванного бродячими псами, которых распугал своим прибли-
жением на тарахтевшей коляске. Проехав прямо между «но-
жек» столба. Как бы давно они ни появились — у людей
быстро сформировалось суеверие, что, дескать, такие столбы
— «чертовы врата», не иначе, и чрез них матёрые колдуны
проникают в другие миры, а обычный люд — как сахарная



 
 
 

вата, на которую при проходе под столбом налипает всякая
инфернальная дрянь. Правда или нет это было — но древ-
ние всегда строили и устанавливали только округлые кон-
струкции, а вот такие прямые, с острыми углами, скаплива-
ли в себе негативную энергию. Но животных, не привыкших
предаваться безотчетным страхам, холод и сновавшие служ-
бы отлова, ведшие непременно к групповой эвтаназии, спо-
двигли довериться человеческому бродяге. И в скором вре-
мени вся стая вновь кучно собралась около нежданного го-
стя, прильнув к нему поначалу с опасением, но никаких дру-
гих источников тепла не было — и, чего греха таить, стало
не так зябко.

Христофору повезло, иначе он заснул навсегда, если бы не
тёплое место, что нашёл, и прильнувшие уличные животные
с букетом болезней, таких как лишаи, засохшие клещи на
шкуре, блохи и другие паразиты, гноящиеся глаза, а также
неочевидные недуги внутренних органов.

Наутро мужчину разбудил истошный кошачий писк и пе-
ребранка ломающихся голосов, наверняка принадлежавших
молодым людям. Тяжело потягиваясь и жмурясь, бродяга не
без труда взобрался на своё транспортное средство, пристег-
нулся разболтанным и ненадёжным карабином, прилажен-
ным к инвалидному креслу, что чудом осталось без внима-
ния воришек.

Да и кому оно, грязнущее, было нужно?
Христофор динамично крутил колёса, следуя к источни-



 
 
 

ку душераздирающего шума, толком не проснувшись, но бу-
дучи уверенным в необходимости разузнать, что там про-
исходит. Направлял его внутренний необъяснимый порыв.
Глазам предстала картина невиданной жестокости. Вереща-
щего рыжего котёнка подростки-переростки швыряли друг
другу за что попало, прямо у подъезда, а им, перебегая от
одного к другому, стремилась воспрепятствовать юная высо-
кая девушка со взлохмаченной под вязаной шапочкой при-
чёской-каре. Пыталась что-то сказать, но раздавалось только
еле слышимое мычание. Боль и растерянность ярко отража-
лись на бледном лице. Девушка пыталась достать до котёнка,
поднятого на вытянутой руке парнем, которого была наме-
рена отлупить по лицу, но он, скинув с неё шапку, оттолкнул
наземь, пнув в девичью грудь — прямо в область сердца. По-
качнувшись, защитница котёнка застыла, раскрыв рот и пуча
глаза, неспособная вдохнуть, и несколько мгновений спустя
забила кулачком по грудной клетке, ссутулившись, пока не
стала способна дышать вновь. По комплекции парней и не
верилось, что это школьники: только прыщавые детские ли-
ца свидетельствовали о юном возрасте. Они раскраснелись,
хоть и были в лёгкой одежде. Один, с угрями по всему лицу,
достал нож-бабочку и предложил другу:

— Кончай котёнка!
Девушка, неслышно заплакав, поднялась, но ей махнули,

пригрозив оружием. Христофор вмешался, окрикнув их ба-
сом спросонья:



 
 
 

— А ну, черти, оставили котёнка в покое!
— Это что за клоун нарисовался! Тебя, вспороть, дядя?
«Дядя» немедленно раскрутил колеса и протаранил угре-

ватого парня. Юноша упал, выронив нож. Христофор сделал
манёвр с разворотом и сбил второго. Тот выпустил не пре-
кращавшего верещать в его руках котёнка, но не свалился а,
скорчив рожу, начал бить кулаком по лицу дерзкого инвали-
да, который, получив пару ударов, схватил пацана за куртку,
притянул к себе и взмахом лба расквасил тому нос. Подро-
сток свалился. Но в ногу Христофора вошёл поднятый пер-
вым юношей нож с асфальта. Лезвие вонзилось на всю глуби-
ну в медиальную широкую мышцу бедра. Мужчина зарычал.
И хуком вырубил пацана, которого схватил «компаньон», от-
таскивая и крича оскорбления, ковыляя впопыхах. Христо-
фор посмотрел, с досадой сжимая зубы, на рану, из которой
кровь стремительно растекалась по ноге.

— Вот зараза!
Девушка заползла под скамейку, протягивая пальцы, и на-

конец достала перепуганного котёнка, поцеловала и прижа-
ла к груди. Вернулась, глядя на Христофора, и, поморщив-
шись, посмотрела на торчавшую из ноги рукоятку ножа, до-
гадываясь о смертельной опасности раны. Не теряя ни секун-
ды, положила ему за пазуху тёплый комочек шерсти с бью-
щимся автоматной очередью сердечком. И после череды по-
пыток смогла затащить коляску с её всадником — внезапно
возникшим чумазым героем — по ступеням подъезда, что



 
 
 

не были приспособлены для таких, казалось бы, бытовых си-
туаций, как подъём и спуск инвалидных кресел.

Лифт был сломан, и ей предстояло тащить спасителя на
свой шестой этаж. Вызвать скорую с их чрезмерными та-
рифами и временем ожидания не представлялось возмож-
ным; оставалось полагаться только на свою смекалку и уме-
ния в возникшей ситуации, требовавшей немедленного ока-
зания помощи. Девушка молча и не останавливаясь подни-
мала Христофора ступенька за ступенькой, а он, в свою оче-
редь, пытался не выпасть, хотя законы физики и старались
его вышвырнуть из «седла», и несмотря на боль и утренние
потрясения, над ним довлели чары одурманивающего сна,
что так и увлекал в свои пенаты. Котёнок иногда оцарапывал
выпускаемыми коготками грудь, но сидел смирно. Девушка
же, надрывно дыша, затащила Христофора на первый этаж.
Встретившиеся при их восхождении соседи, спускавшиеся
по высоким обшарпанным ступеням, даже и не попытались
предложить ей помощь, сердясь, что нужно ждать, пока она
поднимется на очередной лестничный пролёт с… (воздер-
жимся от описания характеристик и прозвищ, которыми они
наградили его; упомянем только о недовольстве и будем счи-
тать, что приняли Христофора за «неопрятного господина»);
и, конечно, их беспокоила только возможность пройти.

Важнее было возникшее у Христофора ощущение, буд-
то с девушкой что-то не так, но он не мог пока думать об
этом. Нож в ноге на каждое движение отвечал болью. Она всё



 
 
 

же дотащила незнакомца на верхний этаж — а подъем, каза-
лось, длился вечность, и мужчина начал было полагать, что
умер, и ему суждено страдать от ноющей раны в компании
котёнка и раскрасневшейся от натуги девушки веки вечные.
В ожидании, что вот-вот завершится отчаянный поход, от-
влекаясь от понимания зацикленности бытия, в которое так
неудачно угораздило попасть. Но мысли оборвались от оче-
редной встряски, ознаменовавшей преодоление последней в
этом восхождении ступени своим личным атлантом, отнюдь
не Сизифом, хотя интересно предположить, что и обречён-
ный на вечный труд, и само орудие труда — суть одна лич-
ность. Тем не менее затылком Христофор ощутил горячее
дыхание — девушка, громко выдохнув и вытирая лоб вспо-
тевшими руками с почти невидной естественной порослью
бесцветных волосков, ставших заметными с капельками по-
та, достала длинные медные ключи старого образца и отво-
рила тяжёлую дверь.

Дверной проём был слишком узок, и подножка коляски,
а с ней и исхудалые ноги Христофора застряли в проходе.
Но девушка навалилась на спинку кресла — Откуда толь-
ко столько сил? Шок, не иначе! — и оно, сдирая косяки,
проехало в прихожую, пахнувшую, как ни странно, дубом.
Хозяйка захлопнула дверь, закрыв замок на пару оборотов,
и скрылась. Видимо, за дезинфицирующими средствами…
Христофор оказался прав: она, принесясь из ванной комна-
ты с коробочкой, достала запакованную вату в дисках, содра-



 
 
 

ла старую обёртку и, полив их перекисью водорода, надорва-
ла штанину и стала промывать вокруг ножа.

— Я надеюсь, ты понимаешь, что делаешь, милая.
Она, оторвавшись от дезинфекции ватными спонжиками,

на мгновение вскинула голову, сдунув отросшую чёлку, и,
нахмурившись, не отрывая от мужчины взгляда, уверенно
дёрнула нож за рукоять.

Христофор взвизгнул, сжав её плечо. Спасительница при-
нялась обкладывать рану кусками ваты, пропитанной пере-
кисью, и, вытянув его ногу — обматывать, слой за слоем,
бинтом. Как могла, стащила пациента с кресла на пол. Муж-
чина был непомерно тяжёл для неё.

— Да какого хрена ты творишь?!
Она, вновь сдувая чёлку, мешающую по глазам, взяла его

сзади за подмышки и, сутулясь, попятилась в комнату, зата-
щив на предмет мебели доэллосовской эпохи. И бухнулась
устало на пол, прислонившись к дивану. Рыжий котёнок вы-
сунул мордочку и выскользнул, спрыгнув ей в руки и уткнув-
шись нежно-розовым носиком в её подбородок. Она, сдувая
чёлку в очередной раз, обняла его, ласково поглаживая.

— Спасибо тебе… А у тебя стакана воды не найдётся?
Или… борща?

Она, улыбаясь, обернулась. И что-то руками показала.
Это определённо был язык жестов.

— Боженьки… Надо ж… — он не знал, как реагировать,
да и ему было не очень хорошо, чтобы что-то придумывать



 
 
 

или пытаться отгадывать. И поэтому честно признался: — Я
не понимаю тебя!

Она бодро соскочила и, уже было выбежала за дверь, но
вернулась, аккуратно положила ему на грудь котёнка и по-
местила большие ладони Христофора с грязнущими ногтя-
ми на спинку спасённого животного, после чего вышла спо-
койным шагом из комнаты. Бродяга устало приподнял голо-
ву, уперев подбородок в грудь — на него смотрели заострён-
ными зрачками любознательные, цвета меди, глаза. Мужчи-
на припомнил, что нечто подобное ему привиделось во сне.
Верно, громадный воин с копной волос, перевитых лентой и
мечом… Но, отгоняя образ, произнёс:

— Привидится же околесица…
Он погладил по шёрстке громко заурчавшего и момен-

тально радостно зажмурившегося котёнка. Христофор улыб-
нулся ему. Потрогал указательным пальцем мокрый носик.

— Да, вот ты какой, Марио, усатый… О, буду звать тебя
Марио. Ты не против? — котёнок приоткрыл один глаз и за-
жмурился вновь. — Я так и думал. Здравствуй, Марио.

Над ним возник принесённый, видимо, с кухни, гранёный
стакан. Судя по бледно-розовому оттенку и плавающим ку-
сочкам фруктов — с компотом. Девушка, придерживая го-
лову, поднесла стакан к губам Христофора. Он был готов по-
спорить, что вкуснее ничего никогда не пил, в мгновение ока
влив в себя жидкость, стиснув зубы. Хозяйка хотела было
убрать стакан, но Христофор рукой приподнял его, вытря-



 
 
 

хивая фрукты себе в рот и, довольный, откинулся пережё-
вывая.

— Ты настоящая героиня. Я только в детстве единожды
был свидетелем такой защиты братьев наших меньших, —
он, переключив взгляд с этой хрупкой, но высокой девушки,
принялся рассматривать комнату. Старые стеллажи с безли-
кими потёртыми книгами, с сервизом — посудой, очевидно,
много чего повидавшей. Всё это покоилось в крепких шка-
фах. Таких определённо больше не делали. Вернее, люди,
способные столь добросовестно и на все времена произво-
дить, если и существовали, то неимоверно мало, и не там, где
нужно. Повернулся к девушке, робко прижавшей пустой ста-
кан к небольшим холмикам грудей, изучающе смотревшей
на него. Он догадывался, о чём она думает: не зря ли приве-
ла оборванца с улицы.

— Спасибо тебе. Меня зовут Христофор. Я бомж. Я могу
делать всё что угодно — собрать, прибить. Правда, только
повесить на уровне сидящего человека, что лилипутам, мо-
жет, и сошло бы… Ну да, не очень смешно. В общем, мне
идти некуда, и если ты знаешь, кому нужен работник, то я
неприхотлив. Готов трудится за кров. Да лишь бы иметь кры-
шу над головой и была возможность прикорнуть. В любом
случае спасибо, и если я тебя утомил, то выпусти меня, пожа-
луйста, — и извиняющимся тоном искренне добавил, с до-
лей стыда, с усилием заставив себя смотреть девушке в гла-
за: — Спусти кресло во двор, а то я сам никак…



 
 
 

От речи у него закружилась голова, да и кровь сочилась из
перевязанной раны на диван. Христофор обессиленно уро-
нил голову и, видя, как всё вокруг размывается, отключаясь,
успел напоследок тихонько произнести, сам не понимая по-
чему:

— Только не ешь меня, пожалуйста…



 
 
 

 
Часть II

 
Пожалуй, они были правы, помещая любовь

в книги. Пожалуй, только там она и способна
выжить.
Уильям Фолкнер. Свет в августе

 
Глава 1. Пробуждение

 
 
I
 

От завывавшего в долине ветра он во сне ёжился и стонал,
всё же будучи не в силах разомкнуть веки. Знобило — буй-
ствовавшая от нанесённых ударов боль не позволяла осмот-
реться в полной мере и подумать, — но он смог всё же при-
открыть глаза навстречу ударившему свету, лёжа в луже, не
ведая, кто вокруг него и где его жена. Постепенно совладав
с собой, он присел и огляделся. Деревня превратилась в пе-
пелище. Вокруг стояли вмещавшие особо горячих молодых
мужчин клетки — наскоро сколоченные из грубо обструган-
ных топорами стволов ясеня, что и не рос никогда поблизо-
сти. Мужчина пытался понять, кто жив и жива ли она. Ужа-
сающее количество трупов, дети с пробитыми топорами го-



 
 
 

ловами, женщины в окровавленных платьях, мужчины — их
даже не поднимали, напавшие не стремились позволить за-
хоронить или снести павших в общую кучу (о, как же мерзка
эта мысль, как же она умаляла жизни погибших!), они так и
лежали там, где пали в последней борьбе. Христофор… Хри-
стофор ли? Кто же я? …посмотрел на тыльные стороны
рук — все в запёкшейся крови. Ему стало дурно. Он очнул-
ся в некоем тёмном фантастическом месте, столь древнем,
что вряд ли Земля могла хранить воспоминания о нём. И он
был частью этого мира. Определенно. Он будто умер в про-
шлом. Нет. Он проснулся и смутно припоминал свою жизнь
— не помнил имён, ничего, что было в мире современности.
В памяти были только лица, превратившиеся в тени и собы-
тия — в неразборчивую кашу, — определённо казавшиеся
теперь не более чем сновидением. И имя… Его имя, оно бы-
ло сейчас и всегда совершенно иным.

— Кастор, — прошептал лысеющий старик с редкими, но
длинными седыми волосами и густой бородой, лёжа на земле
с разбитым носом. — Кастор, друг, они убили… Убили всех
детей, животные… Астрид жива, мой друг! Но она с нашими
девицами, в этих клетках супостатов…

— Жива… — прошептал Христофор-Кастор, обрадовав-
шись на мгновение, тут же вспыхнул праведным гневом,
сверкнувшим в затянувшихся серым, доселе бывших исси-
ня-светлыми, глазах. Посмотрел на руки старика. На них и
босых ногах были переломаны все пальцы.



 
 
 

— Я и не разглядел, что это за звери, осмелившиеся на-
пасть на мирные земли.

— Порождения тёмных эльфов и орков, — туманно за-
шептал старик, смотря ничего не выражавшими угольями
глаз.

— Старик, ты бредишь. Надобно снять их маски. Да где
они?

Небо обагрилось последними лучами рдевшего края солн-
ца, сбросившего свои золотые одеяния. Захватчиков, веро-
ломно застигших деревню во время праздника, будто принёс
ураган; объяснить иначе искорёженную почву, разрушенные
хижины и десятки мёртвых не представлялось возможным.
Но связанных на земле и заключённых в импровизирован-
ные клетки — плод труда варваров, увешанных частями тру-
пов диких кабанов, коней и козлов, являвшихся кустарным
подобием устрашающей брони, — каким образом их так за-
просто смели? Одолеть их, мужчин, бывалых вояк, а нынче,
в мирные времена, в сей благословенной юдоли искусных в
охоте — нечто невообразимо мистическое, но явно осуще-
ствившееся, если верить глазам.

Из леса начала расползаться серая дымка плотного тума-
на, застилая округу, погружая всё во тьму, удушая малейшие
проблески света. Кастор стал подниматься. По его лицу со-
чилась вязкая кровь, отягчая веки, склеивая ресницы. Попы-
тался протереть глаза ладонью. Было похоже, будто всё тело
его словно омыли кровью. В проблесках воспоминаний про-



 
 
 

будились последние мгновения его ожесточённого сопротив-
ления, срезаемых точильным камнем волос и забивания им
же враждебных пришельцев. Он задрожал. Тёмно-серый ту-
ман, скрывший всё — холодный, как самая долгая ночь —
не позволял рассмотреть даже собственную руку.

— Боги, я никогда такого не видел… — дымка пара вы-
рывалась из его рта.

Трава под ногами захрустела, покрываясь инеем. И раз-
дался крик женщин, десятков рвущих связки голосов, слив-
шихся в унисон.

— Ты должна быть жива. Должна…
Теплилась надежда, что она — Астрид, его душа, любовь,

его женщина — должна быть среди них. Он, как смог, по-
качиваясь, устремился к пронизанному ужасом крику. Тело
замерзало, и мозг, дезориентированный, не умевший сейчас
определить стороны света, полагался на слух, но туман эхом
рассеивал все звуки, быстро пожирая и их. Маяком служило
бьющееся сердце.

— Я рядом, душа моя…
Его лоб упёрся в толстенные грубые прутья. Он протя-

нул руки, навстречу двинулись с десяток нежных, оттенка
чистейшего молока, тонких кистей и лиц, светловолосых и
огненно-рыжих, прижавшихся одна к другой большеглазых
перепуганных девиц. Среди них Кастора притянула и при-
жалась лбом его женщина. Она, учащённо дыша, медленно,
еле слышно произнесла ему в ухо:



 
 
 

— Манахегни…
Ему, словно ударенному молнией, привиделась женщи-

на, державшая младенца, — весьма необычной внешности и
одеяния, с каштановыми волосами, — смотревшая устало и
с любовью ему в глаза и произнесшая, не открывая рта, наре-
кая его «Манахегни». Это имя, данное родившей его, знали
только мать и Астрид. Больше воспоминаний о своей мате-
ри он не имел. В деревне его младенцем нашла светловоло-
сая женщина, принесла в свой дом и вырастила вместе с му-
жем, потомственным кузнецом. Воспитавшим и обучившим,
как родного сына, считавшим его даром богов. И только сво-
ей женщине он открыл это имя, которое шептал, мучимый
ночными сновидениями. Они говорили об этом единожды,
и мужчина запретил упоминать его имя, нёсшее в себе боль
невозможности вспомнить, откуда он.

— Спаси нас…
Астрид вывела из оцепенения. Мужчина, протянув руки,

обнял её, крепко сжав и приблизив к себе.
— Вы видели их?
Позади взметнулось пламя, он повернулся и в тумане

узрел пылающий огонь, а за ним шествующих людей в чёр-
ной униформе и противогазах, скрывавших лица. Кастор ре-
шил, что обезумел, когда на него в прыжке с занесённой для
удара длинной палкой с тёмно-зелёным утолщением бросил-
ся неприятель в невиданной форме с белой повязкой, на ко-
торой чернел гнетущий четырёхконечный символ с изогну-



 
 
 

тыми вниз концами, — зажмурился, ощущая, что огонь и ту-
ман видит не впервые. Открыв глаза, обнаружил, что призра-
ки неведомых людей и одежд испарились, а на него нападает
тот же жуткий противник, но в смердящих доспехах, с изра-
ненным телом, увешанным костями и головами животных.
Кастор-Христофор видел безумные глаза налетающего вра-
га, его лицо, скрытое маской-шлемом из волчьего черепа ве-
ликого размера, разящего вонью, как и всё остальное. Вмиг
сбросив с себя оцепенение, развернувшись, он успел схва-
тить пламенную дубину и, сжимая её обжигаемыми паль-
цами, оскалившись, свободной рукой пробил прямо в вол-
чью пасть, почувствовав проломившийся под ней нос. Напа-
давший, опрокинутый ударом, упал навзничь, обмякнув на
земле. Кастор с трудом попытался разжать кисть — опалён-
ная горящим раствором запёкшаяся кожа прилипла и отди-
ралась от плоти, не желая легко отделяться ни от дубины, ни
от его костей. Он левой рукой взялся за не охваченное огнём
основание, служившее рукоятью, и резко отдернул. Ладонь
прогорела до кости и заполыхала, пропитавшись раствором.
Он степенно и даже не дёрнувшись сжал, скалясь, её в ку-
лак. В глубине тумана увидел тёмные очертания и смутно
пробивавшийся свет. С десяток разбойников в своей жуткой
амуниции из расчленённых тел приближались, становясь яс-
нее; рвота подкатывала судорогами из-за донёсшейся вони
«доспехов» лиходеев с диковинными и грубыми полыхавши-
ми дубинами. По пути они вырубали очнувшихся, как и он,



 
 
 

мужчин, и добивали пожилых женщин и стариков. Позади
Кастора находилось ни много ни мало — три клетки с юны-
ми женщинами. Он не понимал, зачем их бросили и верну-
лись вновь. И каким же умом было создано приспособление
— не иначе как с помощью ремесленников, в чём он не со-
мневался, и отродья, призвавшего колдовство, — дабы скры-
тое в лесу орудие было способно изрыгать это застилавшую
всё вокруг всепоглощающую пелену.

Мужчина закрыл глаза и втянул воздух, пронизанный ту-
маном, который раздирал лёгкие подобно битому стеклу. За-
тем медленно поднял веки. Кем я был? Не воин, однозначно.
Но, определённо, человек, который готов намертво стоять
за любимых, за свой край, за свободу. Честолюбивый тру-
женик. Тяжёлые условия работы приучили его не ощущать
страхов; ежедневная ковка громоздких медных и стальных
кусков безликого металла, всевозможных сплавов, которые
он превращал когда-то в орудия, а ныне в бытовые приспо-
собления, сделали всё тело его подобием неразмягчающе-
гося железа — налитого тяжестью и пылавшего силой. На
предплечьях и волос не росло: опалиться в кузнице Кастора
мог всякий, уже войдя в неё. Тело превратилось в сплошную
мускулатуру, весь жир перегорал за тяжёлой работой. Люди,
владевшие лишь ратным делом и жившие на щедрую пен-
сию, покрывались жиром, но только не он: мышцы кузнеца
не знали границ, никто в деревне и близлежащих городах-го-
сударствах не мог похвастаться такой комплекцией. Да он и



 
 
 

отличался от светловолосых соплеменников своими кашта-
новыми волосами и чёрными как смоль бровями и рыжева-
той бородой. На доли секунды ему стало страшно — вырисо-
вывавшиеся громадные силуэты захватчиков, огонь и туман,
отравлявшие, ослеплявшие; и враг, что обрушился на Касто-
ра в прыжке, словно извергнутый с самих небес. Но дыхание
его женщины позади, испуганное биение её сердца, пробу-
дило воспоминание: матушка, его матушка нашла во время
молельных прогулок за грибами и ягодами младенца, спо-
койно лежащего в плотных одеждах, кои зацепились за ветки
высоченного дуба. Мужчина вспомнил и лицо матери, стать,
её стать лебедя, красоту, столь естественную и неуязвимую
для возраста, который успел коснуться её; и как седина даже
украсила некоторые локоны… Но! Она всё же смогла само-
лично взобраться и достать его. Младенца с переливающим-
ся иссиня-серыми глазами. Женщина, чудом, которому он
благодарен, ставшая его матушкой, решила, что неведомые
боги услышали её с мужем молитвы и даровали особенного
младенца. Он помнит её нежнейшее красивое лицо и то, с
какой бесконечной любовью она смотрела, сразу же нежно
взяв и прижав к груди. Мать научила его своей религии и
заветам предков: не вкушать скоромной пищи, никогда не
убивать ни зайца, ни лисицы — понимать животных и чтить
жизнь каждого. В их краях, богатых дарами лесов и непре-
станной сельской работой, не представляло сложности чтить
эти заповеди. Но, будучи мультикультурным королевством с



 
 
 

обширными землями, они принимали всё больше отвоевав-
ших своё ратников и людей со всего света, а с ними — и их
древние наследия, дикие, как первозданные ночи от сотворе-
ния мира, входившие постепенно в устои здешних мест. Так
и произошло взаимное слияние и обмен культурными цен-
ностями, где верх брали не духовные начала, а дикие плот-
ские страсти.

Теперь же Кастор впервые встретился с убийцами, бес-
причинно разившими себе подобных, как в старинных бы-
линах, которых он немало прочёл в юности, покуда обладал
свободным временем. Да, право, стоит сказать, что и с воз-
растом любознательность парня не оставила. Искал уедине-
ния в лесах и у бродячих торговцев, столь редких гостей в
их крае, обменивал самостоятельно выкованные искусные,
отливавшие серебром, изображавшими зверьков из своих
снов безделушки на потрёпанные книжицы, случись встре-
ченным людям обладать столь не поддающимся оценке бо-
гатством. Книги прежде всего учат; если разум уже образо-
ван, то учат послевкусием… Он и сам пытался писать, созда-
вая так называемые карты снов на ветхих пергаментах, кото-
рые потом, сложив вчетверо, прятал в самодельных книжи-
цах с переплётом из кожи старых, уснувших вечным сном,
черепах.

Глаза саднило и лёгкие отравляло заполнявшим их тума-
ном, но мужчина не посмел закрыть готовые лопнуть от боли
глаза. Отныне он пробудился и будет видеть всё… И не поз-



 
 
 

волит страху сковать себя… Он сразится за свободу близких
и родной земли! Изгонит зло!

 
II

 
Очередной удар — и на поле ещё один старик с размоз-

жённой головой. Кастора зазнобило, а лицо исказилось от
ярости, ноздри раздувались, как у зверя и уголки рта натя-
нулись, обнажая зубы; грудная клетка вздымалась и опуска-
лась, исторгая из перекошенного в гневе рта горячее дыха-
ние. Он, вскинув руки, разорвал на себе одежду.

— Я… Я не позволю… — он смотрел на бесчинства при-
ближавшихся врагов, исчезавших и появлявшихся, подобно
призракам, в дурманящем тумане, который мутил рассудок
и застилал всё вокруг непроницаемой дымкой.

Глаза Кастора почти полностью почернели, не оставив и
следа от иссиня-карего цвета. Они меняли оттенок соглас-
но переживаниям. И всё нутро его горело, вены вздулись на
лице, покрасневшие глаза исторгали слёзы, которые стекали,
промывая светлые бороздки в слое крови и грязи. На гру-
бо обритой голове, тоже покрытой запёкшейся кровью, про-
ступили вздувшиеся фиолетовые вены. Он лицезрел десят-
ки мчащихся — кто пешим ходом, кто на массивных конях,
покрытых потом и грязью, с раздувающимися ноздрями, —
экипированных тошнотворными доспехами из черепов и рё-
бер бесчестных врагов. Срывая горло боевым кличем, он ри-



 
 
 

нулся навстречу, и ярость придала ему стремительности и
сил. Кастор сбил первого, вонзив тлевшую палку в глазни-
цу, и, вырвав грубой работы меч у поражённого противника,
пустил в дело — кромсал врагов, перерубал одним махом
руки, и колол, рубил. Кровь хлестала фонтанами до небес,
омывая и землю; её металлический тошнотворный привкус
дурманил. Кастор двигался словно не в тумане, а реках кро-
ви; увязал в чавкающей земле, поднимался и рубил, ломая
кости, стараясь заглянуть в обезумевшие глаза пришельцев.
Видя брызги крови от его меча, не успевавшие коснуться
земли, когда он уже наносил смертельные удары следующе-
му противнику, — они цепенели от ужаса, смотрели, словно
забыв все былые понимания и знания, наблюдая перед со-
бой нечто подобное сверхродителю, равное богу, поддаваясь
патологическому стремлению к зависимости — иметь пас-
тыря. Такие адаптационные механизмы и порождают массо-
вую ненависть или романтическое искажение мировосприя-
тия у влюблённых; тяга к лидеру или, в рамках религии, к
высшему существу. И они в ужасе были готовы провалить-
ся сквозь землю, хоть в самую бездну Гиннунгагап3, лишь
избежать возмездия воинственного мужа, который если бы
и пал в этом бою, то не был низвергнут в чертоги леденя-

3 Ги́ннунгагап (др. — сканд. Ginnungagap) — первичный хаос, мировая бездна
в скандинавской мифологии; пустое пространство, существовавшее до появле-
ния первых живых существ и упорядоченного мира.



 
 
 

щих туманов и тьмы Хельхейма4, а обрёл статус эйнхерия5.
Вместе с другими искуснейшими и смелейшими воинами он
ознаменовал бы исходом от одной из пятисот сорока дверей
священной Вальххалы6 грозный день Рагнарёк7. Возможно,
он уже случался, но только крупицы истории в стихах из
уст в уста дошли доныне. И встал бы Кастор одесную гла-
венствовавшего бога Одина в последней битве с чудовища-
ми и великанами, и телами умастил и напитал бы землю их
кровью. Землю, которую суждено было проклясть творени-
ям людей будущего, во имя возможности которого они то-
же сражались, став не более чем сказкой, выброшенной за
рамки верования, — а значит, теперь представлявшие собой

4 Хельхейм (прагерм. Helheim, буквально Владения Хель) — в германо-скан-
динавской мифологии один из девяти миров, мир мёртвых, где властвует вели-
канша Хель, низвергнутая туда богом Одином. В день Рагнарёк из Хельхейма на
корабле Нагльфар воинство Хель выплывет для сражения с армией Одина.

5 Эйнхе́рии (ориг. Einherjar) — в скандинавской мифологии лучшие из воинов,
павших в битве, которые живут в Вальхалле — дворце Одина в Асгарде. Там
эйнхерии постоянно тренируются и сражаются друг с другом. По преданиям, из
540 дверей Вальхаллы в день Рагнарёк выйдет по 800 эйнхериев, которые во
главе с Одином и другими асами вступят в битву с чудовищами и великанами.

6 Вальха́лла, также Валга́лла, Вальга́лла (др. — сканд. Valhǫll — «чертог мёрт-
вых», «дворец убитых») — в германо-скандинавской мифологии небесный чер-
тог в Асгарде, куда попадают после смерти павшие в битве воины, и где они про-
должают прежнюю героическую жизнь.

7 Рагнарёк, или Рагнаро́к (др. — сканд. Ragnarök, Ragnarøkkr — букв. «Судьба
богов», «Сумерки богов»), в германо-скандинавской мифологии — гибель богов
и всего мира, следующая за последней битвой между богами и хтоническими
чудовищами.



 
 
 

не быль, а мифологию… Но — тупой вражеский меч в его
руках, и колол или рубил Кастор, неважно, — орудие в его
деснице непременно достигало вражеской плоти, и особен-
но вражеских голов, которым не суждено было покинуть ко-
гда-либо шлемы из черепов животных-переростков.

Кастор прорывался, хрипя, как загнанный бегом конь,
сердце которого грозило разорваться, а лёгкие заставляли
изрыгать кровь из ноздрей. Он сбил одного из главноко-
мандующих, придавив того коленями и своим весом к зем-
ле. Героя обступало всё прибывавшее смердящее, гогочущее
войско. Скрипучий и мощный голос опрокинутого под ним
остановил бойцов, запретив им подходить. Кастор тяжело
дышал. Руки не слушались. Он горел, охваченный агонией
боли, что могла нести только изнеможение, держась лишь
силой воли на пике психоэмоционального возбуждения. Его
уже ничто не могло напугать, но голос поверженного им…
Поверженного ли? Только опрокинутого наземь… Вызвал в
нём древнейший отклик самого жуткого, противоестествен-
ного страха. Через мясистый, вонючий череп гигантского,
должно быть, при жизни волка, на него смотрели серые, усе-
янные кровавыми тропами глаза.

— Я знаю это чувство. Гнев, страх, жажда. Пронзить меня
в сердце удумал, да? И не посмотришь? — донеслась всё та
же металлическая громогласная речь.

Кастор разглядел, что у говорившего кожа зеленоватого
оттенка, и это, однозначно, не человек. Он осмотрелся и по-



 
 
 

нял: они все слишком коренастые и огромные, кто на конях,
а пешие — приземистые, худые, словно жерди. Но ни те ни
другие — не люди.

— Кто же вы? — задыхаясь, воскликнул он, пытаясь по-
знать бездонную тьму глаз существа.

— Сыны Ночи… Я Бьёрн Храигром! И я явлю тебе своё
лицо, — не успел большеротый надменно загоготать, как Ка-
стор принялся бить его по морде тупой частью рукояти ме-
ча. Это было жестоко и столь опрометчиво, но он не останав-
ливался. Перед его глазами были смерти неповинных стари-
ков, лица замкнутых в клетках, как звери, женщин и моло-
дых мужчин. Он обеими руками, взявшись за рукоять — ибо
обгорелая кисть не позволяла удерживать наверняка, — бил
удар за ударом. Череп дал трещину и, расколовшись, наполо-
вину отвалился, явив серо-болотную кожу стонущего плода
человека и орка. Натиск не мог того напугать, он не убивал
его, но причинял жесточайшую боль и встряску. Морда-ли-
цо деформировалась, монстр пытался когтистыми ручища-
ми ухватиться за Кастора, который превращал его голову в
мясной шар, истекающий кровью. Мужчина выбил глаз, снёс
нос, зубы, разорвал кожу. Орк пытался громогласно крик-
нуть, но удары обезумевшего человека не позволяли даже
вдохнуть. Кастор поднялся, оставив один залившийся мед-
ный зрачок в глазнице смотреть из кровавого бесформенно-
го месива; второй глаз, выбитый, повис у заострённого уха,
уставившись в сырую от крови землю. Устало оглядел чудо-



 
 
 

вищ, нерешительно обступивших кругом. Всё же он забил
самого сильного из них, и теперь они, видимо, думали не о
мести, столь свойственной этому богом забытому виду, —
их мысли роились скорее вокруг нового переизбрания глав-
ного (что происходило путём растягивающейся на дни и да-
же недели ожесточённой битвы друг с другом), и стоило ли
сражаться с тем, кто одержал победу над Бьёрном Храигро-
мом, — видимо, и это также занимало их ум.

Кастора схватила за щиколотку ослабевшая рука лежаще-
го орка. Он почти что беззубым ртом, лишённый теперь даже
прежнего подобия человеческому облику, попытался про-
бормотать:

— Добей меня… человек… — Кастор воззрел на него с
отвращением. Орк, поняв, что милости не ждать, захохотал
насколько мог громко, выкашливая кровь. Он залился жут-
ким, скрипучим и громогласным смехом. — Ты сделал свой
выбор, человек. Так, храбрые сыны, — обратился он к вой-
ску. — Вас с бабами стоит запереть, или вспомните, кто вы?!
Одолеть человека сами сможете? Или мне и отдохнуть нель-
зя?! — рявкнул он через силу. Орки стали подходить к Ка-
стору увереннее. — Не смейте убивать, свяжите его для ме-
ня!

Кастор, подкинув меч, уверенной рукой метнул его по-
добно копью, пронзив глотку одного из орков вдалеке, и,
выхватив короткий клинок у ближайшего к нему, пронзил
его голову снизу через подбородок и принялся отбиваться



 
 
 

от остальных. Ему не хватало щита, но орки их никогда не
использовали. Кровопролитная битва продолжилась с новой
силой. Весь в порезах, избегающий смертоносных ударов, он
упал на спину, и жилистый длиннолапый орк принялся ко-
лотить по его груди широченными кулаками, лишая возмож-
ности вдохнуть. Они все навалились на него и повязали ба-
раньими жилами. Бьёрн Храигром с трудом встал, отказы-
ваясь от помощи. Он поднял Кастора за оставшиеся волосы,
оторвав от земли и облизываясь, всматривался уцелевшим
глазом; другой же болтался, разбрызгивая кровь. Смердящее
дыхание обдавало и за метры, а он таращился впритык; взяв
закруглённый клинок, поднёс его к промежности Кастора:

— Здесь есть твоя женщина, среди пленённых…
— Нет! — выпалил мужчина, чувствуя, как клочки волос

рвутся вместе с лоскутами кожи, отходящими от черепа, под
тяжестью его тела.

— Человечишка, не торопись с ответом. Я интересуюсь,
время ли отсечь твоё мужское достоинство или оно тебе ещё
пригодится… — орк загоготал. — Выдвигаемся!

Кастора кинули на коня, и он ощутил себя неимоверно
слабым. Его трясло. Я должен выпутаться, должен всех
спасти! — кричал внутренний голос. Молил богов даровать
ему силы.

Женщин и мужчин водрузили на телеги. Кастор не мог это
видеть, свешиваясь вниз головой с лошади. Лицом он упи-
рался прямо в защищавший животное от ударов гниющий



 
 
 

кусок рёбер, по которому копошились личинки, а от движе-
ния из прогнившей плоти вылетала расплодившаяся внутри
мошкара, пробуя на вкус лицо потревожившего их неспеш-
ную трапезу. Ошалевший от вони и слабости, распростра-
нившейся по телу, что выплеснуло всю силу в бою, он вре-
менами отключался. И в дымке — не ручаясь, сон или ре-
альность перед ним, — видел проезжающую телегу с женщи-
нами, среди которых была она, его Астрид. Синева её глаз
и белоснежный стан, столь волшебный и чистый — величе-
ственный, одинаково естественный и среди воцарившегося
кромешного ада, и меж благолепия райских земель, — за-
стилали сиянием ему глаза, даря тепло и надежду.

Его женщина укрепляла и придавала сил, даже будучи за-
точённой, не теряя ни на миг надежды на него, представше-
го сломленным, изувеченным, побеждённым… Она любила
Кастора и уповала на него так, что фантасмагоричность ве-
рования отступала и становилась не мечтанием, а провиде-
нием.

…Он сумеет спастись и вызволить нас… Не допустит
гибели! И будет жить, даже если суждено рассыпаться и
собраться воедино, не допустит зла в наш мир, обретя себя
в трёх лицах! — пророчествовала Астрид о нём.

— Только не спать… Не смей отключаться… Я смогу…
Смогу… Я освобожу… — он потерял связь с реальностью,
забытьё унесло его в чернеющую воронку.



 
 
 

 
Глава 2. Перевёрнутый Мир

 
Солнечные зайчики перескакивали с глаз на губы в такт

волнующимся ветвям; облысевшая берёза за окном статно
возвышалась перед многоэтажным домом. На одной из ве-
ток, раскачиваясь по воле ветра, сидел ворон, напоминая
профессора, обдумывающего нечто важное, заложив «руки»
за спину и видя всё колючими бусинками глаз, которые бы-
ли так схожи с крест-травой, или, если пожелаете, кукуш-
киными слезами, или просторечно — волчьей ягодой. Но,
как ни назови, окаймлённые покрасневшей кожей, подобные
безднам глаза конкретно этого ворона вряд ли несли смерть,
что должна обитать на дне пустых колодцев; из очей пти-
цы изливалось знание живительной влаги времён, способное
спасти многие судьбы; и ворон наблюдал за всем.

Солнечные зайчики защекотали веки. Ссохшиеся, об-
ветренные губы сморщились, когда Христофор открыл ле-
вый глаз. Он протянул руку — ладонью навстречу окну —
солнечные блики заскользили по лицу меж растопыренных
пальцев. Горло саднило от жажды. Поморщившись, он по-
пытался облизать губы шершавым языком. Различил сидя-
щую в углу комнаты, спиной к нему, ту самую девушку, что
освободила от ножа и перевязала рану. Спасительница, пол-
ностью захваченная процессом, что-то выводила на бумаге.
Мужчина решил осмотреться и потёр затылок, начав мас-



 
 
 

сажировать затёкшую шею. Приподнялся, опираясь обеими
руками на диван, и осмотрел ноги, откинув плед.

Христофор был в своей вонючей рубашке и свитере, но
совершенно голым ниже пояса, и в тёплых, незнакомых
двойных носках, и вдобавок дальше шли вязаные, натянутые
поверх остальных. А располагался он на пелёнке с огромным
растёкшимся медным пятном. Отчего его пятая точка была
холоднее пломбира в детстве.

А в детстве мороженко-то охлаждали по ГОСТу, как
следует…

Ему стало неудобно за плачевное состояние своего тела —
сильно разила вонь, — и прогнал чувство не поддающегося
описанию стыда оттого, что обмочился во сне.

Это нежное создание сумело меня переодеть и подсте-
лить пелёнку, как несмышлёному щенку!

Христофор попытался привлечь интерес девушки, заня-
той то ли черчением, то ли рисованием, и никак не обращав-
шей внимания на пробуждение гостя.

— Хозяюшка! — она испуганно обернулась, схватившись
за шею рукой. Да уж, его зычный голос прозвучал слишком
хрипуче и грубо. Он сам не ожидал; откашлявшись, продол-
жил:

— Я прошу, кхм, прощения. Я не хотел пугать. Прости
меня. И спасибо. Правда, по-человечески спасибо тебе. И
извини ещё раз, что я… Так наследил… Я уйду. Могу ли я
попросить мои брюки? И…



 
 
 

Она, не отворачиваясь от него, собрала бумаги — рисун-
ки с карандашными набросками: безымянный город; спира-
ли, открывшиеся в небе; щупальца вместо голов на челове-
ческих телах, обступивших накренившийся автобус; и пере-
вёрнутые пирамиды с тремя бронзовыми глазами; пятки и
руки величиной с футбольное поле, шарящие в лесах; и тела,
скрытые в небосводе за облаками, оставленные для фанта-
зии тех, кто снизу; хозяева грибков, сцеплявших наваленные
кучи тел; клочки с текстами на неведомых языках. Девушка,
искоса поглядывая, сложила их все в объёмную папку с тор-
чащими страницами и закрыла её, подвязав тесьмой. Подня-
лась, оправляя серую юбку, доходившую до колен, и подошла
к Христофору, похожему на побитого жизнью пса. Он немед-
ленно прикрылся пледом. Она откинула покрывало, встав на
колени перед ним, потянула за пелёнку и, забрав, вышла, ни-
чего не говоря. Спустя время, вернувшись с новой подстил-
кой и его выстиранными брюками на плече, подошла и стала
пытаться приладить пелёнку под него. Христофор краснел и
жмурился, ругая про себя беспомощность, что сопровожда-
ла его подобно проклятию, и свою внезапную растерянность.
Девушка, засучивая штанины брюк, пыталась продеть в них
его ноги, но мужчина схватил её за запястье:

— Извини, но позволь я сам.
Она испуганно попыталась вырвать руку, округлив глаза;

заколотила по нему и свалилась на пол, когда он вмиг разжал
пальцы.



 
 
 

— О боже, прости! Прости, пожалуйста.
Она поднялась. На тыльной стороне запястья левой руки

был вытатуирован знак — очень, просто до жути знакомый
Христофору. Он увидел огонь, леса, стариков, плачущего ре-
бёнка и то, как мужчина на дощечке вырезает идентичный
знак и протягивает рослому мальчику, который, не отрыва-
ясь, смотрит серо-голубыми глазами на пухлые и мозолистые
руки. И голос того мужчины явственно говорит ему:

— Указывающий путь, — прошептал Христофор, не от-
рываясь рассматривая девушку. Она бросила взгляд на ле-
вую руку и опустила рукав чёрной водолазки. — Да? У вас
интересная наколка. Простите меня. Мне кажется, я её ви-
дел раньше. Что это?

Она с сомнением во взгляде уставилась в пол и, скрестив
пальцы, большим заскребла по костяшкам левой ладони.

— Пожалуйста, ответь мне. Я сам не знаю, но это очень
важно…

Она отвернулась и посмотрела на свой рабочий стол. И,
поднявшись, засеменила к нему, взяла небольшой блокнот
на пружинке и красивый карандаш с блестящей алой стразой
вместо ластика. Вернулась к Христофору, сев по-турецки и
прислонившись к дивану, вывела крупные буквы и протяну-
ла блокнот.

— Вегвизир… — прочитал он. — Что это?
Карандаш заскрежетал вновь, явив строчки расположен-

ных под наклоном букв:



 
 
 

— Обретёшь верен Путь, коль отважен сердцем; и шторм,
и болота смоют ложен след; видимыми станут стези, раз воз-
звал, не страшась, к Указывающему Путь, — его хрипота за-
полнила комнату, пока он читал. В сердце засвербело. Хри-
стофор испытал негодование и страх. — Вот как вы слова
складываете изящно. Как ваше имя?

Девушка покраснела, застенчиво опустила взгляд и по-
правила чёлку; вывела мелко и небрежно, в отличие от того,
сколько старания отдавала недавним текстам:

— Олёна, — он улыбнулся. — Интересное имя. Ты хох-
лушечка?

Девушка поджала губы, дёрнула головой, прищурившись,
взглянула на него и, забрав блокнот, начала торопливо пи-
сать. Наконец, поставив жирную точку, с резким взмахом ру-
ки поднялась, ткнув блокнотом перед носом гостя.

— Мы не столь хорошо знакомы, чтобы вы со мной
так фривольно разговаривали, — ошарашенно прочитал он
вслух. — Тысяча извинений, Олёна. Я всего лишь неучтивый
оборванец, которому удача улыбнулась стать гостем в вашем
доме.

Её лицо расслабилось; она качнула головой к плечу и,
смягчившись, написала новый текст, поднеся к глазам муж-
чины.

— Забыли. Я могу помочь тебе с работой. Ты любишь жи-
вотных? — он начал спокойно, но в середине второго пред-
ложения оживился, перечитав несколько раз. — Работу? Да,



 
 
 

разумеется, я буду рад работе. Но у меня нет паспорта, ни-
чего нет, а восстановление… Но я очень сильный и трудолю-
бивый. Возьмут ли меня?

Она, улыбнувшись, перелистнула страницу и вывела
текст, протянув вновь. Христофор помедлил, не отрываясь
от её глаз; он подумал, не пытаются ли его обмануть. Уж
больно всё приобретало добродушный финал. За раздумья-
ми и не заметил, что слишком долго задержал взгляд на де-
вушке и она, опять начав сердиться, сжала губы и потрясла
рукой, вытянутой всё это время перед ним. Он, не спеша,
перевёл взгляд на текст, медленно зачитав:

— Я гарантирую. — Она ещё и гарантирует! — подумал
он, вскинул глаза и сообщил:

— Раз так, то позвольте мужчине надеть брюки.
Олёна улыбнулась. Свет из окна, ударяя в глаза Христо-

фора, обрамлял её фигурку контражуром, касаясь плеч и
рассеиваясь расплывчатым нимбом над головой. Девушка
закусила пальцы испачканных чернилами рук. Бросила брю-
ки поймавшему их Христофору и развернулась к окну. Во-
рон, спрыгнув с ветвей хилой берёзы, приземлился у окна,
усердно чистя свой клюв об подоконник, как кинжал о то-
чильный камень, глядя бусинкой глаза на них. Она улыбну-
лась, а ворон каркнул, ссутулившись, и сорвался в небо.



 
 
 

 
Глава 3. Безнадёжность Падших

 
 
I
 

И небеса разверзлись, — восстала тьма, что
прежде была, освещаясь лишь сверканьем молотов
и мечей, и копьев, скрежещущих по сверкающей
броне… Пред вечностью порождёнными, окутанными
тайной происхождения, зрел люд — пантеону их
божеств слагая в ужасе песнь. И реки огненные
и кровавые застилали небосвод; Светлые богини
— властительницы вод и рек — сковали демонов,
отправив в чрево земли, дабы человеческие создания
топотали над ними; только детёныши Тёмных
разрослись в лесах и горах, увязнув в лиходействе
и срастаясь с болотами и тёмными уголками,
преподнеся Слово и Дары властительнице Матери
Природе, что милосердна и теплит в себе саму
Жизнь, спасая от увядания всяко растение и зверька
от мала до велика. Она покровительствует всякой
жизни, связавшейся клятвой жить в согласии с
негласными природы законами. И Песни историчны,
правдивее их не сыскать историй; уж больно сердца
в них вложено премного, а лаконичность возместить
предлежит быть готовым тем, что в сердце откроют
они память к минувшим временам. Были битвы



 
 
 

пришедших незнамо откуда богов, поделивших мир
на три части. Среднюю — уготованную существам
плотским. Вершину унаследовать чистым, пройти
священные Огонь и Воду Поднебесья, унаследовав край
чистый и незаселённый — Аскендию, что даст обрести
Ключи, коль если дух твой требует познать Начало
Начал, отправившись в невозвратный Путь. И не
смейте не верить преданиям! Неужто вообразили, что
умнее самой Истории? Для таких уготован огня и
тьмы нижайший уровень.
Песнь XIII. О том, как боги разделили Хаос, Мир принеся

Сырая земля, служившая в ночлеге периной, таила в се-
бе лики смерти, просачиваясь холодом в нутро; теперь же
коварно, словно безжалостный слизень, затрудняла каждый
шаг Кастора, хлюпая и заглатывая в ненасытное брюхо ноги
по щиколотки. В отличие ото всех, кузнеца впрягли вместе
с конями в телегу с захваченными женщинами — толкать,
бредя следом за испражняющимися лошадьми, уже которые
сутки среди сгущающейся дымки тумана по дикому лесу.
Кровь на лице чернеющими пятнами засохла вперемешку с
грязью, тело дрожало от холода и изнеможения. Он шёл в
дурмане, не ощущая связи с реальностью, — моргая, только
когда хвосты огромных животных, беспокойно отгоняя ко-
маров, хлестали и его в придачу к конским бокам.

Внутренняя боль образовала симбиоз с внешней; повер-
женный дух и стонать уже не мог — всё смолкло, погрузив-
шись в зябкую тьму.



 
 
 

С каждым тяжёлым шагом он видел раскромсанные те-
ла детей и стариков, забитый скот. Их внутренности переме-
шались на полях; та малая грань, остававшаяся между чело-
веком и животным, стёрлась. Только воспоминания храни-
ли смех и лица. Он и во всём сумбуре шествия: подгоняе-
мых громогласно лошадей и скрежещущих колёс телег, увя-
зающих в грязи размытых лесных троп, слышал смех, музы-
ку, живые россказни повидавших на своём веку старожилов.
Всё это прекратило существование вовне и обрело обитали-
ще в воспоминаниях Кастора. Он шёл, не моргая: запёкша-
яся кровь, растёкшаяся по частично обритой голове, залила
бровь и ресницы, сковав пол-лица.

Из едущей впереди телеги, обхватив стволы ясеня — пру-
тья клетки, — на мужчину смотрела супруга, которая стала
для него призраком; он не замечал её. Кастор стыдился лю-
бого обращённого к нему взора. И, тем не менее сохранив
рассудок, боялся показать, что знаком близко с кем-либо из
схваченных, дабы их не постигла ужасающая участь.

Бьёрн Храигром, облизывая кровь, тёкшую по бесфор-
менному лицу, глядя зорко единственным глазом, мерно
скакал на небывалой величины скакуне, наблюдая за Касто-
ром. Разинув беззубый рот, глотал с хрипом воздух; нос сде-
лался непригодным для этих целей, будучи снесён и забит за-
стывшей кровью. Но выделявший его среди сородичей пыт-
ливый разум подавлял гнев предводителя — иначе он содрал
бы заживо кожу с виновника (как это очень любил делать)



 
 
 

и пустил идти, корчась от боли, с подсаженными личинками
мух, — Бьёрн разглядел в обидчике чужеземную кровь и же-
лал доставить его старейшим колдунам племени. Они-то в
своих чернокнижных опытах познакомят обидчика с мука-
ми пострашнее, чем сдирание кожи и копошение едких на-
секомых. Нелюдь было загоготал от своих предположений,
создавших в его воображении жуткие картины, но запнулся
от боли, закашлявшись и вычихнув чёрно-болотную кровь
из ноздрей, что мешала втянуть воздух носом.

Девушки, роптавшие в этот день, кричали уже громче,
чем прежде себе позволяли. Он, пришпорив коня (чему ин-
стинктивно последовало всё войско), воззрел на бесстраш-
ных дев.

— Мы свободный народ! Это наши земли! — Христо-
фор поднял голову. Он хотел, чтоб наперебой говорившие
девушки замолчали, понимая ужасающие последствия, ко-
торые эти слова способны повлечь.

Ничто, кроме силы, не заставит прислушаться жесто-
кие сердца.

— Мы находимся под защитой Короля! И он не стерпит,
что на свободных людей… — к клетке подскакал Бьёрн Хра-
игром. Девушка, взвизгнув, упала навзничь. Орк захохотал,
напоминая гиену и медведя в одном лице.

— И что же за дитя у нас такое смелое?
Девушки боязливо столпились, плотно закрывая оратор-



 
 
 

шу, кривясь от хлынувшего смрадного дыхания вновь заго-
готавшего орка.

— А почему ты испугалась? Покажи себя, — как можно
ласковее произнёс он металлическим голосом.

Девушка вышла. Она была самой маленькой по росту и
самой бледной; впрочем, теперь сравнявшись по бескровно-
сти лица со всеми заключёнными. Не успела юница робко
подойти, опустив глаза долу, как лапища орка, в одно мгно-
вение проскользнув меж прутьев, схватила её за острый под-
бородок и жестоко притянула, больно врезав лицо в узкий
проём.

— Отпусти меня! — она упёрлась руками.
— Отпустить тебя, деточка? — орк, вновь загоготал, от-

кинув голову, пока не закашлялся, подавившись своей кро-
вью. — Как тебя зовут? — продолжил он, вернув прежнее
звучание мощному гласу.

— Суль!
В ответ орк, прищурившись единственным глазом, облиз-

нулся и, проламывая прутья ясеня, выдернул девицу, начав
заглатывать, подобно удаву. Крик разрывал её горло, покуда
она тонула в его утробе, и оборвался, когда погрузилась по
пояс, а орк, переламывая кости, дожевал тоненькие ножки,
засосав с выпачканными в грязи и крови пятками.

— Вот и проглотили ваше солнышко! — ораторствовал
Храигром. Он был подкован в языках и значениях имён.
Монстр неспешно огляделся, наслаждаясь произведённым



 
 
 

эффектом; смолкло всё и вся в округе.
Кастор сжал кулаки, упав коленями в грязь. Почувство-

вал, что если он ничего не сделает, если промолчит, то и са-
ми камни возопиют, и земля разверзнется, выпуская огнен-
ные течения Тартара. Но камни, быть может, и желали, но
промолчали, а земля — и не колыхнулась, хоть и могла…

Все пленные рыдали. Храбрейшие мужчины, сдирая ног-
ти, врезались в прутья лицами, призывая орков на свя-
щенную битву. Девушки отпрянули от прорванной решётки
вглубь клетки. Бьёрн приблизился к образовавшемуся про-
ёму, и они взвизгнули, пугаясь каждого движения главаря.
Он одарил всех одобрительным кивком и взревел, обраща-
ясь к своей гнилостной рати:

— Разобьём лагерь в этом лесу. Устройте большие изго-
роди из крапивы, клещевины, белены. Да воды людям натас-
кайте! И дайте им размяться. Не хватало синяков и пролеж-
ней! Разведите костры, и грибов с травами наварите им, —
он облизал длиннющим языком кровоточащее лицо и спе-
шился у ближайшего дерева. Умостившись на земле, извлек
два моргенштерна. Било одного из них, внушительных раз-
меров, из видавшего виды куска дерева, грубо обрамлённого
железом (для массы и прочности) с торчащими шипами, со-
лидным цепным подвесом соединялось с рукоятью. Другой
— классическая палица с острыми многочисленными зубца-
ми, усеявшими навершия этой незатейливой дубины. Так,
скрестив руки и крепко держа в них ободранные рукоятки,



 
 
 

предводитель, запрокинув голову, отдался сну и засопел.
 

II
 

Ночью перед возведёнными шатрами из грубой крас-
но-жёлтой ткани, которая на просвет выдавала капиллярную
сеть и богомерзкое использование отделённой от плоти че-
ловеческой кожи, горели костры. Орки, сменяясь караулами,
охотно мостились перед огнём и извлекали из него белок и
лис, освежёванных и покрытых глиной, которая оповещала о
готовности, когда начинала крошиться при малейшем при-
косновении.

Людям обильно сварили похлёбки из лесных грибов, при-
правленных травами и горстями дикого мелкого ореха. От-
хожие места — тоже отрыли и предоставили. И под откры-
тым небом позволили лечь вместе мужчинам и женщинам,
что в слезах обнимали друг друга, мечтая, чтобы их лише-
ние свободы оказалось сном и, пробудившись от кошмарно-
го морока, вернуться в родной дом. Но всё происходящее,
как пугающе ни было — сталкивало с явью того, кому впе-
реди суждено пережить ещё больше. Кастор не сводил глаз
ни с орков, ни с их построек, стремясь впитать само вре-
мя, дивясь спокойствию, с которым захватчики обустраива-
ли лагерь. Он возжелал поделиться соображениями с сопле-
менниками, мечтавшими забыться в объятиях и снах. Пой-
ло, столь своевременное после дней и ночей холода и лише-



 
 
 

ния пищи в дороге, видимо, одурманивало, парализуя волю и
возможность здраво мыслить, подталкивая к снам. Он един-
ственный бдел, как никогда прежде.

— Братья… Сестрицы… Обратите внимание, сколь сте-
пенны они и последовательны в распорядке работ. Не впер-
вой они такое проделывают. Самостоятельно, по личному
пожеланию, нельзя напасть на людей, не возымев рока воз-
мездия на себе…

— А ты видел, как они сильны?
— Дурак, — возразил Кастор. — Сила ни при чём, когда

касается дело земель и людей. Будь они под предводитель-
ством самих великанов — и то не было б этой безмятежно-
сти и готовности, как у них сейчас. Они действуют не еди-
ножды таким разом, и с благословением сверху.

— Кастор, я думаю, мы первые люди, с которыми они…
— А ты посмотри, из чего их палатки и шатры! Никак

— из человеческой кожи. Всё сложнее, друзья мои. Они не
тревожатся, только выполняют простейшие требования, со-
блюдение безопасности. Они в нас не сомневаются. Лишили
одежд и дома, морили столько дней в пути… Мы им ничего
неожиданного не сумеем явить. Нас подавили… и в скором
времени уничтожат, покамест мы не решим стать изобрета-
тельнее. Медлить нельзя. Помощи неоткуда ждать.

— Кастор, как ты предлагаешь бороться? Муравью с бо-
тинком? Я никогда не видел орков! Доселе лишь в сказках!
Они — громадны! Смирись… и выжидай… Деревню обна-



 
 
 

ружат в любом случае, уразумеют, что сталось нечто тём-
ное… Да и пути наши так, без свидетелей, не могут длиться
вечно. Обязательно выявят, что в цивилизованном государ-
стве людей в клетках везут не потехи ради, снарядят воин-
ство вырвать нас, — продолжал полушёпотом клонившийся
ко сну Эрн, оглядываясь и трясясь суматошно всклокочен-
ной головой; белоснежные волосы перепутались и слиплись,
выпачкавшись в пыли.

— Угу! Смириться… Ты видел, что они с детьми сделали?
— зло зашипела, хоть и вполголоса, Инги.

— Умолкните все, — открыв один глаз, проворчал дре-
мавший Фрейстейн. — Остерегались бы привлечь внимание
чудищ.

— Лисья морда, только обо сне и печёшься! — рассерди-
лась Инги. И, замолкнув, огляделась на сидящих неподалё-
ку у костра орков, продолжила тише. — Пока вы все бока
себе отлёживали, Кастор день и ночь без передыха шёл, не
проронив ни слова. Покамест он один, кто вознамерился да-
вать и впредь отпор. А он и не охотник, в отличие от вас, и
старообрядец…

— То, что он не в силах подстрелить животинок в лесах
и не вкушает мяса, променяв его на травки и орехи, — раз-
дражённо парировал Фрейстейн, теперь и глаз не размыкая,
— не делает его лучше нас.

— Молчи, когда женщина глаголет, — вмешался молчав-
ший всё время Глум, то и дело мявший хрустевшие костяш-



 
 
 

ки пальцев. — Кастор знатный кузнец, недюжинной силы.
— А ты мне не указывай, — поднялся Фрейстейн, полу-

шепча и тыча пальцем во всех. — И ты. И ты. И особенно
— вот ты, — и, обратно лёгши, скрестил руки на груди, за-
крыв глаза.

Кастора затошнило; он, прикрывая рот кулаком, забори-
сто закашлялся. Собеседники улеглись вмиг, уткнувшись в
землю, делая вид, что отдались причудливым мирам грёз.
Орки стали обращать внимание на неунимавшийся кашель.
Кузнец почувствовал себя в окружении соплеменников оди-
ноким человеком. Его жена была в отдалении, среди юных
девушек, что в изнеможении, едва прикоснувшись к похлёб-
ке, провалились в пучины сновидений. Кашель не унимал-
ся; Кастор уткнулся лицом в землю, чувствуя, что недавние
его собеседники и через полусомкнутые веки неодобритель-
но бросали сердитые взоры. Над ним нависла тень — в тот
самый момент, как он откашлял сгустки бордовой крови на
запястье. Поглядев на вышедшую кровь, прижал руку к се-
бе. Появилась тень от занесённой лапищи, и мужчина стис-
нул зубы, предчувствуя удар. Но его не последовало, а появи-
лась миска с горячей похлёбкой, что давеча варилась исклю-
чительно для людей. Кастор, затравленно глядя из-за плеча,
взялся аккуратно обеими руками за миску. Суп был весьма
наварист, обжигал и обволакивал изнутри, словно частица
ада. Почувствовав в себе силы, мужчина встал с колен, без
интереса глядя вслед удалявшемуся орку и скользнул взором



 
 
 

по телам, скрытым в ночи. И плясавшие тени отправились
на покой вслед за тлевшими угольями, тем не менее не по-
мешав заметить в анархичном пейзаже полуживого леса —
её. Его Астрид. Они выберутся, однозначно. Сегодня же. Так
он решил.



 
 
 

 
Глава 4. Новый Мир

 
 
I
 

— Куда ты меня катишь? Давай я сам! — пытал вопро-
сами Христофор весёлую Олёну, вёзшую его по аллее у мо-
ста. Колёсики противно скрипели, но царившей между ни-
ми атмосфере ничто не могло помешать, особенно в такой
солнечный день. Олёна ничего не говорила, но улыбалась
столь заразительно, что у него теплело внутри. За те недели,
которые мужчина провёл у своей спасительницы, они очень
сдружились. Она возила его к дому, где жила мать друга дет-
ства, но это было напрасно. Они, отстояв очереди, пройдя
по всем инстанциям, принялись восстанавливать документы
Христофора. Без её участия, он чувствовал, сгинул бы; хо-
тя и не имел на это морального права, столько пройдя. Всё
обязано было наладиться. Олёна из своих скромных денег
студентки, подрабатывавшая рисованием и скрапбукинг-от-
крытками, покупала необходимые сильнодействующие обез-
боливающие и восстанавливала его почки, желудок и под-
желудочную, которые так пострадали за годы. Правда, орга-
низм, знавший, что помощи ждать ниоткуда и нет возможно-
сти раздобыть лекарства, все эти годы в них и не нуждался. И
со здоровьем всё было, как ни странно, намного лучше, чем



 
 
 

должно было быть. Его, конечно, по-прежнему беспокоила
поясница, да и свежая рана в ноге — её-то он, на удивление,
чувствовал, но конечности так и не повиновались. И стоило
поблагодарить врачей из клиники, пришивших оторванную
ударами бровь, висевшую на лоскутке кожи и прижившую-
ся. Но это было, казалось, во времена прошлой жизни, с ко-
торой он теперь никак не вязался.

Из складок шерстяного пледа выполз рыжий кот. Христо-
фор подмигнул ему и, тыкнув в розовый носик пальцем, при-
нялся гладить мордочку довольного жмурившегося котяры,
урчавшего, как трактор, подаваясь навстречу очерствевшим
ладоням.

— Слушай, так куда мы едем-то? — продолжал он, улы-
баясь, расспрашивать. Настроение было отличное.

Христофор впервые за долгое время ощутил лёгкость и
столь призрачное счастье — словно на рыбалке, когда мо-
нотонное ожидание сменилось чем-то скрытым от глаз, но
определённо попавшимся на крючок и дерзко утягивающим
из рук удочку. Он просто жил. Продолжалась бы эта про-
гулка вечно… — нечто похожее, возможно, пролетало в его
мыслях. Он радовался и смеялся, а котёнок был наивысшим
подарком судьбы; мужчина никуда не торопился, мысли не
скользили по воспоминаниям, — определённо, он существо-
вал в этом моменте жизни, не позволяя боли препятствовать
созиданию полезных вещей и уж тем более — мешать да-
рить заботу рыжему беспредельщику, мирно мурлыкавшему



 
 
 

на коленях. Олёна так и вовсе стала для Христофора оли-
цетворением наивысшего образа человечности, сущим ан-
гелом: добрым, застенчивым, чистым. Спасая уличного ко-
тика Марио, бродяга и помыслить не мог, что этим поло-
жит начало спасению себя. Уже около трёх недель он жил
в квартире Олёны: дремал на «совдеповском» пружинном
матрасе, ставшем для него лакшери сегментом в жизни, ка-
шеварил на кухне, наводил марафет в квартире, встречая с
Марио поздними вечерами хозяйку, что училась на третьем
курсе в колледже искусств. И читал. Поразительно, но он на-
чал читать. Руки затекали от собрания сочинений Платона,
но до боли в глазах, не моргая, он вгрызался в каждую бук-
ву этого охочего до словоблудия старикана. Душа Христо-
фора болела, только роясь в воспоминаниях по единствен-
ному другу, уехавшему из-за личного горя военным корре-
спондентом в гористые местности богом покинутого Танд-
рода, вместе с солдатами-срочниками и бывалыми спецна-
зовцами. Поговаривали, что там обитает само зло, поэтому
постоянно шли непрекращавшиеся военные конфликты. Он
пытался его найти в социальных сетях за стареньким, еле
кряхтевшим, покрытым кучей наклеек с бабочками ноутбу-
ком Олёны, но безрезультатно. Товарища из прошлого слов-
но стёрли. Христофор всё чаще поражался, что в былой жиз-
ни, увязнув в работе, даже не пытался найти друга. Он был
очень добропорядочным и спокойным человеком из хоро-
шей семьи, а эмоциональности Христофора и случавшихся



 
 
 

приступов гнева никогда не боялся. А стоило… Возможно,
друг слишком верил в вымышленную им разумность и ду-
шевность, которыми наделял образ Христофора.

Они остановились. Впереди стоял деревянный одноэтаж-
ный, косо стоявший домик с вагончиками по бокам. Колёса
увязли в насыпи гравия. У грубо отлитого бетонного порога
с недавно оторванными досками, след от которых напоминал
примитивный орнамент, стоял высокий мужчина неопреде-
лённого возраста. В синих галошах, обтягивающих брюках
с поясом, переливавшимся изумрудными чешуйками, белой
рубашке в красный горошек, с деревянными пуговицами, и в
дутой зелёной куртке нараспашку. Словно болезненный ра-
ритет прямиком из издохшей моды прошлого. Мужчина в
огромных квадратных очках цвета фанеры и с зелёными зер-
кальными линзами курил. И не просто сигарету, а папиро-
су, выглядывавшую из пожелтевшего мундштука. Он, упе-
рев руки в боки, оскалился, сверля их пристальным взгля-
дом, и, словно юнец, тряхнув пышной белокурой шевелю-
рой, направился к пришедшим. Расчёсывая редкую щетину
на щеке большим пальцем и одновременно указательным и
средним взявшись за мундштук и, стряхивая пепел с папи-
росы, наклонился и дёрнул за бороду Христофора:

— Саечка за испуг!
— Какого?.. — возмущённо выпалил опешивший Христо-

фор.
— А спасибо где? — мужчина, озорничая, толкнул его



 
 
 

локтем в плечо и извлёк из внутреннего кармана дутой курт-
ки серебряную флягу. — За знакомство!

И потянул было из ёмкости, но горловине было не сужде-
но коснуться его губ, по крайней мере, в этот раз. Его с воз-
гласом возмущения притянул за грудки Христофор, старав-
шийся не выпалить нецензурщину в присутствии девушки, в
ярости невластный над сжавшимися губами и раздувавши-
мися щеками.

— Да я тебя!.. — пуговицы выскользнули из петель, рас-
стёгивая рубашку и обнажая выпиравшие на худой груди
ребра, жутко обтянутые кожей.

— Олёна, а кто он такой? — заикаясь, промямлил старик
с артистично деланным испугом. — Утихомирь его!

Девушка вскинула голову и засмеялась. Не имея возмож-
ности издавать звуки, смеялась она от души, но старалась не
раскрывать рот и заслоняла его тыльной стороной ладошки.
Беззвучно отсмеявшись, Олёна нежно взяла кулак Христо-
фора, своими тонкими пальцами разжала послушно размяк-
шие мозолистые, освободившие странного мужчину с мунд-
штуком.

— Олёна писала мне о вашей отваге и силе. Я вначале
удивился, что в нашем прогнившем мире сохранился све-
точ спасения, но где ему быть, как не у сей чудесной девы,
— изысканно отчеканивал странный человек, намекая на пе-
ревод имени Христофора, не отрывая глаз от оного. Впро-
чем, о направлении взгляда можно было только догадывать-



 
 
 

ся. Как ни всматривайся, стёкла отражали лишь смотревший
в них мир. Высокий чудак протянул руку Христофору, кото-
рый выглядел перед ним гномом на троне. — Величай меня
Петрович!

Христофор с недоверием посмотрел на белоснежную ла-
донь, словно не знававшую тяжёлой работы. Перевёл вопро-
сительно взгляд на Олёну, которая, зажав записной блокнот,
держала руки у подбородка и одобрительно закивала. После
этого снял перчатку и протянул ладонь навстречу. Но Пет-
рович отдернул свою, топнув ногой и отдав честь взмахом
у виска. Христофор не разозлился, видя краем глаза, как
Олёна прыснула своим безмолвным смехом. Не мог сердить-
ся на человека, которому непостижимым образом удавалось
развеселить дурачествами эту тихую, добрую и так далеко
уходящую в себя при раздумьях девушку. Правда, не вери-
лось, что люди с выдающимися интеллектуальными способ-
ностями могли находить забавное в таком поведении инди-
видов. Но, видимо, во всём была недоступная предыстория,
что могла служить мистифицированной прелюдией некое-
му обычаю. А возможно, смысла во всём не было. Христо-
фор смотрел на этого странного человека и начинал догады-
ваться, что будет у него работать. При всём своём аляпова-
том виде тот излучал настолько сильную и чарующую манер-
ность, что походил одновременно и на лорда, и на чудакова-
того профессора в наряде из альтернативных эпох, способ-
ных привидеться только в фантасмагорических снах. Пет-



 
 
 

рович достал откуда-то свёрток, разложив пальто, которое
продолжал носить несмотря на то, что оно было тысячу раз
штопаное — всё в заплатках всевозможных оттенков, как
дополнение к рубашке в красный горошек. Достал вызыва-
юще торчавшие из карманов старые туфли из мягкой кожи,
с надорванными шнурками и вывалившимся язычком. Опи-
раясь о плечо Христофора, скинул свои сапоги, переобулся
и, раскрасневшись, выпрямился. И только после всех этих
действий обеими руками соизволил пожать руку инвалида.

Из оттопыренного кармана извлёк серую вязаную шапоч-
ку, которая предназначалась скорее для младенца, чем для
взрослого человека, и поэтому не могла полностью скрыть
светлые волосы, когда он натянул её на себя. Христофор
непонимающе следил за манерными движениями. В ка-
кой-то момент за винтажными очками в удивительной опра-
ве из дерева блеснули, переливаясь разноцветными оттенка-
ми, глаза. Мужчина такого никогда не видел. Ему сразу при-
шли на ум разноглазые хаски. Всплывал этот образ также и
из-за седины, покрывавшей редкую щетину.

— Петрович, значит, — сказал, успокоившись, Христо-
фор, поглядывая в сторону Олёны. — А по имени тебя как?

— Только Петрович!
— И всё?
— Этого будет более чем достаточно, молодой человек, —

он перекинул в зубах мундштук из одного угла рта в другой,
и сменившимся тоном панибратски отчеканил:



 
 
 

— А ты далеко не хиляк. Поехали! Введу в курс дела…
Всего хорошего, Олёна! — он поклонился, раскинув руки, и
замахал ими. — А мы с другом полетели!

— Подожди, ты уходишь? — удивился Христофор. Он по-
лагал, она осмотрится здесь с ним вместе.

Олёна, опустив уголки губ, с грустью покачала головой.
И, потрепав его по макушке, поцеловала в лоб и зашагала
прочь.

— Ого-го, что тут творится! А Петровича не приобниме-
те?

Олёна, улыбнувшись, быстро вернулась, обняла Петрови-
ча, худого, как жердь, и возвышавшегося над ней на целых
три головы, после чего поспешила обратно.

— Я думал…
— Что ты думал? У девчонки занятия в колледже ис-

кусств.
— А, да, точно…
— Поехали, братан, — тон и манеры Петровича претерпе-

ли чрезвычайные изменения, как только Олёна их покинула.
Он зашёл за кресло и, взявшись за расшатанные «ручки»,

стал толкать вперёд. Дешёвое приспособление увязало в гря-
зи и гравии, но совместно с усилиями Христофора, налегав-
шего на колёса, они преодолели расстояние до бетонного по-
рожка. Импозантный мужчина, поправляя на носу съехав-
шие очки, неодобрительно взглянул на грязные колёса, за-
шёл внутрь вагончика и вышел с тряпкой. Присев на корточ-



 
 
 

ки, обтёр колёса. Христофору стало неудобно, и он подумал,
что погорячился с мнением насчёт этого человека — чем-
чем, а высокомерием он не страдал. А проявленная вначале
небрежность и грубая шутливость, только подчеркивала, что
Петрович не видит в Христофоре инвалида. И теперь даже
не пожалел отличной впитывающей жёлтой тряпки и не по-
брезговал с такой аккуратностью протереть колёса. Сосредо-
точенность лица он принял за знак, что Петрович жалеет о
решении взять на работу колясочника, и он здесь исключи-
тельно по блату. Теперь необходимо приложить все силы —
нет! — сделать то, чего он не мог в глазах здоровых людей:
трудиться, не ища ни оправданий, ни извинений в своей ин-
валидности. Ведь она сделала сильнее его мышление и, сле-
довательно, его самого.

— Да, сложно, небось, когда ты на колёсах…
— Так, пустяки… Петрович, так что это за место?
— Деловой вы человек, Христофор. Мне это нравится.

Собственно, это… — он, покончив с вытиранием колёс, вы-
прямился, прогнулся в пояснице, кряхтя, и, бросив тряпку, с
усилием перетащил его в кресле через порог — в прихожую.

Внутри пахло сыростью и краской, деревянный пол и сте-
ны были выкрашены в коричневый и голубой. Петрович про-
катил нового работника в другую часть, через пристроенную
хибарку, и вывез во двор, откуда разило мочой и дерьмом.
Куча сколоченных деревянных клеток с кошками и собака-
ми, а также больших вольеров. Скулящие, мяукающие жи-



 
 
 

вотные — от породистых до очень странных помесей, с ужас-
ными прикусами и расцветками.

— Собственно, это моя мечта. Бизнесом не назвать, со-
действуют единицы, но я и создавал его для того, чтобы по-
могать зверюшкам.

— Это? — в глазах Христофора было удивление. Такого
он не ожидал. Рыжий кот Марио поглубже спрятался, спу-
стившись под курткой к животу.

— Простите, — Петрович оставил ручки кресла, прошёл-
ся по гравию к вольерам и, развернувшись, развёл руки. —
Это мой приют для животных. А вот тот вагончик оборудо-
вал под операционную, и там особо тяжёлых держу в тепле,
пока в коробке из-под холодильника, но… кхм… И пригла-
шаю ветеринаров, чтобы прооперировали, если есть возмож-
ность и монета на эту самую возможность… Ну, то, что не
могу. Если глаз выпавший, я зашью, благо раньше фельдше-
ром был. А когда каждая копейка на счету, а действовать на-
до быстро, то и не такому научишься. Тут, как видишь, во-
льеры и клетки — кое-как оббил, внутри солома. Благо есть
фермер один с добрым сердцем — всегда, как бывает в го-
роде, подвозит мне тюк-другой. Чистейшая солома, скажу.
Хоть чай заваривай. Им, пожалуй, и попотчую тебя, с мёдом
и пряниками. Голодный?

— У меня нет слов. Я думал…
— Что у меня тут дети, как у крупных компаний-милли-

ардеров, — технику и кроссовки собирают да штопают? Всю



 
 
 

жизнь босиком ходя. Не-е-т. Я разочарован в вашей фанта-
зии, Христя. В общем, давай тебя накормлю. И рыжего тво-
его. Вот уши спрятал, лисья морда! — он потрепал по голо-
ве выглянувшего Марио, юркнувшего обратно. Христофора
кольнула до жути знакомая фраза. Но где и когда он мог её
слышать — не припомнил. Петрович тем временем разгла-
гольствовал, проводя своё подобие инструктажа: — И при-
мешься за работу. Комнату тебе дам, в том вагончике. Я там
тоже сплю порой. Делить будем. Там кресло раскладное и
диванчик. Диванчик, он за мной всегда. Очень уж для моего
остеохондроза он хорош. Понял? Вот и славно.

Петрович зашагал, а вслед за ним у Христофора не полу-
чалось сдвинуть колеса. Тот и не обернулся, громко прого-
ворив:

— Давайте, Христя, поторапливайтесь. Я первый и по-
следний раз вам помог заехать сюда. Выезжать отсюда буде-
те сами.

— Не называй меня так. Я Христофор! — остывая от вос-
торга, прокричал он. — Как-то это не по-эллоски звучит…

— А ты кто? — остановился Петрович.
— Я эллосовец!
— Что-то на эллосовца ты не смахиваешь. Скуластый,

тёмный, только бледный. Дорогой мой эллоский друг, никак
вы прямое последствие трехсот лет ига Золотой Орды.

— Какой Орды?
— Неважно!



 
 
 

Петрович лукаво усмехнулся, глядя на раскрасневшегося
от обиды Христофора. Тот с усилиями, кренясь из стороны в
сторону, смог сдвинуть своё кресло, ставшее неотделимым,
как раковина от улитки. Однако, сумев добраться в указан-
ное место, обнаружил, что и в этом вагончике пахло сыро-
стью, а вместо краски — опилками, которые почти незримо
витали в воздухе и раздражали ноздри. Всё было очень вет-
хое и сделано не пойми из чего. Его работодатель взял за-
копченный чайник, наполнил водой из прибитого к доскам
рукомойника и водрузил обратно. Ругался, когда походная
конфорка на газовом баллоне наотрез отказалась зажигать-
ся, пока Петрович не сообразил заменить баллон новым, ва-
лявшимся в шкафчике с болтающимися дверцами и облу-
пившейся краской.

Петрович и вправду заварил солому с разнотравьем и кра-
пивой — как он пояснил, чтоб сердцебиение ощущалось,  —
щедро налил мёда в мисочку, и достал пряники, даже вафли
откопал. И молоко из банки налил коту Марио, которого с
рук, держа неудобное блюдце, поил Христофор.

 
II

 
Работы было очень много. Всё оказалось сложнее, чем

Христофор ожидал. Никак не уступало его прежним обязан-
ностям в станице, даже в чём-то превосходя их. До ночи он
оттирал экскременты и мочу животных в вольерах. Правда,



 
 
 

и мешало и одновременно делало легче и благодарней его
«клининговую» работу то, что она сопровождалась обилием
ласки и обниманий от нескупившихся обитателей «зверин-
ца». На них «пшикал» Петрович, говоря, чтоб не мешали де-
лать работу, — и они, странным образом, внимали его сло-
вам. Благо Петрович, как оказалось, заранее соорудил для
Христофора швабры и мётлы, закрепил крючок позади ко-
ляски — под ведёрко. Кормить пока не доверил, оставив все
эти заботы себе. Разнося чан с кашей — прежде чем накла-
дывать еду, промывал все миски и тазики. Петрович пока-
зывал, рассказывал, потягивал из фляги и проверял каждую
животинку с непередаваемым теплом и заботой. Все визжа-
ли и радовались, когда его руки их касались. Всякий желал
улучить тепла и боролся за еду с собратьями. Каждый квад-
ратный метр требовал тщательной уборки, а животных было
слишком много, так что даже их двоих было недостаточно.
Хоть Петрович и был хозяином, он трудился, словно эми-
грант, которому нельзя возвращаться на родину, не добив-
шись признания в чужой стране. Ему не перед кем было от-
читываться, он сам ставил себе планку. И как из его слов по-
нял Христофор, имел не один бизнес, а это была отдушина.
Дань зверушкам, которые не могут позаботиться о самих се-
бе в условиях холодов и перед опасными и бесчувственны-
ми поселенцами каменных джунглей. Так за беседами, по-
рой наивными и даже сакральными, они провели день. На
территории Петрович развёл костёр и, погревшись, раскалил



 
 
 

булыжники, которые отнёс под чёрный брезент — импро-
визированную парилку. Где и помог своему гостю и работ-
нику помыться, попариться, дал потёртые пижамные штаны
и матроску со старым пальто. И помог, докатив до спаль-
ного вагончика. Там, благо, был оборудован санузел. Толь-
ко в кресле туда въехать не представлялось возможным из-
за крохотности туалетной комнаты. Но Христофору было не
привыкать. Благо, не переворачивающееся ведёрко, а насто-
ящий туалет, с рукомойником внутри и небольшим окош-
ком, затянутым зелёной сеткой. О чём ещё можно мечтать?
Вскоре мужчина провёл ладонью по застеленному, чистому,
хоть и побитому молью, белью. И сладострастно жмурясь
в предвкушение сна, вздрогнул от грубых толчков в плечо.
Петрович протягивал несколько карточек.

— Вот и оплата за день, Христофор. Договора по найму
предоставить не могу, зарплата меньше минимальной. Три-
ста цифрокоинов в день и трижды в день еда. Пообедали се-
годня, а вот с ужином… Есть только коньяк и водка. Завтра
закуплюсь. Добрых снов.

Христофор с осторожностью взял наличность, тупо по-
смотрел на них:

— Я уже думал, никогда денег не буду получать. Раньше
зарабатывал столько, что в день мог таких с сотню строить…
— он махнул головой на подворье.

— Это на что ты намекаешь? Недостаточно хорош мой
приют? Ну извините, Христофор, что вот так. Работы ещё



 
 
 

много, если б была поддержка.
— Нет-нет! Петрович, я имею в виду, раньше такие

огромные суммы были у меня в руках — и всё уходило, я
даже объяснить не могу, на что… Не берёг денег. И мир не
видел, и не сделал ничего хорошего. Вообще ничего. А ты…
— сказал с уважением, стараясь подобрать слова, которые бы
не выглядели как лесть. Он искренне испытывал культурный
шок от увиденного.

— Принято. Хороших снов, — Петрович удалился, от-
сел на диван, который даже не застелил, откупорил бутылку
водки, и залпом, без всякой закуски, принялся быстро пить.
Христофор раньше не видел, чтоб употребляли такими тем-
пами. Петрович оторвался, оставив чуть меньше половины,
и, выдохнув раскрасневшимися губами, предложил:

— Будешь?
— Нет, спасибо. Доброй ночи.
— Доброй! — посмотрел, как раскладушка перевернулась

от ткнувшегося в неё кресла инвалида, когда он собрался ко
сну. Молча оставаясь на месте, Петрович наблюдал, как Хри-
стофор с усилием поднимается, пытается перелезть на по-
стель, падает с неё, переворачивается и с пола старается за-
лезть на отъезжающее кресло. Хозяин ночлега и не думал
даже подходить, отпил ещё, наблюдая, как Христофор не ре-
шается вновь лечь на раскладушку, что так и норовила пере-
вернуться при каждой из его многочисленных попыток. От-
пил ещё из горлышка и, соскочив, переложил с дивана ор-



 
 
 

топедическую подушку, а с раскладушки обычную на диван.
Улёгся, скрипя пружинами, и, поворачиваясь спиной к Хри-
стофору, буркнул. — Ложись на диване!

— Но… — Христофору стало неудобно, стыдно, нена-
вистно за своё состояние, он ударил себя со всей силы в но-
гу кулаком, сжал зубы — ничего не почувствовав, разозлив-
шись от горечи… Он подумал о спине Петровича, и вообще
было очень стыдно. Мужчина сидел на полу, держась рукой
за подлокотник коляски, и попытался уговорить нового дру-
га, понимая, что не может спать на раскладушке. — Петро-
вич, простите! Петрович, слушай, я постоянно спал сидя в
коляске, ложись на свой диван.

— Ты что, не слышал? На диван ложись! — зло прогремел
хозяин приюта, даже не повернувшись.

Христофор оттолкнул рукой свою коляску, направив её
к дивану, на руках дополз до него и взгромоздился с пола.
Улёгся, испытывая стыд, но усталость быстро усыпила, не
позволив заняться самобичеванием. Он чувствовал, что в
его жизни происходит судьбоносный момент, и ему просто
необходим сон. Зевнул, и россыпь звёзд погасла в смежив-
шихся веках, затянула тьма, начавшая переливаться лилова-
тым свечением.

Петрович, приподнявшись на раскладушке, оглядел сосе-
да и, сердито перевернувшись на спину, стал моститься голо-
вой на подушке, чувствуя, как его тело на провисшей ткани
почти касается дощатого пола. Поднялся, посмотрел в лицо



 
 
 

блаженно спавшему Христофору, покачал головой, сплюнул
через плечо и укрыл гостя, а сам вышел в кухоньку, достал из
жужжавшего холодильника бутыль дешёвой водки и из горла
опорожнил почти всю бутылку. Затем уселся на старый стул,
сложил руки на столе, водрузил на них голову и засопел.



 
 
 

 
Глава 5. Воспаривший во

Тьме, но разлучённый с Душой
 

Лес покрылся инеем; солнце не выглядывало, как прежде,
разрешая только тончайшими лучами поиграть на земле зо-
лотом. Вычищая меж клыков остатки запечённых белок ног-
тем мизинца, орк сидел и морщился, глядя на пасмурное
небо. Даже птицы не летали. Лагерь казался вымершим —
со спящими людьми, припорошенными слоями снега. Орк
поёжился; он был молод, но невероятно коренаст для свое-
го возраста. Он вспоминал, как перед отбоем сын их коро-
ля — Бьёрн Храигром — приказал всем омыться в студё-
ной речушке, переодевшись в облегчённую броню, переби-
тую из доспехов людей, и теперь мучился сильным насмор-
ком. Алый, с желтушно-белым налётом язык облизнул ши-
рокий нос с растопыренными ноздрями, поймав на себе с
трудом продиравшийся сквозь густые облака лучик. Скосив
глаза, орк из низшего сословия с детским интересом наблю-
дал на своём лице солнечного зайчика, пока не получил по
затылку от гогочущего старого орка. Они не имели конкрет-
ных званий и рангов по военной службе, но определённо бы-
ли на одном уровне. Подшутивший орк, пройдя несколько
метров вперёд, принялся мочиться. Юный, потерев плечи,
последовал примеру старшего товарища, подошёл, встав ря-
дом и низким голосом шутливо подметил насчёт валившего



 
 
 

от них пара:
— Да, не хватало, чтоб земля зашкворчала, — разлился

грубый смех невпопад.
Язык, на котором они говорили, столь резал слух, что бы-

ло неясно, как мог передавать особенности юмора или ка-
саться житейских сторон. Казалось, всё, что им можно было
выразить, относилось к смерти, убийствам, пыткам, либо не
имело смысла вовсе.

Измождённые, пленённые и напоенные дурманящим от-
варом люди спали беспробудным сном; пар вырывалась от
их мерного дыхания. Кастор постепенно просыпался. Благо
с юных лет, горя чревоугодным желанием, сметал порой яго-
ды с грибами, что были опасны для жизни и использовались
матерью для создания оберегов и снадобий, охранявших от
лихих чародейств, посему-то и приобрёл иммунитет к ядам.
Медленно открывая глаза, кузнец пытался определить, где
находится. Бритую голову морозило сильнее всех остальных
других частей тела. Потёр раскрасневшиеся уши — стран-
но, что не трещавшие, как лёд под прессом. Мужчина всмат-
ривался в лица своих соплеменников, что давеча притвори-
лись спящими, как только он привлёк кашлем внимание ор-
ка; винить их было бессмысленно. Они находились в проти-
воестественной ситуации и были напуганы. Видимо, оркам
было недостаточно демонстративного пленения сильного
народа, понадобилась ещё и нечеловеческая казнь Суль, —
по-другому назвать невозможно. — Казнь, не иначе. Эта де-



 
 
 

вушка была такой юной, чистой, мечтавшей о службе в во-
инстве Короля и подвигах, что будут воспеваемы в балла-
дах. Бедная Суль. Не суждено случиться войнам, в которых
она поведёт армии… Нет, он не позволит так просто сгинуть
этой храброй девушке. Он напишет песни о ней. Она обретёт
жизнь в надеждах и мечтах людей, полагающихся на древ-
ние героические сказания. Но ему предстоит железом и кро-
вью заплатить за свободу — и он готов. Он воспоёт её до
уровня Валькирий: ведь таковые служили, по преданию её
отцов, верховному богу Одину. Мать Кастора не принима-
ла грубость и силу, что были неотъемлемой частью поверий
здешних народов. В юности женщина путешествовала и по-
знала дивные места, как сын мог догадываться, и воспиты-
вала его согласно верованию в Аскендию. Отец не препят-
ствовал, помня, что мать, взмолившись водным богиням Ас-
кендии, обрела Кастора в лесу, усыновив и взрастив соглас-
но принципам гармонии с природой. А выросший мальчик,
скорее, всё же преступал неписаные заповеди; соблюдение
их в его кровавом житейском мире было несказанно труд-
но. Отца и мать, впрочем, схоронили в погребальных ладьях,
как и требовали верования рода — они почили в одну ночь,
друг за другом. Готовивший курган отец, как и его отец и
дед, отошёл в мир иных не в сырой земле погребённым, а по
своему предсмертному завету — в одной ладье с супругой.
Их любовь была велика, и тела их растворились в огне, воде
и впоследствии в небе — вместе.



 
 
 

Кастор потушил огонь не покидавших воспоминаний,
вернувшись в реальность. Осторожно осмотрелся и пополз в
сторону спавшей и покрытой тонким слоем выпавшего снега
Астрид.

Орки бдели без особого усердия. Они готовились к даль-
ней дороге, запасая провизию, охотясь за мили от лагеря,
послав разведчиков вперёд по маршруту, да начищая про-
гнившие останки лошадей, волков, медведей, служивших им
для устрашения. Путь предстоял долгий, а вонь требовалась
только когда они нападали, а не омывая свои импровизиро-
ванные доспехи, головорезы рисковали привлечь как хищ-
ников, так и других кочевых воителей, да и самим себе за-
тмить обоняние, перебив запахи тех, кто вдруг посмеет на-
пасть на их войско.

— О боги… — Кастор сжал зубы.
Его обожжённая горючей смесью орков ладонь покры-

лась гнойниками, и сквозь красное мясо, сочившееся жёлтой
жидкостью, виднелись оголившиеся кости. А требовалось,
прильнув к земле всем телом, ползти, не поднимая головы,
и хвататься за промёрзшую почву, усыпанную громко шур-
шавшими листьями.

— Пекло! — он закусил губу до крови. Рука горела, и
мужчина с болью сокращал мышцы с трудом сгибавшихся
пальцев, стараясь активнее подтягивать тело левой рукой.

Земля, в летние дни ласковая, как подушечки кошачьих
лапок, промёрзнув, саднила кожу подобно выпущенным ко-



 
 
 

готкам, оставляя кровоподтёки на его полуголом теле. Ка-
стору удалось подползти к группе жмущихся друг к друж-
ке девушек, неслышно дышавших. Бережно счищая с щеки
Астрид снег, он поцеловал горевшими искусанными губами
её иссиня-ледяные; в полудрёме она приоткрыла глаза и со-
мкнула вновь. Он же немедля, продев повреждённую руку
под её подмышку, принялся отползать, прижимаясь к зем-
ле. Ветки и промёрзшие комья глубоко царапали его кожу,
и оброненный невесть кем и когда наконечник переломан-
ной стрелы, скрытый листвой, вонзился в плоть его груди,
сдирая сосок. Кастор, стиснув челюсти, вырвал наконечник
и, сжав кулак, не останавливаясь, пополз дальше, увлекая за
собой Астрид. Её изумрудно-зелёные глаза в пелене забытья
смотрели на мужа; он шептал, подбадривал, и сердце болез-
ненно сжималось, когда Кастор видел, как земля царапает и
спину любимой. Он желал вобрать всю боль, только чтоб та
обошла его женщину. Упёрся в живую ограду из веток тёр-
на с нанизанными листьями крапивы, облитую смердящими
— для отпугивания хищников — отварами. От вони слези-
лись глаза. Кузнец обернулся, услышав рёв: орки носились,
осматривая пленных.

Бьёрн Храигром, проснувшись и мочась сразу же на выхо-
де из своего шатра, лениво оглядывая лагерь, но прекратил
зевать, как только не обнаружил среди тел Кастора. Орк воз-
держивался от истязаний этого человечишки лишь для того,
чтобы доставить колдунам Совета. Он схватил сидевшего за



 
 
 

чисткой крупных костей орка неподалёку и, отрывая от зем-
ли, прокричал:

— Где тот человек?
— Командир, все на месте. Какой человек? — суетливо

заикаясь, вымолвил попавшийся.
— Тот самый человек!
— Который изувечил вас? — уже задав по простодушию

вопрос, он ужаснулся, осознав сказанное.
Глаз Бьёрна Храигрома побагровел, а тёмно-зелёная кожа

на морде обрела вишнёвый оттенок. Монстр взревел, схва-
тил разинутой пастью голову, удерживаемого им, рванул,
разрывая позвонки и натянувшуюся кожу. Раскромсав череп
зубами, откинул от себя обезглавленное тело, повалив им
шатёр. Развернулся и сплюнул кровью.

— Найдите мне этого человека!
Кастор встал к ограде лицом и, сев на корточки, схватил

за руки очнувшуюся от шума Астрид, закинул на плечи, как
поклажу. Она взвизгнула. Бьёрн Храигром заметил их, впил-
ся неотрывным взглядом, сорвал броню, чтобы не сковывала
движения, и вскочил на коня, от испуга вставшего на дыбы.
Сдавливая дубоподобными нижними конечностями, погнал
животное галопом через лагерь.

— Обхвати меня ногами, любимая! — через плечо спеш-
но крикнул Кастор.

Астрид, зажмурив сверкавшие изумрудом глаза, обвила
его ногами за туловище и скрепила тонкие руки в объятии.



 
 
 

Он, отойдя от ограды, взял хороший разбег и, приблизив-
шись к дереву, изо всех сил оттолкнулся от земли, затем от
ствола, «пробежав» пару шагов ввысь, и, схватившись рука-
ми за нижнюю ветвь, не раскачиваясь, сразу же подался впе-
рёд и перемахнул через ограду. Тяжело приземлившись, не
оборачиваясь, помчался дальше. Рёв раздавался позади, впе-
ремешку со ржанием гнедого скакуна, пыхтевшего под трёх-
соткилограммовым монстром. Конь перемахнул через огра-
ду и, спотыкаясь, приземлился, без остановки выравнивая
шаг, настигая беглецов. Орк, обезумев, лупил лапищей ко-
ня по бокам, оставляя ударами кровоподтёки. Кастор спрыг-
нул с пригорка, чувствуя, что когтистая лапа орка вот-вот
схватит их, но конь зацепился копытом за камень, задыхаясь,
споткнулся, закрутившись кубарем, и упал на мгновенно пе-
реломившуюся под общей тяжестью шею. Когти орка толь-
ко задели щёку Астрид, оставив царапины, не сумев, впро-
чем, даже дотронуться до волос. Кастор удачно приземлил-
ся, вложив всю силу, чтобы устоять со своей ношей, и оста-
новился, переводя дыхание. На миг задержал взгляд на рас-
плющенном орком коне. Его жена ослабила объятия и спу-
стилась босыми ногами на землю. Она потянула Кастора за
руку, но он не двигался.

— Астрид, беги, — его голос был спокоен.
— Мой муж, я никуда без тебя!
Волосы налипли на её вспотевшее лицо; она, тяжело ды-

ша, потянула Кастора за руку.



 
 
 

— Астрид, спрячься. Я должен довершить начатое.
Она, прикусив пухлые губы, наполнившиеся былыми

красками, с верой поглядела на него. Кастор, всё время сжи-
мая погони ребристый наконечник стрелы из кости неведо-
мого животного, перехватил оружие за торчащий потрепан-
ный обломок древка. Уверенным шагом направился к вы-
ползавшему из-под коня орку.

— Бьёрн Храигром, ты так мчался за мной?! Вот он я!
Кастор! Твоя погибель!

Оскалившись, орк пнул ногой в его сторону мёртвую ту-
шу коня, от которой Кастор увернулся и ускорил шаг. Плоть
животного пронеслась над кузнецом и упал позади, сломав
несколько деревьев. Орк побежал навстречу человеку, ревя
и вознося кулак в ударе. Кастор хотел ослепить врага, но ру-
ки противника были почти в рост человека, что мешало при-
близиться. И мужчина, вновь уворачиваясь от удара, вонзил
наконечник в локоть; выдернув, засадил опять в обратную
сторону сустава, рассекая бицепс; выломал ручищу, одно-
временно ударом ноги атаковав массивное достоинство орка.
Бьёрн, взревев, как никогда прежде, замахал уцелевшей ру-
чищей, но Кастор, пригибаясь и уворачиваясь, резанул под-
мышку. Вскочив на спину орка, вонзил наконечник прямо в
остроконечное ухо, обломив остатки древка. Храигром, про-
тянув лапу, схватил Кастора за голову и швырнул прямо пе-
ред собой. От удара грудью об землю Кастор не мог сделать
и глоток воздуха, сердце замерло — упавший безуспешно



 
 
 

пытался вернуть дыхание. Орк, качаясь, подходил. Его поги-
бель. Лёгкие остановились, зрение застилалось тёмно-сереб-
ристыми пятнами. Кастор, лёжа обездвиженным, готовился
к смерти. Орк шёл к нему, с ненавистью глядя единствен-
ным глазом и протягивая хлещущий кровью обрубок ручи-
щи; а вторая, поражённая наконечником в подмышку, после
последнего рывка повисла и болталась в такт нетвёрдым ша-
гам. Оба были едва живы. Бьёрн, упав на колени, рухнул пе-
ред мужчиной. Кастор по-прежнему не мог ни пошевелить-
ся, ни вздохнуть. Его тело, сотрясаясь в конвульсиях, ощу-
тило нечто незваное и новое — чувство отдохновения. Столь
лёгкое и назойливое, оно тянуло в омут сна. Но Кастор, рас-
познав смерть, воспротивился сладкому сну и хватался со-
знанием за реальность. Перед глазами тускнело…

Удар в спину — и сердце забилось, он надрывно вдохнул.
Его бережно перевернули нежные руки. Над ним склонилась
побледневшая Астрид. Она плакала и улыбалась, подняв его
ладонь и прижав к оцарапанной щеке. Его могучая и широ-
кая грудь высоко вздымалась с каждым глотком воздуха.

— Астрид, любовь моя… — тяжело, с расстановкой на
выдохе, с улыбкой проговорил Кастор. — Ты… спасла меня.
Но беги, родная… Беги…

Она, плача и улыбаясь, потянулась поцеловать его, но гу-
бы, ощутив жар друг друга, не успели соприкоснуться. Аст-
рид взметнулась вверх, прямиком на плечо одного из орков,
подоспевших из лагеря. Женщина закричала, а Кастор, рва-



 
 
 

нувшись вперёд, сразу же вновь упал на землю от боли в
грудной клетке.

— Так-так-так… — процедил орк, почёсывая голову и
смотря на поражённого командира. — Может, тебя поре-
шить прямо здесь, а то Храигром вздумал было доставлять
Совету. На рынок рабов — самое большее, куда можно, и
всего-то делов. Хотя лучше давай-ка я тебя съем. Прямо
здесь.

Подбежали, тяжело дыша, ещё пара орков, с очень стран-
ной конституцией тел.

— Ей, Гавар! А чего это именно ты его вдруг съешь? —
возмутился один из подоспевших, поправляя шлем, съез-
жавший из-за большего, чем нужно, размера. — Мы рав-
ны…

— Ты хочешь со мной драться, — Гавар зло повернулся,
стукнувшись впритык лбом ко лбу, — Туг?

— Кости кинуть можно. Мы ж не родственники, чтобы
грызться, — попытался улыбнуться тот в ответ, избегая дра-
ки.

Гавар, с самого начала сводивший сердито брови, расхо-
хотался одновременно с товарищами, похлопывая одобри-
тельно Туга по плечу. В семьях орков было в норме крово-
смешение и то, что отцов и матерей пожирали дочери или
сыновья, чтобы занять главенствующее положение в роде. А
вот военное братство скреплялось религиозными воззрени-
ями о нерушимости коллективного содружества и главной



 
 
 

общей цели — победе.
— Ай! — обиженно выпалил Гавар. В его голосе, в отли-

чие от Бьёрна Храигрома, сквозили нотки простоты. Он по-
тёр обиженно шею. — Женщина, не кусай меня!

Астрид пыталась вырваться, дубасив его кулачками и цеп-
ляясь зубами за неподатливую кожу.

— А этот человек вообще женщина? — приблизился мол-
чавший до этого третий орк, отличавшийся худощавым те-
лосложением, но ростом превышавший на пару голов своих
коренастых собратьев. Его кожа была более серого оттенка,
нежели у его болотных соплеменников. Он, ковыряясь длин-
ным пальцем в носу, подступил вплотную к свисавшей вниз
головой Астрид.

— И правда, — уставился Туг.
— А вы подушки видели её? — захохотал Гавар. — Вот,

ещё маленькие совсем. Говорю же: женщина. Так, давайте вы
съедите ноги человека, по ноге на каждого, а я всё остальное.

— Э, ноги? — спросил недоверчиво Туг.
— Ну а что, вам — голова? Думать много станете, голова

распухнет, как у тролля. Хотите? Я спрашиваю!
— Не-е-е, — ответствовал, продолжая вглядываться в ли-

цо Астрид, ковырявшийся в носу орк. — Такое за ненадоб-
ностью нам.

— А ноги — представьте, будете стоять крепче, чем ко-
гда-либо на земле, — красноречиво распинался Гавар. — По
рукам? А, Калтарран? Тугдатолог?



 
 
 

— По рукам, — безучастно выдал Калтарран, не вынимая
длинный палец из ноздри.

— По рукам! — выпалил Туг, протягивая лапищу и сияя
от счастья, что к нему обратились полным именем.

Гавар сжал лапу Тугдатолога. Повернувшись, выдернул
из носа Калтаррана палец и, обтерев об хозяина, пожал и
его руку. Калтарран недовольно поглядел на свою ладонь и
принялся ковыряться теперь в ухе; ушные клещи бросились
врассыпную, прячась вглубь ушной раковины. Он задумчиво
смотрел, не отрываясь, на Астрид, и задал Гавару мучивший
его вопрос, уже было направившемуся за ногами Кастора:

— А для чего эти подушки?
— Что? — орк отпустил ногу кузнеца, который, видимо,

получил трещины во всех рёбрах и никак не мог подняться.
— В чём их смысл? Я вот тоже хочу. А то спим покамест

на камнях. Они выглядят мягко.
— Были б у моего деда подушки, был бы он тогда мне

бабкой, — загоготал Гавар.
Собратья непонимающе переглянулись, не поняв его шут-

ки. Гавар, отсмеявшись, махнул на них лапищей. Они были
не такими, как первые орки, бравшие своё начало от прокля-
тых эльфов, и не из тех подвидов орков, порождённых тём-
ными духами, извращавшими тела животных. Всех былых
истребили в человеческих землях тысячелетия назад, вместе
с другими жуткими тварями. Видимо, Тёмные не все кану-
ли в Лету. Остатки тех орков насиловали человеческих жен-



 
 
 

щин, их детёныши — истреблялись либо погибали, единица-
ми выживая и вырастая, и вновь смешивали насильно кровь
с человеческой, в итоге образовав новый род, скрывавшийся
далеко от глаз людей.

— Ноги им! — всё сотряслось от громогласного рёва под-
нявшегося с земли орка. — Думали, человек меня убьёт? Я
Бьёрн Храигром! Не поразить меня руке человеческой! Как
и орочьей!

Громадный орк, опираясь на выставленную ногу, с трудом
выпрямился. Его глаз слился с кровавым месивом морды.
Глубоко воткнутый в голову наконечник не убил его; кровь
сочилась из раны. Одна рука так и болталась безвольно, от
другой остался обрубок до локтя; хрипя и задыхаясь, урод
приблизился к Калтаррану и, посмотрев на выглядывавшую
из ножен рукоять грубого меча, резким движением насадил
на неё сочащуюся кровью культю. И, ревя, выхватил меч,
ставший продолжением руки орка.

— Обвяжи мне руку поясом! — прорычал Бьёрн.
Сорвав с себя пояс, изменившийся в морде высокий орк

стянул культю, туго обмотав и закрепив. Бьёрн Храигром от-
толкнул его и приблизился к Астрид, удерживаемой на пле-
че Тугдатолога, проведя лезвием у задетой им ранее щеке.
Женщина замерла, распахнув рот. Кастор, превозмогая боль,
резко поднялся с криком, на что Храигром, развернувшись,
ударил человека мечом плашмя, отбросив прочь. Орк не со-
бирался ранить, по крайней мере, сейчас. Но он передумал



 
 
 

везти пленника в целости.
— Так это твоя женщина? — он, зарычав, ринулся на Ка-

стора, отползавшего назад, стремясь уколоть в живот или но-
гу. — Я отсеку твои конечности, червь!

Кастор пятился и, откинув руку назад, не ощутил ника-
кой тверди: рука провалилась, и за то время, пока это до-
шло до мозга, кузнец отталкивался ногами, избегая колю-
щих ударов; толчок, и вслед за рукой мужчина рухнул всем
телом, вместе с листьями и землёй, провалившись в расще-
лину. Тьма увлекала его, и свет становился чем-то далёким
в зияющей вверху щели.

Бьёрн Храигром в бешенстве орал, глядя в беспросветную
бездну ему вослед.

Астрид! — Кастор был столь обессилен, что не мог и кри-
чать. Только её образ и имя в мыслях, стремясь вырвать из
лапищ орков, материализовать рядом с собой. Он больно
ударился спиной об валун, и ещё, и вновь. Тьма становилась
гуще, и расщелина, в которую кузнец падал, казалась беско-
нечной — сужаясь, теснила его больше и больше; он ударял-
ся и падал. Тело изнывало. Мужчина, сжавшись, обхватил
голову обеими руками, в полёте прорывая паутину, врезаясь
в камни и корни вековых деревьев, выглядывавших отовсю-
ду.

Кастор было решил, что умер. Но нет. Он приземлился на
нечто твёрдое, с грохотом развалившееся от удара. Открыл
глаза, уже привычнее смотревшие в непроглядную тьму. Де-



 
 
 

тали не вырисовывались. Вскоре он смог выпрямиться во
весь рост. Издалека исходило синеватое, но мерклое свече-
ние. Мужчина сделал пару шагов навстречу призрачному,
почти незаметному сиянию, которое могло оказаться игрой
воображения. Но всё же оно существовало на самом деле.

И Кастор разглядел под ногами тёмно-молочный, в при-
чудливых трещинах, камень. Опустился. Взял его в руки, и
как только коснулся — догадался, что это. Неспешно повер-
нул к себе: пустые глазницы человеческого черепа смотрели
на него. Кастор стоял на старинных останках — мелких и
громадных — грызунов, лис, волков, медведей и… людей.
Подобие подземелья было ими завалено. Он уловил почти
что неслышное для уха неприятное, пугавшее шорканье. Из
проёма, ведшего в пещеру с тусклым свечением, исходили
невообразимых размеров тени, а может…

Никто не может… Кто бы это ни был… Они не могут
двигаться так синхронно. Это… Это не тени…

И он с ужасом прошептал:
— Это тень…
Кастор вскинул голову; вверху не было и намёка на свет

от расщелины, в которую он провалился. Вытерев слёзы с
воспалённых глаз, мужчина взмолился:

— Боги… Не позвольте им навредить ей… Астрид… Аст-
рид, я выберусь! Скорее луна падёт и испепелит мир, неже-
ли я погибну, и все миры переживут столкновения и войны,
покуда сердце моё бьётся, горя любовью к тебе. Душа моя,



 
 
 

помня во веки веков тебя, всегда буду рваться к тебе. Сохра-
ни веру в меня, и будешь жива, и воссоединимся мы, любовь
моя, моя Астрид!

 
* * *

 
В далёком отсюда месте и времени, видя сны, память о

которых не было суждено принести с собой в мир живых,
крепко продолжал спать на потрёпанном диване Христофор,
не чувствуя щекотавших его лицо обильных слёз. Какая-то
часть, ответственная за веру, в нём умирала, ведая, что боль-
ше такие сны к нему не придут.



 
 
 

 
Часть III

 
Не красота вызывает любовь, а любовь

заставляет нас видеть красоту.
Лев Толстой

 
Глава 1. Голод Мастера

 
 
I
 

Золотые лучи наполняли кухню, а в ней барную стой-
ку, заваленную тарелками и упаковками, пакетиками из-под
овощей и фруктов, тетрапаками, залитую миндальным моло-
ком и усыпанную остатками круп и дешёвых семечек, неспо-
собных затеряться на кипенно-белом лакированном покры-
тии.

На электрической плите кипела кастрюлька с готовящей-
ся кашей — для пса и его хозяина. Из круп, смешанных меж
собой: риса, гречки, перловки. Золотистых гранул перловки
было гораздо больше. В другой кастрюле варился овощной
суп.

Касскандр орудовал на кухне, одетый только в брюки цве-
та хаки с подкатанными штанинами и множеством складок,



 
 
 

возникших не по воле дизайнера, а как следствие много-
недельного забвения ритуала глажки и отпаривания. Перед
мужчиной, облизываясь, весь в напряжении, проявлявшим-
ся в покрывших мордочку складочках, сидел французский
бульдог Арес. Наблюдая, как его человек держит мисочку с
миндальным молоком (едва заполненную до половины) од-
ной рукой, другой — из полупрозрачного пакетика вытряхи-
вает пару сухариков и обилие крошек и, наконец, ставит это
на замурованный стеклянный пол, когда-то бывший настоя-
щим аквариумом у прошлых жильцов. Пёс накинулся на еду
— сопя, пыхтя и храпя, — и если вегетарианское молоко вы-
плёскивалось, Арес его слизывал, и вновь погружал в миску
свою мордочку, ставшую белой.

Касскандр улыбнулся. Потянулся руками вперёд и под-
нялся, взяв морковку из перфорированного «дышащего» па-
кетика. Глянул через плечо на соковыжималку — да, уро-
жай необильный! — и с задорным хрумканьем надкусил
корнеплод, проигнорировав обязательное мытьё.

— Хорошую воду мы ведь подключили, а ханьцы наложи-
ли вето, объявив воды Эллоса собственным достоянием, так
что вином запивать стало гораздо дешевле, — и он достал
из холодильника початую бутылку, выкинув импровизиро-
ванную пробку из белоснежной салфетки (обычно он не жа-
ловал салфетки без всякого рода причудливых принтов, но
белые любила размалёвывать Весна, когда гостила у него), и
приложился к горлышку бутылки, удовлетворённо отметив:



 
 
 

— А кагор — так одно удовольствие!
Пошатнувшись на вихляющихся ногах, он чуть не пова-

лился, попутно смахнув со стойки продукты и пустые упа-
ковки. К нему подбежал Арес, мужчина погладил зверя, лас-
ково заверив, что всё хорошо, а пёс посмотрел на плиту и
залаял, привлекая внимание.

— Ой, друг, каша должна была уже приготовиться, —
Касскандр с трудом прошёл весь путь до плиты, провёл по-
душечкой пальца по отключающему сенсору и, вдохнув аро-
мат, накрыл кастрюльку крышечкой. — Дотомится — будет
точно готово! Я в спальню!

 
II

 

«Порою против законов логики происходит так, что
организм продуцирует грусть, которой не жалко тебя;
как бы ты ни верил, подобно ребёнку, что погода всему
виной, или гормональный фон — всамделишная причина
обескуражит. На деле безрассудность — качество,
когда никак не сопоставить логические связи и не
отделить зёрен от плевел, — оттого и остаётся
чувство, что ты брошен и предан огню…»

— Ты горишь… — произнёс Касскандр, застыв с расто-
пыренными пятернями над пишущей машинкой. — Да что
я вообще пишу!

Взмахом руки он разметал страницы по комнате — отпе-



 
 
 

чатанные и пустые, — вздохнул, откинулся на спинку крес-
ла.

— Жрать нечего…
Он оглядел своё обиталище, погружённое в зловещую по-

лутьму одного-единственного светодиода, и напрягся сооб-
ражая. Рядом сидел Арес, очень худой, даже после недавней
трапезы — с «прилипшим к позвоночнику» животом. Пёс,
несмотря на голод, преданно внимал своему любимому че-
ловеку.

— Я думаю… Заказов нет, но… Не… — у него самого
не только живот урчал, но уже дня четыре он мучился го-
лодными болями в поджелудочной. — Я обзванивал агент-
ства. Ответ повторяется: они гордились работой со мной, но
я же… Не рассматриваю стандарты красоты, что сейчас… А
я не хочу участвовать в популяризации представителей об-
нищавшего генофонда… Генофонд пошёл вразнос, и я устал
наблюдать, как нормальные представления о красоте искус-
ственно меняют в умах людей, всё равно что вместо генов
пришли идеи… Боже, что я несу!

Он не хотел принимать ту игру, что диктовалась моделям.
Как стало легко запугать и низвести до смерти в виртуальном
мире, что давно превратился в кладбище, — каждый акка-
унт, исчезая, нёс на себе ритуальное клеймо, будь это даже
чёрная ленточка или прозрачная иконка с предупредитель-
ными извинениями.

Касскандр открыл в сети группу для соискателей рабо-



 
 
 

ты, и удивился, как много там изменилось. Не был здесь
очень давно. Кликнул «Зайти в свой профиль» и обнару-
жил, что у него более десяти миллионов заявок на платные
фотосессии индивидуального характера и около одиннадца-
ти от агентств, и не счесть — по TFP8. И почти все сго-
рели, потеряв актуальность, но очень много было всё ещё
действующих. Он надавил пальцами на рёбра в нескольких
местах слева, стараясь унять ноющую боль в поджелудоч-
ной, и взглянул на голодного бульдога. Кивнул ему с уве-
ренным взглядом и, закрыв глаза, наугад ткнул пальцем в
один из бесконечных перечней. Открыл, вздохнул, кликнул
на предложение. Там давалось описание агентства и модели,
которую они предлагали отснять в "своём стиле" где-нибудь
в лесах. Перед Касскандром были снимки и видео, снятые
прежде в каких-то каньонах, с марширующей неглиже и в
бусах девушкой. Сразу вспомнились забавные видео с кор-
мёжкой капустой и арбузами семейств бегемотов.

Стал вбивать девушку в поисковике…
— Кешьян Адамъяновна Русова… Господи… Сколько ж

ты весишь, красавица…
Интернет выдал всю информацию — 163 см и 139 кг бла-

голепия… Девушка не была обделена славой и представляла
ателье Франции, ювелирные дома и сети отелей. Только заку-

8 TFP (Time for Prints): Ваше время — мои фотографии (англ.). Форма сотруд-
ничества фотографа и модели, где ни одна из сторон не берёт плату за свою ра-
боту. То есть, модель отдаёт фотографу своё время, а фотограф предоставляет
модели снимки за то, что она с ним поработала.



 
 
 

сочные быстрого питания до сих пор были неизменны в вы-
боре очень стройных девушек, поглощавших под прицелом
камер до безобразия колоссальные бургеры, набитые всяким
мясным. Касскандра передёрнуло от отвращения. И конеч-
но же, жирнейшую пищу рекламировали очень брутальные,
стройные бородатые мужчины, выглядевшие, как гламурные
лесорубы. А вот Кешьян Адамъяновна в качестве предста-
вителя таких заведений была нежеланна из-за своих форм.
Хотя на всех бекстейджных снимках девушка вечно ела —
то трупные вытяжки (так Касскандр называл все разновид-
ности похлёбок), то всевозможные виды пиццы, бургеров,
снеков.

С долей отвращения к себе признал, что где-то внутри
и у него в тёмных закоулках подсознания на доли секунды
пробудилось желание утолить голод, полакомившись такими
бургерами, обильно нафаршированными на любой вкус. Но
отвращение взяло своё. Он никогда не жаловал такие заве-
дения, даже если у них было вегетарианское меню. Недопу-
стимо есть то, с чем рядом лежали останки, некогда обладав-
шие разумом и жизнью, которую, кто бы что ни говорил, от-
няли насильственно. Каким бы мощным ни был этот гипноз
— само существо противится, отрицает его.

— Так… Хороша девочка… Хороша! Да, Арес? — он по-
вернулся к псу, который с отеческим терпением вглядывал-
ся в человека, навострив уши и поворачивая мордочку, пы-
таясь отгадать, когда будет еда, и считая, что понять слова



 
 
 

хозяина — верный шаг к наступлению обеда. — Приятная
девочка. Я пышечек ещё никогда не снимал, но у неё такое
доброе лицо, глаза умные. Как у тебя. Но я почти не встре-
чал людей с умным взглядом, как у тебя… Так, а это что?

Он обнаружил в папке личных писем очередное послание
от давнего друга — Юры. Тот предлагал встретиться, а Кас-
скандр, как всегда, проигнорировал такое предложение, ес-
ли бы не особое обстоятельство. Юра сообщал о смерти сво-
его дедушки. Кас сначала не поверил в такое известие, пере-
читал, откинулся в кресле. Стало не по себе.

— Дедушка Йозеф… — он допил из бутылки всё до по-
следней капли. — Дедушка Йозеф…

Не мог поверить. Не сказать, что был близок в последние
годы с семьёй Козловичей, но они с самого детства дружили
с Юрой, а его дедушка был очень добрым и щедрым на сказ-
ки-присказки и, имея маленький бизнес, всегда дарил сла-
дости. А то и пирожки. Говоря, что они, дескать, сытнее и
полезнее.

Быстро набрал текст сообщения, ответ пришёл незамед-
лительно.

Касскандр поспешил принять горячий душ, а потом
несколько таблеток с энергетиком, облачился в костюм —
даже в суд так не одевался. Поставил миску с кашей Аресу и
выбежал, столкнувшись на лестничной площадке с юношей.

— Простите, вы…
Фотограф смотрел на парня от силы лет восемнадцати,



 
 
 

равного невысокого роста, но очень худого, с лёгкой муску-
латурой и шрамом на лбу. С длинными волосами, ниспадав-
шими на плечи.

— Тут раньше жил мой друг…
Глаза Касскандра округлились. Неужели можно прояс-

нить судьбу семьи, жившей здесь до него, имевшей лицензии
на пол — аквариум и съехавшей, всё замуровав?! Но муж-
чина торопился, так что побежал быстрее, ничего не сказав.

В спину ему юноша прокричал, не сразу решившись:
— Мне очень нравятся ваши работы!
Ему мои работы нравятся… Господи, что я, как дикарь!

Замедлившись, оглянулся, хотел сказать спасибо, прокри-
чать, но бросился вниз, торопясь на встречу.

Парень стоял у двери. Она была та же, что и прежде.
— Еду на операцию, а ни подруга, которую люблю, не по-

желала даже на минуту спуститься в подъезд и дать увидеть
себя вживую, ни этот мужчина… Всячески проигнорировал.
Я что — невидимка… — он, с грустью вздохнув, посмотрел
на дверь, провёл ладонью и поспешил уйти. И без того бо-
лезненно было прийти сюда. Друг, который понимал, исчез
со своей собакой, ротвейлером, уйдя на прогулку утром, и
ни обеспеченные родители не смогли найти его, ни одна из
легиона уличных камер не засекла его… Тот просто будто
испарился. — Александр… Александр… Саша… Живой ли
ты? Как же Мишель?



 
 
 

 
III

 
Касскандр, стеснённый в средствах, не отошедший от бес-

просветного ежедневного возлияния остатками сладкого мо-
настырского винца, в дорогом костюме почувствовал себя
дураком. Юрий стоял перед ним в шерстяной вылинявшей
жилетке, которая как досталась ему от жадного отца в под-
ростковом возрасте, так и была до сих пор на нём. Друг дет-
ства взмахнул головой и, приветствуя, раскинул руки для
объятий. Живот немыслимо выдавался вперёд. Касскандр
шёл с каждым шагом всё неувереннее, горя желанием сли-
нять. Он взмок, пока бежал; а глядя на Юру, испытывал
разочарование оттого, что бунт против своих родителей ра-
но или поздно терпит полнейшую капитуляцию, и ты стано-
вишься будто двойник-пародист, вобравший самое плохое.
Давний друг не дождался, шагнул вперёд и обнял, поправляя
на себе тюбетейку и похлопывая товарища меж лопаток.

— Большой человек! Большой человек! Касюшка! Род-
ной! Дай на тебя посмотреть! — он отстранился, сжимая его
плечо. Касскандр, отвлёкшись от раздавшегося лица и вну-
шительного живота, заметил самое очевидное: золотые ра-
дужки поверх зрачков. Способные в реальном времени по-
гружать тебя в дополненную реальность и, в зависимости от
того, насколько ты глубоко их интегрировал, иметь доступ к
мозгу и нервной системе. — Звезда!



 
 
 

— Да что же ты, Юрка, натворил?
— Что? — тот похолодел.
— Глаза твои…
— С ними всё правдивее, я вижу дальше, чем раньше…

Срастаешься с правдой. Так, подожди, я не ребёнок! Ты все-
гда любил затянуть библейские беседы. Уже определились:
веришь — так верь, в рот не заглядывая другим и сам не
раскрывая рта, чтобы переживаемые страхи и вопросы вло-
жить. Хорошие глаза у меня, хорошие!

— Жирный ты стал!
— Да, — тут он рассмеялся от души. — Лучше о жире

моём и поговорим. Я в трендах теперь…
— Раньше таких возили и в цирках показывали — как

шутку природы… Нынче как норма, в толпе не заметишь…
— Ах, узнаю, узнаю моего Касика! Не стой, присаживай-

ся. Помянем…
Касскандр прошёл за стол.
— Я буду воду. А ты на поминки надел жилетку отца, от

которой деда Йозя всегда возводил глаза к небу и, отвора-
чиваясь, просил выкинуть её в костёр. Говорил, что она не
заслуживает быть постеленной у собачьей будки.

— И каждый раз давал мне возможность заработать у
него…

— А ты пользовался, — теперь засмеялся Касскандр. —
Дедушка молодец был. Чего просто так деньги давать, кото-
рых ценность ты бы не ощутил? Ты брал жилет отца, друга



 
 
 

— меня, — и мы работали у дедушки, который за это платил.
Только твоя жилетка и способствовала тому, чтоб он согла-
сился дать детям поработать. Если не жилетка, проявил бы
над нами милость, позволив в подвале перетаскать ящики,
подмести?

— Да, он любил подметать. Всё делал сам. Сейчас только
и слышишь отовсюду, что нужна команда для успеха, много
кого в команде нужно иметь, а я слышу вместо этого: «рас-
пил». Делегировать-то, конечно, надо уметь. Но лучше уметь
делегировать между собой все дела самим.

— Юра, я не верю, что его нет… Я, конечно, не самый
лучший друг, но мне бы хотелось, чтоб твой дедушка был
жив.

— Благодарю тебя, Касскандр. Он тебя любил. И ты —
друг что надо. Достаточно честный, чтобы выслушать, и до-
статочно далекий, чтобы научить опираться на себя.

— У меня ж самого беды…
— С башкой?
— Как и всегда…
Они засмеялись. Подошёл официант.
— Мне воду, бокал воды… — Касскандр посмотрел на

него.
— Что, и маца сегодня не в твоих планах?
— А можно? Я б сегодня побыл другом, который пьёт во-

ду. Но не откажется, если угостят.
Юрий выжидающе посмотрел на него, постучал нестриже-



 
 
 

ными ногтями по столу, потом сказал официанту несколько
фраз, которых Касскандр не разобрал. Они остались вдвоём.

— Как видишь, я в скорби… Вода… Попьём воды… До-
ма страшная скорбь. Двери открыты. Все рвут одежды, со-
блюдают минимальную гигиену… Все скорбят. Тысячелетия
прошли, а у нас по-прежнему самое искреннее отношение
к горю. Можно не притворяться, делая вид, что ничего не
произошло. Я устал. Хотел увидеть тебя… Как ты?

— Я… Ты же мой друг… Я… Я в жопе…
— Главное, друг мой, чтоб в твоей жопе никого больше

не было. Хотя бы никого, кроме глистов. Всё остальное —
решаемо. С глистами — тоже решаемо. У тебя плохо с день-
гами и признанием?

— Да, — обескураженно кивнул Касскандр.
— А эти проблемы надуманные или… реальные?
— Что значит — надуманные?! — вспылил фотограф.
— Тебе не дают работать? — искренне спросил Юрий,

смотря ему в глаза.
— Так, как я хочу работать… — друг отвёл взгляд. Сжал

салфетку на столе в кулак, глубоко выдохнул-вдохнул, рас-
положил её на коленях. — У меня тысячи заказов платных,
чтоб я снимал тех, кого не хочу! Это давление!

— Давление? Что ты знаешь о давлении? Тебя унижают?
— Да, в сети… Да!
— В твоём присутствии? Вредят твоему здоровью? Ты

глянь на себя, Кас! Голодные отёки, мешки под глазами.



 
 
 

Может, ты нежирный, только я здоровее выгляжу. Ты крас-
ный… Давление? Ты моложе меня.

— Я голодаю!
— По собственной дури. Мир изменился, условия рын-

ка изменились. Радуйся, что здоровый, радуйся, что можешь
работать. Я помню эти беседы. Не хочу, видите ли, снимать
страшных людей! Твои слова! А ты — тебе ж боженька дал
талант, так будь добр его, как солнышко, светящее правым
и неправым, дарить всем людям. Сними страшных по твое-
му разумению людей да так, как никто их больше не сможет
снять. Сделай их счастливыми. А то голодающий…

Повисла пауза. Касскандр так никогда не думал. Конечно,
жизнь его, и её нужно жить так, как полагаешь правильным,
но мудрость в этих словах была… Он не хотел считать се-
бя снобом или гордецом с придуманными правилами; хотел
только снимать красивых, юных, стройных. А теперь… Те-
перь всё страдание его, вся жертва смотрелась надуманной и
детской. Перед ними поставили длинные гранёные фужеры
и бутылку минеральной воды. Откупорили пробку, разлили
и удалились. Юрий поднял бокал и махнул головой, призы-
вая последовать его примеру. Касскандр охотно это сделал.
В горле пересохло.

— Прости меня… Я любил дедушку Йозефа…
— Его все любили… Мог бы… Я сохранил его жизнь, его

разум… — Юрий долго смотрел на Касскандра, собирался
что-то ещё сказать, но передумал и опрокинул фужер с во-



 
 
 

дой залпом. Поставил, громко стукнув донышком об стол.
— Давай поговорим о том, что гложет тебя изнутри, а я по-
том расскажу, что меня? Рад, что ты ответил и пришёл, ста-
рый друг.

Касскандр улыбнулся и вздохнул, потянулся к бутылке и
разлил воду, начав с себя.



 
 
 

 
Глава 2. Горец. История первая

 
 
I
 

Снег подтаивал в бледных предрассветных лучах. Ста-
рик с заветренным смуглым, изборождённым морщинами
лицом, иссиня-голубыми глазами с воспалёнными кровяны-
ми прожилками — по утрам всегда наливавшимися кровью,
сходившей в течение дня, но отвоёвывая с каждым днём всё
больше времени, — внимательно смотрел на виновника за-
рождавшегося дня: бледный диск в тумане, диск, не имев-
ший той оранжево-золотой насыщенности, свойственной…
Уголки губ едва растянулись в улыбке, которая тут же по-
меркла. …Яйцам домашних курочек. Бледность мела, как и
всё в этом большом многокультурном, перенаселённом горо-
де, полном суетящихся оболочек людей. Кто ещё мог позво-
лить себе размышлять, глядя на солнце, небо, облака, рас-
сматривать строения и лица? Бездельник? Сумасшедший?
Пришелец, спустившийся с гор. Мёртвый для своей семьи.
Одиннадцать лет я здесь, а так и не нашёл себя… Не понял
предназначения. Всё — скука.

Старик вздохнул. Нахмурил кустистые седые брови. Его
ресницы, нехарактерные для мужчин, были унаследованы
от матушки — пышные, длинные, будто нарочно загнутые



 
 
 

кверху. Какой десяток ему шёл? Восемьдесят первый год…
Старик сел, расстегнув пуговицы, погрузил большие зале-
деневшие мозолистые ладони за ворот плотной льняной ру-
башки и, растирая грудь и плечи, крутанул резко головой, до
хруста в шее.

Очередной день грядёт… Мне осталось так мало време-
ни, ничтожно мало, а я до сих пор ничего не понял… Любил,
похоронил жену, воспитал сыновей, не уделив внимания вну-
кам и внучкам, но мне стало скучно… Мир в моей душе по-
шёл трещинами с уходом Марьям… Моя жена…

Старик вспомнил прошлую жизнь, юность. Ярко-рыжие
курчавые волосы жены. Зелёные изумруды-глаза с золоты-
ми крапинками. И сердце забилось чаще — извлекая па-
мять — не о её сочных губках, даривших сладкие поцелуи,
и нестройном теле с узкими плечиками и талией, широкими
бёдрами и с фантастической грудью. Сердце заволновалось,
помня её объятия, застенчивый румянец на лице; то, как она
касалась его щеки своей и ласкала пальцами, окуная их в во-
лосы. Старик закрыл глаза. Стараясь ощутить её ладонь на
лице. Нежные руки касаются щёк, её объятия… Удивитель-
ные глаза, со вниманием смотревшие в его.

Они прожили пятьдесят пять лет вместе. В тринадцать
он, мальчишка, встретил её, двенадцатилетнюю девочку. Их
дружба, разговоры, нескончаемые и увлекательные беседы
— о будущем, прошлом, о звёздах и чувствах… В семна-
дцать лет он заработал на калым — традиционную плату ро-



 
 
 

дителям невесты; но в их случае — родственникам избран-
ницы, сироты с пятилетнего возраста. У них была спокойная
семейная жизнь, они родили и воспитали чудесных детей.
Никто не воровал и худого ничего никому не помышлял сде-
лать. Все вышли в люди. Но с её смертью… Старик открыл
глаза и, прищурившись от ослепляющих лучей, всматривал-
ся во всё выше поднимавшееся из рассасывавшейся дымки
солнце.

Два года… Я скорбел. Два года… Увидел внучку и… ин-
сценировал свою смерть в горах. Волчьи люди, державшие
у себя нищих и калек, помогли отправиться в город. Взяли
почти всё, что имел, и депозит… Старик усмехнулся. Но
сделано невообразимое — я без личности, невидимый, суще-
ствую так, как никогда не мог представить, борясь за крохи
пищи, выживая на улице. И — слушаю, смотрю, осязаю, пы-
таюсь разгадать каждую деталь сущего вокруг меня, вы-
рванный из потока…

Старик поднялся, с неприязнью ощущая, сколь сильно за-
стоялись мышцы и какой болью отдаётся бедренный сустав.
Природный запас сил и здоровья проходил испытание на
пределе возможностей.

Город всех обезличивает, каждого живущего в его грани-
цах, овладевающих разумом и телом, заставляя душу мы-
каться, будто в объятиях суетливо обвивающего паука.
Пугая, не признавая, что душа слишком велика, и каждый
чудовищный хищник слишком мелок. Но не видят этого и



 
 
 

сдаются, не сопротивляясь как следует, прекратив барах-
таться и вырываться, позволяют яду проникать и про-
никать, разъедать внутренности, делаясь кислотно-желч-
ным угощением… Бредут не люди — суповые похлёбки.

Старик разминался, поднимая поочерёдно колени с при-
личествующей возрасту медлительностью и наклоняясь, рас-
тягивая поясницу, расправляя плечи, давая понять холоду,
что тот отпрянет — рано или поздно, медленно или быстро,
но безусловно отпрянет, — уступив оживляющему теплу.

Старик выпрямился и посмотрел на солнце, мысленно
слыша мелодичный голос своей Марьям… Как часто просил
повторить её только что сказанное… С какой лаской она зва-
ла его по имени… Мой Георгий… Мой Георг… Он просле-
зился. Теперь он был Стариком, ищущим смысл в жизни, не
ожидающим от идущей навстречу Смерти ни уловок, ни вне-
запности. Он ощущал конец, не думал, что он внесёт что-
либо кардинально новое в его жизнь, но хотел успеть обре-
сти смысл, который позволит в неизвестности не быть один
на один с собственной слепотой и глупостью.

Однажды ему сказали, что любившие друг друга души
никогда за границами смерти не встретятся, им уготовано
невообразимое изменение. Вся сущность противилась тако-
му утверждению. Старик любил, продолжал любить; пронёс
через годы верность, и даже если Бог не возжелает услышать
и простить, Георгий будет изо всех сил тянуться к ней…

Однажды я встретил тебя… Обрёл чувство, с которым



 
 
 

мы преодолели невзгоды, с ним пронесли сквозь всю жизнь
радость и теплоту друг к другу, победили бесплодие… Мы
жили… Ты продолжаешь жить в моём сердце… Я пони-
маю, что не было начала нашему чувству… Из нас исхо-
дил согревающий огонь — многоликий, с которым каждый
встретится, он будет задуваться ветром, будет заливать-
ся дождём, но обязан будет случиться… Нет конца наше-
му огню, нашему чувству… Мы вновь встретимся… Но я
обязан, моя Марьям, я обязан победить скуку, обязан най-
ти смысл… Я ещё что-то должен сделать. Из нашей люб-
ви возникло много жизни, пришли наши дети на эту зем-
лю… Но я чувствую незавершённость и то, что время под-
ходит… Не знаю как, но я окажусь в нужном месте и в пра-
вильный час, и всё пойму… Пойму…

Солнце загородила тень. К нему приближался высокий,
худощавый мужчина с суетливым взглядом. Остановился ря-
дом. Старик рассматривал шрамы на лице подошедшего, от-
мечая в них закономерность. Тот достал карточку и протя-
нул. Старик, не переводя взгляда, ловко взял прямоуголь-
ник, спрятав в рукаве, одной правой, как бывалый картёж-
ник.

— Вы понимаете, что должны остаться незамеченным и
выполнить сегодня в первой половине дня… — голос был
грубым, но чувствовалась ломкость, присущая подросткам,
которая не вовремя вклинилась, и тембр стал похож на дев-
чачий.



 
 
 

— Андроид… — Старик сжал губы.
— Как? — мужчина перед ним отклонился, озираясь, на-

зад и медленно отошёл на пару шагов. — Я не…
— Андроиды вне закона стали. Тебя выдал не голос. Хо-

тя странно, чтоб у мужчины он так ломался… Но… всякое
бывает. Шрамы на лице… Сделано очень хорошо, — Ста-
рик хотел приблизиться и разглядеть, но сам отпрянул назад,
вплотную к стене здания, беря в расчёт силу андроида: напу-
ганный и скрывающийся андроид мог выкинуть что угодно.
— Шрамы… Хороши… Удалили ваши светящиеся дуги…
В шрамах есть симметрия. Так не должно быть.

— Мы… — андроид замолк, испуганно посмотрев на кар-
точку с заказом в рукаве старика и переведя взгляд от руки к
не выражавшим ничего, кроме вспыхнувшего интереса, гла-
зам, размышляя, как поступить.

— Я не сдам ни тебя, ни твоего анонимного заказчи-
ка. Знаю, сколько платят за сведения о вас. Мне, собствен-
но, деньги не нужны. Мне интересно заниматься расследо-
ваниями. Я никогда не видел андроидов… Вот так, перед
собой. Живой… Живой же… Несправедливо, что произо-
шло… Людям промыли мозги… Кинули новость с командой
ненавидеть и бояться. И они… люди… ненавидят и боятся.
Думаю, если так пойдёт, то нормальными, здравомыслящи-
ми людьми будет только ваша братия. Правда… В таком бу-
дущем меня не будет, но… — его глаза сверкнули. — Когда
из людей останутся только вырождающиеся твари… Они за-



 
 
 

прутся в изоляции. Ещё будут дети. Спасите детей будущего
от разрушения… мирными действиями… Вот моя просьба.
Вы долго функционируете. Ваше время, к сожалению, ещё
придёт. Говорят, Бог не предаст огню Землю, покуда на ней
будет хотя бы десяток праведников. Будьте праведниками…
Не теми из книг, сухими и карающими, а обучающими люб-
ви и заботе. Разговорился я… — Старик поднял матерчатый
рюкзак с множеством ремешков и кусок большого картона и
пошёл вдоль здания вправо, оставив ошеломлённого андро-
ида.

 
II

 
Парковочное место находилось в самом злачном и забро-

шенном районе. Огромная рыжая крыса невесть откуда та-
щила дымчатую кошечку с переливающимся броским ошей-
ником, усеянным золотом и стразами, через наваленный по-
луразложившийся мусор, раздвигая проржавевшие и закоп-
чённые бочки. Она уверенно семенила прямиком к трещине
в основании облупившейся колоны с крошащимся бетоном
и оголившимися спаянными прутьями арматуры. Старик по-
ёжился, глядя на проблёскивающие красным бусины глаз и
окровавленные зубы, впившиеся в шею жирной кошечки.
Крыса уставилась на Старика, укрывшегося в ободранной
провонявшей колымаге, развернулась к трещине задом и, пе-
реступая через свой внушительный голый хвост, с трудом



 
 
 

влезла, став медленно затягивать туда добычу, как в черво-
точину. Плечи Старика передернулись в накатившем отвра-
щении. Представилось, как с десяток таких созданий сейчас
выбегут и утащат в недра подземелий. Он сделал несколько
вдохов и выдохов, заставив себя не смотреть в дыру. В мозгу
роились мысли, что нельзя было позволять крысе утаскивать
кошку. Но он не мог себя выдать. Или уже выдал… Как са-
райный клещ под кожу прокрался страх, пробираясь под ней
и отслаивая от плоти, оставляя позади себя тропинку следа.
Повернуться… Зная, что этому хищнику кошки мало, и он
придёт за ним, Старик захотел повернуться… И что он сде-
лает?.. Что?.. Страх…

Само место было пронизано тьмой и разрухой. Снаружи
немного проникал свет. Был полдень. Старик давно здесь.
Холод вновь стал сковывать его тело, подступила судорога;
хотелось закричать и выбежать. Но надо сосредоточиться на
деле. Сюда должны пригнать украденный автомобиль. И то-
гда он разберётся с ними. Вырубит водителя, который вый-
дет из машины, тут же отгонит её и оставит под заброшен-
ным мостом вдали отсюда. В голове не было мыслей насчёт
того, почему это надо сделать. Почему он вдали от дома.
Старик искал ту нить, что даст новый смысл, вернёт значе-
ние жизни. Ничего он не знал и о тех, кто давал эти зака-
зы… Его расследования. Он же стал бомжом, бездомным ан-
гелом улиц… Странником, плетущимся по обочинам и спя-
щим под картоном. Бомж с анонимайзером, который не поз-



 
 
 

волял считать биометрию лица, определить параметры пла-
стики тела, записать голос… Наночастицы, вживляемые в
плоть, — и ты невидим. Проблемы прежние, естественные и
многовековые, — люди и суровость улицы.

Раздался скрип колодок. Въезжал низкий автомобиль гра-
фитового цвета. Старик облизал губы. Освободил разум и
направил все чувства… Но что-то было не так, что-то смот-
рело на него с недобрыми намерениями… Он перевёл взгляд
на колонну слева. Крыса высунула окровавленную морду,
облизывалась и смотрела прямо на него.

Заныло сердце… Было страшно, как когда-то давно, маль-
чиком, в ожидании боли от близившейся операции… Удале-
ния гланд. Он отказался от общего наркоза, чтобы не оста-
ваться ночевать в больнице… Зная, что будут резать и вы-
чищать. Часть его… Ожидание… Неизвестность и пик бо-
ли, который смог бы выдержать достойно — такие обуре-
вали юное сердце мысли… Волновало, будет ли он достой-
но держаться. Казалось, сильнее страха не будет. Этот страх
не шёл ни в какое сравнение с отчаянием, когда умерла его
Марьям… И болью от потери любимой женщины… Мука
от ухода близкого человека была невообразима. Но сейчас в
него вселилось не отчаяние и не боль, а тошнотворный страх.
Холодный и противоестественный…

Аномальных размеров крыса глядела, облизывая острую
морду, что никак не уменьшало количество крови на её шер-
сти и зубах. И это была другая крыса. Голодная крыса. Про-



 
 
 

игравшая… Но она смотрела на него, готовясь ринуться,
зная, что человеку она не уступит. Ему прежде не было зна-
комо столь яркое чувство беспокойства и… страха. Усили-
ем воли Старик заставил гулко бившееся сердце успокоить-
ся. Протяжно сглотнул. Кадык передёрнулся на морщини-
стой смуглой шее. Крыса ощетинилась и медленно-медленно
развернулась в его сторону. Он сидел, скрытый тенью, в ста-
ром разобранном автомобиле, настолько неприметном, что
ничто не выдавало его; всё слилось с окружающей серостью
и разрухой. Но крыса вперилась своими ничего не выражав-
шими красными глазёнками. Снова облизнулась… Он заме-
тил, что часть её щеки была разорвана, и оттого так хорошо
виднелась десна с жёлтыми клыками.

Графитовый автомобиль с заниженной подвеской оста-
новился, шумно процарапав днищем потрескавшийся бе-
тон, поражённый плесенью. Крыса, как по команде, ринулась
прямо к Старику, врываясь снизу под незакрывающейся две-
рью, съехавшей под своей тяжестью с вывернутых пазов. Он,
просунув пальцы в щель расколоченной двери, резко потя-
нул на себя. Слишком медленно — крыса уже была в сало-
не и, оскалившись, нацелилась на морщинистую шею. Ста-
рик ударил дрянь кулаком в живот, отбрасывая её в сторону
выбитого окна. Нападающая вывернулась в полёте и вонзи-
лась зубами в ладонь между большим и указательным паль-
цем. Старик рванул стерву на себя и, позволяя ей заглаты-
вать руку вонявшей пастью и вонзать клыки с миллиарда-



 
 
 

ми бактерий, пригнулся, зажимая подмышкой и левой рукой
вместе с правой. Обхватив толстую короткую шею, провер-
нул на сто восемьдесят градусов. Крыса не смогла и взвизг-
нуть. Для уверенности с минуту он до боли в мышцах стис-
кивал размякшую шею. Не отрывая взгляда от вышедшего
из графитового автомобиля человека. Сдавил ещё раз кры-
су, сжимая левой рукой, и только тогда взглянул, когда услы-
шал треск черепушки; аккуратно раскрыл пасть и вытащил
изуродованную кисть. Правая рука выглядела так, будто в
неё выстрелили в упор крупной дробью. Пальцы не шевели-
лись. Сочилась кровь.

Старик вновь посмотрел на обрюзгшего человека вдали.
Время… Всегда есть время… И оно уходит. Он должен был
быть уже там и, держа в захвате, волочь тело водителя под
тень облупившейся колоны. Падавшие капли горячей крови,
въедаясь в вылинявшие джинсы, оторвали от сожалений над
трещавшим по всем швам планом. Что, Георгий, теперь-то
не скучно? Покусала крыса… И время… Время уходит…
Что-то должно произойти плохое, а ты сидишь здесь…

Старик огляделся. Левой рукой рванул пуговицы на ру-
башке и под ней, цепко ухватившись за футболку, отодрал
лоскут. Принялся заматывать. Завязал узел, затянул его с
помощью левой руки и зубов. Бессмысленно, но хоть что-
то… Бесшумно вынырнул из своего укрытия и, преодолевая
страх, обошёл колонну, в дыре которой скрылась одна крыса,
с удушенной кошечкой, и вышла другая. Сколько вас там,



 
 
 

дети тьмы, бродит? Он не хотел знать. Как минимум, пока
не вооружится огнемётом, присоединённым к ранцу с бал-
лонами. В памяти не нашлось точное название… Не упом-
нишь все людские забавы по депопуляции… В голове стало
тихо, тело обрело лёгкость, ноги дрожали… Теряю кровь…
Давление упало… Он улыбнулся. Крыса оказалась тем видом
лекарей, что практиковали кровопускание, порой с излиш-
ним энтузиазмом и не тогда, когда это действительно тре-
бовалось. Его заданием было устранить водителя и оставить
машину в другом месте…

Заскрипели колодки. Старик спрятался за колонной, ак-
курат напротив тонированного автомобиля. Подъезжал гру-
зовик-буханка, с облупившейся белой краской, под которой
была ржавчина. Затормозил с натугой. Оттуда вышли люди
в костюмах химзащиты, упакованные в резиновые сапоги и
перчатки до локтей, а под спецодеждой виднелась военная
форма. У всех на ремешках болтались то ли укороченные
автоматы, то ли не пойми что… Скверно… Что-то не так…

Голова начала тошнотворно кружиться. Старик быстро
присел. Быстрее, чем ожидали натужно хрустнувшие ко-
ленные чашечки. Рука пульсировала. Липшая к телу ткань
обильно пропиталась кровью. Ощутив, что сидит на мокром,
ужаснулся при виде обширной лужицы, образовавшейся под
ним, пока он стоял… В собственной крови, вдали от дома…
Теперь у тебя появился смысл, глупый старик? Его мутило.
Я беру силу из моего рода… Я выберусь… Не умру, но жив



 
 
 

буду… И узнаю что…
Он напряг слух. Люди говорили, видимо, постоянно по-

ворачиваясь судя по тому, как менялась громкость доносив-
шихся голосов. Тип бомжеватого вида, в серой толстовке с
капюшоном, накинутым на кепку с широким выпиравшим
козырьком и потёртой куртке из кожзама, тоже постоянно
оглядывался. Чувствовалось, что он не привык говорить без
нецензурной речи, которую сейчас приходилось не употреб-
лять в присутствии… Военных… Лже-военных? В химзащи-
те… Старик пытался думать. Что в тонированной легковуш-
ке?.. Сердце начало работать с перебоями и всё тише. Ста-
новилось невесомо, спокойно. Клонило в сон. Веки отяже-
лели. До слуха донёсся тоненький голос человека в форме…
Неуверенный… Это не может быть военный… Ряженый…
Но что он спрашивает? Старик выдыхал в треть силы.

 
III

 
— Здрасьте, едрёна приехали… Уважаемые, — обрюзг-

ший мужчина нервно вертел головой, сунув распухшие ки-
сти в карманы задравшейся на животе толстовки.

— Там кровь… Из-за колонны кровь! Пойди проверь! —
перебил его человек в защитном костюме.

— Я… едрёна… То есть… — обрюзгший мужчина, с тру-
дом вылезший из графитового автомобиля, изрядно нервни-
чал и тяжело, с сопением, дышал. На просьбу испуганно вы-



 
 
 

пучил глаза, боясь прекословить, но всё же поворачиваться
к этим людям спиной желанием не горел. — Извиняйте, Чи-
жиго, но берите товар, платите, и разъезжаемся… Чижий но-
гой тут-та не ступит…

— Иди и проверь… Там шорох какой-то…
— Тебе мерещится, — сказал второй лже-военный в ко-

стюме химзащиты, с отвращением оглядывая пугливого бо-
таника, к которому его приставили.

— Иди проверь… Живо…
— Так сам иди и проверь, — лже-военный наставил на

своего товарища ствол полуавтоматического пистолета.
— Я? — не ожидая такой подлости от коллеги, он начал

заикаться. — Мне и так всё это не нравится. Идиотская фир-
ма… Одни стрессы…

— Иди, дурень, и проверь, — лже-военный вновь ткнул
в него стволом.

— Ей, вы чего? Чижиго платить будете? Едрёна… Про-
стите… Но Чижий ссать как хочется, тут-та быть не может…
— мужика не устраивало такое развитие дел. Глаз его начал
дёргаться, воздух с громким присвистом втягивался через
переломанный нос, будто наспех приделанный из маленько-
го набора-конструктора, к большому, круглому и блестевше-
му, как только что снятый со сковороды блин, лицу. — Чёй-
то задумали… Чижиму не нравится… Там, пока живой, бе-
рите… Мне вообще не надо…

— Живой? Ты, тварь, заглядывал в кейс? — лже-военный



 
 
 

упёр ему в грудь ствол, навалившись всем телом. — Тварина,
ты в кейс заглядывал?!

— Я? Нет! Нет! Чижий не знает! Ничего не знаю, едрёна!
— нервный тик прогрессировал: к подрагивающему верхне-
му веку добавились ноздря с краем рта, голова стала судо-
рожно клониться к правому плечу, с подворотом. Казалось,
сейчас мужик развернёт башку, как филин.

— Прекращай! Застрелю тебя, чёрт! Так, а ты, ботаник,
иди и проверь колонну.

— Я? — начал заикаться другой ряженый. — А вдруг там
что-то есть, Герман?

— Демон ждёт не дождётся, когда такую сучку можно бу-
дет оприходовать! Ты с оружием. Не будь маменькиным сын-
ком! И…

— Я учёный, Герман! Я учёный!
— С предохранителя сними, учёный, — усмехнулся лже-

военный, продолжая сверлить взглядом перепуганного ку-
рьера, с трудом втягивающего воздух. — А я с толстячком
покумекаю…

— Да, — «учёный-ботаник», потея и дрожа, скинул с пле-
ча полуавтоматический пистолет, передёрнув затвор и по-
вернув сбоку предохранитель вверх, медленно направился к
колонне.

— А я с этим бомжом толстеньким пообщаюсь… Сладо-
страстно пообщаюсь, толстозадик, с тобой, — лже-военный
облизнулся; с его рыжих волос, видневшихся под прозрач-



 
 
 

ным шлемом защитного костюма, скатилось несколько ка-
пель пота. — Становись на колени и открывай пасть!

— Не надо, едрёна, простите! Простите Чижиго! Не на-
до! — мужчина задрожал всем телом, прижав руку к пухлой
груди со стороны сердца.

— Заткнись! И не жмякай свои спаниельи ушки! На коле-
ни и пасть открой! Вот! Какая мерзость… У тебя зубы такие
редкие… Соси ствол! — лже-военный направил дуло тря-
сущемуся перед ним Чижиго или Чижьему в рот, ощущая
возбуждение и озноб, охватившей тело приятным покалы-
ванием. Облизнулся вновь, почувствовав разивший от того
тошнотворный запах пота и немытых волос. — Обхвати гу-
бами. Вот так! Что ж ты так зарос? Вылитая обезьяна! Не
останавливайся, соси… Что ты мычишь? Не умеешь? Я тебя
научу… Герман тебя научит…

Учёный в военной форме и костюме химзащиты, продви-
гался к колонне. Он потел. В глаза лезла прилипшая к бро-
вям чёлка. Страх не позволял закрыть веки и проморгаться.
Казалось, он увидит чудовище или демона, поджидающего
заблудшие души. Страх был иррационален, но мозг ухватил-
ся за абсурдный образ и заковал в мыслеформу, как в пу-
зырь. Остановившись перед колонной, удивился, зачем во-
обще сюда пришёл — ничего примечательного в потемнев-
шей луже не было… Вздохнул и, сглотнув набравшуюся во
рту слюну, прыжком выскочил, разворачиваясь, за колонну.
Во время отрыва и до приземления — мозг успокоился. Ни-



 
 
 

каких чудовищ не могло быть. Но как только ноги в неук-
люжих резиновых сапогах коснулись шершавой поверхности
бетона, от испуга вскрикнул. Учёный не напугался так силь-
но, если бы у явившегося перед ним бомжа, сидящего в лу-
же собственной крови опустив плечи и уронив голову, — не
испугался, если бы у того, например, в глазных яблоках ко-
пошились черви, а губы были объедены и торчали сгнившие
зубы. Ботаник вскрикнул от проницательных больших и по-
движных глаз, смотревших на него. Это конец! — пришла
мысль. Демон меня поглотит… Ряженый военным учёный
нажал курок, сдавив обеими руками своё оружие и не ве-
ря, что пронзавший его внимательный взгляд хоть когда-ни-
будь его теперь оставит. Эти глаза будут преследовать меня
веки вечные! Большие, воспалённые живые глаза, обрамлён-
ные сверху и снизу густыми ресницами; глаза, выделявшиеся
на осунувшемся, обескровленном лице. Указательный палец
вдавил курок до посинения.

 
IV

 
— Чего ты там орешь?! — Герман не повернул головы, за-

нятый издевательством, упиваясь сладостным ознобом, по-
калывавшим всё тело, обжигавшим нервы, щекочущим. —
Орёт как… Но не так, как ты у меня, толстозадик, заорёшь…
М-м-м!

Герман закатил от наслаждения глаза, услышав вслед



 
 
 

за криком припозднившуюся автоматную очередь. Дурак,
небось, испугался консервной банки с мышками… Как же
успокаивают выстрелы… Гулкие, острые, оставляющие
звон в ушах… Успокаивают… Наше оружие… Диковин-
но-дурацкое, но знающее дело… Приятно чувствовать себя
частью оружия, когда стреляешь… Я прямо ощущаю, как
ходит ствол во рту у этого жирного урода… Мой ствол…
Герман стоял, широко расставив ноги. Его короткий, но тол-
стый член до боли упирался в грубую ширинку штанов, стре-
мясь вырваться наружу. В какой-то мере и это мучительное
томление тоже доставляло немало удовольствия.

— Поиграли, пора и честь знать, петушок! Эй, ботаник,
ты там по пустым банкам стрелял? Хер себе не отстрелил?
— лже-военный, не поворачиваясь к возвращавшемуся, за-
смеялся, с упором и остервенением вдавив ствол в глотку
стоящему перед ним на коленях мужчине, наслаждаясь тем,
как тот, покраснев и тяжело дыша, отстранился в кашле, со-
кращаясь в рвотных позывах, которые ни к чему не привели.
И будто этого было мало, ударил толстяка резиновым ботин-
ком в живот. Чижиго сжался, выпустив газы и начав блевать
жёлтой, разящей желчью жижей. — Резиновые сапожки мы
обуваем поверх ботинок с железными вставками… Нравит-
ся? Нравится? Эй, ботаник, ты там уснул?

Герман развернулся и замер, впав в ступор. От колонны,
шагая, как пьяный, на него надвигался, цепко глядя боль-
шими пронзительными глазами цвета чистого насыщенного



 
 
 

неба, очень пожилой мужчина — чрезмерно пожилой, да-
же старик, — но как он шёл! С опасной грацией ранено-
го зверя на последнем издыхании. Глаза, которые смотрели
на лже-военного с решимостью и вседозволенностью судьи,
спустившегося с небес, неся кару, не дали заметить в вытя-
нутой левой руке их полуавтоматическое оружие.

Глаза, способные выведать все твои тайны, изголодавши-
еся и вбиравшие тебя, расщеплявшие, пришедшие только
чтобы вершить правосудие, становились всё ближе. И как
бы ни петлял старик — ты видел его взгляд отовсюду. Ка-
залось, что его голубые глаза — не как у многих голубогла-
зых, водянистые и пугающе-пустые, а заключившие в себя
всю силу мудрости, предзнания, дозволенности, казавшиеся
тёмно-синими, но нет, это были глаза неповторимого сверка-
юще-голубого оттенка, — надвигались, готовые выжечь те-
бя. Сухожилия дёрнулись, и сухой побелевший палец нада-
вил на курок. Шесть выстрелов старика, с трудом справив-
шегося с отдачей, хлёстко впились в плоть: первая пуля разо-
рвала правое плечо, следующие раскрошили рёбра, вспары-
вая живот и разрывая внутренние органы. Последняя вошла
аккурат в правый бедренный сустав и вышла только чтобы
вгрызться в мясистое плечо обрюзгшего мужчины на коле-
нях позади, продолжая вращение, перебить ключицу и вы-
лететь из спины, чудом не дойдя до важной артерии на шее,
и в конце концов застрять в дверце автомобиля.

Герман, он же лже-военный, успел подумать — мгновенно



 
 
 

подумать, — что пистолет изначально был снят с предохра-
нителя, и его просьба, его просьба… Но нет, был предохра-
нитель активирован или деактивирован — неважно, этим
глазам ничего худого не сделать. Эти мысли не успели бы
пронестись в его голове, если бы старик был в состоянии
твёрдо держать оружие и выпустить, как планировал, одну
пулю в голову. Но вышло иначе — изрешетить всем магази-
ном, кроваво и щедро.

Старик, чуть не падая, то ли отбросив, то ли отмахнув-
шись от выпавшего из его ослабевшей руки полуавтомати-
ческого диковинного оружия, заваливаясь вбок, стукнулся
головой об заднюю дверь легкового автомобиля и, хватаясь
рукой за крышу, не смог удержаться на ногах — упал на виз-
жащего, как боров, мужика. Правая рука кровоточила, обес-
силенно повиснув. В лицо брызнула кровь, льющая из плеча
толкавшегося и дёргавшегося с криками Чижиго, от которо-
го вблизи невыносимо разило нестираной одеждой, потом,
спермой и немытой задницей.

— Аптечка… — Старик, как от дозы нашатыря, пришёл в
себя, с трудом поднялся, открыл дверцу автомобиля. Изнут-
ри пахнуло концентрированной вонью. Весь пол был в рас-
топтанных объедках и промасленных коробках из различ-
ных, самых дешёвых, сетей быстрого питания. И вперемеш-
ку с этим валялись измазанные дерьмом салфетки и порно-
журналы, явно пережившие множество надругательств — с
рваными и мятыми, залитыми густым и липким, склеившим



 
 
 

их, страницами. Преодолевая подкативший рвотный ком и
помня о чём-то живом в кейсе, Старик погрузился в токсич-
ное нутро машины, хватаясь за ручник, больной окровав-
ленной рукой вытащил ключи из замка зажигания и спешно
вынырнул, преодолевая омерзение. Чувствуя тошноту и сла-
бость, подкашивавшую ноги, направился к багажнику, при-
жимаясь к машине, как горный козел, пробирающийся по
отвесной скале. Вставил ключ, открыл багажник и увидел
большой, еле помещавшийся там ромбообразный ящик с вы-
пуклыми гранями, походивший на гроб… Веющий злом. Он
попытался открыть, но не удалось.

— Открывай! — прокричал старик валявшемуся ранено-
му мужику, который замер, как по команде, забыв про боль,
и вытянул раскрасневшиеся, набухавшие от сосания ствола
губы.

— Честно слово, едрёна… Чижиго не виноват! Чижиго не
виноват!

— Открой его! — рявкнул Старик.
— Чижиго не может! Они всё видят и придут за Чижиго,

за вами, за самим дьяволом придут!
Старик приблизился и встал коленом, давя на разворочен-

ное пулей плечо. Чижиго взвыл. Тем не менее на требования
открыть ящик, сжимая губы и жмуря глаза, дёргаясь и меня-
ясь в лице, сопя, продолжал отрицательно мотать головой.
Старик запустил пальцы в отверстие раны.

— Богом прошу, помоги открыть этот гроб!



 
 
 

— Чижиго не может, Чижиго! А-а-а! Ключ! Карта-ключ у
Чижиго в кармане! В едрёном кармане! Заднем кармане!

Старик обшарил джинсы толстяка, борясь с отвращением.
Извлёк самую простую и ничем технологичным не выделяв-
шуюся карточку, вернулся к ящику и приложил к сканеру.
Грани ромбов стали разъезжаться, выпуская сжатый воздух,
и с натужным звуком, пиликая, отъехала передняя крыш-
ка, разделившись надвое. Под ней был картонный лист с ре-
льефным тиснением и кругляшками, прикрывавший панель
с цифрами. Он провёл подушечками пальцев и сердито по-
вернулся к валявшемуся без сил мужику.

— Я не понимаю, но это… Для слепых… Ты открывал,
скажи код.

— Нет! Чижиго не скажет! Они придут! Чижиго не ска-
жет, — с трудом, сопя и всё более слабея, бормотал он.

— Чижиго, я прошу тебя… Ты умираешь… Ты умрёшь
здесь. Сделай достойный поступок. Прошу тебя… Скажи,
как открыть…

Чижиго испуганно замер и смотрел на него, с трудом
осмысливая слова.

— Умру? Чижиго умрёт?
— Прошу тебя, скажи, как открыть… Помоги, пожалуй-

ста… Сделай человеческий поступок… Обрети смысл…
— Смысл… — он с болью смотрел на Старика. Потом

осознал, будто заглянув в себя, с трудом попытался сесть, но
не смог. — Чижиго умирает…



 
 
 

— Да…
— Чижиго знает, у Чижиго брат слепой… Чижиго читал

ему, когда был маленьким… Чижиго много забыл, но пом-
нит… — и, набравшись силы, он дрожащими губами, об-
рамлёнными жиденькой курчавой бородёнкой, заляпанной
недавней рвотой, произнёс: — Шесть… Один… Шесть…

— Спасибо тебе…
Старик, не спеша, с расстановкой, боясь дышать, нажал на

клавиши с цифрами. Кейс пропиликал, с шипением вышло
ещё немного воздуха, и крышка съехала, показав содержи-
мое…

— Это же ребёнок… — Старик отшатнулся и задрожал.
К голому, полностью обритому телу мальчика тянулись ка-
тетеры и сплетения проводов от закреплённых изнутри при-
боров и ёмкостей с медицинскими растворами. Руки на сги-
бах локтей были в гематомах. Катетеры крепились и на ки-
стях, и на ногах, с внутренней стороны коленей. Мальчик от-
крыл впалые глаза с тёмными кругами. Губы его потреска-
лись. Он посмотрел на Старика с голубыми глазами своими
разноцветными: синим и зелёным, заторможено поморгал,
будто это отнимало его силы, и закрыл их, дрожа всем телом.
— Что ж вы делаете? Что ж это?

Старик зарыдал; он не верил в увиденное. Такое могло
существовать только в извращённом, самом чёрном кошма-
ре. Нет объяснения и места в жизни этому явлению. Старик
дрожал. Слёзы лились из глаз. Он смотрел на ребёнка.



 
 
 

— Чижиго не знал, едрёна… Не знал…
— Кто за этим стоит? — Старик не мог смотреть на из-

мученного, оплетённого проводами и капельницами ребён-
ка, но смотрел, не моргая.

— Большие люди… Большие люди… Чижиго никто…
Они известны, они везде… У них и трупы ответят…

Старик, чувствуя, что сердце еле бьётся, опал на багаж-
ник. Автомобиль просел, но самортизировал и подскочил
вверх. Мальчик поднял веки и шёпотом, еле слышно спро-
сил:

— У вас добрые глаза… Как вас зовут?
— Я… Я Георгий… Дедушка Георгий…
— Дедушка… — мечтательно произнёс мальчик, закрыв

глаза. — Дедушка, мне холодно…
Старик протянул было руки, собираясь вырвать ребёнка

из ящика, но голос поднявшегося Чижиго остановил.
— Нет! Они хворые… Заразишь… Им нужны боксы…

Чижиго узнал, Чижиго понял, Чижиго сложил два и два…
— его качало, но, казалось, он не чувствует боли; шок от-
того, что он рассказал, как открыть кейс, был сильнее, чем
от получения шальной пули и допроса. — В буханке их…
Внутри всё есть…

— Пошли, поможешь мне перенести!
— Нет! Нет! Чижиго убьют! Смерть!
— Мы во сне смерти, но можем ещё узнать, что такое про-

будиться к жизни… — Старик положил было ладонь на здо-



 
 
 

ровое плечо Чижиго, но тот закричал, отбросил от себя руку
и побежал, спотыкаясь и падая, поднимаясь, шатаясь и за-
медляясь, на выход из подземной парковки.

Старик упал, сердце билось с трудом. Усилием воли под-
нялся, косясь на истощённого ребенка, то открывавшего, то
закрывавшего необыкновенные глаза, встал на четвереньки
и собрался поползти к ржавому грузовику, но в голове вновь
прозвучал голос мальчика. Старик оглянулся. Он понял, что
когда ребёнок спрашивал об имени, рот его оставался непо-
движен. Голос внутри его головы повторился вновь и настой-
чивее. Дедушка, вы догадались верно, но правда — трупы
вам ответят.

Старик повернулся в сторону тела, пропитавшегося соб-
ственной почерневшей кровью, и пополз к нему, чувствуя,
что его сердце справляется с этим на пределе возможностей,
будто с многодневным марафоном без сна. Разорвав дрожа-
щей рукой защитный костюм, стал шарить по карманам. Ме-
таллический шнур с бусинами, по которым прошлись блед-
ные пальцы, крепился к ключ-карте. С усилием рванул на
себя. Логотип ключ-карты, прикреплённой к поясу, обес-
куражил. В голове всплыл слоган Всемирной организации
здравоохранения, боровшейся за спасение всего человече-
ства. Ставящей приоритетом безопасность, здоровье и сча-
стье каждого живущего существа на планете. Его замутило.
Очередное откровение, никак не вязавшееся с миром, кото-
рый он знал.



 
 
 

Куда они везут детей? Спасают или… В голове прозву-
чал голос мальчика, и он мысленно увидел многоуровневые
соты генно-инженерных лабораторий. И ребёнок передал,
что… не чёткие слова, а образ, из которого Георгий уяснил,
что на машине есть спутниковый маяк… Мне нужно его сло-
мать. Но где он? Голос промолчал, но подсказал совершен-
но иное… То, что Старик должен был помочь себе и пото-
ропиться, очень поторопиться…

Не осознавая, как, но он оказался у грузовика-буханки.
Хватаясь рукой за подножку, дотянулся до дверной руч-
ки, открыл, качаясь и дрожа, ощущая замедляющийся ритм
сердца, и влез в салон, на водительское место.

То ли в глазах была серебряная пелена, то ли действитель-
но внутри всё было новейшее, отделанное хромом, поблес-
кивающим тошнотворным серебристым очарованием. За во-
дительским и пассажирским сиденьем, по бокам у стен в два
яруса стояли четыре прозрачных ящика… Один пустовал. А
в трёх были…

— Дети, — только и выдохнул Старик.
Дети оказались ещё младше того мальчика… В таком же

коматозном состоянии. Старика мутило. Осев на пол, он
безумно рыскал глазами в поиске… Стал вытягивать сереб-
ристые ящики один за одним, нашёл шприцы, жгут… Глянул
на свою правую кисть. Запястье особо не перетянешь дро-
жащей рукой, но каким-то чудом удалось. Выдавил в рот из
блистера таблетки кофеина. С трудом проглотил. Пять штук.



 
 
 

Вспомнил, как в горах они провалились в расщелину, а по-
том… Облокотился на спину, раскинув руки. Сон, заарка-
нив, тащил к себе…

Старик перевернулся набок, стал искать среди лекарств
необходимые. Кофеин даже не ощутил. Так, проблеск в голо-
ве, короткую ясность, которая тут же покинула. На глаза по-
пались коробки с дофамином и адреналином. Протянул руку
к адреналину, набрал два кубика. Вспомнил, что дофамин не
введёшь струйно. Попытался попасть в вену на сгибе локтя.
Уколол, почувствовав сильнейшую боль: ввёл иглу слишком
глубоко и попал в нерв. Руку будто ошпарило кипятком. С
выдохом откинул шприц. Время… Время уходит… Думай,
Старик… Думай… Действуй… Под руку попал инсулино-
вый шприц. Он поднял его, набрал вновь и, вспоминая уви-
денное на улице, снял ботинок и носок. Синие вены пере-
плетались на побледневшей ноге. Наклонился и со второй
попытки попал в вену; вспрыснул вмиг, вскрикнув от разры-
вающей боли; поднялся, стараясь отдышаться, надеясь, что
сердце выдержит и никакой сосуд в голове не лопнет.

Понял, что боль в теле спазмирует и требует двигаться,
часто дышать. Сорвал кислородный баллон с полки и, нажи-
мая на дозатор, упёршись спиной в один из боксов, дышал и
дышал, пока не стало легче. Подхватил с пола наркотическо-
го характера анальгетик — в рот отправились четыре таблет-
ки. Выбежал из буханки, двигаясь быстро и рвано, как пер-
сонаж дешёвой кукольной анимации с низкой частотой кад-



 
 
 

ров, или как в лагающей компьютерной игре с просадками
по фреймрейту. Снял с себя рубашку и порванную футбол-
ку, растёр грудь. Тело горело.

Часто дыша, подошёл к мальчику, попытался вытащить
технологичный чемодан-сейф — мышцы напряглись, ве-
ны вздулись — безрезультатно. Поколебавшись несколько
мгновений, отсоединил капельницы и липучки, чуть ли не
сросшиеся с истощённым телом. Грудь с выпиравшими рёб-
рами, обтянутыми иссиня-бледной кожей, вздымалась с тру-
дом; глаза мальчика открылись. Он смотрел с доверием,
устало и без страха. Старик открепил фиксаторы на иг-
лах-катетерах и выдернул их, брызнуло несколько капель гу-
стой тёмно-вишнёвой крови. Быстро покончив со всем, он
прижал мальчика к себе, согнув его руки. Капли крови сте-
кали по ногам.

Ребёнок ничего не весил. Но оказался для Старика до-
статочным испытанием на прочность. Он дошёл, не сгибая
ног, до грузовика и залез с ним внутрь, прижимая к груди,
ощущая холод детского тела. Бережно положив его на води-
тельское сидение, влез сам и закрыл дверцу, инстинктивно
осмотрелся через окна. Пройдя к пустому боксу, раскрыл его
и активировал кнопкой — сразу пошла подача кислорода.
Взял лейкопластырь и заклеил мальчику ранки от катетеров
на ногах и руках. Затем уложил его в бокс, дрожащими паль-
цами закрепил двумя ремнями-липучками и закрыл про-
зрачную створку. Убедился, что мальчику стало легко ды-



 
 
 

шать, прибавил температуру. Повернувшись спиной, услы-
шал тихий голос отрока:

— Дедушка… Дедушка, я хочу к папе с мамой… Я хочу
в наш заповедник… Они ветеринары…

Старик повернулся. По бледному личику с тёмными кру-
гами под глазами медленно катились большие капли слёз.
Мальчик прижал ладонь к стеклу. Старик снаружи приложил
свою руку, окровавленную и большую, ничего не ответив.
Что-то внутри него разорвалось, вызвав боль и отчаяние, но
вместе с ними он различил и надежду.

— Волчьи люди…
Старик выдохнул. Волчьи люди нас переправят, только

добраться… Только добраться.
Вдруг что-то протаранило машину. Старик пошатнулся,

думал удержаться, но потерял равновесие и упал. Безумно
оглядываясь и хватая воздух ртом, оглянулся на детей в бок-
сах и, оторвавшись от открывшихся детских глаз, повернул
голову к окнам.

Снаружи стояли тонированные джипы, из которых выхо-
дили люди. Качаясь, он поднялся, схватил с полки кислород-
ный баллон, сорвал пломбу и подключил маску с фиксато-
ром. Закрепил на лице, натянув резиновый шнур на затылок,
и открыл подачу кислорода. Повернул ключ в зажигании, не
обращая внимания на стоявших снаружи людей — азиатско-
го происхождения, в тонких укороченных пальто или кожа-
ных куртках, с татуированными полностью лицами, шеями



 
 
 

и кистями рук. Один из людей приблизился вплотную к гру-
зовику, оскалившись серебряными зубами и что-то крича.

Старик не нуждался в переводчике. Всё было ясно и так.
В заказе было помечено, что туда, под мост, куда нужно бы-
ло отвезти безымянный груз, могут выследить и подъехать
автомобили именно с этими номерами. Видимо, подстрахо-
вались и прибыли на место парковки.

Мотор завёлся, ревя, как разбуженный зверь. Люди доста-
ли — кто древние узи, кто винчестеры — нацелив на него.
Передёрнув коробку-автомат на реверс, Старик вжал до упо-
ра педаль газа, с визгом давая задний ход. В него начали
стрелять. Георгий, втягивая пьянящий и вонючий кислород
из баллона, и глазом не моргнул. Дробь и пули даже не поца-
рапали лобовое стекло. Грузовик только снаружи выглядел
развалюхой, изъеденной коррозией. Я такой же… Я такой
же, как этот грузовик… Ловко крутя рулём, он развернулся,
переключил коробку и вылетел чуть ли не прыжком из тём-
ной, хранившей ужасные тайны, заброшенной автомобиль-
ной стоянки.

Но, Господи, что происходит… Кому понадобились де-
ти… Я вас увезу, но куда они хотели вас утащить? Старик
давил на газ и маневрировал, сворачивая с улицы на улицу.
Главное — оторваться и умчаться как можно дальше…
Он знал эти трущобы, ночевал в них и видел самую непри-
глядную, тошнотворную сторону, только мысли были не об
этом. Старик размышлял о детях и той части жизни, против



 
 
 

которой никак не восстать: она выталкивала тебя как мож-
но дальше во мрак, отбирая краски, высушивая, не позволяя
оставаться прежним, даже если бы ты сам этого очень хотел.
Каков механизм мира? Как жизнь может быть одновремен-
но удивительно прекрасной и ужасающе уродливой? Терпеть
приходится внешние войны, внутренние конфликты, и сколь
много бы ты ни приобрёл — никогда не сможешь удержать
то, чем обладал, будучи ребёнком… Ни плач, ни гнев, ни ве-
ра… Всё — лишь временная ломкая оболочка. Будь это зда-
ние, страна, идеология народа или… твой любимый человек.
Ты не знаешь, что с ними дальше станет, что отколется,
а что останется в твоих чувствах; так много дверей, в ко-
торые каждый может пройти лишь единожды. Но ты вы-
нужден жить, выживать с чувствами, которые остают-
ся… Отражение… Всё отражается в тебе…

— Дедушка…
В голове прозвучал голос мальчика. Тому, что он просил,

Старик начал протестовать, но при этом понятия не имел,
как ему удастся скрыться от неизвестных гангстеров, пытав-
шихся подрезать и преградить дорогу. Мальчик настаивал
проложить маршрут в одну из лабораторий, куда их собира-
лись доставить убитые лже-военные. Георгий пропустил по-
ворот, не желая принимать совет, но, в очередной раз выкру-
чивая руль и уворачиваясь от камикадзе позади, стремящих-
ся протаранить машину и не прекращавших поливать шква-
лом огня, всё-таки резко свернул влево и направился пря-



 
 
 

мо во Всемирный научный центр — невинно-белоснежный,
зеркальный, с кучей баннеров вокруг, новенькими бордюра-
ми и пешеходными дорожками, и с охраняемой территорией.
Так он и протаранил шлагбаум, несясь к зданию, пока голос
не подсказал, куда сворачивать и к каким воротам подъез-
жать. Преследователи мчались, догоняя. Но это было неваж-
но. Перед его внешне потрёпанным грузовиком открылись
белоснежные ворота, будто забрало спешащего рыцаря, и не
без вальяжности сомкнулись, как только он заехал внутрь, в
темноту.

Старик затормозил. И сжал ещё сильнее руки на руле пе-
ред собой. Он был бы рад вновь услышать голос, но как в
беспросветной темноте вокруг, так и в его голове воцарилась
бесшумная темнота, в которой проявился луч света и пони-
мания, насколько Георгий необходим детям за его спиной.
Старик смотрел внутренним взором на их лица, в глаза, где
светился характер и живая вечная сущность с предназначе-
нием, которую обрекли стать объектом манипуляций и ис-
следований.

— Не умрём, но живы будем, — произнёс вслух Ста-
рик, напрягаясь всем телом навстречу неизвестности и до-
нёсшимся из темноты шагам.



 
 
 

 
Глава 3. Петрович-лэнд

 
 
I
 

День выдался насыщенным и тёплым. Снег растаял как
раз в последние дни перед Новым годом. Перевёрнутые три
шестёрки в дате готовились к смене на единицу с тремя нуля-
ми, долженствующую обнулить прошлое, даря новые надеж-
ды, новые мечты. В умах людей перед рубежом смены време-
ни вырисовывалось полотно хоть и не очень ясное, но одно-
значно исполненное религиозного и потустороннего трепета
перед ожидаемым миллениумом и наступлением года Дра-
кона. Прошло чуть меньше двенадцати месяцев с тех пор,
как Христофор был принят на работу загадочным Петро-
вичем, что сохранял анонимность своего прошлого, настоя-
щей фамилии и де-факто присущих всем инициалов. «Пет-
рович» — это было некое прозвище, служившее будто паро-
лем во многих сферах жизни, как заметил Христофор, и ни-
кто, собственно, не желал подвергнуть личность сомнению,
принимая называемое имя как код, открывавший двери всю-
ду. Мужчины очень сдружились, и порой Петрович делился
неимоверными познаниями устройства мира, когда прини-
мал крепко на грудь — а совершал это, уж поверьте, посто-
янно.



 
 
 

Солнечная погода благоволила торжественному ребрен-
дингу приюта, и Петрович озадаченно сновал по террито-
рии, перепроверяя новую отделку и наличие в многочислен-
ных вольерах сохранённого убранства, приговаривая шёпо-
том животным, жаждавшими на руки:

— Потерпите, мои хорошие.
Сидя на новом электрическом кресле, выбритый и отрас-

тивший за прошедший год волосы, которые даже стали слег-
ка завиваться, Христофор, с чувством собственного досто-
инства осматривал территорию. Вклад бывшего скитальца в
развитие бизнес-отраслей Петровича был колоссален. Могло
создаться впечатление, что Христофор даже обрёл мир, хотя
это было далеко от правды. Но мужчина старался, действи-
тельно старался принять свою инвалидность, и всеми спосо-
бами пытался абстрагироваться от того, что довело его тело
до… травмы, не говоря уже о прошлых привилегиях зани-
маемого им положения в жизни — «до травмы».

Гнетущее чувство, что непрестанно накатывало и душило,
становилось тише, когда он занимал себя работой и мысля-
ми о других. К счастью, те другие были по большей части не
людьми; животные спасали его от самого себя, и видя их чи-
стую любовь — просто потому, что ты есть, потому что ря-
дом. А он — тем паче9 ещё и стремился улучшить качество
их жизни. Они с Петровичем были теми самыми людьми, что
не репостили призывы о помощи изувеченным щенятам; не

9 Тем паче — тем более (устар.)



 
 
 

фотографировали замерзавших в суровые часы котят, гово-
ря, как жалко и нет возможности взять. Мужики животных
сами спасали, лечили, оперировали, размещали у себя в теп-
ле и безопасности.

Люди чрезмерно пассивны и инфантильны,  — размышлял
Христофор. — Им на деле не жалко. Они больше тешат, по
сути, своё эго, нежели помогают. Перекладывая спасение на
чужие плечи. Возможное спасение.

Хотя у них теперь появились помощники: студенты-во-
лонтёры мониторили социальные сети на предмет появления
постов о нуждающихся в помощи животных, так что с Олё-
ны эта нагрузка снялась, и девушка смогла сосредоточиться
на последнем курсе в «художке». Появились «руки и ноги»,
готовые оперативно приехать и забрать страдавших живот-
ных, опережая уличных хантеров, что свою кровожадность
направляли в сторону беспризорных братьев меньших, из-
ловчившись под защитой закона выдавать живодерство за
труд по якобы очищению улиц. С чем, собственно-то, и нель-
зя было поспорить, но вот методы, которыми они действо-
вали, оставляли много вопросов. Этих извергов Петрович
ненавидел. Он считал, что необходимо требовать аннулиро-
вания лицензий на оружие и принудительного лечения тако-
вых субъектов в психиатрических заведениях.

Ещё приют преобразился благодаря Улугбеку, бессреб-
ренику современности, бывшему электрику высшего разря-
да, после «травмы» на производстве прошедшему алкого-



 
 
 

лизм, бомжевание — не такое подневольное, как Христо-
фор, лёгкое, как летний дождик, но — отпечатавшееся в
памяти навсегда. Улугбек вернулся к более-менее полно-
ценной жизни благодаря неравнодушным волонтёрам, неко-
гда запустившим стартап, радеющий за технологичные ини-
циативы, улучшающий существование индивидов и обще-
ства в целом. Финансирование проекта провалилось — как
тот симпозиум с машиной времени, когда погиб юный ано-
нимный миллиардер. Ребята, поскитавшись, наткнулись во-
лей судьбы на безрукого и одноногого Улугбека и оснасти-
ли его современными бионическими протезами взамен утра-
ченных конечностей. Тот, в свою очередь, получив второй
шанс от жизни, безвозмездно дал импульс развитию приюта,
заменив всю проводку. Правда, стоит упомянуть, что элек-
трику пришлось обновлять после того, как бомж однажды
приполз в приют с севшими аккумуляторами протезов, по-
просив позволения зарядить свои новые «конечности», от-
чего всё и полетело.

Христофор улыбнулся, вспомнив, что Петрович не мог
даже кричать, только смотрел с застывшим лицом и дёргаю-
щимся глазом — зелёным, — не моргая вторым, синим. Но
гостя-вредителя вызвался отвезти до дома. Домом служил
офис тех самых ребят, вышедших помочь, журя и напоминая
о предупреждении, что аккумуляторы ещё не набрали пол-
ный объём мощности. Через два дня Улугбек пришёл с рюк-
заком и коробом, набитым необходимым, чтобы всё испра-



 
 
 

вить. Хотя Петрович и сказал, что вина Улугбека косвенная,
но короб помог занести и прежде чем позволить приняться
за работу, напоил чаем.

Петрович шёл навстречу к подъехавшим грузчикам, вски-
нув руку в приветствии.

— Некогда, совсем некогда, нужно проверить сцену, —
цедил он сквозь улыбку, размахивая призывно рукой.

Его прервал Христофор, поняв без слов и отправляясь на-
встречу грузчикам сам:

— А вот я приму, иди, Петрович! Привезли колонки и
стойки под микрофоны. Открытие будет что надо! — он улы-
бался искренне, чувствуя восторг.

Пару часов спустя приехало телевидение, Петрович пе-
ререзал красную ленту, играла музыка, все фотографирова-
лись с юными обитателями приюта. Почти никто и не думал
глянуть на животных-«старожилов», смотревших с надеж-
дой, с мокрыми следами у глаз, повидавших изрядно терний.
Носились дети. Место полностью преобразилось. Дело оста-
валось за малым: закрыть мозаикой фонтан, у которого сей-
час были только бетонные стенки по колено и каркас лотоса
в центре. Да вместо гальки положить асфальт.

— Как приятно, что в нашем мире, полном несправедли-
вости больше, чем когда-либо, — начала натянуто улыбать-
ся ректор какого-то института в хвалебной речи, решившая
труд волонтеров из этого учебного заведения положить в ко-



 
 
 

пилку своих заслуг.
Петрович сморщился и, подставив ладонь ко рту, накло-

нившись, прошептал Христофору:
— В нашем мире… Что она несёт? Как человечество чуть

возвысилось над животным миром и перестало обожеств-
лять и бояться зверей, то скорее людей за животных держа-
ли, а животинок и вовсе от предметов утвари не отличали.
Современный мир стал добрее, чем когда-либо было доны-
не. Вот это, Христя, я называю передёргиванием фактов для
усиления значимости своих слов!

К Петровичу подошёл мужчина средних лет, с лысиной на
макушке и в очках, тыкнул пальцем в плечо и сообщил:

— Какой-то вы ненастоящий… Ба… Так вы ж не Элло-
совец! Бундес? Не… Прибалт? Ну точно же, прусская мор-
да. Вот почему вы ненастоящий, только эллосовский чело-
век имеет душу и несравненные истинные эмоции, — лысе-
ющий очкарик ткнул пальцем вверх, привставая на носочки,
будучи по грудь Петровичу.

— Я думал, у всех наций одинаковые эмоции, — сведя
брови, спокойно парировал Петрович. — У вас, товарищ,
лишняя хромосома, что ли… И я не про народы Эллоса, ес-
ли что, а про вас лично.

— Я не потерплю такого! — взвизгнул мужчина, тряся
усами. — Вам не понять нас!

— О да, я бы хотел сказать, что мы все земляне, и, по су-
ти, должны друг за друга ратовать. Но я ж, между нами, —



 
 
 

он приспустил очки, щуря один из разноцветных глаз, и за-
смеялся, — даже не землянин. Но о мире и, вот, о карме, по-
следующей за такой вид мышления — смекаю. Это что, дя-
дя, мыльница вашей мамы? Идите пофотографируйте лучше
на неё. Любуйтесь, отдыхайте. Но ко мне больше не прибли-
жайтесь. Утомили!

Мужчина, надув щёки, замер и, попятившись, всё же уда-
лился. А Петрович замахал рукой худосочному парню вда-
леке, окликнув:

— Тимка! Тимофей, подойди, пожалуйста, — к ним при-
близился юный волонтёр с озорными голубыми глазами и
коротко остриженным светлым волосом, с пробивавшимися
усами и бородкой.

— Да, Петрович… А, извините, мне всё вас по имени-от-
честву хочется называть…

— Петрович — самое то, — сказал он, вставая в позу,
скрещивая руки на груди, и шепнул, глазами провожая ухо-
дящего нациста с усами. — Видишь этого пиндоса?

— Пиндоса? — удивился юноша, переводя взгляд с Пет-
ровича на Христофора и поворачивая голову за указатель-
ным пальцем в сторону странного потеющего мужчины, ко-
торый только что приставал.

— Ага. Пиндоса. Ты хоть знаешь происхождение этого
слова?

— Ну… Это про американцев.
— О боже… Не Хребет же Пинд! Глянь, какой он пинг-



 
 
 

вин! Националистично мой юмор звучит, прошу извинить,
но, человек это недалекий, с такими обвинениями приста-
вать… Ладно. Никого из животных не позволяйте прибрать
ему себе!

— Почему?
— А-а-а… Как же я от вас устал! Хотя если он спросит,

то заяви, что Петрович с Госдепом США дел не имеет, по
твоей первой версии. Будет забавно. А я пошёл, — отойдя,
он протянул руку к клеткам с маленькими котятами всех
цветов, наливая молоко в миски и заодно успокаивая нервы
под их бойкое мурчание. Юноша пожал плечами и удалил-
ся, на ходу достав и уткнувшись в телефон с запущенной за-
ранее игрой, чуть не сбив с ног входящих в приют. Христо-
фор улыбнулся: его позабавило, как искренне парнишка из-
винялся перед теми людьми, а после продолжил путь, опять
активно тыкая пальцами в экран.

— Я слышал ваши мысли. Чем вы вообще занимаетесь,
почему не работаете? — толстый мужчина подошёл со спины
к Петровичу.

Петрович скривился и, прищурившись, замер, через пле-
чо смотря сверху вниз на этого оплывшего человечишку с
одутловатым лицом.

— Не твоё дело, пёс, моя работа… По-твоему, такого не
бывает, что человек на работе настолько вымотан, что у него
нет сил и мыслей на полезные инициативы? Хотя а-а-а, мол-
чи, заткнись и умолкни во веки вечные. Христя! Христя!



 
 
 

Христофор, дай ему леща… Если, конечно, он не против…
И… Подождите! Вы, случаем, на морях не купались? На ва-
шем лице и кистях рук покраснения.

— Вздор! И откуда вам известно? Да, был в прибалтий-
ских морях…

— Из-за прибрежной урбанизации в тандеме с изменени-
ем климата, от которого наши широты всё более тёплыми
становятся, одна всепожирающая бактерия приспосаблива-
ется всё больше и представляет ой какую дикую опасность…
Так-то, может, всё и нормально будет, а может и пожрать,
если вы купались с порезом каким, ранкой, а то вдруг и им-
мунитетом вас матушка-природа обделила…

— Прекратите! — взвизгнул мужчина, покраснев. — Ка-
кой вздор! Власти потраву запустили на такую дрянь, если
б завелась!

— А вы про эволюцию слыхом не слыхивали? Гусеницу
какую или саранчу брызгали ядами — и оп-ля, адаптирова-
лась, больше не берёт поганцев!

— Так примитивно… Не берёт. Они жрали урожай, их
побрызгали — померли. Потомство их жрало, побрызгали —
и они померли… Следующее потомство не стало там жрать,
не заходя в область людских угодий. Вот и вся адаптация.
Повезло им.

— Не скажи… Логикой, что ль, движимы насекомые, бак-
терии, животинки? Нет, отбором. А любое изменение ареала
обитания — рандомное событие, которое глупо считать от-



 
 
 

ветным результатом борьбы с ними… Всё эволюционирует:
мы, технологии, философии; и любая эволюция как каждого
по отдельности, так и повсеместная, мешает всему остально-
му, кто и что желает оставаться неизменным, и просто стре-
мясь к улучшениям бытия, ничего не получишь, необходима
синергия качеств…

— Да не надо из себя всезнайку корчить! — мужчина по-
чесал покраснения и достал платок, чтобы вытереть испари-
ну на лбу и щеках.

— Эволюция не обязуется способствовать выживанию.
Просто если оно произошло, так уж и быть, похвалим эво-
люцию, а если уж вымрет тот или иной вид, — дескать, из-
вините, вашу жилплощадь займут другие… — Петрович не
унимался. — И вообще, надоели вы мне!

Он развернулся и пошёл по делам.
— Вам лучше уйти, — спокойно сказал подъехавший

Христофор, внимавший каждому слову Петровича.
— Кому лучше? — рассвирепел тучноватый человек пе-

ред ним, потея и поправляя округлые очки.
— Нам… Вам… Странный вы мужик. И Петрович стран-

ный. Но вот вы… Ты… По сравнению с тобой Петрович
не страннее классической бабульки, чихвостящей прохожих,
сидя на скамейке, и кормящей голубей…

Мужчина, став пунцовым, схватил со столика закуску, на-
пихал в рот и, натянув шляпу, удалился, грозно оборачи-
ваясь и дуя щёки, одновременно расчёсывая руки, наверня-



 
 
 

ка заражённые бактериями Vibrio vulnificus, от которых его
ждал, видимо, некротический фасциит. Он бы избежал его,
если б в поликлинике не отмахнулись, сказав, чтоб с покрас-
нениями и прочей ерундой их не отвлекали от заполнения
бумаг. Но он скоро туда вернётся, если успеет. И, если будет
настаивать на сдаче всех анализов, возможно, избежит смер-
ти от этих бактерий, так любящих солёную и тёплую воду.

 
II

 
Всё прошло удачно: большую часть животных взяли в

семьи. Также Петрович и Христофор собрали пожертвова-
ния в фонд своего приюта — как среди гостей, так и на
прямой онлайн-трансляции, с обеспечением которой помог-
ли волонтёры. Правда, в колонки неизвестно откуда вторг-
ся хрипловатый голос незнакомой дамы, начавшей осуждать
отмыв денег и стимулирование народа к космическому пе-
реезду. Какая-то — не то Леди Икс, не то… Ещё не успели
понять, как незваный аудиопоток прервался.

Петровичу — видно было — тяжело давалось не пить во
время мероприятия, после которого он съездил в свой кон-
дитерский магазинчик, перевозя груз, и, вернувшись, отпра-
вился переодеваться. Христофор, заглянув с крыльца, уви-
дел, как хозяин приюта стал глушить из горла водку, как
только вошёл в спальню, и с нескрываемым сожалением за-
метил:



 
 
 

— Петрович, ты крутой мужик, но это самая настоящая
наркомания — твоя выпивка…

— Я не наркоман, я алкоголик… — заметил с гордостью
Петрович, иронично глядя перед собой.

В запачканное зеркало смотрел по-юношески белокурый
мужчина. Он затушил папиросу, раздавив окурок в чашке с
отломленным колечком. И натянул поверх майки стянутую с
торца двери рубашку, щедро украшенную пайетками. Хри-
стофор зажмурился: в глаза ударили десятки солнечных зай-
чиков. Петрович, надев очки и на ходу стянув пиджак с ве-
шалки, сияя, как солнце, вышел на крыльцо и, опершись на
подлокотник инвалидного кресла, обул босые ноги в яркие
галоши, выпачканные в бетонной пыли.

— Почему не сапоги? — поинтересовался Христофор.
— Тогда б они скрыли мои так бесящие тебя подвороты

на джинсах, — он цокнул языком и вышел во дворик.
Внутри стоял старый белый автомобиль премиум-класса.

Петрович по-молодецки развернулся на одной ноге и, раски-
нув руки, резюмировал, улыбаясь:

— Ну я просто космос!
— Смешной ты, Петрович. Я, кстати, хотел бы отправить-

ся в космос.
— Да? — Петрович искоса глянул из-под массивных оч-

ков.
— Да! Я хочу пройтись по Луне, увидеть нашу Землю,

узнать правду… Хочу отправиться в космос, но не тем вар-



 
 
 

варским способом, придуманным людьми… Эти перегруз-
ки, уничтожающие организм. Должна же быть другая воз-
можность — не та механика, что существует сейчас, не раке-
ты с ядовитым горючим… Планета должна же иметь связь с
другими… Космос же непустой, не может быть пустой, и там
нет звука… А по идее — он же пронизывает всё… Не созвуч-
но ли, Петрович, это описаниям всепроникающего и везде-
сущего Бога? Космос не должен быть пуст… Этот эфир…
Он вне нашей планеты… А у меня от этих рассуждений бо-
лит голова… Вручила мне Олёна книг, а потом — опрос, как
я понял, что в них изложено, который тоже необходимо про-
честь! Знаешь, а умнее-то ничего не придумали. До сих пор
все современные кинофильмы черпают сюжеты из Древней
Греции. В одёжки другие рядят, а вот скелет, остов — тот
же, как и всегда у сценариев…

— Как вас перенаправило, Христофор! — раздался незна-
комый голос.

Петрович и Христофор повернули головы: перед ними
стоял пожилой мужчина с большими седыми усами и в уни-
форме почтальона. Он подкрутил ус и, извлекая из мешка
бандероль, передал Петровичу, протягивая и ручку, и план-
шет с документом, чтобы тот расписался, продолжил:

— Я раньше учителем был, и скажу вам, Христофор, что
звук в космосе не распространяется, но есть сигналы — так
называемые «стоны», они есть и у Земли, и у окружающих
нас планет, и у самого космоса. Небось подумали: как же



 
 
 

удается запись, если звука как такового нет? Из-за безвоз-
душной среды, к которой наши уши не адаптированы, вос-
принимая звук через колебания воздуха. Много чего может
распространяться в вакууме космоса — и электромагнитные
волны, и всевозможные лучи. Их-то мы неспособны услы-
шать, а вот принять, например, антенной и передать — не
проблема.

— Это, конечно, всё интересно, но вы, товарищ, простите,
кто? — неодобрительно посмотрел на полноватого и добро-
душного мужчину сверху вниз Петрович.

— Ох, батюшки, сколько лет работаю, а вы меня всё ни-
как не запомните. Я Стефаний Абрамович Шайфер Аундас
Берштвайн, — мужчина протянул большую пухлую ладонь,
Петрович с неохотой собирался было пожать, но передумал.
Отдёрнув руку, он нырнул за флягой и, развернувшись, ото-
шёл подальше. Христофор подъехал, приведя кресло в дви-
жение джойстиком, и пожал крепко руку вместо Петровича.
Мужчина оживился, радостно продолжив:

— Вы можете с обычным радиоприёмником провести экс-
перимент. Если возьмёте радиоприёмник…

— Да вы кто такой? Не засоряйте ему голову! — возму-
тился Петрович и, толкая легонько в спину, указал на дверь.
— Я вас провожу… Э-м-м… Как вас?

— Я Стефаний Абрамович… Хотел бы с вами ещё встре-
титься в моём фамильном замке… Познакомить с одной
очаровательной… — мягко начал мужчина, но его прервали:



 
 
 

— Да, да… Попрошу вас, — Петрович выпроводил усача
и закрыл на засовы дверь вагончика.

— Петрович, ты чего?
— А то, что никакой он не учитель, а гипнотизёр или экс-

трасенс недорезанный, — сердито уперевшись в подлокот-
ники инвалидного кресла, процедил сквозь зубы Петрович,
встав, как глыба.

— Приятный дядька. Знающий.
— В чём он был одет?
— В смысле?
— Я спрашиваю, в чём он был одет?
— Ну… Форма какая-то чёрная…
— Чёрная… Неуверенно как-то уж вы! Он в рубашке был

джинсовой и жилете песочном с кучей кармашков. Что он
мне дал в руки?

— Посылку… Подожди, какая жилетка? Он в форме был.
— Ты смотришь и не видишь. Он убедил тебя, что почта-

льон. Гляди…
Петрович протянул Христофору красный камень. Обтё-

санный, аккуратный. У них на территории такой формы и
цвета камней не могло и быть.

— Это то, что он передал, а ты что видел?
— Прямоугольная картонная коробка… Это внутри ле-

жало?
— Нет, это и было то, что он передал. Никакого карто-

на! Ты вообще понимаешь, кто это был? Зачем ты руку ему



 
 
 

жал? Видел, что я воздержался. Этот мужик — я его не сра-
зу узнал, — с моей бывшей работы. Про разведывательные
управления слышал? Я раньше преподавателем был. Нас та-
ких вербовали. Что он нёс тебе про школьников и радио? Ты
его когда последний раз видел?

— У тебя…
— А-а-а! — взбесился Петрович, хватаясь за голову. —

Больше никто не пользуется радио. Что он тебе про космос
наплёл? Меня спрашивай лучше!

— Подожди, как можно убедить, что человек в другой
одежде… И вообще, ты радио постоянно пользуешься…

— Да забудь ты про радио! А внешний вид — так это эле-
ментарно… Вот поэтому не нравятся мне такие добренькие,
слишком располагающие к себе. Всегда знаешь, чего ожи-
дать от безумца с заточкой, а вот от таких добрячков…

— Жуть какая-то…
— Да, будь внимательнее. Никому не доверяй.
— И тебе?
— Мне пока можно, — улыбнулся Петрович.
— Слушай, я сейчас читаю…
— И мне спать не даёшь со своей световой инсталляцией!
— Я спросить хотел. Я читаю сейчас про Большой взрыв.

И как-то не по себе. Я ни во что такое не верю…
— А крестик?
— Он от мамы… — ответил Христофор, и немного пого-

дя продолжил:



 
 
 

— Я не хочу думать, что кто-то наделяет нас судьбой. С
другой стороны, ещё страшнее считать, что наше существо-
вание — случайность. Ты полагаешь, кидая россыпью буквы,
из них когда-нибудь выпадет что-нибудь стоящее?.. Я пони-
маю, мы должны быть благодарны, что рождены… Но жизнь
и Вселенная всё же слишком сложно организованы, чтобы
быть случайными… У меня от этих книг голова пухнет. Как
мы произошли? От кого? Отчего? Почему? Зачем?

— От обезьяны, конечно.
— От обезьяны? — разочарованно протянул Христофор.
— Да не обычной, а особенной обезьяны, причём у каж-

дого народа, у каждого племени и во всех точках необъят-
ного мира она была своя… Да вздор! Ты что? Развитие за-
трагивает каждую молекулу всего живого и неживого, но мы
неизменны, человек закончен в своём образе, своей биоло-
гии. Его особенность — оболочка, нуждающаяся в пище, во-
де и отдыхе. На деле это внутренние потребности, которые
хомо сапиенс возвёл в ранг удовольствий, питая совершенно
не то. Не на том сфокусировалось внимание. Даже чревоуго-
дие — угождение червям, объявил благом. Но внутренне че-
ловек — то, что отличает его от зверей. Хотя ты видел, о чём
им снятся сны, чтобы утверждать, что внутри они отличимы
от твоих? У пса нет души, думаешь? А гляди, как же снови-
дения, что он сейчас видит и перебирает лапами, убегая или
стремясь к чему-то… Разве вся протяжённость твоей жизни
— не миг, в котором ты, убегая от прошлого в сейчас, в на-



 
 
 

стоящее, стремишься к будущему? Вот оно и счастье. Быть
здесь. Если б мы реально эволюционировали и менялись —
будь так, не было бы нас. Раньше и деревья-то были под сот-
ню метров и букашки соответствующие.

Глаза Петровича загорелись; он посмотрел в небо, снял
очки, разведя руки, и тут же «погас», помрачнел, с грустью
надел аксессуар обратно и, потеребив крышку фляги, нако-
нец отвинтил и, отхлебнув, продолжил:

— Всё изменилось. Люди измельчали. И теперь вовсе не
те, что были. Не просто так сохранились такие утверждения
в народе. Правда… Уже в головах ни у кого и вопросов не
возникнет таких. Пообрубили у древа все веточки, думаешь?
Это негодные веточки от древа собрали, само его сожгли и
заморозили, а их оставили. Вот она, реальность твоего ми-
ра, Христофор. Поэтому ни у кого больше нет единения с
природой. Выберемся как-нибудь в леса и горы, взглянешь…
Все наши раскопки, богатства Родины курируют финанси-
рующие нас иностранные учреждения, дабы присвоить себе.
Мы — единственные в мире, кто сохранили леса, в которых
жива память и дыхание веков. По сути, оберегающие лёг-
кие планеты, слегка уступающие планктону… Наши правя-
щие ставленники обучены только вести коммерческие отно-
шения и переговоры… И прискорбно то, мальчик, что вся-
кий, кто готов к диалогу партнёрства и ведения бизнеса, —
находит родину только там, где сходятся линии дающей ру-
ки. Бог для них не вечное и предвечное, а то, что материали-



 
 
 

зовано в цифрах бытия, отведённого во всём потоке беско-
нечного времени. Всё пусто стало. И космос. Он пустой. Ни-
чего там нет. Только неосязаемая материя единения с тво-
ими нейронами и след от умерших… Там всё мертво. Кро-
ме знаний. Но разума они не прибавят; разум — это то, что
берёт начало от Первого Света. Все мы тут одиноки… Не
в космосе искать жизнь следует, а проходы, которые льдами
завалены в… А-а-а!.. — Петрович закричал, схватившись за
голову. Его затошнило и начало рвать. Очки упали.

Надавив на джойстик в подлокотнике кресла, выбивая
гравий из-под колёс, Христофор подъехал к Петровичу, бес-
сильно глядя, как того не переставая тошнит и бьёт в кон-
вульсиях. Несчастный, улучив момент приостановки при-
падка, дрожащим руками вытащил из внутреннего кармана
измятый кусок фольги и натянул на макушку, подобно ер-
молке у раввина. Хозяину приюта явно стало легчать. Спу-
стя время он присел и взглянул на Христофора с улыбкой,
прищурив один из глаз.

— Фольга? — посмотрел с сомнением Христофор.
— Ермолка из фольги у всех… Просто, чтобы в глаза не

бросалась, она у знающих между слоями ткани.
— Странно это…
— У вас почтение Богу выказывают, снимая головной

убор, у нас — надевая… У вас только женщины, как храни-
тельницы рода и ведающие, покрывают голову…

— Петрович, что это было? Может, хватит пить столько?



 
 
 

— Алкоголизм спасает мой мозг от доступности… Легко
ли забитый жёсткий диск с нестандартными разъёмами под-
ключить к любому компьютеру?

— Странный ты. К чему вообще эта ваша шапочка? Благо
у нас такого нет.

— Ну… У простого народа нет, только у служителей церк-
ви головные уборы…

— А у вас почему у простого народа такие правила?
— Либо вы сильнее доверяете вашему Богу, либо у нас

больше информации о нём, — улыбаясь, ответил Петрович,
хлопнув Христофора по колену, затем поднялся и как ни в
чём не бывало пошёл попить воды из-под крана, торчавшего
в бетонной стене.

Извлекая папиросу из коробки, вернулся к месту своего
падения в поисках мундштука. Поднял его, обнаружив, что
он испачкался, и, зажёгши папиросу, с неохотой пошёл от-
мывать, пока не стали видны затёртые инициалы, пригова-
ривая сквозь зубы:

— И помни, космос пустой. Никогда не смотри на Луну!
— Так всё-таки он пустой… — вздохнул Христофор. —

Я всегда плохо учился…
— Но хорошие задаёшь вопросы…
— А если…
— Так, — Петрович переместил папиросу из одной сторо-

ны рта в другую. — Дерьмо само не вычистится. По крайней
мере, за вечер не разложится. Держи, — он протянул стояв-



 
 
 

шую рядом у стены испачканную метлу из вербовых веток.
— Мне страшно, Петрович…
— Убирать говно?
— И его… — он улыбнулся. Но сразу стал серьёзнее. —

Я знаю только, что умру, ВСЕ УМРУТ… Я прохожу очень
странный отрезок жизни. Вроде я ничего не имею, всё по-
терял и скован болезнью. Но чувствую себя без гнёта и бо-
ли. Очень странно. Почему именно сейчас? Во мне будто та
свобода, что была в детстве. Но и его я не видел. В детском
доме всё по расписанию. Сон, еда, досуг… Только тумаки от
старших не по расписанию… Меня и взять-то никто никогда
не хотел. Не знаю, отчим ли так устроил, хотя вряд ли… По-
чему я именно сейчас живу, Петрович? Ощущаю, что сейчас
только… И очень близко чувствую неминуемую смерть?

— Бояться только не нужно. Ничего не страшись, друг
мой. Возможно, ты будешь поглощён космосом и станешь с
ним единым целым, утратив своё я… Либо сохранишь его…
Если там пусто… Может, душа не отлепится от разума, и
время потеряет счёт. Будешь всегда и во всём. Я не в той
кондиции, чтобы об этом говорить. Вычистим всё, а вечер-
ком за беленькой возведём глаза к высшим материям.

— Постой… Я часто думаю об Олёне. Ты же понимаешь,
что она меня спасла?

— Она считает по-иному, — он обернулся, внимательно
посмотрев в глаза Христофору.

— И это делает её ещё более… Не знаю. Я думаю, таких,



 
 
 

как она, нет. Она очень добрая, при этом не инфантильна
и неглупа. Столько книг мне даёт читать! Её что-то сильно
тяготит, но, когда она рисует — её глаза сияют, она словно
светится счастьем. Как я могу ей помочь?..

— Ты?
— Ну… Её немота. Это же лечится? Ты давно её знаешь?

Она с рождения не может говорить или… С ней что-то ста-
ло?

— Приобретённая или врождённая неспособность гово-
рить, имеешь в виду? Я же посторонний человек, чтоб такое
знать, Христофор. Если б не её открытость, я уверен, немо-
та могла быть связана с психологической блокировкой ком-
муникации. Хотя и этого нельзя исключать… Может, она с
собой говорит?

— В нашу встречу, когда я помог с Марио, она хотела, но
слова будто застревали, было слышно какое-то хрипение.

— Может, у неё травма была в отрочестве, как физиче-
ская, так и душевная. Она же пишет много и рисует, пони-
мает нас. Изложить на бумаге, очень остроумно и даже едко,
— это может… Думаю, она в помощи со стороны не нужда-
ется. Видел, как птенцы вылупляются? Помоги ему с разби-
тием скорлупы извне, какими бы благими побуждениями ты
ни руководствовался, — погубишь однозначно. А если даже
не погубишь — то какая жизнь его ждёт, когда он не про-
явил крепости и сил прийти в неё сам? Болезни будут сопро-
вождать и скорая кончина… Видел, сколько больных детей



 
 
 

сейчас стало, которые и не должны были выжить, природа
предопределила им смерть, а врачи — спасают. Правильно
это или нет, какие последствия будут для человека как био-
логического вида, я не знаю. Но понимаю кое-что важное…
Жизнь изнутри исходит… Только у птиц всё гораздо чест-
нее, не беря кукушек в расчёт, конечно!

— Петрович, при чём тут птицы?! — вспылил Христо-
фор.

— Да притом, мой любвеобильный друг, что девчонка и
без тебя выживала! Я знаю только, что у неё нет родителей.
Детдомовская она — так же, как и ты! И смотри не обмол-
вись, что я рассказал. Для неё это неприятная тема. И не
вздумай сказать ей: о, ты такая же, я так тебя понимаю!

— Я не собирался! — растерялся Христофор.
— Она не ищет родственную душу! Или жалость! Она

полноценный человек, который радуется, обижается, мечта-
ет и горюет. Счастлива сама в себе и своих рисунках. Отца и
мать никто не вернёт… И уже на самих этих словах клеймо.
Не очень дружественный импринтинг у неё связан с этим.
Ей не надо выдумывать Санта-Клауса или Иисуса, с которым
возможно всё, или, например, родителей. Она не ждёт чу-
да, а сама его делает как может… Ты видел, как она глаза
научилась рисовать? Жертвовала сном и отдыхом, трениру-
ясь, чтоб карандаш стал лучше лежать в руке, подобно вол-
шебной палочке. Часами, день за днём, неделями и месяца-
ми выводила контуры. Бухим меня как-то нашла и вызвала



 
 
 

скорую. Дождалась. А когда меня спасли медработники, то
довела до вот этих вагончиков. Тогда один был. И увидел я
горстку тех животных… С выпирающими рёбрами, раздроб-
ленными тазами, одноглазых — и виляющих хвостами, если
таковые есть, при виде тебя, высунув язык и рвясь с радо-
стью к тебе… Изголодавшихся по любви и предпочитавших
дарить своё тепло человеку сильнее, нежели поесть. Блюю-
щих желчью из-за голода… Но радующихся тебе… И… Я…
Стоял, шатаясь, смотрел на них… Убил бы за это всё! — он
нервно потёр пальцами мундштук, уронив длинный пепель-
ный столбик от истлевшей «вхолостую» папиросы. Ругаясь,
вытащил гильзу, цепляясь ногтями за невыгоревший, но го-
рячий и пожелтевший краешек, вставил новую папиросу и,
раскурив, продолжил: — И с тех пор всё это помогает мне
ощущать себя человеком, живым… Олёна добрая. Притом
что обжигалась. Как-то тоже доходягу хотела спасти, ещё до
меня, а он нагрубил по матушке, да ещё и обблевал. И она
всё равно, обжёгшись, спасла мне жизнь. Бухал я тогда по-
чёрному, как избавился от селективной слепоты и проснул-
ся!

— Это ещё что, Петрович?
— Ну, как дети, заигравшись, не понимая, что им гово-

рят, переспрашивают. Или когда люди замечают только то,
что им приятно, а бомжа с заветренным красным лицом и
морщинистой шеей в упор не видят. И так по большей ча-
сти со всеми, в той или иной степени. Так что немые — это



 
 
 

мы все. Видим, что с нами происходит, в какой ад движемся,
ещё и с шуток тех, кому можно шутить про весь окружаю-
щий ужас, посмеёмся и понимаем: всё гораздо хуже. И всё
равно не умеем выговорить, что на самом деле; молчим; да
и стараемся видеть узконаправленно, куда указали смотреть.
Да, впрочем, это не плохо. Будешь всё понимать — сойдёшь
с ума, если не будешь верить, что после смерти всё будет как
надо. Поэтому религию и насадили как нечто обязательное.
Только страшно, что пчёлка знает, где цветок и где семья,
и готова жизнь за них отдать, а людей отлучили от мира, за-
грязнили, сделали отупевшим стадом, которое не видит, не
слышит и мычит. И враз возникла необходимость в начер-
тании заповедей, без которых никто будто не понимает, что
плохо, а что хорошо. А! Совсем тебя заговорил. Давай, по-
рядок навести нужно, — Петрович горестно махнул рукой и
поспешил удалиться, выцеживая мелкими глотками остатки
из фляги.

— Постой! Петрович, но как же не сойти с ума, когда всё
понимаешь и видишь?

— А ты видишь? — обернувшись, сердито спросил он. —
Ты поступай по совести! Бумажку поднимай сам, а не тыкай
в того, кто её бросил. И смотри широко, но не оборачивайся.
Там только тени, следящие за тобой. Просто вообрази: ни-
чего не существует вне тебя, и важно только то прекрасное,
что ты способен привнести. Любое недовольство и желание
перемен приведёт к ухудшению. Это как критика, где кто-



 
 
 

то решает, что должно нравиться другим, и ждёт-выжидает,
когда эти съедят тех. Прерви цикл, начни с себя и желай, по-
настоящему только этого желай: совершать исключительно
доброе, и так постепенно изменятся все. Правда. Давай, мой
друг…

— Петрович!
— Что ещё, Христя?
— Почему ты уверяешь, что космос пуст?
— А что изменится от знания? Океан не пуст. Там, на

дне, в кромешной тьме, среди кислотных гейзеров, в кото-
рых танки боевые за секунды разъест, спокойно выживают
существа, что тебе и в самых страшных кошмарах не при-
видятся. И они реальны. Они реальны! Но способен ли ты
на них посмотреть или чему-то научиться? Космос — это
способ отмывания денег, мой друг. Это стараниями сверху
захвативший всех коллективный идиотизм, развязывающий
руки для использования устаревших технологий, топлива и
производств. Позволивший всё настолько, что создание каж-
дой бутылки, предназначенной для молока, шампуня или
воды, отравляет всю Землю. Она на последнем издыхании,
Земля-то! И космос — это бессовестный способ отмывания
денег на теме необходимости перемещения на другие плане-
ты. Не всех нас, конечно, а лучших из нас — для создания
правильного мира. И спонсируется это теми, кто, прикрыва-
ясь дорогой в лучшие миры, уничтожает Землю, несмотря
на все настоящие прогнозы, будто станем мы жить в черноте



 
 
 

смога, с роботами, которые ускорят приближение конца. И
продвижением через телевидение не героев времени — не
тех, кто способен, не жалея своей жизни, спасти незнакомца
или соседа, — а шутов и идиотов. За пределами нашей пла-
неты нет жизни; у нас же всякая разумная жизнь угасает. Мы
обсуждали сегодня коллективное ослепление. Если в космо-
се, друг мой, что-то есть, то ты не имеешь ни Божьего начала,
ничего. Ты не более чем мартышка. А в космосе ничего нет.
Запомни это. Там лишь смерть и безумие. Углеродный след
ушедших отсюда душ. Прах к праху. Жизнь — только здесь,
а значит, ты не игрушка. Ты имеешь в себе вечность и уни-
кальность. Тебя хотят лишить божественного происхожде-
ния. Поэтому фантасты и сдабривают тебя фантастическим
навозом, чтоб ты взрастил в уме саму возможность населе-
ния миров. Наполнил верой, вместе с как можно бо́льшим
количеством людей, эти вымышленные миры. Они есть… Но
не в тех безжизненных пучинах. Боги мертвы, думаешь, раз
людей никто не направляет? Тебе недостаточно своего внут-
реннего понимания? Своей свободы? Считаешь, боги спра-
ведливы? Или, с оглядкой на их глухоту к людским молит-
вам, они все мертвы? Они живы… В древности люди ста-
новились свидетелями властвования божков. А в наше вре-
мя… Люди настолько интегрировались в виртуальный мир,
что им легче придумать иные устои и внушить себе, будто
реальный мир — блёклый. Сейчас даже и камеры, и все гад-
жеты отказались от надёжных механических кнопок и пере-



 
 
 

шли на сенсорные экраны. Вас учат доверять машинам и ли-
шают тактильно-моторной связи, лишают нейромышечного
развития. У новых поколений и с моторикой будет хуже, чем
у нашего. Раньше все гаджеты были посложнее кубика Ру-
бика. Там нажми, сям зажми, тут крутани. Сенсорные экра-
ны не для красоты делают. Нет ни к батареям доступа, ни
какой-либо прежней ремонтопригодности при поломке. Ка-
меры со всех сторон, дабы иметь картину твоего передвиже-
ния… — он раздражённо махнул рукой и выпалил: — Ведут
всё поколение к деградации! И наложению цифровой реаль-
ности на объективную. Весело, да?

— Не очень…
— Не очень, что всё ещё надо прибраться. А я протрезвел.

Давай так: я схожу, закуплюсь, а ты управься со всем… —
он посмотрел на расстроенные глаза Христофора и, вздох-
нув, сам взглянул на Луну. — Или тебе приятнее будет знать,
что твоя судьба, твоё предназначение — бредни фанатиков?
Смущающихся тем, что человек заселён на эту планету толь-
ко для того, чтоб осваивать и перерабатывать здешние ресур-
сы? Как покупку обматывают пупырчатой плёнкой или по-
дарочной бумагой. Так и с человеком — повезло, если в нас
всех предполагали видеть обслуживающий персонал. Много
тайн и секретов, устроенных так, что их не извлечь, а если и
извлечёшь, то и не поймёшь, и не применишь. Боюсь, что те
несколько переходов, которые готовились для человечества,
не состоялись. Но… Грядёт такой, последствия которого мне



 
 
 

неизвестны… Неизвестны…
— А ещё, Петрович!..
— Господи! Помолчи! Пожалуйста. Потом, всё потом…

Позволь себе роскошь размышлять наедине с собой и не
отнимай её у других! Пожалуйста, Христя! Не верь мое-
му вздору! Больнее будет, когда сбудется… Убирайся, пусть
мозг отдохнёт.

Христофор наклонился за метлой, удерживаясь за одну из
рукояток, чтоб не свалиться, и, погрузившись в размышле-
ния, принялся подметать территорию. Петрович не вернул-
ся вечером, и работник наедине с самим собой, перекусив
бутербродами со сладким чаем, принялся за чтение книг от
Олёны. За этим занятием и уснул, особо никуда не продви-
нувшись.

Вынырнув из глубокого сна, Христофор услышал как буд-
то сдавленные рыдания. Приоткрыл глаза — да, не показа-
лось. Приподнявшись, разглядел Петровича, сидевшего в од-
них семейных трусах на полу, среди кучи пустых бутылок.
Мужчина всхлипывал, на голове была шапочка из фольги.
Сказать, что тот выглядел жалким — ничего не сказать. Муд-
рейший человек, который долго уничтожает себя, реально
же вытравляет. И становится всё хуже, — пронеслось у
Христофора. Самое трудное — попытаться объяснить зре-
лому, сильному человеку, что он отравляет себя и факти-
чески растворяет в тошнотворном напитке. Петрович как-
то ему признался, что продал квартиру, чтобы купить тер-



 
 
 

риторию и выстроить этот приют. Также у него была кон-
дитерская, которую, как он уверял, топили конкуренты. Но
с приходом Христофора всё за год наладилось, появилась
клиентура, и они готовились расширяться. Даже приют —
это заслуга хватки и видения Христофора. Теперь Петрович
не просто держался на плаву с убыточными затеями — они,
став партнёрами, уверенно выплывали из всего этого кризи-
са. Христофор смог, не без помощи, конечно, Петровича, но
всё же купить дорогостоящее электрическое кресло, так об-
легчавшее жизнь, приобретать одежду и еду получше. Хо-
тя потребности по-прежнему были скромны, он планировал
осуществить некий сюрприз для Олёны. Мысли о ней при-
водили его в юношеский трепет.

Христофор пересел в своё кресло и аккуратно подъехал.
Шарахнувшиеся от колёс пустые бутылки зазвенели по по-
лу. Петрович, не дерзкий и невесёлый, с красными, мокры-
ми от слёз глазами, торопливо надел очки. И, поднявшись в
полумраке, схватив за воротник поло, в котором Христофор
уснул за чтением, прохрипел:

— Прости нас… Прости… Ты и вообразить неспособен
всё благолепие мира… Мы избавили вас от апокалипсиса…
Красивую планету превратили в мусорку… Прости! Прости
нас…

Христофор и раньше частенько становился свидетелем
бреда от Петровича, но сейчас был слишком сильный дис-
сонанс с прежними помешательствами. Постарался молча,



 
 
 

осторожно отцепить костлявые руки от себя.
— Всё вырубили! Всё! А это так, мох… Не допустили апо-

калипсиса, не допустили… Прости… Прости мой народ… Я
не могу говорить…

— Довольно, Петрович! — осторожно начал Христофор
сиплым после сна голосом. Откашлявшись, шёпотом про-
должил, пытаясь внимательно всмотреться в скрытые за тём-
ными стёклами очков глаза. — Не допустили апокалипсис и
хорошо… Спасибо надо сказать и в ножки поклониться!

— Не благодари за это! — Петрович ударил его с размаху
по щеке, так что Христофор выпал из кресла, свалившись
набок и вызвав звон чудом не расколовшихся пустых буты-
лок. — Не благодари за такое!

— Да ты больной урод!
— Что?
— Прости, Петрович. Но это невозможно!
— Ты кто? Где я? — Петрович встал, покачиваясь и за-

травленно, непонимающе озираясь. Приложив пальцы рук к
вискам, он закрыл глаза и некоторое время издавал мыча-
щие звуки, тихо растягивая: «Ом-м-м-м», — будто медити-
руя. Потом открыл глаза и спокойно произнёс:

— Всё хорошо. Ты этот… Христофор же? Я специально
травлю себя, чтобы мой мозг стал испорчен, деструктивен…
И попробуй что-либо скопировать с поврежденной дискеты
или записать на неё. Вот. Алкоголь извилины-то выпрямля-
ет… — он захихикал. — Доброй ночи. Завтра едем в кон-



 
 
 

тактный зоопарк. Я хотел, конечно, прежде в леса тебя сво-
зить, как детей… Но… Ты завтра с нами!

— Но мне нужно с животными… — попытался возразить
Христофор, всё ещё сидя на полу.

— Не обсуждается! С меня завтрак, — опираясь ладонью
о стену, он вышел и, распахнув дверь, принялся мочиться
с порожка, хохоча и хрипло затягивая одному ему ведомую
песню.

— Боже, Петрович, что ты творишь? — Христофор смот-
рел на него с жалостью, перемежающейся с ужасом.

 
* * *

 
Христофор пытался заснуть, но сон не шёл, да и не ска-

зать, чтоб какие-либо мысли вились в голове. Скорее, во-
царилось сплошное плато, оставалось только лежать и ту-
пить глаза, всматриваясь в дощатую стенку. Он считал тор-
чавшие из досок занозы, заставляя себя выделить в памяти
уголок, куда бы поместить напоминание: непременно прой-
тись шкуркой. Порядок должен быть во всём. В этом заня-
тии не заметил тяжёлых шагов, только звук бухнувшегося
об пол тела. Верно, Петрович. Куда он ночами ходит? Не к
животным, иначе б они взрывались гвалтом, лая, — не для
острастки, а чтобы посетитель их ласково потрепал по голо-
ве ладонью, провёл по спине, посмотрел в глаза, позволил к
себе прижаться…



 
 
 

Несомненно, его начальник имел какой-то таинственный
схрон, о чём свидетельствовала по утрам грязь под ногтями.
Действительно, копается ночью, проверяет, на месте ли?
Что-то же было закопано у Петровича, а что — неясно.
Христофор думал, как бы не сундук с бутылями… Его пой-
лом поганым. Так необходимым безвозвратно искалеченной
душе. Он пожурил себя. Не берись осуждать. Не зная, что
гложет занемогшую душу человека. Да и не тайна, что…
Яд в этих бутылях, вот что… Видимо, так и суждено тра-
виться нам и вставать, просыпаться, возвращаясь в непо-
стоянство реальности, в которой бдим, пока не изожглась
каждая клетка мозга и сосуды не истончились, надеясь,
тщась, что уснёт паскудное уныние и боль от слепящих
грёз, померкших так давно, и когда-нибудь прекратит бро-
дить в твоих тенетах… Ведомого тебе одному…

Христофор тяжело вздохнул и, с шумом пересев с ди-
ванчика, придал вращение скрипучим колёсам своей инва-
лидной колымаги — механической, лёгкой, узенькой (новое
электрическое кресло не прошло бы в вагончик), — под-
катил без опасения к Петровичу. Не проснётся, хоть небе-
са трубным гласом разразятся, — и накрыл своего бла-
годетеля, работодателя, хилым пододельяником, смявшим-
ся складками, будучи простой оболочкой без тёплого одея-
ла внутри. Посмотрел на Петровича и отвернулся, не выдер-
жав вони. Чай, не ангельский младенец из купели. Но всё же
расправил покрытие и вернулся на диван, лёг набок и вновь



 
 
 

уставился на доски, явившие для глаз, привыкших к ночной
темени, шершавость своей поверхности. Дивясь, насколько
его зрение обострилось при отсутствии девайсов с экранами,
сросшихся с людьми и без хирургического вмешательства.

Вспомнил свои годы нелёгкого труда в деревне. Блажен-
ного Митьку и всех-всех-всех. Тяжело вздохнул. Что я видел
в городе? Людям не нужно таскать воду из колодца и реч-
ки вдалеке от дома, разжигать костёр, делать естествен-
ные фильтры, чтобы обезопасить себя от возможной ин-
фекции или плодящихся в водоёмах личинок. Просто налил в
чайник и нажал кнопку, или и того проще — в кулере, как у
них на территории, всё уже есть наготове — и холоднень-
кая, и горяченькая. Хотя воду в ведёрках всё равно таскаем
ежедневно преизрядно… Но большинство людей от всякого
тяжкого труда теперь избавлены, всё автоматизировано, и
что же сделалось с освободившимся временем? Уткнуться
в гаджет, поглощать контент вместо деятельности, по-
лезной для тела и остроты разума… И мечтать стали же
только о том, чтоб было что постить в виртуальных уго-
дьях, да всё приглажено, отлакировано, душно-красивенько.
Ну, как у людей, в общем… Гнаться за одобрением… И вот
она — переистощенная нервная система, и люди самим себе
уготовили участь гусят с адских фуагра-ферм… Только не
чужие руки в силиконовых перчатках суют насильно в глот-
ку пищу — сами же своим мозгам всё устроили, настолько
атрофировав защитные механизмы, что упустили из виду,



 
 
 

как организм рыгает и стонет от несварения информации,
которую не сможет никогда вместить, как бы ни фильтро-
вал.

Глаза слипались. Христофор зевнул. Тебя-то чего это
беспокоит, — с укором мысленно сказал себе, — шибзик…

Небо было чистое. Звёздное. Оно хищно поглядывало на
строящуюся территорию и отреставрированные вагончики с
умиротворённо спавшими, сытыми и чистыми питомцами.
Почти в центре, немного сбоку, стоял недостроенный фон-
тан. В чём-то его конструкция веяла недостатком завершён-
ности.

Христофор перед сном задумался, что всё, чего не косну-
лась завершённость, — можно ли было бы причислить к
вечности? На том и уснул.



 
 
 

 
Глава 4. Пучины воспоминаний

 
Золотые радужки обновлённых глаз старого друга Кас-

скандра смотрели с живостью и вниманием, в чём-то отдавая
роскошью, и были притягательны — но это были не прежние
глаза, которые он знал. Это были уже не всецело принадле-
жащие Юрию глаза. Они душевно разговаривали, будто и не
было многих лет безмолвия, будто по-прежнему жизнь бы-
ла удивительна и постижима — стоит только захотеть, как
вдруг на очередное воспоминание друга Юрий сердито от-
реагировал, разведя руками:

— Да не было такого! Выдумщик!
Кас от неожиданности замер с открытым ртом, уголки губ

ещё сохраняли улыбку, но, глядя на недоумевавшего и рас-
сердившегося Юру, понял, что это не шутка. Друг не умел
притворяться. И раньше был неспособен, и вряд ли с годами
приобрёл такое умение.

— Юр, ты чего? Ты сам мне говорил не раз, что это яр-
чайшее событие в твоей жизни…

— Да? — Юрий выжидающе смотрел, пока не понял, что
Касскандр не выдумывает, поэтому смягчился, поинтересо-
вавшись: — А дата? Скажи, какая дата?

— Да хрен его знает, — Кас протянул руку к почти осу-
шенному бокалу с водой. Графин давно был пуст. — Но…
Ты реально не помнишь? Это было семь лет назад. Маль-



 
 
 

чишки мы совсем были. Летом… В конце лета… Август уже
перевалил за половину, было тепло, но без духоты.

Юрий отстранился от стола, массирующими движениями
потёр большим и указательным пальцами брови и замер. Зо-
лотые радужки на глазах друга детства стали индикаторами
загрузки, начавшие перемигиваться по часовой стрелке меж-
ду блестящими вкраплениями. Послышался почти неулови-
мый для слуха стрекот высоких частот, а с ним, видимо,
то, что было ведомо одному только Юрию. Он вспотел. Кас-
скандр смотрел с опасением и нараставшим беспокойством.
Друг глубоко, полной грудью вдохнул и вновь принялся уси-
ленно думать. Мигания между золотыми вкраплениями в
зрачках ускорились, пока не послышался писк и звук, напо-
минавший сжатие мусора под прессом. Юра издал болезный
вскрик и откинулся на спинку высокого стула. Он выглядел
измотанным.

— Компания заблокировала доступ к этому воспомина-
нию, — буднично произнёс он. — Давай закажем ещё во-
ды… и картошки «бойлерной»… Отварной…

— Чего?
Беспокойство Касскандра сменилось на ужас.
— Картошки отварной, говорю… Будешь? Ты почему так

смотришь?
— Почему я так смотрю? Ты… Ты спрашиваешь, поче-

му я так смотрю?! Юра, какого лешего, мать твою, я так
смотрю? Ты чего учинил? Воспоминания… Наши воспоми-



 
 
 

нания… Твои воспоминания!
— А, ты про это… Да там… — Юрий замялся, приняв-

шись чесать затылок и отводя взгляд от друга. — Ну, пре-
миум подписка даёт возможность архивирования и доступ
ко всему из пережитого в любой момент в реальном време-
ни, но она, зараза, дорогая слишком стала… Я поэтому не
вижу те события даже замыленными… На них стоит блок…
Компании принадлежат и звуки, и картинки. Больно в башке
сразу становится. Доступ только к памяти не позже четырёх
месяцев…

— Откажись от очков… Сраных имплантатов в зрачках…
Эти… — перебил Касскандр, поднявшись и наклонившись
через стол, опрокинув свой бокал, и взял в обе руки ладонь
Юры, крепко сжав. — Пусть их снимут, пожалуйста. Бра-
тишка…

— Там контракт. И они… — сухо ответил Юрий, вы-
рвал пухлую ладонь и, спрятав её под стол, принялся пере-
бирать пальцами край скатерти, выпалив на одном дыхании:
— Они бы не назывались пожизненной дополненной вирту-
альностью, если бы можно было отказаться… Не смотри так
на меня. Она помогает. Архивирует все звуки и картинки,
а потом можно находить совпадения и просматривать в ре-
альном времени…

— Но если ты сам попытаешься вспомнить… — Кас-
скандр выпрямился, но не поставил опрокинутый бокал и
не сел. Его нижняя губа задрожала. — Сам… попытаешься



 
 
 

вспомнить?
— Все результаты обработки данных, связанных со мной,

автоматически становятся собственностью компании.
— Дикость, — в горле пересохло, но он продолжал стоять

и смотреть на друга.
— Это выгодное партнёрство. Я всё теперь помню… —

пробормотал Юрий, опустив голову, чем показал пару вто-
рых подбородков, и стал быстрее теребить скатерть.

— Нет, Юра, они не хранят твою жизнь… Они крадут
твою жизнь! Присваивают… Жизнь теперь не твоя, — Кас-
скандр говорил сдавленно, его трясло. — Ты посредник, от
которого они в любой момент могут избавиться. Отключат
от сети, как только просрочишь платёж, и станешь ты блуж-
дать — слепым, немым, глухим…

— Да нет, такого никогда не случится… Никогда такого
не будет, — сдавленно проговорил Юрий. Он сам не верил в
свои слова. Но и отрицал вероятность подобного исхода.

— Я видел таких…
Касскандр, продолжая стоять, сам себя не расслышал. Его

горло сдавило. Чувствовал, что это какой-то сон. Кто-кто,
но только не хитроумный Юрий, всегда думавший наперёд.
Облизав пересохшие губы, повторил:

— Я видел таких…
— Не будем… Я могу вспомнить всё что угодно… В ре-

альном времени. Я во втором поколении этой технологии.
Она улучшается. У них очень выгодные тарифы, если на год



 
 
 

покупать подписку, но я возьму прямо сейчас сокращённый
премиум доступ, чтобы ты успокоился, и я…

— Юра, зачем ты повёлся на это? — Касскандр устало сел.
— Первые пять полугодий должны были быть бесплатны-

ми, а затем следующие за треть цены. Но из-за пересмотра
политики компании бесплатными оказались всего полгода…
Правда…

— Правда в том, что?..
— Что через три месяца компания сменила политику и

переписала оферту. Это, как бы, не новость, что они имеют
право дополнять и удалять, менять, переписывать условия
контракта, как им вздумается… Но оказалось неожиданно-
стью, что их заверения так скоро стали неактуальны… Пе-
реиграли…

— Твои воспоминания больше не твои — я полагаю, это
ясно. А вот то, что они теперь благодаря обработке ИИ и
нейросетками либо искажены, перевраны, либо и вовсе за-
менены… Так и коли захотят, сочтя мои слова компромети-
рующими, возбуждающими шевеление неугодных дум в тво-
ей башке непутёвой, то и меня, как друга, напрочьу тебя вы-
жгут…

— Да ты параноик, Кас! Кому такое понадобится… —
Юрий осёкся.

— В договоре это предусмотрено…
Молчание и заходившие у обоих желваки.
— В оферте оно есть?.. Скажи, Юра!



 
 
 

— Да! Всё, уймись. Никому это не надо. Не строй из себя
важную птицу! Картошки поедим, или хочешь мороженого?
И вообще, глаза мне теперь дают моментальный перевод то-
го, что говорится, со всех вывесок, что читают люди, граф-
фити — мгновенно на моём родном языке тут же развёрты-
вается перед моими глазами. Непривычно поначалу, долго
привыкал. Но человек адаптируется.

— Адаптация дорого с нас берёт… Читал про изменения
в мозжечке у людей, работающих водителями такси и теми,
кто никогда и не думал хранить память о передвижениях,
полагаясь на навигаторы и шофёров? Там конкретные раз-
личия… Спам ещё не приходит тебе в голову? — он с болью
улыбнулся, не отрывая глаз от друга детства, поморщился.
— Адаптация… Адаптация, говоришь?! Когда эта техноло-
гия тебе переведёт феню или воспримет диалект из глубин-
ки, национальные особенности и фразеологические оборо-
ты… преподнеся на твоём родном языке, и…

— Да иди ты! — не выдержал Юра.
— Зачем ты во всё это влез? Должна быть причина, и она

не на поверхности, — Кас зло блеснул глазами. — Стать оче-
редным оператором этого легитимного матричного миража
— разве б ты когда-нибудь выбрал? Купился бы на ощуще-
ния? Объясни мне! Ты умнее меня, просвети!

— Без тех, кто не дал добро на пожизненную дополнен-
ную реальность, будет недоступна технология, которую че-
рез несколько десятков лет обещают сделать явью… — уста-



 
 
 

ло ответил Юрий и взглянул на потухшие глаза Касскандра.
— Ты же не… О… — Касскандр охнул и замолчал.
— Смерть бабушки… Я был ребёнком… С её… С её ухо-

дом из нашей жизни мы по-настоящему осиротели. Будто
потеряли молитвенный щит, добрую волшебницу, древнюю
матерь рода… Дедушкин взгляд потух… Он говорил, что у
меня её глаза, — Юрий произносил слова с трудом и потел.
Ему было больно. Золотые вкрапления в радужке станови-
лись ярче, вбирая силу. — Мне не нужно обращаться к па-
мяти, чтобы помнить это. Всё это на уровне знания, глубин-
ной трагедии… Но мне больно… Где эта грань? И что —
твоё, а что могут присвоить, и… что никогда у тебя не от-
нять даже после лоботомии…

— Юра, — голос Касскандра дрогнул. — Юра, тебе боль-
но…

— Она до сих пор снится мне каждую ночь. Каждую ночь,
— он потел, лицо пунцовело, мелкие сосуды в глазах начина-
ли наливаться кровью. Вживлённые ободки, прерывавшиеся
крошечными прямоугольниками вокруг зрачков, казалось,
прижигают глаза, но Юрий продолжал говорить, пробуждая
память. — Они бессильны над блокированием воспомина-
ний, что каждую ночь воскресают передо мной. И тем не
менее очень хотят их похитить. Я вижу сны. Её лицо, хруп-
кий стан, свет, обрамляющий фигуру, — всё, что для меня,
блуждающего в бурных и беспощадных житейских волнах,
— единственный указатель. Но любой указатель установлен



 
 
 

на возвышенности. И прийти к нему можно, только бросив
свой корабль, свою оболочку. Но… Видя её, я понимаю, что
у меня ещё есть время найти… Найти смысл. Я вижу не тём-
ные, не светлые краски. Дом из детства… Наш дом из дет-
ства… Из камня и дерева… И она — моя бабушка. Всё обы-
денно. За границами дома могу встретить всевозможное ас-
сорти жутчайших и фантастических смыслов… Образин из
кошмаров… Событий… Вне дома детства мир снов населя-
ют голодные до душ кошмары, а внутри дома… Да и сам дом
— не дом, а бастион, чудо, в котором она — спокойная, доб-
рая — готовит что-нибудь вкусненькое и желает мне, знаю,
сколько добра, и до сих пор её вера в меня не угасла. Про-
сыпаясь, я ощущаю слёзы, но мне хорошо, будто промозг-
лые пустоши больше не властны учинить зла согревшемуся
костром, распаренному, ставшему как обожжённый камень,
что несколько дней будет хранить тепло… И мне хорошо в те
минуты… В любые, когда помню её лицо, руки, взгляд… Её
смерть обнажила нашу несостоятельность, инфантильность
и брешь… Мы глупые дети, думающие с насмешкой об обы-
чаях и верованиях старших, считающие, что мир разгадан —
стоит только разинуть рот и принять сдобренную сладостной
химией отраву общепринятых мнений и открытий, против-
ных всему существу… Делающих нашу плоть чуждой земле,
как консервы, так что и земля больше не примет нас… А
дедушка… Дедушка — последний удар. С его смертью я по-
нял, что падал с одним крылом, а теперь я бескрылый! Крах



 
 
 

мой не остановить… Не верю, что буду способен послужить
так, как они служили нам, детям, и нашим родителям… Ве-
рю только, что будет же возможность стать тем, чьё сознание
перенесут в виртуальный мир…

Касскандр смотрел на друга, не обращая внимания на то,
что сам плачет. Кулаком вытер чесавшуюся от слёз щеку и
облизнул костяшки.

— Ты же давно овладевал осознанными снами… И сам
мне говорил, что…

— Ясно, что смертью ничто не заканчивается… Вечный
ответ и проторенный путь за границами этой жизни коснётся
каждого… Так? — Юрий вымученно улыбнулся.

— Я не знаю… Не знаю… Ты хочешь бороздить миры
виртуальности и всегда всё помнить? Не обиталище теней
это будет? Тестирование…

— Все результаты известных тестов — чушь! — безапел-
ляционно перебил Юрий.

— Слышал про древний эксперимент с мышиным раем,
обернувшимся адом?

— Не крысиным разве?
— Не отвечу наверняка…
— Человек — не грызун… — Юрий вернул себе само-

обладание, и они говорили теперь предельно спокойно, как
эмоционально выгоревшие люди, потерявшие всякий инте-
рес и желавшие, прежде чем разойтись, ни в коем случае не
оставить недосказанности между друг другом. Никаких по-



 
 
 

лумер и никаких умолчаний. Они выговорятся. Интуитив-
но ощущали, что иначе и быть не могло, хотя на них, не
заказавших ничего, кроме воды, официанты поглядывали с
неодобрением. — Разве не скрывают, что эксперименты в
тех же условиях с другими особями дали совершенно дру-
гие результаты… Не очередное ли угождение — обречь всех
терпеть…

— Сознание в компьютерном… — Касскандр, кашлянув,
поправился: — Виртуальном? Так корректнее? В этих мирах
сознание будет без границ… Вот что меня беспокоит…

— Ты, что ли, сознание? Я? Кто-то другой?.. Мы — не со-
знание, не мысли, не память… Всё это может быть загубле-
но… При переносе… Загублено, — поставив локти на ска-
терть, Юра устало выдохнул, взял в обе руки упавший бокал
и уставился на него, всматриваясь в увеличенные выпуклым
стеклом линии на пальцах. — То, что переведут в цифровую
форму, сделают неким алгоритмом… Вечным кодом… Не
мы будем там… Так, неудачный шероховатый гипсовый сле-
пок, но не мы… Насколько бы до безобразия живо и похоже
на нас это ни выглядело… Как бы ни протестовало всё нутро
от потери… Не выход это… Это будем не мы…

Они надолго замолчали. Не смотрели друг на друга. Оба
зачарованно разглядывая бокал, который Юрий бесцельно
вертел в руках.

— Страх смерти подвёл тебя к самовредительству, Юра?
— тот поднял глаза на Касскандра, а затем стал дуть в бокал,



 
 
 

производя гудящий звук, похожий на полёт инопланетного
корабля. — А что потом?.. Благо ты ничего не попутал, не
стал подвержен гиподинамии, и самое главное — ни за кем
не бегаешь с ножом, растыкивая во все стороны…

— Грешу таким сугубо в игровом процессе, и то лишь
когда очень грустно…

— О да, древнейший матричный мираж… Ты платишь
своей жизнью за узаконенную галлюцинацию, которая даже
обзавелась дисциплинами и нормативами и считается спор-
тивным увлечением… О, глянь за тот столик, какие страш-
ные бабищи! Губищи, что пережравшие гусеницы — ка-
жись, ноздри заткнут, так задраны вверх, и подбородок вот-
вот накроют…

— Какую мерзость ты несёшь! — вскрикнул Юрий, со
стуком выпуская из рук бокал. — Гадко так судить! Сексист
ты долбаный…

— Я? Ты шутишь, что ли? Я думаю, друзья на то и друзья,
чтоб искренне общаться.

— Мне неприятно такое отношение к женщинам.
— А к мужчинам? Животным, птицам? Мне вот не

стесняются говорить, что бульдоги уродливы, а хороши ка-
кие-нибудь длинноносые овчарки. Я же с тобой не во все-
услышание говорю, а, считай, лично делюсь своей болью.
Мне неприятно, что они губы так «перекачали», и что че-
люсть… Видно же с расстояния даже, что кость вырезали,
или как там это называется…



 
 
 

— Нельзя унижать человека из-за операций…
— Ку-ку, я тут! Ты со мной говоришь? Моя девушка де-

лает кучу пластических операций. Как я понял, с подростко-
вой юности. Но — с умом. Грудь, губки, носик… Расшири-
ла разрез глаз. Правда, я никогда б такое не сделал, и про-
шу её остановиться. Она ещё ребра хочет вырезать. Ругались
на эту тему. Попа пока настоящая. Наверно, теперь и не раз-
берёшь с продвинутыми технологиями… Современный мир
нас подталкивает исправлять природу. Я не возражаю, но не
идти же совсем против собственного естества…

— Природа теперь ничто. Выбор за тобой. Всегда можно
оспорить и опротестовать своё биологическое пришествие,
переиграв так, как ощущаешь.

— Сейчас в норме не подтирать задницу, не пользоваться
косметическими средствами и игнорировать гигиену, созда-
вать дискомфорт остальным и объявлять свою лень — про-
тестом, получая поддержку от незнакомцев. А пусть берут и
занюхивают такими. А знаешь, что я тебе, Юра, расскажу. О
древнеиндийской традиции античных времён. Когда юноша
отправлялся на подвиги, ему в чаше с ароматными смолами
перед уходом преподносили меч… И знаешь, кто подавал,
Юронька, меч юноше?

— Кто? — со злостью протянул тот, сердито цокнув язы-
ком.

— Интересно будет. Не угадаешь?
— Говори уже, сексист ты наш!



 
 
 

— Самая красивая дева, — Касскандр протянул: — Са-
мая… пресамая красивая дева. Смекаешь? Самая краси-
вая девушка преподносила меч, пропитанный естественны-
ми приятными ароматами… Самая красивая девушка!

— Да понял я!
— Нет, ты не понял, Юрок. Страшная, считай — не сле-

дящая за собой, — девушка… Хотя ведь мы все красивы
по-своему? Чистота и жизненная энергия, не разбавленная
злобой и завистью, делает нас притягательными, красивыми.
Это не губы, грудь, тонкие ноги и лебединая шея… Красо-
та рождается в добром и любящем, способном мечтать. А не
любящий, не мечтающий, злой человек, какого бы возраста
ни был — страшен, монументально страшен; такая дева ни-
когда и никого не вдохновит на подвиги. Отсутствие любви,
пластик в глазах, приспособленчество, неспособность сопе-
реживать — выдадут такого человека. Такой человек убьёт
всякую волю к жизни. Я смотрел фотографии древности.
Раньше в нашей стране было крепостное право. Не инород-
ных, а своих же держали в унизительном сословном подчи-
нении. Вдумайся: свои — своих же! Я смотрел старинные
фотографии, и в повсеместной грязи, нищете, непрестанной
работе я видел глаза, что сияли, как звёзды! Я видел даже
взмокших от тяжёлого труда, в вылинявших обносках муж-
чин и женщин с чувством достоинства и добрейшими серд-
цами. И ухоженных. Внутренняя ухоженность и порядок в
мыслях, принятие своей нелёгкой судьбы. Мрак, когда бар-



 
 
 

ские дети развлекались, например, безнаказанно тыкая ня-
нечек иголками веселья ради, или прося высечь того или
иного работника. А эти сословно лишённые всякого права
люди, ценившиеся ниже мебели, что береглась гораздо тре-
петнее, — не озлоблялись, находили в непрестанном безду-
шии время и на тяжкий труд для себя, на поле, и на любовь,
создание семьи, рождение детей… И немногие дети… Ча-
сто… Мою прапрапрапрабабушку по маминой линии в вось-
милетнем возрасте семья из-за голода отдала к богатым, чтоб
девочку кормили хотя бы… Она там была и няней, и по дому
справлялась, научилась грамоте… И с ребёнком часами те-
тешкалась, держа на руках, и в подвал её отправляли за со-
леньями и водочкой — босиком, чтобы своей обувью не на-
следила. Я находил рукописи моей семьи. Читал и обливался
слезами. А мы ноем и ненавидим. И ты меня за моё мнение
готов распять. Иди ты в задницу, Юра, со своими ярлыками!

— Прости… — он повернулся в сторону девушек, вызвав-
ших неприязнь у Касскандра. Присмотревшись, друг молча
согласился, что чересчур они изменили себя, как минимум
некорректно. Даже не походили лицами на людей. Черты бы-
ли абсолютно неестественными. Будто персонажи дешёвой
3D-анимации, но никак не живые люди с мыслями, своим
миром и душой. NPC10, которые вызывают только желание

10 NPC (Non-Player Character) — персонаж, управляемый не игроком (англ.).
В просторечии — «непись». Персонаж в играх, который не находится под кон-
тролем игрока. В компьютерных играх поведение таких персонажей определя-
ется программно, иногда посредством ИИ. В настольных ролевых играх неигро-



 
 
 

скорее пройти мимо. Юрий вздохнул и повернулся к другу
и протянул кулак, оттопырив волосатый пухлый мизинец с
нестриженым ногтем. — Мир?

— Вот шельма, мир! — Касскандр широко улыбнулся. —
Хотя мы ж ещё с тобой пересрёмся, и не раз, предчувствую!

— Ага! — улыбнулся в ответ Юрий.
— Давай, что ли, что-нибудь закажем?

вым персонажем управляет мастер (иногда может называться мастерским персо-
нажем).



 
 
 

 
Глава 5. Скрытое послание

 
 
I
 

Утро настигло внезапно, ударив в глаза едким светом.
Христофор резко вскочил, присев на своём «лежбище». Он
словно потерялся во времени. Казалось, что во снах он видел
чуждые миры, себя — то ли прошлого, то ли будущего. Будто
становился наблюдателем, который ничего не решал, а толь-
ко внимал самой истории. В голове витало некое падение во
тьму и потеря… Кого? Он не мог разобрать лица. Всей ду-
шой ощущал, что ему необходимо встретиться с женщиной,
которая в беде, но как ни пытался, вспомнить не мог.

Прикрываясь от лучей, бивших в заляпанное окно с об-
лупившейся голубой краской на раме, он тыльной стороной
ладони почесал лоб. И, до боли зажмурив глаза так, что по-
шли, словно пульсируя во тьме, красные круги, увидел бе-
локурую девушку, но с нечётким, размытым ликом. И воз-
никшую зубастую морду, что с рёвом явилась откуда-то из
тьмы. От неожиданности вскрикнул и, открыв глаза, обна-
ружил прямо перед собой вглядывающееся лицо Петровича,
напугавшее его ещё сильнее. Они закричали вместе, и, за-
молчав на миг, заорали ещё раз. И вновь, спустя мгновения,
крик повторился.



 
 
 

— Чего ты вопишь? — спохватился Христофор.
— Ты заорал, ну и я заорал, — беспечно заявил Петрович.
— Сколько времени?
— Время ням-ням, мой друг! Поднимайся и умывайся,

Христя. Сегодня большой день. Через час автобус подъедет,
мы заберём детей — и в зоопарк! — начальник вытянул руку
с лопаткой, измазанной в жиру и в сгоревшем тесте, снова
закричал и выбежал из комнаты.

— Вот клоун! — по-доброму улыбнулся Христофор, с
трудом перелез в своё кресло с колёсами и включил радио.

Новостная волна частного характера, появлявшаяся с пе-
ребоями и на разных частотах, наполнив вагончик прокурен-
ным женским голосом, вещала об удачно «примарсивших-
ся» на Марсе поселенцах.

— Ведь давно стало понятно, что несмотря на жуткий хо-
лод и ледяные пласты и горы в десятки километров, планета,
имеет — исходя из информации в буклетах — всё необходи-
мое для жизни: воду, азот и углерод с кислородом в виде уг-
лекислого газа. Правда, отправлявшиеся, вероятно, не учи-
тывали нюансы — в каких именно соотношениях столь важ-
ные элементы там пребывают, — ведущая ехидно хихикну-
ла, было слышно, как затянулась сигаретой и заговорила на
выдохе. — Прибывшим колонизаторам сложно будет объяс-
нить организму, что теперь он на дыхательной диете из девя-
носта пяти и трёх десятых процента углекислого газа, двух и
семи десятых — азота и, внимание, ноль целых двух десятых



 
 
 

— кислорода. Нормальный воздух 11 в стоимость немысли-
мого полёта в один конец не входил… Это не купишь. Или?..

Улыбнувшись повисшей паузе и тону, Христофор тут же
посерьёзнел. Ему нравился голос этой Леди Икс. Такой про-
куренный и скрипучий, но обладающий необъяснимым шар-
мом.

— Всего-то потребуется терраформи́рование, — продол-
жал голос дикторши, прерывавшийся на сигаретные затяж-
ки. — Идея использовать орбитальные зеркала не увенча-
лась успехом, нужна-то была площадь в каких-то триста
квадратных километров, чтобы сфокусировать свет Солнца
и растопить ледники, дабы парниковый газ вместе с углекис-
лым… — она вновь затянулась, на время пропав из эфира.
— И проблема оказалась не в том, сколь массивная необ-
ходима конструкция и что её не доставить на орбиту Мар-
са… Такую благую идею использовали, как все мы знаем,
чтобы отражать солнечные лучи от Земли под изначальным
предлогом контроля и защиты, но на деле, как время показа-
ло, — воспрепятствовать несанкционированному использо-
ванию солнечных батарей… А мы же говорим о Марсе? Там
есть возможность быстрейшего запуска таких орбитальных
станций, только если на привезённых принтерах лет пятьде-
сят отпечатывать по деталькам из марсианской пыли… Даже

11 В состав воздуха входят, главным образом, азот (≈78 %) и кислород (≈21
%). Доля остальных газов (углекислый газ, аргон, неон, радон, гелий, криптон,
водород, метан, закись азота и озон) составляет примерно 1 %. Есть также газы
техногенного происхождения (фреон).



 
 
 

предположив такие мощностные возможности и их присут-
ствие на Марсе, всё станет чревато гибелью поселенцев. Как
же они там оказались? Ну уж точно не из-за того, что заин-
тересованные «люди», — Христофор явственно почувство-
вал, как её губы приблизились к микрофону и как она под-
дёрнула пальцами с зажатой сигаретой, изображая кавычки,
— стимулировали пару столетий общественное мнение, ску-
пая все СМИ, чтобы посеять в человеческих умах мысль о
невозможности жизни на родной планете из-за загрязнения
и грядущих войн, и простые люди не имели шанса отпра-
виться куда-либо даже подопытными. Отправлялись самые
отчаянные богачи, не владевшие информацией… Но и пёс с
ними. Заводы, на создание которых сбрасывались всем ми-
ром, чтоб они послужили для горстки людишек, потребляя,
как вам должно быть известно, углекислый газ и имитируя
фотосинтез с производством кислорода, — тоже всё заруби-
лось на корню, пока общественность не стала задаваться во-
просом: почему такое не начать создавать у нас? И как ви-
дим, во многих индустриальных странах это введено из-за
критического загрязнения, только приплюсовался новый на-
лог на потребляемый гражданами «воздух», а недостаток чи-
стой воды на Земле катастрофичен. Заикается ли кто-то, что
буровые установки всё же отправятся на обладающую оле-
деневшей водой табуированную Луну, у которой под коркой
полный порядок… — вернувшийся Петрович перещёлкнул
радио, носясь по кухне и выглядывая в оконца.



 
 
 

— Интересно же… — Христофор зевнул. — А вот когда
нам объявляли, что собираются ледяными астероидами с ам-
миаком шарахать по планете, чтобы высвобождать взрывные
волны и растопить их местные ледники, добывая так трилли-
оны кубометров воды… Они не думали, какая жизнь в этой
воде пробудится, если вдруг обнаружится?

— Тебе вот письмо пришло… — упрямо не обращая вни-
мания на вопрос, ответствовал Петрович, доставая из внут-
реннего кармана клетчатой жилетки конверт. — От кого, не
разглядел, выгорело… Но вот твоё имя осталось, Христя.

— Просил же, слух режет — так моё имя коверкать… По-
дожди, — в руках оказалось выгоревшее письмо с кучей за-
рубежных марок и с арабскими пометками от руки. Посла-
ние было сильно потрёпано, и явно не раз намокало, обвет-
ривалось; когда-то если и было белоснежным, то сейчас по-
желтело, и буквы расплылись и выцвели. — Не может быть…

Сердце Христофора сжалось, он перестал слышать и об-
ращать внимание на всё вокруг. Конверт изрядно разбух —
помотало его, изуродовало. Клей ещё на удивление держал-
ся, а бумага на порванных краях выглядела так, будто моль
старалась под дулом оружия или поддаваясь иррациональ-
ному желанию напакостить, что с лихвой удалось. Мужчина
никак не мог вскрыть конверт. Но сразу догадался, от кого.
Письмо от лучшего друга детства. Они ещё в детдоме позна-
комились и хотя Костю усыновили, продолжали переписы-
ваться, а во взрослые годы — видеться. У Христофора засле-



 
 
 

зились глаза. Он тёр их подушечками пальцев, никак не ре-
шаясь открыть письмо. Даже потянулся к Петровичу и, вы-
тащив флягу, отхлебнул. Это было не похоже на алкоголь —
какая-то зелёная жижа с металлическим, вяжущим вкусом.
Христофор от неожиданности поперхнулся.

— Боже, как ты это пьёшь?
— Это для меня, человечек… — Петрович поспешил за-

брать флягу и всучить водку, настаивая, что обязательно
нужно запить. — А иначе неизвестно, что с тобой произой-
дёт. Нейтрализуй. Так что там?

— Я не знаю… — он, несмотря на утро, от переизбытка
чувств отхлебнул хорошенько из горловины, порезав губу об
вывернутое колечко, оставшееся от крышки. — Не знаю…
Я тебе не рассказывал о нём… Это от моего друга… У ме-
ня не было друзей, кроме него… Я тот ещё, вспыльчивый…
Он был усыновлён в очень богатую семью, там мать, конеч-
но, была, что королева Англии — дисциплинарный робот,
ей-богу, а не женщина. Там воспитание ого-го! За столом
сидеть только с книгами под мышками, чтоб осанка сфор-
мировалась как надо… В общем, он мечтал ездить по горя-
чим точкам, повидать и изменить мир… Кучу языков, гад
такой, знал. Всегда прямо сыпал фактами. Но и был на удив-
ление молчаливый, что-то сядет и размышляет сам с собой.
Слово прочтёт в книге — десять в блокнот запишет. Костя
такой всегда был. Ещё в приюте брал у всех интервью. Би-
ли, правда, его сильно до нашего знакомства. Я его как-то



 
 
 

защитить хотел, так он рассердился, что, мол, не надо. А у
самого уши горят, так отметелили… В общем, отжиматься
начал. Хиляк был тот ещё, а потом стал крепче меня. Хо-
тя мы оба небольшого роста. С тобой сравни — так я вооб-
ще коротышка… В общем, как бы нам ни доставалось… Мы
стояли друг за друга, как на войне. Да, в принципе, это и
была война. Последний рубеж личной неприкосновенности.
Идеология простая: нас без повода не чморишь — мы ни-
кого в ответ, следовательно, тоже не трогаем. В общем, он
и на экономиста отучился, и на переводчика… И потом в
школе журналистики. Колонки вёл, ездил везде. Бесстраш-
ный ублюдок был, — усмехнулся радостно Христофор, вспо-
миная былое. — В общем, влюбился он в мулаточку, и сва-
дьба была — двумя лимузинами ехали, по отдельности же-
них и невеста, чему он был против. Но мать настояла. Чтоб
как у людей, солидно. Так и… Потерял невесту. В Дойчлан-
де. Там выжил он и мальчонка, что на операцию прибыл. Та-
кие взрывы были. Воронка от города осталась. И надо бы-
ло им ехать. Её машина первая. Авария… Сгорела… Жут-
кая смерть. В консервной банке сгореть… Много машин бы-
ло… Взрывы! Он пережить этого не смог… Хотел в мона-
стырь или… Выбрал «или». Отправился в горячую точку, и
всё… Никто не указ! Через пару лет оборвалась у нас связь,
а дальше у меня моя горячая точка случилась. Не знаю, что
с ним, вернулся он или там ещё. Но то, что Костя там сни-
мал и присылал в письмах — никогда по нашим телеканалам



 
 
 

не показывали… Страшно это всё… Так что где-то и есть,
возможно, правда. И в реках твоего словесного поноса тоже,
Петрович… Без обид…

— А что ж он на войну отправился… Не то место для
уединения.

— Так я ж говорю тебе! У него ещё с детства мечта была,
он мне открыл секрет большой. Костик сделал себе крест и
кадило… Хотел людей крестить… Монахом быть. Ой, как
вспомню!.. Показывает с серьёзным лицом, мол, тайну со-
хранишь? А как показал — я, конечно, живот чуть от сме-
ха не надорвал… Он обиделся тогда знатно. Но как только
сказал, мол, думал, что я ему друг, тут-то я посерьёзнел на
раз-два. Смолоду он был-то мужичком понимающим, и если
что-то видел в этом и хотел монахом стать, так значит, что-
то да было в этом всём настоящее. Костя даже после инсти-
тутов хотел пойти в монастырь… Мать не пустила. Он хоть
и приёмный был, а её чтил, как родную. Да и она, несмотря
на всю свою сухость, хорошей матерью ему была, настоящей.
Эх, жив ли ты, мужичок…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/kirill-mihaylovich-denisenko/obshchak-tvortsa-khroniki-perevernutykh-mirov-74486388/
https://www.litres.ru/book/kirill-mihaylovich-denisenko/obshchak-tvortsa-khroniki-perevernutykh-mirov-74486388/

	Часть I
	Предисловие от автора
	Глава 1. Ренессанс Богов
	I
	II

	Глава 2. Уныние мечтателя
	I
	II
	III

	Глава 3. Одним глазком в Запределье
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI


	Часть II
	Глава 1. Пробуждение
	I
	II

	Глава 2. Перевёрнутый Мир
	Глава 3. Безнадёжность Падших
	I
	II

	Глава 4. Новый Мир
	I
	II

	Глава 5. Воспаривший во Тьме, но разлучённый с Душой

	Часть III
	Глава 1. Голод Мастера
	I
	II
	III

	Глава 2. Горец. История первая
	I
	II
	III
	IV

	Глава 3. Петрович-лэнд
	I
	II

	Глава 4. Пучины воспоминаний
	Глава 5. Скрытое послание
	I


	Конец ознакомительного фрагмента.

