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Аннотация
Кровь на Белом камне Древлянской земли еще не успела

остыть, а в палатах Царства брат уже точит нож на брата.
Великий князь Святослав стареет, и его сыновья начинают

делить корону, которая едва держится на голове отца. Владимир
— нелюбимый бастард с замашками книжника — вынужден
бежать из стольного града, спасаясь от ярости старшего брата
Олега. Его единственный спутник — Добрыня, матерый воевода,
чье тело покрыто шрамами прошлых побед, которые болят к
дождю.

Но смерть подстерегает не только во дворцах. В гнилых
болотах лесной общины люди пожирают кору деревьев, пока их
вожак Волк гниет заживо в клетке по доносу родного брата. Здесь
выбирают князей ударом топора по черепу буйвола, а за право
дышать свободным воздухом платят вырванными сердцами.

Здесь нет святых. Есть лишь те, кто успеет вонзить железо
первым. И цена власти всегда одна — чужая кровь на твоих руках.
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Том 1.

 
Глава 1. «Вече»
Устье глотало туман вместе с верхушками старых елей.

Обычное утро, если не считать того, что к вечеру решится,
кому дышать этим воздухом свободно, а кому просить ми-
лостыню на торгу. Игорь ворочал скользкую морду верши,
стараясь не думать о главном идоле на поляне. Там уже раз-
ложили белый камень.

Волк наточил свой топор до зеркального блеска и надел
лучшую рубаху — ту самую, ради которой мать два месяца
меняла меха на иноземный лен. Брат хочет власти. А Игорю
досталась грязь, ледяная вода и надежда, что старая щука не
прогрызла прутья снасти. Одна дыра в плетении — и вместо
почета они получат насмешки всей общины.

Игорь намотал мокрую веревку на кулак и потянул. Тя-
желая снасть не поддалась, а затем резко дернулась, едва не
вывихнув ему плечо. Не мертвая коряга — живое, упругое
сопротивление дна. Зацеп. Холодная вода мгновенно про-
питала обмотки на ногах. Выругавшись сквозь зубы, Игорь
побрел к берегу. Выходить пустым из реки перед выборами



 
 
 

— дурной знак, оставить дорогую морду валунам он не мог.
Скользя по раскисшей глине, он нырнул в густой ольшаник
— околок, что стеной стоял у самой воды. Здесь пахло пре-
лью и грибницей. Где-то здесь, под выворотнем, Волк прятал
свой плотницкий топор с широким лезвием — им удобнее
всего было обрубать старые путы.

Игорь уже протянул руку к сырой древесине, когда голоса
заставили его замереть. Они доносились совсем рядом, за гу-
стым лапником — там, где охотники обычно свежуют дичь.
Он узнал бас старого бортника Луки, чей род всегда держал
сторону Валеса. Второй голос был незнакомым, пришлым —
сухим, с легкой картавостью лесного народа с верховьев.

— …на белом камне всё решают стрелы старейшин, —
цедил пришелец.

— Ваш вожак думает своим железом напугать Каму. Ду-
рак. Пока он будет красоваться в своей рубахе перед бабами,
мои люди затешутся в толпе. Как только старцы поднимут
руки…

— Кровью харкнет,
— глухо закончил Лука.
— Валес велел бить сразу в горло, чтоб не успел даже за

рукоять взяться. Сказал: голова Волка мне нужна до того,
как первый дым дойдет до небес. После этого община сама
кинет серебро в мой пояс. Старики любят тишину больше,
чем громкие обещания.

У Игоря похолодело в груди. Это была не просто торго-



 
 
 

вая свара или спор за охотничьи угодья. Заговор. Открытый,
наглый, озвученный прямо здесь, в десяти шагах от общин-
ного круга. Его брат, стоящий сейчас у идола и уверенный в
своем праве сильнейшего, шел прямиком в ловушку. И ни-
кто об этом не знал. Даже сам Волк.

Сухая ветка предательски хрустнула под коленом Игоря.
Голоса за лапником мгновенно смолкли, словно их отрезало
ножом. Игорь замер, вжимаясь животом в ледяную жижу и
гнилые прошлогодние листья. Он слышал только, как тяже-
ло ворочается кровь в ушах и где-то высоко, невидимый за
туманом, тоскливо скрипит одинокая сосна.

— Там кто-то есть? — голос пришлого прозвучал со-
всем рядом, с другой стороны выворотня. Хрустнула кожа-
ная портупея.

— Проверь, Лука. Если это медведь-шатун, зима будет го-
лодной. Если чужой человек — Валес захочет познакомить-
ся с ним раньше старейшин.

Игорь понял, что топор ему уже не достать. Пальцы са-
ми собой нащупали теплую костяную рукоять засапожного
ножа. В голове билась одна паническая мысль: «Только бы
обмотки не соскользнули, только бы нога не поехала». Лу-
ка шумно втянул ноздрями сырой воздух и начал ломиться
сквозь кусты прямо на него, раздвигая тяжелые ветви. Вме-
сто того чтобы вскочить и бежать, выдав себя треском ва-
лежника, Игорь сделал то, чего сам от себя не ожидал: он
медленно, сантиметр за сантиметром, пополз по дуге обрат-



 
 
 

но к воде, уходя против ветра. Песок и острая крошка раку-
шечника забивались под ногти. Колючки шиповника рвали
рубаху на спине. Когда бортник проломил лапник в том ме-
сте, где секунду назад лежала голова Игоря, тот уже скатился
с обрыва обратно в реку, укрыв тело за широким выступаю-
щим корнем старой черной ольхи.

Лука постоял на краю околка, всматриваясь в серую муть,
сплюнул и побрел прочь, громко ругая расплодившихся ро-
сомах. Шаги стихли. Туман снова поглотил звуки.

Игорь остался лежать в воде. Холод больше не чувство-
вался — его сменило тянущее, липкое онемение в бедрах.
Сердце колотилось где-то в самом горле, мешая вдохнуть.
Нужно бежать к идолу. Выдернуть брата из толпы, крикнуть
во весь голос… Но воображение тут же нарисовало лицо
Волка. Не благодарность увидит Игорь в этих холодных гла-
зах, а брезгливую усмешку. «Налакался болотной водицы,
младшой? Почудилось?»  Старейшины переглянутся, подни-
мут свои стрелы, и белый камень сегодня точно достанется
Валесу. Сумасшедший родич, путающийся под ногами перед
самым сходом — худшая примета для вождя. Спасая жизнь
брата силой, он убьет его политически.

Раздался тихий шелест кожи о кожу — Лука вытащил
нож, звук был похож на точильный брусок.

— Собака залаяла на выселках, — громко сказал бортник
своим обычным, хозяйским тоном, давая понять товарищу,
что тревога ложная.



 
 
 

— Пойдем, до полудня еще шесты тесать. Шаги оконча-
тельно удалились вглубь леса, туда, где Валес ждал вестей.
Игорь отпустил корень. Веревка верши давно выскользнула
из разжавшихся пальцев и теперь тихо покачивалась на свин-
цовой воде.

Он выполз на берег, цепляясь пальцами за корни, и рухнул
на колени. Заговорщики ушли готовить убийство, а он, един-
ственный свидетель, оказался слишком труслив или слиш-
ком горд, чтобы вмешаться напрямую. Теперь их судьбы раз-
делились окончательно: Волк шагнет на белый камень на-
встречу заговоренной стали, уверенный в своей правоте, а
Игорь останется здесь, среди прели и грибницы, зная, что
через час станет свободным сиротой. И эта свобода пугала
его куда больше, чем ледяная вода.

Игорь отпустил рукоять ножа. Пальцы не слушались, све-
денные судорогой от пережитого ужаса и ледяной воды. Нет,
он не станет выскакивать на поляну с безумными глазами

— Волк лишь поморщится от стыда за трусливого бра-
та. Если Игорь хочет спасти род, это должно выглядеть как
общая беда, а не семейная истерика. Рассудок, холодный и
острый, как осенний нож, взял верх над страхом. Чтобы вы-
дернуть копье из груди брата, нужно ударить в самое серд-
це общины. Белый камень далеко, там только слова. А здесь,
в центре поселения, стоит общинное капище-хранилище:
пушнина для княжьей дани, соль, что дороже золота, камы-
шовые вязки для крыш и смола для лодок.



 
 
 

Сгорит это — сгорит их жизнь до самой весны. Старей-
шины забудут о выборах быстрее, чем упадет первая искра.
Насквозь мокрый, продрогший до костей, Игорь скользнул
по краю околка. Он двигался бесшумно, сливаясь с тенями
старых елей, обходя дозорные места Валеса. Сегодня дерев-
ня была пуста — все живые души стянулись к белому камню
слушать речи. Тишину нарушал лишь треск разгорающегося
вдалеке первого костра, который он запалил для отвода глаз.
Дорога к амбару была свободна.

Тяжелый замок поддался сразу — петли разбухли от веч-
ной сырости, и створки ворот разошлись со скрипом, похо-
жим на стон. Внутри пахло богатством: терпкой сухой тра-
вой, соленой рыбой и зверем. В темноте угадывались горы
собольих шкурок, лари с солью и пузатые бочки. Игорь на-
шел ушат с густой черной жижей — той самой дёгтем-смо-
лой, которой конопатили днища ладей перед ледоставом. Ру-
ки начали мелко трястись. Он зачерпнул липкую массу гли-
няным черепком и плеснул на ближайший ворох отборных
куньих мехов. Затем облил связки сухого камыша и край де-
ревянного настила.

Он остановился, сжимая в пальцах тлеющую лучину.
Сердце пропустило удар, а потом ухнуло вниз. Перед глаза-
ми встала картина: обугленные бревна, плачущие дети и пу-
стой котел. Жизнь его брата… или голод всей деревни? Если
убьют Волка сегодня, не вырежут ли всю семью завтра, ре-
шив, что они станут мстить? Но будет ли им сама месть, если



 
 
 

община вымрет от голода этой зимой, лишившись всех запа-
сов? Будет ли чистота крови стоить соли, за которую весной
купят зерно?

Руки затряслись так сильно, что едва не выронили огонь.
Выбор исчез. Оставалось только пламя.

Не ради тебя, — прошептал Игорь в душный полумрак
амбара, глядя на стену, где висела старая сеть отца.

— Ради них.
Пламя лизнуло черную лужу. Огонь взвыл. Это был не

робкий огонек первой верши — это взревел жадный, рыжий
зверь. Смола вспыхнула мгновенно, перекидываясь на сухие
стены. Жар ударил в лицо с такой силой, что Игорю показа-
лось, будто загорелись брови. Дым мгновенно забил легкие,
выжигая глаза. Ослепленный и кашляющий, он бросился к
выходу, выставив руки вперед. По ту сторону толстых досок
послышался тот самый тяжелый, уверенный шаг. Пришелец
с верховьев. Сапоги глухо бухнули совсем рядом, останови-
лись.

Игорь припал глазом к широкой щели между неплотно
пригнанными воротинами. Он видел только стоптанные каб-
луки чужих кожаных чобот, заляпанных речной грязью. За-
говорщик тоже остановился, привлеченный ревом пламени.
Послышался тихий, довольный смешок.

— Вот дурак щенок… Сам себя спалил.
К тому моменту, когда шаги незнакомца стихли, поляна

вокруг амбара уже гудела растревоженным ульем. Люди бе-



 
 
 

жали кто с ведрами, кто с мокрыми воловьими шкурами.
Сквозь дым и туман мелькали факелы. Рев огня пытался пе-
рекричать гул толпы.

Волк и Валес первыми проломили живую цепь зевак. Они
работали вместе — плечом к плечу, передавая друг другу ба-
дьи с водой из общего колодца, забыв о белом камне и враж-
де ради спасения «общака».

Игорь отшатнулся от ворот, словно чужие сапоги за дос-
ками могли дотянуться и схватить его. В ушах стоял тяже-
лый, довольный смешок незнакомца. Он не выбежал на по-
ляну. Не бросился к брату.

Страх перед всеобщим порицанием — «сам же поджег»,
«опозорил род» — оказался сильнее страха смерти. Он раз-
вернулся и, пошатываясь, побрел вглубь горящего амбара, в
самый дальний угол за ларями с солью. Здесь дым висел уже
сплошной, удушливой пеленой.

— Умру как собака,
— прохрипел Игорь, оседая на земляной пол.
— Сам себя спалив… Зато брата спас. И семью от их но-

жа.
Это была страшная, горькая правда. Если он сейчас вый-

дет оттуда обгоревшим безумцем, старейшины увидят лишь
труса, который ради спасения одного человека сжег хлеб
всей деревни. Волка закидают камнями еще до того, как за-
говорщики достанут свои ножи. А так… смерть в огне иску-
пает вину. Это просто несчастный случай. Глупый мальчиш-



 
 
 

ка уснул с лучиной. Брат чист перед общиной.
Дым запечатывал легкие плотной, горячей пробкой. Каж-

дый вдох раздирал горло изнутри. Голова стала пустой и
легкой. Перед глазами поплыли красные круги, сменяющи-
еся густой чернотой. Боль от ожогов отступила, сменившись
странным, ватным теплом. Игорь завалился набок, прижи-
мая к лицу мокрый рукав собственной рубахи, пытаясь пой-
мать хоть каплю воздуха, но ткань только обжигала ноздри
запахом гари. Сознание начало медленно погружаться в баг-
ровую муть.

Вдруг сквозь эту полуобморочную пелену он почувство-
вал резкий рывок. Чьи-то руки грубо впились ему под мыш-
ки, отрывая от земли. Тяжелое, хриплое дыхание совсем ря-
дом. Игоря поволокло назад, к выходу, через завалы из тле-
ющих шкур и рухнувших балок. Он даже не смог сопро-
тивляться. Тело превратилось в безвольную куклу. Пальцы
лишь слабо царапнули по раскаленному дереву ларя. Мир
сузился до двух ощущений: невыносимого жара снаружи и
ледяного холода чужой хватки.

Его выволокли сквозь ревущее пламя прямо на утреннюю
улицу.

Глава 2. Царевич

В гриднице князя Святослава стоял густой, осязаемый
дух: хмельной мед, жареная вепрятина и кислый запах немы-



 
 
 

тых тел, который не могли перебить даже приторные грече-
ские благовония Ярополка. В спертом воздухе висел сизый
чад от сальных факелов, оседая жирной копотью на бородах
бояр.

Святослав сидел во главе дубового стола на высоком крес-
ле, похожем на погребальный трон. Он пил вино из тяжелой
серебряной чаши византийской работы — жадно, проливая
густые красные капли на седую бороду.

По левую руку от него сидел Олег.
По правую — Ярополк.
Золотая середина рода. Закон.
Владимир стоял у каменной колонны в тени. На нем бы-

ла простая рубаха тонкого льна без единого золотого шитья
— слишком бедная для княжьего сына, но слишком чистая
для слуги. Место ему было отведено здесь, в сумраке, среди
младших дружинников и музыкантов-дудочников. Тень от-
ца, которую никто не звал под свет факелов. Пальцы сами
собой теребили дешевый костяной оберег на шее — послед-
ний подарок матери.

— За удачу! — рявкнул Олег, поднимая тяжелый турий
рог. С его губ сорвались алые брызги вина.

— Не за победу. Победа любит порядок, а мы идем брать
лесных людей. Там нет порядка, там только топи да волчьи
ямы. Нам нужна удача, братья! Он ударил кулаком по сто-
лу так, что подпрыгнули пустые братины. Через три дня их
дружина выступает к устью Перьмы. Олег уже видел себя по-



 
 
 

бедителем, тем, кто принесет отцу голову вожака болотных
дикарей.

Ярополк поморщился, промокая губы краем дорогого
шелкового плата.

— Удача пьянит дурнее меда, братец, — ровным голосом
произнес он.

— От твоего рева осыпается позолота с колонн. А казна
пустеет быстрее, чем ты успеваешь занести меч над головой
врага. Война стоит дорого. Торговля приносит золото тихо.
Зачем нам жечь лесную деревню ради десятка собольих шку-
рок? Посади туда своего тиуна, пусть берет оброк бобрами.

Святослав медленно опустил чашу. Звук дерева о камень
прозвучал как удар набата. В наступившей тишине стало
слышно, как трещат дрова в очаге и жалобно попискивает
мышь под половицей.

— Вы оба слепцы, — голос царя был тяжелым, как мо-
гильная плита.

— Ты, Ярополк, считаешь монеты, забыв, что их защища-
ют кровью. А ты, Олег, ломаешь черепа, не думая, кому до-
станется эта земля, когда твоя кровь впитается в неё.

Олег вскинулся первым. Его лицо, обожженное степным
солнцем и покрытое сеткой свежих шрамов у виска — па-
мятью о хазарской стреле, — исказилось от ярости. Он пе-
регнулся через стол, нависая над братом. От него пахло кон-
ским потом, железом и диким медом.

— Считать шкуры будешь, когда глаза выцветут! — рявк-



 
 
 

нул Олег, и его рука сама собой легла на рукоять меча. Ко-
стяшки пальцев побелели.

— Лесные люди понимают только железо. Мы придем ту-
да через три дня. Мои гридни пройдут по их тропам так
же легко, как кабан проходит сквозь камыш. Мы сожжем их
гнилые землянки, перебьем мужчин, которые посмеют схва-
титься за рогатины, а баб и девок уведем на торг. Это язык
силы. После этого весь лес до самой Камы будет знать: с кня-
зем не торгуются. Ему платят страхом. Он говорил это с упо-
ением, почти ласково. Для Олега война была единственным
естественным состоянием мира. Кровь для него была просто
смазкой для клинка.

Ярополк даже не дрогнул под этим напором. Он лишь
чуть приподнял бровь, глядя на брата с холодным сожалени-
ем, будто наблюдает за беснующимся зверем.

— Если ты убьешь всех мужчин, кто повезет меха в Ки-
ев? — негромко спросил он. — Если ты заберешь женщин,
кто выделает эти шкуры к зиме? Страх быстро тухнет, бра-
тец. На нем нельзя строить казну. Страх нужно продавать
другим князьям, а своим людям нужна надежда… или хотя
бы понятный налог. Ярополк взял со стола серебряную ви-
зантийскую монету, повертел её между пальцами, ловя бли-
ки огня. — Я предлагаю иное. Мы придем к ним не с огнем,
а с весами. Их старцы мудры, они видят, что лед становит-
ся тоньше, а пушной зверь уходит севернее. Им нужны соль,
которой нет в болотах, и защита от людей Кришы, которые



 
 
 

режут их охотников ради забавы. Мы предложим им закон.
Наш щит в обмен на их серебро. Они станут платить урок
— строго, но честно. И каждый год мы будем получать пол-
ные ладьи бобра, не потеряв ни одного дружинника в топях.
Это язык выгоды. После этого они сами будут следить, чтобы
твои разбойники не заходили на их территорию.

Олег зарычал. Он вскочил на ноги, опрокидывая лавку.
Дерево с треском рухнуло на пол, расплескав остатки мясной
похлебки прямо на сафьяновые сапоги ближнего боярина.

— Закон?! — взревел он, обнажая зубы.
— Какой закон защитит нас, когда из чащи вылетит сули-

ца? Твоя выгода умрет в первой же засаде! Эти волчата плю-
ют на твои договоры. Они живут тем, что отнимают. Чтобы
победить волка, нужен другой волк! Он сорвал с пояса тяже-
лую боевую секиру с широким лезвием и с размаху всадил её
глубоко в дубовую столешницу прямо между своей пустой
чашей и чашей Ярополка.

Лезвие вошло в дерево с глухим хрустом, расколов по-
полам серебряную тарелку с моченой брусникой. Полетели
щепки и красные брызги ягод. Остро запахло свежей древе-
синой и кислой брагой.

В гриднице повисла такая тишина, что стало слышно, как
тяжело дышит Олег и потрескивают факелы на стенах. Смех
умер мгновенно. Дудочники оборвали мелодию на высокой
ноте, словно сами испугались звука собственного инстру-
мента, и нырнули под край длинного стола, путаясь в своих



 
 
 

гуслях. Гости застыли: кто-то так и не донес кусок вепряти-
ны до рта, у кого-то замерла рука с братиной — хмельной
мед тонкой струйкой полился на грязные доски пола.

Ярополк медленно вытер пальцы о льняную салфетку. Он
не вздрогнул от удара стали по дереву. Его движение бы-
ло плавным, почти ленивым, но именно эта неторопливость
напугала зал больше, чем крик Олега. Законный наследник
поднялся во весь свой огромный рост. Если Олег был поджа-
рым степным волком, то Ярополк напоминал матерого лес-
ного медведя-шатуна, вставшего на задние лапы. Он был ши-
рок в плечах настолько, что казался квадратным; дорогая со-
болья шуба делала его фигуру еще массивнее, превращая че-
ловека в живую гору меха и мышц. В тесноте дубовых ска-
мей он выглядел неуместно, слишком велик для этого зала.

Его правая рука легла на рукоять собственного топора.
Это была не легкая боевая секира Олега, а тяжелый дву-
ручный франкский бродэкс с широким лезвием в виде по-
лумесяца, способный разом срубить голову коню вместе со
всадником. Рукоять из темного ясеня затрещала, когда длин-
ные пальцы Ярополка стиснули её. — Ты забылся, брат, —
голос Ярополка прозвучал негромко, но густой бас прока-
тился по всей гриднице, перекрыв шепоток страха. Он сде-
лал шаг вперед, выходя из-за стола. Дубовые половицы про-
гнулись под его весом. Братья стояли друг напротив друга,
разделенные дубовым столом и воткнутой секирой. Воздух
между ними дрожал от ненависти. Олег скалился, как волк



 
 
 

перед прыжком, его пальцы нервно поглаживали лезвие за-
стрявшего топора. Ярополк не скалился — он просто смот-
рел сверху вниз темными, непроницаемыми глазами убий-
цы, и в этом спокойствии было куда больше угрозы.

Словно по беззвучной команде, лавки с грохотом полете-
ли на пол. Люди братьев обнажили свои клинки. Дружинни-
ки Олега — лесные хмурые люди в кожаных панцирях, пах-
нущие дымом, — выхватили короткие тяжелые мечи и заса-
пожные ножи. По другую сторону стола сверкнула дорогая
сталь: ближняя дружина Ярополка, закованная в чешую и
кольчугу, выставила вперед длинные варяжские мечи и ши-
рокие щиты-капли. Десятки воинов замерли в полуприседе,
готовые ринуться через столы. Седобородый воевода Путя-
та, стоявший позади трона, незаметно положил ладонь на на-
вершие своего меча, готовый исполнить волю государя. Каж-
дый был готов умереть за своего князя прямо сейчас, среди
обглоданных костей и пролитого меда. Князь Святослав не
поднимался с трона. Его старое тело внезапно стало камен-
ным, а взгляд — острее византийской стали. Царь едва за-
метно кивнул — почти незаметно для других, но Олег уло-
вил это движение. «Он мне больше не нужен, — читалось в
этом кивке. — Если ты сломаешь ему хребет или выпустишь
кишки здесь, я назову это уроком почтения». Рождение Вла-
димира всегда казалось старому князю досадной ошибкой,
пятном на чести рода, которое пора стереть.

— В ножны! — голос царя ударил по гриднице хлыстом.



 
 
 

Громко, пронзительно, так, что задрожали слюдяные окна.
— По местам! Пока я дышу, только мой меч имеет здесь силу
и слово!

Слово Царя подействовало на дружину сильнее любо-
го приказа воевод. Звенящая ярость схлынула, сменившись
привычным животным страхом перед гневом господина.
Люди Ярополка первыми опустили клинки, глухо щелкнув
металлом о перевязи. Лесные головорезы Олега помедлили
секунду дольше, их пальцы побелели на рукоятях, но дисци-
плина предков взяла верх. Они отступили, освобождая про-
ход.

Олег дернул рукоять. Затрещало дерево столешницы, по-
сыпалась щепа вперемешку с каплями брусники. Лезвие вы-
шло из дуба с влажным сосущим звуком, оставив после се-
бя дымящуюся черную рану. Он закинул секиру на плечо,
словно это была простая палка, и, расталкивая своих же лю-
дей широким плечом, пошел прочь. Не к выходу, где стоя-
ли слуги, а напрямую сквозь толпу притихших бояр, застав-
ляя их вжиматься в стены. За ним молчаливой, темной те-
нью двинулась его дружина, волками протискиваясь между
гостями. Идя мимо толпы, Олег заметил Владимира. Кровь
еще стучала в висках от публичного унижения перед отцом
и старцами, а ярость требовала выхода. Желание размазать
кого-то по стене стало почти невыносимым. И тут он увидел
младшего брата — прямую мишень.

Олег остановился так резко, что шедший за ним дружин-



 
 
 

ник едва не налетел на его спину. Князь медленно повернул
голову. На разбитых губах расцвела хищная, предвкушаю-
щая усмешка.

— Смотрите-ка… — протянул Олег, и его голос разнесся
по притихшей гриднице ядовитым шелестом.

— Кого я вижу. Выблядок греется у трона?
Он сделал шаг к Владимиру, намеренно перекрывая ему

путь к отступлению. Толпа бояр испуганно подалась назад,
образуя живой круг для зрелища. Кто-то из купцов истово
перекрестился, ожидая крови.

— Может, ты нам скажешь, книжник? — Олег перехва-
тил тяжелую секиру обеими руками, играючи крутанув ее в
воздухе. Древко со свистом рассекло душный воздух.

— Как лучше поступить с лесными племенами? Вырезать
их до седьмого колена, как велит честь воина, или милосты-
ню просить у болотных жаб, как хочет твой любимый бра-
тец?

Владимир был не из робкого десятка. Тяжелое детство
незаконнорожденного сына царя, над которым открыто из-
девались все — от боярских отпрысков до кухонной челяди,
— закалило его характер лучше каленой стали. Он привык
сносить плевки, глотать обиду и ждать своего часа в тени. Но
в этот раз он решил промолчать по иной причине: он про-
сто не хотел конфликта здесь и сейчас. Не перед лицом отца,
который едва держится на ногах. Однако слова Олега заде-
ли незаживающую рану. Перед внутренним взором на долю



 
 
 

секунды встало лицо Малуши — не заплаканное лицо ключ-
ницы, а смеющиеся глаза женщины, которая тайком прино-
сила ему теплую лепешку в холодный подклет.

— Ступай, брат, — ровно ответил Владимир, глядя по-
верх плеча Олега.

Голос его звучал глухо, но без дрожи. — Тебе скоро вы-
ступать. Поход будет трудным, тебе нужен отдых.

Олег замер. На секунду хищная усмешка сползла с его ли-
ца, сменившись недоумением. Никто не смел указывать ему,
князю крови, что делать. А уж тем более бастард, которому
место в псарне.

— Ты смеешь мне указывать, ублюдок? — прошипел
Олег.

Его голос стал низким, вибрирующим от ярости. Он шаг-
нул вплотную, нависая над Владимиром горой мышц и гряз-
ного льна. Секира опустилась ниже, почти коснувшись лез-
вием макушки младшего брата. Олег упивался моментом,
желая растоптать его прилюдно, заставить скулить у своих
ног. В каждом слове он вбивал гвоздь в статус Владимира.

— Или твоя мамаша-шлюха забыла научить тебя служить
царям? Служить мне?

Для Владимира это стало точкой кипения. Мать была
единственным человеком в этом холодном каменном меш-
ке, кто дарил ему любовь. Малуша, ключница княгини Оль-
ги. Рабыня, чей статус позволял всем считать Владимира пу-
стым местом. Услышать грязный намек на её ложе из па-



 
 
 

сти пьяного брата означало потерять лицо навсегда. Это бы-
ло хуже смерти. Мир сузился до красной пелены. Холодный
расчет исчез. Остался только зверь, которого слишком долго
держали на цепи.

Не раздумывая ни секунды, Владимир ударил первым —
не мечом, а телом. Он всем весом врезался в Олега, отталки-
вая его от себя прочь из живого круга бояр. Князь, не ожи-
давший такой дерзкой наглости от младшего, пошатнулся и
сделал тяжелый шаг назад, чтобы удержать равновесие. Сле-
дующим движением кулак Владимира с сухим треском впе-
чатался прямо в лицо брата. Удар пришелся точно в перено-
сицу. Олег взревел скорее от ярости, чем от боли; хмельная
кровь брызнула на дорогую парчу его рубахи. Он отшагнул
вбок, тряхнул головой, размазал тыльной стороной ладони
кровь по губе и посмотрел на Владимира уже без усмешки
— с первобытным желанием убивать.

Дружинники Олега, стоявшие за спиной княжича, глухо
зарычали. Десятки рук одновременно легли на рукояти ме-
чей и топоров. Еще мгновение — и они бы разорвали бастар-
да на куски прямо у ног царя. Но Олег вскинул окровавлен-
ную ладонь вперед.

— Стоять! — рявкнул он так, что дрогнули факелы.
— Это мой спор! Воины замерли, но не отступили, пре-

вратившись в живую стену. Жир с их кожаных панцирей ост-
ро вонял в духоте залы. Олег перевел взгляд с лица брата
на высокий трон отца. Взгляд Святослава оставался мутным,



 
 
 

воспаленным, но теперь в нем плескалось темное, мрачное
одобрение.

Усмешка вернулась на лицо Олега, но теперь она была
страшной — оскалом хищника, которому дали разрешение
на травлю.

— Что ж… — протянул он, медленно вытягивая свой
длинный варяжский клинок из ножен. Сталь зазвенела о ко-
жу, издавая низкий, голодный звук.

— Раз отец дозволяет…
Владимир ответил мгновенно. Короткий франкский меч

со свистом покинул свои ножны. Лязг стали о сталь взорвал
тишину быстрее, чем успели закричать старейшины. Бой на-
чался.

Владимир ростом был меньше своих братьев, но по силе
ничуть им не уступал. Его тело было суше, жилистее — сло-
жено не для того, чтобы носить тяжелые доспехи в парадном
строю, а для выживания. Тренироваться ему приходилось
тайно, с самого рассвета до темноты, со своим дядькой Доб-
рыней. Воевода, прошедший сотни сеч, лучший мечник ца-
ря, выбивал из племянника дурь и учил главному: хитрости.
Там, где Олег полагался на вес секиры и грубую мощь, Вла-
димир двигался как вода. В отличие от Ярополка, просижи-
вающего штаны над свитками, Владимир не меньше Олега
бывал в настоящих битвах — в жестоких стычках на север-
ных границах, где варяги резались с чудью стенка на стенку.
Он знал вкус чужой крови и боль сломанных ребер. И сей-



 
 
 

час Владимир ничуть не испугался. Левая нога предательски
скользнула по липкому от пролитого меда полу, но он успел
перенести вес, удержав баланс.

Олег обрушил сверху сокрушительный вертикальный
удар, вкладывая в него всю массу своего огромного те-
ла. Земля содрогнулась там, куда вошло лезвие варяжского
клинка, высекая сноп искр из каменных плит пола. Князь
рассчитывал просто располовинить бастарда вместе со щи-
том или вбить его в пол по пояс. Но Владимира там уже не
было. Он скользнул под руку брата, уходя вправо так низ-
ко, что колено едва не коснулось земли. Просвистевший ми-
мо воздух взъерошил его волосы. Не выпрямляясь, Влади-
мир нанес быстрый, жалящий укол снизу вверх — в бедро,
под кольчужную юбку. Сталь вошла легко, разрывая плоть.
Олег взревел скорее от ярости, чем от боли, и крутанулся
на месте, пытаясь достать младшего обратным широким ма-
хом. Владимиру пришлось бросить щит. Тяжелый деревян-
ный диск отлетел в сторону, сбив по пути глиняную брати-
ну, когда он перекатом ушел через плечо назад, разорвав ди-
станцию. Гридница наполнилась тяжелым дыханием князей
и звоном сталкивающейся стали. Они кружили между пере-
вернутых лавок и разбитой посуды. Запах свежего мяса сме-
шался с острым ароматом железа. Владимир чувствовал, как
горячий пот щиплет порез на скуле, оставленный случайной
щепкой.

Олег пошел напролом. Он рубил без изысков — спра-



 
 
 

ва, слева, снова справа, превращая свой клинок в стальную
мельницу. Он давил массой, заставляя Владимира отступать
шаг за шагом к стене, зажимая в угол. Казалось, еще немно-
го, и бешеный бык просто сомнет более легкого противника.

— Сдохни! — прохрипел Олег, замахиваясь для удара,
который должен был расколоть череп.

Владимир позволил себе качнуться назад, почти касаясь
спиной бревен стены. В глазах бояр это выглядело как отча-
яние. Но вместо того чтобы блокировать удар, он резко упал
на спину, прямо в осколки глиняной посуды, подтянув коле-
ни к груди. Лезвие варяжского меча с влажным хрустом вон-
зилось в дерево стены в дюйме от его лица, глубоко завяз-
нув в дубе. Раздался громкий треск рвущихся волокон. На
миг Олег оказался открыт. Он попытался выдернуть оружие,
уперевшись ногой в стену, но застрял намертво. Пот ручья-
ми тек по его багровому лицу.

Владимир не стал терять этот шанс. Из положения лежа
он выстрелил телом вперед, как пружина. Это был прием
Добрыни — «волчий бросок». Он врезался плечом князю
в солнечное сплетение, используя инерцию падения. Огром-
ный Олег потерял равновесие и рухнул навзничь, увлекая за
собой бастарда. Тяжелый меч остался торчать в стене, мел-
ко подрагивая. Они покатились по полу, среди луж пролито-
го меда, рассыпанной крупы и объедков. Владимир оказал-
ся сверху. Он не пытался фехтовать в партере. Вместо этого
он выпустил рукоять своего короткого меча, перехватил за-



 
 
 

пястье правой руки Олега, которой тот тянулся к засапожно-
му ножу, и заломил её с такой силой, что затрещали связки.
Левой рукой Владимир прижал горло брата к грязному полу,
уперев костяшки пальцев в кадык.

Олег захрипел, лицо его побагровело. Он бился под Вла-
димиром, как пойманный медведь, пытаясь сбросить его ве-
сом, но младший брат сидел на нем плотно, используя каж-
дую унцию веса, вбитую Добрыней в его мышцы. Влади-
мир чувствовал кожей живота горячую мокрую ткань шта-
нов Олега — кровь из раны на бедре пропитала портки на-
сквозь.

Владимир медленно наклонился. Свободной рукой он вы-
тащил свой франкский клинок из-под себя — лезвие было
покрыто липким слоем медовой браги и пыли. Он приставил
острие холодного металла прямо к горлу Олега, чуть ниже
челюсти. Легкое нажатие — и князь истечет кровью прямо
здесь, на пиру отца.

Тишина стала абсолютной. Было слышно только тяжелое
сопение дружинников, натужный хрип придавленного Олега
и треск факелов. Бой закончился. Бастард стоял над закон-
ным наследником, готовый убить его по праву сильного. Бо-
ярин Путята за троном судорожно сглотнул, делая крошеч-
ный полушаг вперед, но рука Святослава, лежавшая на по-
сохе, не шевельнулась. Старый царь ждал.

Глава 3. «Спасение хуже смерти»



 
 
 

Свежий воздух ударил по легким подобно молоту. Игорь
надрывно закашлялся, выплевывая черные хлопья сажи впе-
ремешку с желчью, пытаясь вдохнуть хоть каплю кислорода,
не отравленного гарью. Мир вокруг состоял из серого тума-
на и оглушительного треска рушащихся балок.

Чьи-то руки – жесткие, как дубовая кора, – подхватили
его под мышки и рывком выдернули из ревущего жерла ам-
бара прямо в ледяную утреннюю росу улицы. Игоря затрясло
крупной дрожью: жар обожженного лица столкнулся с моро-
зом мокрой одежды. Тело превратилось в безвольную куклу.
Пальцы лишь слабо царапнули по раскаленному дереву ларя
на прощание.

Он заставил себя приоткрыть глаза, чтобы увидеть лицо
того, кто рискнул войти в огонь ради него. Сквозь пелену
слез и копоти он разглядел силуэт. Спаситель был высок,
невероятно худ, словно высушенная ветром сосна. На нем
была странная одежда из выделанной кожи, прошитая жи-
лами крест-накрест. Но Игоря зацепила борода – длинная,
редкая, заплетенная в толстую смоляную косу, перехвачен-
ную медным кольцом.

«Так у нас не делают», – пронеслась в голове отстранен-
ная, чужая мысль прежде, чем боль окончательно взяла свое.

Огонь, бесновавшийся за спиной спасителя, полыхнул
особенно яростно. Волна жара, способная плавить железо,
ударила Игорю в лицо. Опаленные брови мгновенно съежи-



 
 
 

лись, ресницы исчезли. Боль от ожога ослепила его. Мир
вспыхнул белым пламенем и тут же погас.

Игорь обмяк, проваливаясь в глухую, звенящую темно-
ту. Последнее, что зафиксировало угасающее сознание – это
резкий запах: смесь горелой смолы, мокрой псины и чего-то
кислого, чужого, пахнущего далекими степями и конским
потом, а не родным лесом. Затем мир сузился до двух ощу-
щений: невыносимого жара снаружи и ледяного холода чу-
жой хватки. Его поволокли прочь от пожара, навстречу че-
му-то гораздо более страшному, чем смерть в огне.

Поздняя ночь окутала поселение лесных людей непро-
глядным саваном. Луны не было – небо затянуло низкими
тучами, пахнущими гарью и близким ледяным дождем. В
этой кромешной тьме единственным источником света был
гибнущий амбар. Он пылал, как исполинский погребальный
костер, выхватывая из мрака искаженные ужасом лица об-
щинников и превращая летящий пепел в черный снег.

Поляна жила истерикой. Сонная деревня, поднятая по на-
бату, металась в панике. Мужики с безумными глазами ру-
били горящие стропила тяжелыми топорами-дроворубами,
пытаясь обрушить крышу до того, как рухнут стены. Они ра-
ботали почти вслепую, ориентируясь лишь на жар, обжигая
руки о раскаленное дерево. Бабы и девки, босые и простово-
лосые, таскали воду кожаными ведрами из черной реки, спо-
тыкаясь в грязи, роняя ношу и тут же поднимаясь под ругань
соседей. Детский плач тонул в треске пламени и надсадном



 
 
 

кашле задыхающихся мужчин.
Волк стоял в самом сердце этого ада. Здесь не было пра-

вителей со стороны; здесь правили Старшие – самые опыт-
ные охотники и воины, чей авторитет держался только на
уважении и силе. Но сейчас Волк возвышался над всеми.
Его лицо казалось высеченным из камня: черное от копоти,
освещенное снизу багровым светом огня. Правая рука висе-
ла плетью, замотанная в обгоревшую тряпицу, но он словно
не замечал боли. Он работал сам, плечом к плечу со свои-
ми людьми, раскачивая тяжеленную слегу, которой пытались
пробить кровлю, чтобы выпустить столб жара вверх.

И вдруг сквозь рев пламени прорвался новый звук – рез-
кий, влажный хруст. Задняя стена амбара, прогнившая от
старых дождей, не выдержала веса пылающих бревен и обва-
лилась внутрь. На головы стоящих посыпались искры и кус-
ки горящего торфа. Жар стал невыносимым, заставляя лю-
дей отступить на десяток шагов назад, закрывая лица рука-
ми.

Но это стало спасением. Огонь, лишенный опоры крыши
и жадно пожравший внутреннее зерно, начал захлебываться.
Поднявшийся внезапно холодный ветер погнал дым вдоль
земли. Рев пламени сменился низким, утробным шипени-
ем. Люди поняли это раньше, чем увидели: угроза миновала.
Амбар мертв, но деревня жива.

Медленно, один за другим, лесные люди опускали свои
ведра и топоры. Тишина наступала оглушающая, прерывае-



 
 
 

мая лишь стонами обожженных да воем ветра в голых ветвях
елей. Поляна погрузилась во мрак – свет остался только от
тускло тлеющих углей внутри остова строения.

Волк тяжело выдохнул, опуская слегу прямо в грязь. Пле-
чо под мокрой повязкой пульсировало тупой болью. Он мол-
ча шагнул к дверному проему сгоревшей клети. Переступил
через порог, хрустя сапогами по стеклянистому пеплу. Внут-
ри воняло горелым зерном, паленой шерстью и сыростью.

Он опустился на одно колено прямо в лужу грязной воды,
натекшей при тушении. Пошарил рукой в золе там, где дол-
жен был находиться массивный замок его собственной рабо-
ты. Железо должно было быть раскаленным, но пальцы обо-
жгло мертвенным холодом металла.

Волк выдернул находку из пепла, очистил от сажи и под-
нес к глазам. Замок лежал на его ладони. Целый корпус,
крепкие заклепки… но пудовая стальная дужка была пере-
рублена одним точным ударом секиры так чисто, что металл
блестел свежим срезом даже в темноте. – Дверь была заперта
изнутри на дубовый брус, – голос Волка стал низким, вибри-
рующим от ярости, которая сейчас была холоднее льда.

Он резко обернулся. У входа, среди теней, переминался с
ноги на ногу Дозорный – молодой парень с нашитой на ру-
баху волчьей лапой, знак ночной стражи.

– Ты стоял на северном склоне? – прорычал Волк, подни-
маясь во весь рост. От него исходил такой жар, что дозорно-
му пришлось отступить на шаг.



 
 
 

– Кто подходил к клети после того, как мы пошли на бе-
лый камень?

– Никто, старшой! – выпалил парень, бледнея.
– Клянусь когтем… Я обходил круг. Там никого не было!
– Ложь, – отрезал вожак. Он разжал кулак, показывая ров-

ный срез стали.
– Эту сталь грызли не наши зубила. Это чужое железо.

Ищи Луку. Дозорный сглотнул так громко, что этот звук был
слышен даже сквозь треск остывающего дерева. Не смея пе-
речить или задавать вопросы, он со страхом метнулся в тол-
пу, расталкивая мокрых от воды общинников и исчезая в
темноте между шалашами.

Волк проводил его тяжелым взглядом, затем снова сжал
изуродованный замок в ладони. Металл еще хранил тепло
пожара, но это не успокаивало. Он развернулся и медленно
пошел обратно к черному провалу амбара. Он двигался тя-
жело, припадая на одну ногу – ожог давал о себе знать. Волк
вошел внутрь сгоревшей клети один, согнувшись под низ-
кой притолокой. Люди видели лишь его черный силуэт на
фоне тлеющих углей. Он шарил руками в золе, переворачи-
вал обугленные доски ларей, принюхивался к воздуху, пы-
таясь уловить запах пота незваных гостей среди едкой вони
гари. Но огонь стер все следы лучше любой метлы. Чужаки
не оставили ничего, кроме пустоты.

Когда он вышел наружу, сжимая в руке только горсть чер-
ного пепла, тишина встретила его совсем иначе. Если во вре-



 
 
 

мя битвы с огнем люди работали единым механизмом, то те-
перь община распалась на отдельные, шепчущиеся островки.
Надежда спасти запасы умерла вместе с последними искра-
ми, и на смену ей пришел холодный липкий страх голодной
зимы.

Старейшины качали седыми головами, опираясь на свои
клюки. Их лица были скрыты тенями, но голоса звучали глу-
хо и осуждающе:

– Замок перекушен…
– Хороший защитник должен быть крепостью для своих

людей. А если воин спит, когда режут стадо, какая от него
польза?

– С таким претендентом нас первый же мороз доконает.
Белый камень ему сегодня отказал, а зима откажет в хлебе.

Женщины, забыв про усталость, прижимали к себе реву-
щих детей. Слезы прочерчивали светлые дорожки по их за-
копченным лицам. Они смотрели на дымящиеся руины, где
еще час назад лежала еда на всю долгую зиму, и горе их было
тихим, животным. Одна из старух заголосила в голос, раска-
чиваясь из стороны в сторону:

– Ой, детушки… Чем я вас кормить стану? Корой бере-
зовой? Где ж оно видано, чтобы у лесных людей хлеб крали
прямо из-под носа!

Шепотки сливались в единый тревожный гул, похожий на
шум ветра перед бурей. Страх всегда ищет виноватого, и сей-
час вся вина ложилась на широкие плечи стоящего посреди



 
 
 

двора Волка. Он чувствовал эти взгляды спиной – колючие,
тяжелые, полные разочарования. Еще вчера они шли за ним
в любую топь, веря в его удачу, а сегодня увидели лишь че-
ловека, чей дом сожгли. Один из старцев с лицом, покрытым
глубокими морщинами, шагнул вперед, опираясь на посох
из черного дуба. Его голос прозвучал хрипло, но властно,
перекрывая ропот толпы:

– Выборы на белом камне переносятся до выяснения об-
стоятельств. Пока мы не узнаем, чье железо перерубило за-
мок, никто не назовет себя хозяином этой земли. Расходи-
тесь!

Слово старейшин упало как камень в воду. Толпа замер-
ла на мгновение, переваривая услышанное, а затем пришла
в движение. Люди начали медленно расходиться – понуро,
устало, уводя плачущих детей к остывающим землянкам.
Праздник выбора превратился в похороны их сытой зимы.

Волк стоял неподвижно, провожая взглядом сгорбленные
спины общинников. Дым ел глаза, плечо пульсировало тупой
болью. Он проиграл эту ночь без боя. Внезапно подкатившая
к горлу тошнота едва не свалила его с ног – спазм голода.
Зима уже стояла у порога, скалясь беззубым ртом.

Именно в этот момент, когда толпа начала редеть, обна-
жая черную, вытоптанную землю поляны, Волк заметил дви-
жение возле группы Валеса. К нему быстрым шагом подошел
один из его слуг. Он наклонился к самому уху господина и
что-то прошептал так быстро, что слова растворились в ноч-



 
 
 

ном воздухе.
Валес не изменился в лице. Ни торжества, ни удивления –

лишь едва заметный кивок. Это было страшнее любого кри-
ка. Не сказав ни слова Старшим или Волку, даже не взгля-
нув на догорающий амбар, они развернулись одновремен-
но. Слуга занял место чуть позади хозяина. Они двинулись
прочь.

Волк проводил их тяжелым взглядом. Инстинкт охотника
кричал: проследи. Узнай, куда ведет этот тайный путь в ночи,
пока следы еще горячи. Он уже сделал полшага следом, на-
мереваясь скользнуть в тень ольшаника бесшумной тенью…

– Старшой! Резкий окрик заставил его замерить и резко
обернуться. К нему подбежал Дозорный – тот самый парень
с волчьей лапой на рубахе. Лицо дозорного было бледным от
бега и страха, грудь тяжело вздымалась.

– Лука… Его нигде нет.
Волк нахмурился:
– Как это «нет»? Среди дыма задохнулся?
– Нет! Мы обшарили всё! – выпалил парень.
– На белом камне его не видели, старейшины говорят, он

стоял с самого края. В землянке пусто. Никто из тех, кто тас-
кал воду к амбару, его тоже не помнит. Он просто… исчез.
Растворился, как только огонь занялся.

Исчез. Слово идеально подходило этой ночи, которая гло-
тала звуки и людей.

Волк отпустил дозорного легким кивком. Преследовать



 
 
 

Валеса вслепую через бурелом – верная смерть даже для
него. Лес сейчас принадлежал тьме. Он чувствовал это ко-
жей: тяжелый, сырой запах болота полз вниз по склону, гася
последние искры пожара.

Он посмотрел на свои ладони. Они были черными. Вся его
жизнь, все труды последних лет превратились в этот уголь.
Позади слышался робкий шепот общинников, расходящих-
ся по землянкам. Страх всегда ищет щель, чтобы пролезть
внутрь.

Волк сделал шаг назад, в круг света от углей. И замер. На
черной земле, прямо на границе выжженного пятна, лежало
что-то маленькое и светлое. Перышко сойки. Оно выглядело
слишком чистым для места, где только что плясало пламя.

Волк медленно присел. Перо было воткнуто в землю вер-
тикально, словно игла. Рядом виднелся четкий отпечаток
каблука с медной набойкой. Отпечаток смотрел в сторону
деревни. Кто-то стоял здесь, наблюдая за пожаром, когда всё
закончилось. Стоял совсем недавно, когда дым уже начал
рассеиваться. По спине пробежал мороз, не имеющий отно-
шения к ночной прохладе. Это была метка. Насмешка. Огонь
погас. Охота только начиналась.

– Старшой… – снова подал голос дозорный, ежась под
этим взглядом.

– Люди валятся с ног. Нужно развести костры у земля-
нок…

Волк заставил себя выпрямиться. Сейчас он был нужен



 
 
 

деревне живым, а не мертвым героем, замерзшим в болоте
в погоне за призраком.

– Костры жечь до рассвета, – хрипло бросил он.
– Дозоры удвоить. Никого не впускать и не выпускать без

моего слова. А я пойду посчитаю наши потери.
Он развернулся и пошел к своей землянке тяжелой поход-

кой раненого зверя. Но прежде чем скрыться в темноте вхо-
да, он обернулся еще раз. Лес молчал, скрывая свои тайны.

«Спи пока, братец Валес, – подумал Волк, стискивая ку-
лаки так, что ногти впились в ладонь. – До рассвета осталось
недолго».

Валес со своим слугой шли по лесу, пробираясь через гу-
стые заросли ольшаника и цепкого можжевельника. Здесь не
было троп – только черная, чавкающая под ногами земля да
лапы вековых елей, роняющие на головы холодную росу. В
лесу слышны были только тоскливый вой волков где-то вда-
леке да тревожный треск разбуженных птиц в кронах. Ни го-
лосов людей, ни лая собак.

Валес никогда не отличался смелостью в бою, в отличие от
своего троюродного брата Волка, но всегда отличался хит-
ростью и умом. Пока Волк защищал поселение от врагов
мечом, принимая удары на себя, Валес торговался с купца-
ми из-за реки и добывал для поселения припасы без едино-
го пролития крови. Именно поэтому их двоих и выдвинули
Старшие на белый камень: один был щитом общины, дру-
гой – её разумом. Но сегодня ночью щит раскололся, а разум



 
 
 

показал зубы. «Лука обещал мне власть без риска, – думал
Валес, оскальзываясь на гнилом корневище. – „Брат сгорит
в собственном доме, а ты выйдешь к народу утешителем“.
Что ж, свою часть сделки старый бортник выполнил».

– Долго идти! Грузно! – рявкнул Валес своему слуге, осту-
пившись о скрытый во мху корень.

Парень тут же метнулся вперед, раздвигая гибкие ветви
руками, словно живой таран.

– Уже близко, хозяин, – пропыхтел он, обливаясь потом.
– За тем оврагом будет суше.
Они выбрались из сырой низины, перебравшись через по-

валенную сосну. Впереди открылся крутой склон глубоко-
го оврага, на дне которого шумела невидимая вода. Подъем
дался тяжело, бархатные сапоги Валеса скользили по глине,
и ему пришлось хвататься за руку слуги – унижение, которое
он стерпел молча ради скрытности.

Выбравшись наверх, они оказались на краю становища.
Это была не просто стоянка лесных бродяг, а укрепленный
лагерь. Поляна была заставлена пятью плотными кожаными
палатками степного покроя. Между ними ходили около двух
десятков вооруженных людей – все как на подбор жилистые,
с обветренными лицами чужаков. У большого костра жари-
лось мясо, пахло кислым кобыльим молоком и конским по-
том. Этого хватило бы, чтобы вырезать половину их поселе-
ния до того, как мужчины успеют схватиться за топоры.

«Странно, – промелькнула ядовитая мысль у Валеса, по-



 
 
 

ка его глаза привыкали к свету факелов. – Как мой братец
Волк, великий воин лесных троп, не узнал об этом месте?
Неужели его нос перестал чуять чужаков?» Едва они пере-
ступили невидимую границу лагеря, из темноты между па-
латками бесшумно шагнули тени. Это произошло быстрее,
чем Валес успел вдохнуть запах жареного мяса. Двое рослых
воинов возникли по бокам так внезапно, что слуга едва не
вскрикнул от неожиданности.

Холодное лезвие ножа жестко уперлось в кадык Валеса
чуть ниже уха. Второй клинок – короткий и широкий тесак
– прижался к горлу его спутника. Ни один мускул на лице
Валеса не дрогнул, но внутри всё сжалось в ледяной комок.
Он ожидал теплого приема, а получил волчий капкан. – Кто
такие? Куда несет степных псов в наш лес? – прорычал голос
прямо над ухом. От воина пахло сырым мясом и медвежьим
жиром.

Слуга испуганно дернулся, но Валес едва заметно кач-
нул головой, приказывая стоять смирно. Свободной рукой
он медленно, чтобы не спровоцировать удар ножом, полез за
ворот кафтана. Вытащил тонкую полоску выделанной кожи.
На ней был выжжен знак – вздыбленный конь, окруженный
лучами солнца.

Лезвия чуть отодвинулись. Воин-часовой грубо выхватил
повязку, поднес к глазам, осмотрел со всех сторон и корот-
ко кивнул своим людям. Давление клинков исчезло так же
мгновенно, как и появилось.



 
 
 

– Следуйте за мной, – буркнул старший караула.
– Руки держать на виду.
Их повели через весь лагерь прямиком к самой большой

центральной палатке, стоявшей на небольшом возвышении.
Полы тяжелого кожаного полога были откинуты, выпуская
наружу желтый свет очага и густой запах кислого вина.

Зайдя внутрь, Валес сразу увидел Луку. Старый бортник
сидел на грязных шкурах, скрестив ноги, и обжирался све-
жей дичью. Жир стекал по его бороде, пачкая некогда при-
личную рубаху. При виде господина Лука поперхнулся кус-
ком оленины, судорожно попытался спрятать кость за спину
и неуклюже поклонился, расплескав брагу из чаши.

Но главным здесь было не это. В дальнем углу, куда почти
не доставал свет очага, сидела девушка. Русская девка, пол-
ностью голая, если не считать широких кровоподтеков, по-
крывавших ее бедра и ребра, словно лиловые печати жесто-
кости. Она куталась в одну лишь тонкую собачью шкуру, пы-
таясь прикрыться ею, но дрожь била ее так сильно, что ткань
сползала. Ее шею охватывал грубый железный ошейник, на-
мертво приклепанный к тяжелой цепи, которая тянулась к
центральному столбу шатра. Глаза девушки были пустыми,
лишенными всякого выражения – она смотрела сквозь во-
шедших, давно смирившись со своей участью вещи. Из те-
ни, куда не доставал свет очага, раздался низкий, скрипучий
голос: – Нравится?

Валес медленно перевел взгляд. Из темноты выступил тот



 
 
 

самый высокий и худой человек с бородой, заплетенной в
длинную косу.

– Имя мое Ролло, а откуда я – тебе знать не стоит.
Он двигался плавно, перетекая по палатке, как змея.
– Единственное, что нужно знать: я наемник. Кто мне

больше заплатит, за того я и пойду. Твой друг Лука меня на-
шел, помощи попросил. Много крови хотел…

– Ролло усмехнулся, обнажив желтые зубы.
– Но щенок твоего брата сделал всё за нас.
Он подошел к низкому деревянному сундуку в углу, на-

крытому тяжелой медвежьей шкурой. Одним движением но-
ги он отбросил крышку. Сундук был пуст внутри – если не
считать человеческого тела.

Ролло рывком выволок наружу связанного Игоря. Парень
был без сознания, голова безвольно мотнулась, ударившись
о край сундука. На плече сквозь разорванную рубаху черне-
ло пятно страшного ожога, пахнуло паленым мясом. Верев-
ки глубоко впились в запястья, на бледном лице запеклась
кровь из разбитой брови.

Валес смотрел на племянника без малейшего сострада-
ния. Он видел лишь сломанную фигуру, лишние расходы
на лечение и опасного свидетеля. Если мальчишка выживет
и заговорит, родовое проклятие падет на них всех. Холод-
ный расчет подсказывал: оставлять его нельзя. Но убить соб-
ственноручно… это оставляло слишком много следов.

– Ты хорошо платишь своим людям, Ролло? – ровно спро-



 
 
 

сил Валес, переводя взгляд с Игоря на наемника.
– Или предпочитаешь платить трупами?

Глава 4. «Спасение хуже смерти»

Здесь не пахло гарью, кровью и мокрой псиной. Воздух
гридницы был густым и тяжелым — смесь приторного грече-
ского ладана, кислого меда, жареной вепрятины и человече-
ского пота десятков разгоряченных тел. Слюдяные окна по-
чти не пропускали тусклый свет осеннего дня, поэтому зал
тонул в дрожащем полумраке факелов, где золото кубков ка-
залось жидким огнем.

Тишина стала абсолютной. Бой закончился в одно мгно-
вение. Бастард стоял над законным наследником, готовый
убить его по праву сильного. Люди Олега обнажили мечи.
Дикие лесовики, пахнущие кровью и лесом, они не ждали
приказа — их пальцы уже легли на рукояти, готовые ринуть-
ся через столы и разорвать младшего брата за своего вожака.

Ярополк сидел неподвижно. Старшему брату было всё
равно, чья кровь сейчас прольется на дубовые доски и кто
из соперников умрет; для него это была лишь грызня двух
младших щенков у его ног. Он медленно отрезал кусок веп-
рятины, глядя в свою тарелку с таким видом, будто шум по-
тасовки ему мешает. Лишь желваки на скулах едва заметно
дрогнули, выдавая глухое раздражение от испорченного пи-
ра.



 
 
 

Святослав молча наблюдал. Царь тяжело опирался на под-
локотники, его воспаленные глаза следили за схваткой без
тени удивления. Для старого волка драка сыновей у стола
была привычным шумом ветра. Но когда лезвие Владимира
коснулось кожи Олега, палец царя чуть заметно дрогнул.

Он сделал короткий, едва уловимый жест кистью руки в
сторону колонны.

И тень шевельнулась. За спиной Владимира возник Доб-
рыня.

Никто в княжестве не решился бы сразиться с ним в от-
крытую. Добрыня был настоящим великаном, превосходя-
щим ростом даже массивного Ярополка. Это была живая го-
ра мышц, обтянутая кожей: широченная спина, способная
закрыть солнце, и ручищи толщиной с ногу обычного муж-
чины. От воеводы исходила такая первобытная мощь, что
дружинники обоих родов инстинктивно попятились. Он был
дядькой Владимира, братом его матери Малуши, но боялись
его все — от последнего холопа до князей. Добрыня занимал
пост главного воеводы, и одно его присутствие здесь означа-
ло, что терпение царя иссякло.

Не говоря ни слова, он одной огромной лапищей схватил
племянника за плечо и рывком отбросил за свою спину, как
нашкодившего котенка. Владимир врезался в стол, сбивая
братины, но устоял на ногах, тяжело дыша. Парча его кафта-
на затрещала, зацепившись за резной угол столешницы.

Люди Олега замерли с занесенными топорами. Наткнуть-



 
 
 

ся на нож бастарда — одно дело, но встать против Добрыни
означало умереть на месте, даже не успев занести оружие.
Лесные головорезы медленно опустили клинки, глухо ворча,
словно побитые псы.

Святослав тяжело оперся о подлокотники своего крес-
ла-трона. Кости старика ныли от холода и выпитого вина, но
сейчас тишина давила на виски сильнее любого похмелья.
Он встал одним рывком. Это было движение хищника, ко-
торый слишком долго сидел неподвижно.

— Хватит, — голос царя прорезал гудящую залу. В нем
не было крика, только смертельная усталость металла.

— Вы позорите мой дом. Своим дыханием.
Он обвел тяжелым взглядом всех троих. На Ярополка —

брезгливо. На Олега — как на бешеного пса, которого пора
пристрелить. На Владимира… там была лишь пустота.

— Выметайтесь все, — приказал царь, обращаясь ко всей
зале.

— Пошли вон, пока я не велел заколотить двери снаружи
вместе с вами.

Святослав подал короткий знак Добрыне пальцем. Воево-
да кивнул. Его фигура пришла в движение. Не говоря ни сло-
ва страже у дверей, он просто указал подбородком на выход.
Этого хватило. Стражники — здоровенные варяги из личной
сотни Святослава — ожили. Они двинулись в толпу без це-
ремоний: древками копий били по спинам музыкантов, сго-
няя их с помоста; хватали за шиворы бояр, которые пыта-



 
 
 

лись остаться послушать развязку. Старейшины, забыв про
свою важность, засеменили к выходу, пряча взгляды. Грид-
ница стремительно пустела, оставляя внутри только царскую
семью, братьев и тех, кто был готов умереть по их приказу.

Олег со своими людьми вышел последним. Но ушел он не
сразу. На пороге он замер, медленно обернулся через плечо
и встретился взглядом с Владимиром. Никто не произнес ни
звука, но воздух в зале снова стал твердым как лед. Олег ма-
шинально слизнул кровь с разбитой губы, и этот влажный
красный мазок в полумраке выглядел жутко. Это был взгляд
человека, которому только что публично сломали хребет, и
теперь он будет мстить ползком, если придется. Дверь за-
хлопнулась, но эхо этой ненависти осталось висеть под сво-
дами.

Добрыня дождался, пока шаги в коридоре стихнут, и шаг-
нул из тени колонны к трону. Воевода навис над царем тем-
ной скалой.

— Нужно увозить мальчишку, — тихо пророкотал Доб-
рыня, склонившись так низко, что слышал только царь.

— Прямо сейчас. Через задние ворота. Добрыня выпря-
мился. Его лицо исказилось тревогой.

— Если не уехать сейчас, завтра мы увидим голову Вла-
димира на пике посреди двора, — веско сказал воевода.

— Олег этого так не оставит. Одно дело — получить нож
в драке, это честь для волка. Другое — стоять на коленях,
когда твой же брат держит тебе нож у горла, а отец смотрит



 
 
 

на это как на грязь под ногами. Для такого позора нет выку-
па, царь. Только кровь. Люди Олега видели это. Дружинники
Ярополка видели это. Сегодня ночью они будут пить за уни-
жение моего племянника. Если мальчик останется в городе
до рассвета, его найдут с перерезанным горлом. Святослав
тяжело опустился обратно в кресло. Резкое движение отняло
последние силы, и на мгновение лицо царя стало серым, как
пепел. Добрыня остался стоять рядом, возвышаясь над ним
несокрушимой стеной.

— Ты прав, старый пес, — наконец прохрипел Святослав,
прикрывая воспаленные глаза узловатой ладонью.

— Как всегда прав.
Царь помолчал, собираясь с мыслями. Он любил всех сво-

их сыновей: дикаря Олега за ярость, расчетливого Ярополка
за ум, но этого младшего… этого бешеного звереныша он
любил по-особому, видя в нем отражение своей собственной
молодой свирепости. Болезнь точила кости изнутри, и царе-
вичи это видели. Они уже не ждали смерти отца — они нача-
ли делить трон прямо у его постели, переступая через кровь
еще до того, как она пролилась.

— Хорошо, — кивнул царь. — Забирай его. Увози из го-
рода. Куда?

Добрыня чуть склонил голову, голос его стал тише, дове-
рительнее:

— В лес. К людям Волка. Это не хазары и не степняки,
их нельзя покорить мечом — они просто живут там, где дру-



 
 
 

гие тонут в болотах. Свободный народ. Мой побратим Волк
— один из сильнейших вожаков тех краев. На время можно
спрятать мальчишку там. Лесной закон суров, чужаков они
не любят, но слово держат крепко. Там ножей в спину от род-
ни точно не будет.

Святослав долго смотрел на воеводу. Старые друзья по-
нимали друг друга без слов. Они прошли вместе десяток по-
ходов, и не раз тяжелая секира Добрыни спасала жизнь мо-
лодому тогда князю.

— Согласен, — выдохнул царь. — Но с одним условием.
Добрыня напрягся, ожидая приказа.
— Ты едешь с ним, — жестко отрезал Святослав.
— От начала и до конца. Мальчишка горяч, весь в меня,

но сейчас эта кровь может его погубить. Без тебя он либо
нарвется на засаду лесных охотников, защищая свою честь,
либо замерзнет в первом же сугробе, решив доказать лесу
свою удаль. Ты отвечаешь за него головой. Если Владимир
не вернется целым — я спрошу с тебя лично.

Воевода лишь коротко кивнул, принимая волю господина.
Это было опасно, но справедливо.

— А войско? — глухо спросил Добрыня, и этот вопрос
повис в тишине зала тяжелым камнем. Кто-то должен был
держать порядок железной рукой, пока два главных претен-
дента грызутся, а третий сослан.

Святослав криво усмехнулся, показывая желтые зубы.
Царь понимал проблему.



 
 
 

— Войском командовать буду я, — проскрипел он, посту-
чав сухим пальцем себе в грудь.

— Пока дышу. Он перевел тяжелый взгляд на старшего
сына. Ярополк, стоявший поодаль, вздрогнул, почувствовав
этот ледяной взор даже сквозь полумрак. Рука князя сама
собой дернулась к поясу, проверяя наличие кинжала, но тут
же расслабленно упала.

— А приглядывать за порядком оставим тому, кому вы-
годна стабильность больше всего. Пусть люди понервнича-
ют. Скажи гридням, чтобы слушались только моего слова.

Добрыня молча склонил голову и отошел к дверям, где
уже ждал верный оруженосец с вещами.

Святослав же остался сидеть, тяжело опираясь на подло-
котники. Он смотрел прямо в глаза Ярополку. Старшему сы-
ну стало не по себе под этим взглядом. В полумраке залы он
привык видеть отца — больного, раздражительного старика,
доживающего свой век. Но сейчас из темноты на него смот-
рела сама История: холодная, расчетливая и беспощадная.

— Иди сюда, — прохрипел царь.
Ярополк подошел медленно, стараясь сохранять достоин-

ство, хотя ноги слегка дрожали. Он остановился в трех ша-
гах от трона, соблюдая дистанцию уважения, которая сейчас
казалась пропастью.

— Тебе нравится то, что ты видишь? — Святослав обвел
слабой рукой разгромленную залу. Осколки дорогой посуды
хрустели под сапогами стражи у входа. — Брат идет против



 
 
 

брата. Мед течет вперемешку с кровью. А ты… ты стоишь и
считаешь убытки, пока рушится крыша нашего дома.

— Я сохраняю порядок, отец, — ровно ответил Ярополк.
Его голос был лишен эмоций, словно они обсуждали цены

на соль.
— Мудростью, а не топором. Если бы я обнажил меч там,

за столом, Олег вырезал бы половину дружины, прежде чем
вы успели бы встать. Теперь они знают: трон неприкасаем,
даже если царя нет в зале.

— Твоя мудрость смердит страхом, — отрезал царь. Голос
его окреп, в нем зазвучала сталь прежних лет.

— Олег хочет крови. Владимир хочет славы любой ценой.
Они оба готовы сжечь город дотла, лишь бы погреться у ко-
стра своей победы. А чего хочешь ты, Ярополк? Кроме то-
го, чтобы дожить до моей смерти целым?

Ярополк сглотнул. Этот вопрос был опаснее любого клин-
ка, обнажившегося под столом. Он посмотрел на свои руки,
затем снова на отца.

— Я хочу, чтобы город стоял, когда тебя не станет, — тихо
произнес он.

— Чтобы купцы не боялись заходить в наши порты, а ма-
тери не прятали детей при виде княжеских стягов.

Святослав хрипло рассмеялся, но смех тут же перешел в
надрывный кашель, сотрясавший его плечи. Сплюнув тягу-
чую мокроту в сторону, царь долго собирался с силами.

— Благородно, — наконец выдохнул он.



 
 
 

— И глупо. Ты думаешь, государство держится на твоих
бухгалтерских книгах? Оно держится вот здесь.

— Царь постучал сухим пальцем по рукояти своего меча,
лежащего на коленях.

— На ужасе. Пока эти волки боятся моего рыка, они гры-
зут друг друга втихую. Как только я закрою глаза… твоя
«мудрость» будет растоптана первым же сапогом Олега, ко-
торый решит, что пора делить казну. Святослав потянулся к
оружию, словно желая вскочить и доказать свои слова делом,
но пальцы лишь бессильно царапнули ножны. Силы оконча-
тельно оставили старика. Он захрипел, тело свело жестоким
приступом кашля. Царь перегнулся пополам, сотрясаемый
спазмами; лицо его посинело от нехватки воздуха.

Тяжелый родовой меч со звоном выскользнул из ослабев-
ших пальцев и рухнул на каменный пол. Глухой удар металла
о дерево прозвучал в тишине залы как погребальный звон.

Ярополк не двинулся с места. Он даже не наклонился,
чтобы поднять оружие отца. В его глазах не было ни зло-
радства, ни страха — лишь холодная констатация факта: лев
больше не может держать клинок.

Когда кашель утих, сменившись тяжелым, хриплым дыха-
нием умирающего зверя, Святослав поднял голову. По под-
бородку стекала струйка темной крови.

— Пошел вон, — просипел царь, утирая рот рукавом.
— Убирайся.
Ярополк молча склонил голову ровно настолько, насколь-



 
 
 

ко требовал этикет старшего сына перед отцом. Развернув-
шись, он направился к выходу твердым, размеренным шагом
человека, которому нечего бояться.

У самой двери, уже взявшись за массивное бронзовое
кольцо, старший сын остановился. Он не обернулся.

— Как пожелаете, ваше величество, — произнес Ярополк
ровным, лишенным всяких эмоций голосом.

Дверь закрылась беззвучно, оставив Святослава одного во
мраке посреди разграбленной им же самим залы. Запах озо-
на после недавней драки смешивался теперь с запахом бо-
лезни и старого железа. Меч так и остался лежать на полу —
символ власти, слишком тяжелый для рук того, кто должен
был её принять следующим.

Палаты Владимира пахли воском и дымом походных ко-
стров. Но сейчас порядок был нарушен: сундуки стояли на-
распашку, а сам княжич стоял у окна, глядя в ночь разбитым
лицом.

Тяжелая дверь без стука распахнулась. На пороге возник
Добрыня. Огромная фигура воеводы заполнила проем.

— Собирайся, — пророкотал он. — Приказ царя. Увозим
тебя из города. Немедленно.

Владимир не повернул головы.
— Не поеду, — глухо бросил он стеклу.
— Это бегство.
Добрыня шагнул внутрь. Стукнула тяжелая створка. Вое-

вода подошел к столу, смахнув с него ножи племянника од-



 
 
 

ним движением руки, и тяжело сел на край. Весь облик гроз-
ного полководца осел.

— Посмотри на меня, — голос Добрыни стал тише.
Владимир медленно обернулся. Его глаза горели темной

яростью.
— Олег не успокоится, — прямо сказал Добрыня. — Ты

ударил его по лицу при всех. Он будет искать тебя, пока не
выпустит кишки. А царь… отец слабеет. Он гниет изнутри.
Любой день может стать последним. Как только старый мед-
ведь издохнет или уснет от макового отвара, Ярополк спу-
стит Олега на тебя. Тебя уберут тихо. Яд или «случайная»
стрела.

Кулаки Владимира сжались до хруста.
— К демонам! — прорычал он.
— Я никуда не пойду! Если они хотят крови — пусть вый-

дут сюда! Я дойду до покоев Олега. Прямо сейчас!
Лицо Добрыни окаменело. Он поднялся, нависая над пле-

мянником черной тенью. — Попробуй, — процедил воевода.
— Сделай хоть шаг за эту дверь. Твоя смерть сегодня но-

чью ничего не изменит. Род просто потеряет последнего бой-
ца.

Владимир замер под этим взглядом, тяжело дыша. Бесси-
лие жгло горло.

— Поэтому ты возьмешь плащ и исчезнешь, — уже спо-
койнее продолжил Добрыня. — Это не ссылка. Это приказ
выжить любой ценой.



 
 
 

— И бросить всё? — Владимир кивнул на оружие.
Добрыня впервые позволил себе подобие улыбки. Суро-

вой, мужской.
— Бросить двор, — поправил он. — Но не войну. Тебе

нужны люди, Владимир. Те, кто пойдет за тобой, а не за при-
казом царя. Люди, которым плевать на волю Святослава. Та-
кие есть. Они ждут вождя. Поедешь к ним. Станешь их зна-
менем. Когда придет время возвращаться, мы постучимся в
ворота не с пустыми руками. Понял меня?

Владимир смотрел на дядю. Боль никуда не делась, но
в голове прояснилось. Изгнание переставало быть позором.
Оно становилось началом армии. Он молча шагнул к лавке
и начал собирать вещи. За окном послышался нарастающий
рев, перекрывший шум ветра.

— За мной! — ревел голос Олега, уже сорванный до хри-
поты.

— Окружай терем! Ломайте дверь! Следом раздался тя-
желый, глухой удар — таран врезался в дубовые ворота зад-
него входа. Зазвенело железо.

— Выходи, мелкий ублюдок! — орал Олег так, что дро-
жали слюдяные окна покоев Владимира.

— Я вырежу твое сердце! Прямо здесь, у порога отца!
Владимир замер с рубахой в руке. Его глаза вспыхнули

бешенством.
— Ну же, дядька…
— Пора уходить, — проревел Добрыня. Это был не при-



 
 
 

каз царя, это был рык матерого волка. Воевода шагнул к сте-
не и с силой надавил на массивный потолочный брус. Скры-
тая дверца со скрипом поддалась, открывая темный лаз на
чердак.

Первым по гнилым перекрытиям полез сам Добрыня, за
ним, пачкая парчу кафтана в вековую пыль, карабкался ца-
ревич Владимир.

— Тише ты, княжич, — не оборачиваясь, бросил воевода,
когда юноша оступился на узкой балке.

— Сапог сломаешь, пешком пойдем. Осторожнее, гвоздь
торчит.

Слуховое окно примерзло от ночной сырости. Добрыня
высадил его плечом. Моросящий дождь ударил в лицо. Они
съехали по мокрым замшелым стропилам прямо в кучу пре-
лых опилок за поленницей. Задний двор тонул в густом осен-
нем тумане, пахнущем палой листвой и стылым деревом.
Глинистая земля чавкала под ногами, пытаясь стянуть сапо-
ги.

Воевода махнул рукой в сторону длинного приземистого
строения. До конюшни добрались вдоль забора, обходя глу-
бокие лужи. Царевич тяжело дышал, хватая ртом влажный
воздух — бегать тайными ходами ему приходилось впервые.

Тяжелая дверь конюшни была приоткрыта. Внутри теп-
ло дышало сухим сеном, дёгтем и теплом здоровых лошади-
ных тел. У дальнего денника сгорбился старый конюх Савва,
латая хомут при свете сальной свечи. Он поднял голову на



 
 
 

скрип петель, но узнать гостей не успел. Добрыня оказался
рядом раньше, чем старик успел выдохнуть. Короткий, без
замаха удар костяшками пальцев пониже уха — Савва без-
звучно осел на ворох соломы, выронив кривую иглу. Рядом
с его рукой осталась лежать пустая фляга из-под дешевого
меда.

Владимир метнулся гасить свечу, едва не опрокинув
плошку в сено. В воздухе резко запахло горячим фитилем.

— Свет! — прошипел Добрыня.
В темноте слышалось только испуганное фырканье коней

да шум дождя по тесовой крыше. Добрыня рывком распах-
нул ворота ближнего стойла. Его вороной Громобой, учуяв
хозяина, нетерпеливо забил копытом, грызя деревянную пе-
рекладину.

— Заводного бери! Рыжего калмыцкого! — бросил вое-
вода, затягивая ремни своего седла.

— Живо! Царевич бросился к соседнему деннику. Кал-
мык храпнул, приседая на задние ноги и шарахаясь от непри-
вычного запаха панциря Владимира, но рука юноши, при-
выкшая управляться с норовистыми скакунами, уверенно
легла на храп. Подтянув подпругу дрожащими от спешки
пальцами, Владимир взлетел в седло так быстро, как никогда
еще не садился верхом.

Едва они оказались в седлах, Добрыня швырнул пустой
деревянный ящик в открытую лохань с водой — раздался
громкий всплеск, который должен был заглушить стук копыт



 
 
 

о дощатый пол. Тяжелая створка ворот конюшни бесшумно
закрылась снаружи.

Они вылетели через хозяйственный проезд, разбрызгивая
холодную грязь. Позади над крышей дворца взвыло железо
— стража наконец обнаружила дым от брошенного воеводой
в дальнее сено факела и подняла тревогу. Медное било заби-
ло тягуче и заполошно. Царский терем остался за спиной —
темная громада, растворяющаяся в промозглом октябрьском
мраке. Теперь между ними и погоней лежали лишь разъез-
женные тракты, вязкие пашни и бесконечная ночь. И их бы-
ло всего двое: матерый волк-опричник и юный наследник
престола, скачущие сквозь ливень навстречу неизвестности.
Над зубцами дальней стены небо подсвечивал тревожный
оранжевый отсвет — зарево пожара в лесной деревне тяну-
лось к облакам, связывая две беды одной нитью.

Тем временем возле царских палат между личной сотней
Олега и людьми Добрыни разыгралась настоящая бойня.

Олег не отдавал команд — он молча работал, как мясник
на леднике. В тусклом свете факелов его лицо с перекошен-
ным от ярости ртом казалось демонической маской. Он не
тратил время на фехтование. Первый же ратник Добрыни,
выскочивший из тумана с занесенной секирой, рухнул навз-
ничь: Олег принял удар на наруч — сталь жалобно хрустну-
ла, руку до плеча прошило болью — а затем вбил свой пря-
мой меч снизу вверх, под основание челюсти. Клинок вышел
через макушку, лязгнув о кость.



 
 
 

Царевич дернул клинок на себя, вырывая куски плоти
вместе с зубами, и тут же ушел в сторону, пропуская мимо
тяжелое тело. Кровь хлынула ему на бармицу, смешиваясь с
дождевой водой.

— Рубить! — прохрипел он сорванным голосом, обраща-
ясь скорее к самому себе, чем к дружине.

— Кроши кости! «Позор… Позор…» — отстукивала кровь
в висках в такт ударам сердца.

Это была не схватка, это была жестокая резня. Люди Доб-
рыни были опытными волками, но они привыкли биться
строем или брать числом. Сейчас их теснила первобытная,
животная жестокость княжьего ближника. Олег перехватил
вражеский топор голыми руками, ломая древко коленом, и
всадил обломок дерева прямо в глазницу опричнику. Тот за-
визжал, захлебываясь кровью, пока Олег методично, раз за
разом, вгонял острие глубже в череп, превращая лицо врага
в кровавую кашу.

Рядом молодой дружинник Олега коротким кистенем
размозжил голову десятнику Омишу. Череп треснул пере-
зрелым арбузом, забрызгав брусчатку серым веществом и
осколками зубов. Сам царевич добивал раненых пинками
окованных железом сапог, дробя грудные клетки и слыша,
как влажно лопаются легкие. Никакого благородства, ника-
ких «брать живьем». Только глухие удары стали по живой
плоти, треск ребер и булькающие предсмертные хрипы. Ко-
гда последний ратник Добрыни попытался уползти в туман,



 
 
 

оставляя за собой темный след, Олег догнал его одним прыж-
ком и наступил тяжелым каблуком на затылок, буквально
втирая лицо беглеца в грязь и камни мостовой.

Тяжело дыша, покрытый чужой кровью с головы до ног, он
развернулся и бросился ко входу в покои Владимира. Стра-
жа у дверей лежала вповалку — свои ли порубили, люди ли
Добрыни перед уходом, разбираться было некогда. Олег пле-
чом вынес тяжелую дубовую створку, едва не сорвав ее с пе-
тель.

Внутри пахло остывшим медом, дорогим воском для пе-
чатей и паническим страхом. Горница была перевернута
вверх дном: раскрытые сундуки, разбросанные грамоты, со-
рванные с окон тяжелые бархатные завесы. На полу валялся
оброненный кем-то из беглецов серебряный кубок, втоптан-
ный в густой ворс ковра.

Пусто.
Только испуганный стольник забился под стол, молясь

своим богам. Олег подошел к нему медленно, тяжело сту-
пая по мягкому ковру. Он не стал хватать старика за гор-
ло. Просто приставил окровавленный, парящий холодом ок-
тябрьского воздуха клинок к морщинистому кадыку.

— Где? — голос воеводы звучал тихо, почти ласково, и от
этого становилось страшнее всего.

— Куда ушли?
— Туда… через чердак ушли… — просипел старик, чув-

ствуя, как стальное жало царапает кожу.



 
 
 

— Как стража колокол подняла, царевич брус нажал…
Олег резко толкнул рукоять вперед. Хруст хрящей утонул

в гуле медного била, который тягуче звал тревогу над кры-
шей дворца.

Царевич метнулся к окну, выходящему на задний двор.
Сквозь пелену дождя и густеющего осеннего тумана смутно
виднелось освещенное заревом пожара пятно конюшни. От-
туда, разбрызгивая грязь копытами, тяжелым галопом ухо-
дили два всадника.

Вороной конь Добрыни легко перемахнул через опроки-
нутую телегу. За ним, пригибаясь к шее скакуна, чтобы вет-
ки старой яблони не выбили из седла, мчался Владимир. Его
светлые волосы потемнели от воды и прилипли к щекам. Они
уже пересекали хозяйственный проезд.

Олег ударил кулаком по свинцовой оконнице. Удар был
такой силы, что толстый свинец прогнулся, а костяшки паль-
цев взорвались острой болью и свежей кровью. Они были да-
леко. Слишком далеко.

Пока стража будет выводить лошадей из главных ворот,
пока разберется в узких переулках, куда свернули всадники
— след остынет. Царевич исчез. И теперь Олег понимал, что
этот ночной побег — не просто спасение шкуры. Это измена.
Открытая насмешка, брошенная ему в лицо. А кровь на его
руках еще даже не начала сворачиваться.

Глава 5 «Вожак»



 
 
 

Пять дней спустя после того, как сгорел амбар, поселе-
ние лесных людей умирало от холода и страха. Снег еще не
лег на землю окончательно, но ночами болото схватывало
ледяным панцирем, который хрустел под ногами, как тонкое
стекло. Запасы зерна, которые должны были кормить общи-
ну до самой весны, превратились в жирный пепел посреди
выгоревшей поляны. Охотники возвращались из леса пусты-
ми — зверь ушел глубже в чащу, пугаясь запаха гари, а сил
ставить дальние ловушки у обессиленных мужчин не было.

В землянке Старших горел только один очаг. Дым ел
глаза, выедая остатки тепла. Воздух пах прелой шерстью,
кислой капустой и безнадегой. На широких лавках вдоль
стен сидели четверо: седобородый Борич, чьи руки помнили
топор Рюрика; хромой кузнец Твердила, чей молот теперь
молчал из-за отсутствия руды; вечно кашляющий травник
Сварг; и сам Волк. Он сидел с самого края, низко опустив
голову, так что тени скрывали ожоги на его лице.

— Третий обоз купцов прошел мимо нашего дыма, даже
не свистнув, — проскрипел Борич, грея узловатые пальцы о
глиняную кружку с травяным взваром.

— Раньше они кланялись нам через реку, соль везли за
бесценок. Теперь для них мы — мертвое племя. Нечего
взять.

— Какую руду? — глухо отозвался Твердила, баюкая обо-
жженную руку.



 
 
 

— Мехов нет, потому что охотники копают коренья, что-
бы животы набить. Топоры тупые, точить не на чем. Скоро
сами начнем жрать свои кожаные ремни.

— Ремни уже начали, — подал голос Сварг. Его кадык
дернулся вверх-вниз.

— Вчера бабка Любава привела мальчонку своего. Гово-
рит, три дня одна вода да сосновая заболонь. У него зубы
шатаются. Если через неделю не будет муки, понесем его на
курганы. Я варю хвойный отвар ведрами, но он лишь оття-
гивает конец. Кровь превращается в воду.

Тишина повисла такая плотная, что стало слышно, как во-
ет ветер в дымоходе и где-то в углу тонко, безнадежно пищит
голодная мышь. Все взгляды медленно сошлись на Волке. Он
почувствовал их вес — тяжелый, обвиняющий. Пять дней
он спал по два часа в сутки, обходя дозоры, латая прохудив-
шуюся крышу общего дома и самолично разделывая тощую
лисицу, попавшую в силок у самых землянок. Но лес давал
слишком мало для стольких ртов.

— Я делаю все, что могу, — хрипло произнес Волк, не
поднимая глаз. На тыльной стороне его ладони темнел све-
жий порез от неудачно брошенного ножа — рука дрожала от
истощения.

— Дозоры удвоены. Кто замечен в праздности — идет ру-
бить сухостой. Но я не могу приказать реке отдать рыбу, а
дубам — сбросить желуди.

— Ты можешь приказывать, пока белый камень признает



 
 
 

твою кровь, — жестко отрезал Борич.
— А он ее не признал. Выборы отложены из-за пожара,

это правда. Но отсрочка — не власть. Твоя рука больше не
держит узду. Посмотри наружу.

Волк поднял голову. Старик кивнул подбородком в сторо-
ну низкого дверного проема, завешенного медвежьей шку-
рой.

— Лука исчез в ночь огня. Валес заперся в своей полови-
не поселения и торгуется со своими прихвостнями, распре-
деляя последние мешки сушеной рыбы. Мужики начинают
пить брагу с утра, чтобы не думать о пустых животах жен. Ба-
бы вчера побили камнями дочку Валеса просто за то, что она
несла чистую воду в расписном кувшине. Это начало конца.
Без вожака, чья воля — закон, отсюда сбегут даже рабы. Нам
нужен тот, кто скажет «нет» и ударит палкой по спине тому,
кто возьмет лишнее.

— Значит, нужно собирать вече, — устало сказал Волк.
— Объявим завтра. Пусть люди кричат. Кого выберут, тот

и потащит этот воз.
— Не завтра, — вмешался Твердила.
— Завтра половина деревни будет лежать пьяной или

рыть мерзлую землю в поисках прошлогодней картохи. Со-
берем послезавтра. Дай людям два дня, чтобы привести себя
в порядок. Чтобы вспомнить, что они — община, а не стая
голодных псов. Приготовиться всем. Оружие, лучшие одеж-
ды, знаки родов. Мы покажем им силу, Волк. Даже если эта



 
 
 

сила сейчас держится на одном честном слове.
— Через два дня, — подтвердил Борич.
— И ты приведешь своих людей на поляну первыми. Сто-

ять стеной за спиной того, кого назовет камень. Или за своей
собственной спиной, если духи будут милостивы.

Старейшины поднялись. Разговор был окончен. Решение
принято. Судьба общины снова ложилась на плечи Волка тя-
желым мокрым плащом. Эти два дня обещали стать пыткой:
забить последних молочных поросят ради бульона для де-
тей, перешивать гниющие обмотки и надеяться, что никто не
умрет от заворота кишок, нажравшись от радости найденно-
го в подполье заплесневелого зерна.

Молва о выборах быстро разлетелась по общине, холо-
пы были отправлены в каждую избу, чтоб предупредить на-
род. Валес был больше всего рад — не столько выбору ду-
хов, сколько тому, что старейшины наконец перестали же-
вать сопли и приняли решение.

Старый кузнец, кряжистый, как мореный дуб, первым вы-
скочил на улицу. Его луженая глотка перекрыла шум ветра:

— Слышали?! Два дня! Чтобы завтра к полудню ни одной
мутной рожи за околицей не осталось! Кто сунется к бражке
до срока — того Борич лично на воротах повесит сушиться!

Его слова падали на деревню тяжелыми подковами. Пья-
ный угар, еще час назад казавшийся спасительным забытьем,
начал стремительно выветриваться. Визг пилы впился в уши
— кто-то прямо сейчас, в сгущающихся сумерках, правил



 
 
 

оглоблю, ломая древесину с сухим треском. Бабы, только что
оплакивавшие пустые закрома, вдруг вспомнили про коры-
та и щелок. Из дальнего угла донеслась звонкая, злая опле-
уха и детский скулеж — мать наказывала сына, сунувшегося
под ноги взрослым с пустой плошкой. Мужики, тяжело под-
нимаясь с лавок, плевали на ладони и тянулись к топорам.
Запах кислой браги медленно вытеснялся едким дымом от
сырых дров и запахом мокрой овчины.

Валес метался между дворами живым факелом. Он бил
кулаком в ворота тех, кто пытался отсидеться, заглядывал в
темные углы клетей, сгонял молодежь чистить оружие.

— Где твой знак рода? — рычал он на молодого парня,
копавшегося в сундуке.

— Это тряпка или волчья шкура? Отряхни снег! Мать,
дай ему чистую рубаху, ту, вышитую, что от бабки оста-
лась! Сегодня ты смерд, а послезавтра — щит общины. Лицо
умой, чтобы духи матери-земли твоего позора не видели! И
привяжите Гуся к столбу, пусть сидит на виду, чтоб другим
неповадно было хлеб прятать!

Волк стоял на крыльце своего большого дома и смотрел на
эту муравьиную возню сверху вниз. Тяжелый мокрый плащ
решения действительно давил на плечи, но впервые за дол-
гие седмицы этот вес приносил не отчаяние, а холодную, зве-
нящую ясность. Камень выберет одного. Но стоять придет-
ся всем. И если община сейчас сорвется обратно в пьянство,
никакое честное слово его не удержит.



 
 
 

Он спустился во двор, где уже разгорались первые костры
для просушки одежд. Подозвал старшего конюха:

— Всех коней. Вычистить так, чтобы чешуя блестела. Уз-
дечки снять, надеть лучшую сбрую. Если у кого нет войлока
под седло — режьте свои лучшие попоны. Мы идем туда не
побираться. Мы идем показывать зубы.

— А своих-то куда ставить, воевода? — осмелел конюх,
чуя перемену в настроении вожака.

— Моих ставь по правую руку от поляны, — ровно отве-
тил Волк.

— За спиной камня. Пусть видят: род Серых Волков сто-
ит стеной. Даже если эта стена держится на одном честном
слове.

К вечеру деревня преобразилась. Грязь со дворов была
сметена в канавы, вдоль плетней встали свежеструганные ро-
гатины. Из землянок тянуло вареным луком и редкой, дра-
гоценной кашей — бабы выгребали последние запасы зерна,
понимая, что идти в святилище нужно сытым, иначе руки
будут дрожать. Дети, получившие строгий наказ носа не вы-
совывать за тын, носились меж изб с чистыми лентами —
готовили перевязи для оружия отцов.

На задах, у кузнечного горна, который Валес приказал
раздуть вопреки всем запретам ради такого дела, лязгало
железо. Кузнец правил зазубренные лезвия секир, сваривал
лопнувшие кольца кольчуг. Искры летели в темнеющее небо,
словно маленькие молитвы Перуну. Рядом двое молодых



 
 
 

парней привязали тяжелый точильный круг веревками к де-
ревянной колоде — их собственные руки дрожали от тремо-
ра истощения так сильно, что удержать брусок пальцами они
не могли.

Ночь прошла без сна. Никто не пил. Люди сидели вокруг
огней, молча правя клинки точильными камнями. Скрип ко-
жи, шипение мокрой одежды над огнем да далекий голодный
вой настоящего волка в лесу — вот и весь звук замершей в
ожидании деревни. Страх никуда не делся, он просто зата-
ился глубоко под ложечкой, уступив место тяжелой, сосре-
доточенной работе.

Послезавтра камень назовет имя. Или промолчит.
Волк снял со стены свой лучший пояс с серебряными бля-

хами, расправил складки чистой рубахи. Завтра они должны
выглядеть как единый народ, готовый лечь в мерзлую землю
целиком, а не искать в ней жалкие остатки гнилого прошло-
го. Послезавтра станет ясно, есть ли у них будущее вообще.
Мать тронула его за локоть, когда он уже шагнул в сени за тя-
желым плащом. Ее сухие пальцы впились в кожу даже сквозь
плотную ткань рубахи.

— Волк, — голос ее был тихим, но не терпящим возра-
жений.

— Ты забыл о жертве? Духи камня и Перун-громовержец
не примут пустых рук.

Он замер, опустив голову. Он помнил этот закон лучше
собственной боли. Прошлый вожак, что правил более деся-



 
 
 

ти лет, на алтарь Перуну приволок пятерых рабов, взятых
в плен у лесных соседей. Казнил их прямо на жертвенном
камне под удары бубнов, чтобы кровью купить милость бо-
гов и страх общины. Старейшины тогда довольно кряхтели,
обтирая липкие руки о бороды.

Но Волк не хотел приносить в жертву людей. Его власть
должна была держаться на слове и мече, а не на ужасе перед
кровавой требухой. Для этой цели в прошлый раз он отпра-
вил Игоря на рыбалку. Десять пудов жирного леща и щуки,
брошенные к подножию идола, должны были показать не же-
стокость, а силу вождя — умение накормить общину в самое
голодное время, задобрив духов изобилием без братоубий-
ства.

Но Игоря не было пять дней. Пятый день от него не было
ни слуху ни духу. Поиски вдоль замерзшей реки ничего не
дали — лишь волчьи следы да обломанные ветки тальника.
То ли ушел искать прошлогоднюю картоху дальше всех и за-
блудился, то ли река сыграла с ним шутку. Искать дольше
означало сорвать сроки.

Волк молча кивнул матери и вышел во двор. Буйвол стоял
в дальнем хлеву, тяжело переступая с ноги на ногу. Огром-
ный черный зверь, отцовский любимец. По весне именно он
тянул тяжеленный плуг по комьям земли, выворачивая пла-
сты под первую пшеницу. На нем держалась надежда на бу-
дущий урожай. Увести его на убой сейчас — значит соб-
ственными руками подписать деревне приговор еще до на-



 
 
 

чала выборов. Но другого выбора боги ему не оставили.
— Выводите, — глухо бросил он двум холопам.
Когда буйвола вывели на вытоптанную глину двора, он

только шумно выдохнул, глядя на хозяина влажным, довер-
чивым глазом. Не мычал, не рвался. Будто понимал, ради че-
го ложится под нож. Мужики туго спутали ему сыромятны-
ми ремнями ноги, прижали рогатиной шею к земле, обнажив
широкую грудь.

Волк шагнул вперед. Взял протянутый матерью обсидиа-
новый нож. Лезвие было ледяным. Он провел ладонью по
мощному боку животного, чувствуя густую шерсть, и встре-
тился взглядом с огромным коричневым глазом зверя.

— Прости, старик, — едва слышно прошептал он.
— Не тебя я хотел отдать Перуну. Одним резким движе-

нием Волк полоснул ножом по горлу. Черные капли хлынули
в подставленный берестяной ковш, густой пар поднялся над
землей. Женщины тут же замазали свежий надрез на шкуре
смесью глины и толченого мха, шепча заклятия, чтобы оста-
новить кровь и уберечь зверя от смерти. Затем его повели
к общинному ручью. Мыли долго, поливая теплой водой из
кожаных ведер, скребли бока пучками полыни, пока черная
шерсть не заблестела, как антрацит. После омовения тушу
принялись наряжать: обвили рога алыми лентами, повеси-
ли на могучую шею ожерелье из сушеных колосьев и звон-
ких медных блях, а между лопаток закрепили расшитое заго-
воренное полотно. Закончив приготовления, мужчины вста-



 
 
 

ли широким кругом вокруг связанного зверя. Они затянули
низкие молитвы предкам, мерно ударяя посохами в сухую
землю, прося духов принять грядущий дар.

Мать сама омыла лезвие топора талой водой, вытерла его
пучком крапивы.

— Так правильно, сын, — сказала она, хотя лицо ее дро-
жало.

— Лучше отдать свое, чем забрать чужое. Земля видит
разницу. От самого речного брода люди вели упрямую жи-
вотину почти волоком: разъяренный буйвол упирался раз-
двоенными копытами в глину, взрывая дерн и низко ревя,
так что двоим приходилось повисать на сыромятном арка-
не, а третий хлестал его по влажной морде плетью, отгоняя
слепней. Лишь перед самой оградой зверь выдохся, позволив
втолкнуть себя внутрь.

Волк поставил над ним лучших своих людей, вложив им в
сердца ледяной завет: лечь костьми, но уберечь стадо. Подле
этого косматого исполина ныне сходились все надежды бу-
дущего вождя, ибо иных даров для умилостивления небес у
предводителя больше не осталось.

Тем временем, пока в становище кипела эта суета, в ни-
зовых болотах, у гнилых топей, замер Валес. Он давно чу-
ял запах перемен, и теперь тень грядущего выбора легла на
окрестные земли тяжелым гнетом. Не тратя лишних слов,
Валес выудил из-под рогожи промасленный сверток. Его че-
ловек — кривой Борть — уже переминался босыми ногами



 
 
 

в холодной жиже, ожидая приказа.
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