

A man in a dark jacket and jeans walks away from the viewer down a muddy, foggy street in a village. He is holding a piece of paper in his left hand. The street is flanked by old wooden houses and a large weeping willow tree on the right. The sky is overcast and foggy.

Александр Сергеевич

Пустая деревня

александр малышев

Пустая деревня

«Автор»

2026

малышев а. с.

Пустая деревня / а. с. малышев — «Автор», 2026

Артём — обычный таксист из Казани. Однажды бабушка звонит ему и скидывает трубку. На следующий день в почтовом ящике появляется бумажное письмо с двумя словами: «Спаси меня». В конверте — стеклянная колба с красной жидкостью и дата на дне: 13.09.88. Артём едет в деревню детства и находит её пустой. Ни людей, ни машин, ни следов — только птицы в кустах и дома, будто их обитатели вышли на пять минут. Чем глубже он копает, тем страшнее становится: заброшенный бункер с чертежами корабля, особняк в лесу, дед-отшельник, который ест сырых птиц, и силуэт в чёрном плаще, который везде, где бы Артём ни оказался. Ответы лежат в шахте, которую он лазил ребёнком. Но выход из неё — не тот, который он ожидал.

© малышев а. с., 2026

© Автор, 2026

александр малышев

Пустая деревня

Глава 1 Письмо

Тогда я ещё жил в городе. На днях мне позвонила бабушка — и сразу скинула трубку. Я перезвонил: никто не брал. Звонил снова и снова, писал голосовые — тишина. Для меня бабушка — как вторая мама, и от этой тишины внутри стало не по себе.

На следующий день я заглянул в почтовый ящик и увидел странное письмо. Настоящее, бумажное. В наше время это редкость. Перевернул конверт, посмотрел на обратный адрес — бабушкин. Подумал: она мне письмо отправила. Взял и пошёл домой открывать. Уселся поудобнее, вскрыл конверт — и обомлел. Внутри лежала записка. Крупными буквами, без точки, без подписи — одно слово: «Спаси меня».

Я устался на эти буквы, и меня прошиб холод.

Сначала удивление, потом ужас. Снова схватил телефон, начал трезвонить — трубку никто не брал. Писал голосовые — никто не отвечал.

А потом я заметил в конверте ещё кое-что. Маленькая стеклянная колба, а в ней — красная жидкость. Честно? Похоже на кровь. Но я отогнал эту мысль. Наверное, настойка. Отвар какой-нибудь на малине или красной смородине — бабушка умела делать такое.

Повертел колбу в руках и на дне увидел цифры: 13.09.88. Только перевёрнутые. Наклонил колбу, присмотрелся — и понял: это дата рождения бабушки. Странно. Ничего не понятно.

Я решил пока не думать ни про колбу, ни про цифры. Собрался и поехал в деревню — к бабушке, у которой провёл последнее своё лето.

Глава 2 Путь

Меня зовут Артём. Я таксист, живу в Казани.

Зарабатываю на таксе неплохо. Семьи пока нет, но мне уже 27 — пора бы чего-то да добиться в жизни.

Стараюсь, но не получается.

Я пробовал завести отношения, семью. Всё заканчивалось плохо: они просто исчезали или изменяли. Я, естественно, думал, что дело во мне. Может, я такой и есть. Был страх, но потом он прошёл. Хотя была девочка, которая мне нравилась. Она, наверное, уехала из деревни — той самой, куда я сейчас направляюсь. Её звали Катя. Добрая, весёлая, как все девочки в десять лет. Она забегала к нам во двор к бабушке, мы вместе играли. Всё было хорошо.

Когда ехал в поезде, вспоминал, как хорошо проводил время у бабушки. А жизнь в городе мне скучна и надоедлива.

Перед уходом мне попался в клиенты странный мужик. Мне показалось, он был необычный. Сидит на заднем и говорит: едет в деревню к бабушке. Но добавляет:

говорят, с деревней творится какая-то ерунда, и он типа едет туда, чтобы узнать в чём дело.

Я слушал — было интересно. Сказал, что тоже еду туда, навестить бабушку. Он ещё как-то мельком упомянул про чай с чабрецом. Я подумал: к чему он это завёл? Но ладно. Мужик ушёл, и я поехал.

до деревни было километров сто. Ехать далеко. Я заправился, взял канистру на всякий случай и поехал. Гнал быстро, останавливался — сильно уставал за рулём. За три дня доехал. Тачку решил оставить на

дороге, а в деревню пойти пешком.

Вышел к дороге — и началась моя старая деревушка. Место было как будто покинутое. В домах не было жизни. Снаружи они выглядели неплохо: выцветшая краска давала какое-то ощущение доброты. Но одновременно — что-то тревожное.

Проходя между домов, я слышал разные звуки.

Заглядывал в кусты — что-то шелестело. Птицы.

Оборачивался на другой куст — тоже птицы. И всё это создавало стремное ощущение, что кто-то там есть. А эти птицы — жуть.

Зашёл в дом. Пусто. Вообще никого. Как будто вышли на пять минут и всё оставили на своих местах. В доме сидела птица. Я вышел и пошёл дальше.

Проходя через заброшенные дома, я крикнул — никто не откликнулся. Раньше «звали» работало, а тут тишина. И моментами было не по себе: возле этих домов ты ждёшь, что кто-то нападёт. Идёшь и боишься. Где-то стояли непонятные руины — тоже напрягало. И запах чего-то жжёного, будто кто-то мусор жжёт.

Проходя между домов, накатывало воспоминаниями. Как мы с пацанами яблоки воровали у соседа, а он потом нас догонял. Или как у дяди Васи я доставал палкой мяч, который улетел на его огород. Он тогда вышел и сам отдал мяч. Или как мы с Катей гуляли у речки. да, было хорошо.

Я думал: может, деревня переехала в другое место? Но вещи бы они забрали. А тут всё на местах. Ничего не понятно.

Обошёл всю деревню — никого. Оставил бабушкин дом напоследок. Захожу — там тоже никого. Взял телефон, начал звонить — и услышал рингтон из кухни. Побежал туда: бабушкин кнопочный телефон лежал на столе. Может, забыла и вышла в огород? Пошёл на огород, обыскал всё. Никого.

Вышел из дома — и увидел парня на велике. Похож на меня в детстве. Пряма копия. Я побежал за ним, чтобы спросить, что с деревней случилось. Пацан ехал в лес. Я бежал, устал, а он уехал. Вообще исчез. Когда добежал до леса — его уже не было.

Всё думал о деревне: что же случилось? Куда люди подевались?

Проходя через лес, в самой гуще, начал замечать силуэт. Мерещился мне — какой-то чёрный, непонятный. Я остановился. Протёр глаза: думал, покажется. Не прошло. Потёр сильнее — не помогло. Подумал:

«кажется», и пошёл дальше. Моментами оно пропадало, но темный лес стал страшнее. Где-то что-то щёлкало, трещало — не давало покоя. И эти птицы — как специально. Мне и так страшно, а они ещё нагоняют суеты.

дойдя примерно до середины леса, я услышал крики. Человеческие. Не разобрал, что там было — вроде «спасите». Я не разбираясь рванул в лес, не думая ни куда бегу, ни о том, что могу заблудиться. Просто бежал без оглядки.

И упал в яму. Увидел палку, взял её. Приготовился к чему-то. Ждал либо монстра, либо ещё кого-то. Прождав минут двадцать, начал вылезать — никого не было. Весь грязный, в песке и глине, выбрался наружу. Ладно хоть вспомнил, где я и где эта яма.

Вернувшись на тропу, продолжил путь. Палку не выкинул — вдруг пригодится. Захватывало дух: дальше было не по себе, а ещё темнело и нагоняло жути.

Глава 3 Странный дед

По этой дороге, кстати, все и приезжали в деревню. Но она была не основная — можно было и как я приехать, с другой стороны. Я точно знал, что за этим лесом есть ещё одна деревня, побольше нашей. Может, там я найду ответы.

Странную колбу с жидкостью взял на всякий случай.

Вышел из леса, спустился в деревню. Но и тут — тишина.

Что-то назревало, нагнетало. Какой-то конфликт. Обошёл всю деревню — никого. Я начал думать про пришельцев: может, жителей просто похитили? Забрали так сказать на опыты. Я слышал, как один здешний дед рассказывал, что в лесу видел тарелку. Его посчитали дурачком, и он начал пить. Вот как бывает.

Этот странный дед, кстати, до сих пор здесь. Его дом — в самом конце деревни.

Проходил я возле колодца. да, тут такие есть. Услышал звуки — будто кто-то булькает в воде, карабкается по стенам. Ещё звуки металла. Я отошёл оттуда. Не стал лезть — мало ли.

Пошёл к оставшемуся дому. дом старика, того самого, которого считали странным. Захожу во двор, смотрю на дом: выглядит как дом, но старый, ветхий, будто застывший во времени.

Постучался. Дверь открылась. Палка была со мной. Зашёл.

В доме — пусто. Но был второй этаж, и оттуда — крики. Я аккуратно начал подниматься, посмотреть, нет ли там чего-нибудь интересного.

И увидел деда. Старого, заросшего. Он держал в руке птицу и ел её. Из неё лилась кровь на пол. Скажу честно — зрелище не для слабонервных. Но видно было, что он чем-то напуган. Как будто его зашугали. Я попытался наладить контакт. Спросить, что происходит, где люди вообще. Но он что-то мычал, пытался говорить — я ничего не понял.

Единственный путь дальше — бункер. В этой деревне стоит бункер: детская развлекалово, там дети раньше играли. А потом их родители искали. Весело было. Сейчас единственный путь куда-то — это бункер. А куда ведёт он — даже я уже не помню.

Нашёл у деда старую керосиновую лампу и фонарь. На всякий взял и прыгнул в бункер.

Глава 4 Бункер

То, что в бункере не было света, я всегда знал. Именно поэтому и взял лампу. Полагаться лишь на фонарь — бред. У деда дома я нашёл бутылку с непонятной жидкостью, похожей на керосин и по запаху тоже. Взял с мыслью: если закончится — налью ещё. На всякий случай.

Идя в темноте по бункеру, я слышал разные звуки. Мне было не по себе. Шёл и оборачивался назад — казалось, меня сейчас кто-то сзади тронет рукой. Но там никого не было.

Перед концом коридора засмотрелся на однуединственную лампу. Она мигала, но светила еле-еле.

Хоть где-то светло. Я открыл дверь и вошел.

Столы, где люди видимо работали. Старые папки по каким-то делам, документы — не понятно про что. И както мельком, случайно, я заметил папку с цифрами:

13.09.88. Мне стало не по себе. Холодный ветерок пробежал по спине.

Взял папку, открыл — и удивился. Чертежи какого-то корабля. Может, НЛО — но не понятно. Там была и карта к нему: недалеко, столовая, раздевалка, а там уже корабль. Мне было стремно здесь находиться, но ответы я хотел узнать. Двинулся, стиснув зубы. Среди бумажек были ещё какие-то документы с разными символами, и секретные документы особого доступа. Я не стал вникать — может, ещё вернусь, рассмотрю.

Идя в столовую, я как ни странно захотел есть. Там никого не было, но свет горел. Всё по чину: столы, скамейки, большой зал. Я прошёл, и путь лежал в раздевалку.

Я знал, что она длинная. Проходя между рядами шкафов, видел, что кто-то пробегает. Кто-то бегают там и тут. Остановился, прислушался. Света не было. Хотел посмотреть, кто там бегают — и рядом со мной пробежал силуэт, убежал в даль.

Фонарик опять забарахлил: начал скрипеть, шуметь, еле выдавать свет. Я продолжил путь. Лампу пока оставил, с фонарём похожу.

В открытом шкафу нашёл железную трубу. Взял её вместо палки и пошёл дальше. По карте дальше был корабль. Дошёл до места — вышел на огромную площадку, увидел небо. Но самого корабля не было. Решил вернуться назад к документам. Кстати, странно: эти бумажки там лежали, и никто их не забрал. Хотя может, просто люди глупы и не видят, что происходит у них под землёй. Мало ли. Может, тут опыты проводили над животными. Или людьми. А может, хуже...

Все эти мысли не давали мне покоя. Вроде в детстве я лазил сюда — и всё было радужно, весело. А когда вырос, что-то не радостно стало.

Меня интересовал дед. А если он не чужак? Может, он что-то да видел. Хотя ладно — не просто алкаш.

Я решил двигать дальше, наружу. Вышел снова в лес. Но этот лес был тише того, и что-то беспокойно тут было. Пошёл быстрее, чтобы выбраться, и набрёл на старый особняк в лесу.

Глава 5 Особняк

Как-то необычно, что он тут делает. И самое интересное — в окне горел свет. Он как бы подмигивал мне:

мелькал и пропадал. Я не знал, что тут всё время был этот дом.

По пути к дверям я видел непонятные таблички на непонятном языке. Похож на польский, но были таблички и на латинице. Удивительно.

Свет горел и освещал дверь особняка. Я постучался — и свет погас. Дверь открылась. Автоматические двери — классно, шутил я. А то так-то стремно ходить тут одному. Взял трубу и фонарик, зашёл внутрь. Особняк был большой, на несколько этажей. Видно, что люди жили богато: картины, высокие потолки. Всё это нагоняло жути.

Ещё меня заинтересовала одна картина. Подошёл посмотреть, наклонился, чтобы разглядеть мелкие детали — и она упала мне на ноги. Я отпрыгнул, отбежал назад. Спустя время успокоился и продолжил.

Изучать особняк было интересно. При этом там было так цивильно: многое стояло на местах, никто не украл и не приватизировал. Я набрёл на лестницу на второй этаж.

Поднявшись, увидел комнату, откуда доносились звуки. Кто-то там шелестел бумагой или мешком. Я попытался открыть дверь, говоря, что сам заблудился и хочу найти дорогу домой. В эту же секунду всё стихло. Никто не шумел и не шуршал.

Мне стало не по себе. Кто же там мог быть?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.