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Аннотация
Артём — обычный таксист из Казани. Однажды бабушка

звонит ему и скидывает трубку. На следующий день в почтовом
ящике появляется бумажное письмо с двумя словами: «Спаси
меня». В конверте — стеклянная колба с красной жидкостью и
дата на дне: 13.09.88.

Артём едет в деревню детства и находит её пустой. Ни людей,
ни машин, ни следов — только птицы в кустах и дома, будто
их обитатели вышли на пять минут. Чем глубже он копает, тем
страшнее становится: заброшенный бункер с чертежами корабля,
особняк в лесу, дед-отшельник, который ест сырых птиц, и силуэт
в чёрном плаще, который везде, где бы Артём ни оказался.

Ответы лежат в шахте, которую он лазил ребёнком. Но выход
из неё — не тот, который он ожидал.



 
 
 

александр малышев
Пустая деревня

Глава 1 Письмо
Тогда я ещё жил в городе. На днях мне позвонила бабуш-

ка — и сразу скинула трубку. Я перезвонил: никто не брал.
Звонил снова и снова, писал голосовые — тишина. для меня
бабушка — как вторая мама, и от этой тишины внутри стало
не по себе.

На следующий день я заглянул в почтовый ящик и увидел
странное письмо. Настоящее, бумажное. В наше время это
редкость. Перевернул конверт, посмотрел на обратный адрес
— бабушкин. Подумал: она мне письмо отправила. Взял и
пошёл домой открывать. Уселся поудобнее, вскрыл конверт
— и обомлел. Внутри лежала записка. Крупными буквами,
без точки, без подписи — одно слово: «Спаси меня».

Я уставился на эти буквы, и меня прошиб холод.
Сначала удивление, потом ужас. Снова схватил телефон,

начал трезвонить — трубку никто не брал. Писал голосовые
— никто не отвечал.

А потом я заметил в конверте ещё кое-что. Маленькая
стеклянная колба, а в ней — красная жидкость. Честно? По-
хоже на кровь. Но я отогнал эту мысль. Наверное, настойка.
Отвар какой-нибудь на малине или красной смородине —
бабушка умела делать такое.



 
 
 

Повертел колбу в руках и на дне увидел цифры: 13.09.88.
Только перевёрнутые. Наклонил колбу, присмотрелся — и
понял: это дата рождения бабушки. Странно. Ничего не по-
нятно.

Я решил пока не думать ни про колбу, ни про цифры. Со-
брался и поехал в деревню — к бабушке, у которой провёл
последнее своё лето.

Глава 2 Путь
Меня зовут Артём. Я таксист, живу в Казани.
Зарабатываю на таксе неплохо. Семьи пока нет, но мне

уже 27 — пора бы чего-то да добиться в жизни.
Стараюсь, но не получается.
Я пробовал завести отношения, семью. Всё заканчивалось

плохо: они просто исчезали или изменяли. Я, естественно,
думал, что дело во мне. Может, я такой и есть. Был страх,
но потом он прошёл. Хотя была девочка, которая мне нрави-
лась. Она, наверное, уехала из деревни — той самой, куда я
сейчас направляюсь. Её звали Катя. Добрая, весёлая, как все
девочки в десять лет. Она забегала к нам во двор к бабушке,
мы вместе играли. Всё было хорошо.

Когда ехал в поезде, вспоминал, как хорошо проводил
время у бабушки. А жизнь в городе мне скучна и надоедлива.

Перед уходом мне попался в клиенты странный мужик.
Мне показалось, он был необычный. Сидит на заднем и го-
ворит: едет в деревню к бабушке. Но добавляет:

говорят, с деревней творится какая-то ерунда, и он типа



 
 
 

едет туда, чтобы узнать в чём дело.
Я слушал — было интересно. Сказал, что тоже еду туда,

навестить бабушку. Он ещё как-то мельком упомянул про
чай с чабрецом. Я подумал: к чему он это завёл? Но ладно.
Мужик ушёл, и я поехал.

до деревни было километров сто. Ехать далеко. Я запра-
вился, взял канистру на всякий случай и поехал. Гнал быст-
ро, останавливался — сильно уставал за рулём. За три дня
доехал. Тачку решил оставить на

дороге, а в деревню пойти пешком.
Вышел к дороге — и началась моя старая деревушка. Ме-

сто было как будто покинутое. В домах не было жизни. Сна-
ружи они выглядели неплохо: выцветшая краска давала ка-
кое-то ощущение доброты. Но одновременно — что-то тре-
вожное.

Проходя между домов, я слышал разные звуки.
Заглядывал в кусты — что-то шелестело. Птицы.
Оборачивался на другой куст — тоже птицы. И всё это

создавало стремное ощущение, что кто-то там есть. А эти
птицы — жесть.

Зашёл в дом. Пусто. Вообще никого. Как будто вышли на
пять минут и всё оставили на своих местах. В доме сидела
птица. Я вышел и пошёл дальше.

Проходя через заброшенные дома, я крикнул — никто не
откликнулся. Раньше «звали» работало, а тут тишина. И мо-
ментами было не по себе: возле этих домов ты ждёшь, что



 
 
 

кто-то нападёт. Идёшь и боишься. Где-то стояли непонятные
руины — тоже напрягало. И запах чего-то жжёного, будто
кто-то мусор жжёт.

Проходя между домов, накатывало воспоминаниями. Как
мы с пацанами яблоки воровали у соседа, а он потом нас до-
гонял. Или как у дяди Васи я доставал палкой мяч, который
улетел на его огород. Он тогда вышел и сам отдал мяч. Или
как мы с Катей гуляли у речки. да, было хорошо.

Я думал: может, деревня переехала в другое место? Но ве-
щи бы они забрали. А тут всё на местах. Ничего не понятно.

Обошёл всю деревню — никого. Оставил бабушкин дом
напоследок. Захожу — там тоже никого. Взял телефон, на-

чал звонить — и услышал рингтон из кухни. Побежал туда:
бабушкин кнопочный телефон лежал на столе. Может, забы-
ла и вышла в огород? Пошёл на огород, обыскал всё. Никого.

Вышел из дома — и увидел парня на велике. Похож на
меня в детстве. Прям копия. Я побежал за ним, чтобы спро-
сить, что с деревней случилось. Пацан ехал в лес. Я бежал,
устал, а он уехал. Вообще исчез. Когда добежал до леса —
его уже не было.

Всё думал о деревне: что же случилось? Куда люди поде-
вались?

Проходя через лес, в самой гуще, начал замечать силуэт.
Мерещился мне — какой-то чёрный, непонятный. Я остано-
вился. Протёр глаза: думал, покажется. Не прошло. Потёр
сильнее — не помогло. Подумал:



 
 
 

«кажется», и пошёл дальше. Моментами оно пропадало,
но темный лес стал страшнее. Где-то что-то щёлкало, треща-
ло — не давало покоя. И эти птицы — как специально. Мне
и так страшно, а они ещё нагоняют суеты.

дойдя примерно до середины леса, я услышал крики. Че-
ловеческие. Не разобрал, что там было — вроде «спасите».
Я не разбираясь рванул в лес, не думая ни куда бегу, ни о
том, что могу заблудиться. Просто бежал без оглядки.

И упал в яму. Увидел палку, взял её. Приготовился к че-
му-то. Ждал либо монстра, либо ещё кого-то. Прождав ми-
нут двадцать, начал вылезать — никого не было. Весь гряз-
ный, в песке и глине, выбрался наружу. Ладно хоть вспом-
нил, где я и где эта яма.

Вернувшись на тропу, продолжил путь. Палку не выкинул
— вдруг пригодится. Захватывало дух: дальше было не по
себе, а ещё темнело и нагоняло жути.

Глава З Странный дед
По этой дороге, кстати, все и приезжали в деревню. Но

она была не основная — можно было и как я приехать, с
другой стороны. Я точно знал, что за этим лесом есть ещё
одна деревня, побольше нашей. Может, там я найду ответы.

Странную колбу с жидкостью взял на всякий случай.
Вышел из леса, спустился в деревню. Но и тут — тишина.
Что-то назревало, нагнетало. Какой-то конфликт. Обошёл

всю деревню — никого. Я начал думать про пришельцев: мо-
жет, жителей просто похитили? Забрали так сказать на опы-



 
 
 

ты. Я слышал, как один здешний дед рассказывал, что в ле-
су видел тарелку. Его посчитали дурачком, и он начал пить.
Вот как бывает.

Этот странный дед, кстати, до сих пор здесь. Его дом —
в самом конце деревни.

Проходил я возле колодца. да, тут такие есть. Услышал
звуки — будто кто-то булькает в воде, карабкается по стенам.
Ещё звуки металла. Я отошёл оттуда. Не стал лезть — мало
ли.

Пошёл к оставшемуся дому. дом старика, того самого, ко-
торого считали странным. Захожу во двор, смотрю на дом:
выглядит как дом, но старый, ветхий, будто застывший во
времени.

Постучался. Дверь открылась. Палка была со мной. За-
шёл.

В доме — пусто. Но был второй этаж, и оттуда — крики.
Я аккуратно начал подниматься, посмотреть, нет ли там че-
го-нибудь интересного.

И увидел деда. Старого, заросшего. Он держал в руке пти-
цу и ел её. Из неё лилась кровь на пол. Скажу честно — зре-
лище не для слабонервных. Но видно было, что он чем-то
напуган. Как будто его зашугали. Я попытался наладить кон-
такт. Спросить, что происходит, где люди вообще. Но он что-
то мычал, пытался говорить — я ничего не понял.

Единственный путь дальше — бункер. В этой деревне сто-
ит бункер: детская развлекалово, там дети раньше играли. А



 
 
 

потом их родители искали. Весело было. Сейчас единствен-
ный путь куда-то — это бункер. А куда ведёт он — даже я
уже не помню.

Нашёл у деда старую керосиновую лампу и фонарь. На
всякий взял и прыгнул в бункер. Глава 4 Бункер

То, что в бункере не было света, я всегда знал. Именно
поэтому и взял лампу. Полагаться лишь на фонарь — бред.
У деда дома я нашёл бутылку с непонятной жидкостью, по-
хожей на керосин и по запаху тоже. Взял с мыслью: если за-
кончится — налью ещё. На всякий случай.

Идя в темноте по бункеру, я слышал разные звуки. Мне
было не по себе. Шёл и оборачивался назад — казалось, ме-
ня сейчас кто-то сзади тронет рукой. Но там никого не было.

Перед концом коридора засмотрелся на однуединствен-
ную лампу. Она мигала, но светила еле-еле.

Хоть где-то светло. Я открыл дверь и вошел.
Столы, где люди видимо работали. Старые папки по ка-

ким-то делам, документы — не понятно про что. И както
мельком, случайно, я заметил папку с цифрами:

13.09.88. Мне стало не по себе. Холодный ветерок пробе-
жал по спине.

Взял папку, открыл — и удивился. Чертежи какого-то
корабля. Может, НЛО — но не понятно. Там была и кар-
та к нему: недалеко, столовая, раздевалка, а там уже ко-
рабль. Мне было стремно здесь находиться, но ответы я хо-
тел узнать. Двинулся, стиснув зубы. Среди бумажек были



 
 
 

ещё какие-то документы с разными символами, и секретные
документы особого доступа. Я не стал вникать — может, ещё
вернусь, рассмотрю.

Идя в столовую, я как ни странно захотел есть. Там никого
не было, но свет горел. Всё по чину: столы, скамейки, боль-
шой зал. Я прошёл, и путь лежал в раздевалку.

Я знал, что она длинная. Проходя между рядами шкафов,
видел, что кто-то пробегает. Кто-то бегает там и тут. Остано-
вился, прислушался. Света не было. Хотел посмотреть, кто
там бегает — и рядом со мной пробежал силуэт, убежал в
даль.

Фонарик опять забарахлил: начал скрипеть, шуметь, еле
выдавать свет. Я продолжил путь. Лампу пока оставил, с фо-
нарём похожу.

В открытом шкафу нашёл железную трубу. Взял её вместо
палки и пошёл дальше. По карте дальше был корабль. Дошёл
до места — вышел на огромную площадку, увидел небо. Но
самого корабля не было. Решил вернуться назад к докумен-
там. Кстати, странно: эти бумажки там лежали, и никто их не
забрал. Хотя может, просто люди глупы и не видят, что про-
исходит у них под землё. Мало ли. Может, тут опыты прово-
дили над животными. Или людьми. А может, хуже...

Все эти мысли не давали мне покоя. Вроде в детстве я ла-
зил сюда — и всё было радужно, весело. А когда вырос, что-
то не радостно стало.

Меня интересовал дед. А если он не чудак? Может, он



 
 
 

что-то да видел. Хотя ладно — не просто алкаш.
Я решил двигать дальше, наружу. Вышел снова в лес. Но

этот лес был тише того, и что-то неспокойно тут было. По-
шёл быстрее, чтобы выбраться, и набрёл на старый особняк
в лесу. Глава 5 Особняк

Как-то необычно, что он тут делает. И самое интересное
— в окне горел свет. Он как бы подмигивал мне:

мелькал и пропадал. Я не знал, что тут всё время был этот
дом.

По пути к дверям я видел непонятные таблички на непо-
нятном языке. Похож на польский, но были таблички и на
латинице. Удивительно.

Свет горел и освещал дверь особняка. Я постучался —
и свет погас. Дверь открылась. Автоматические двери —
классно, шутил я. А то так-то стремно ходить тут одному.
Взял трубу и фонарик, зашёл внутрь. Особняк был большой,
на несколько этажей. Видно, что люди жили богато: картины,
высокие потолки. Всё это нагоняло жути.

Ещё меня заинтересовала одна картина. Подошёл посмот-
реть, наклонился, чтобы разглядеть мелкие детали — и она
упала мне на ноги. Я отпрыгнул, отбежал назад. Спустя вре-
мя успокоился и продолжил.

Изучать особняк было интересно. При этом там было так
цивильно: многое стояло на местах, никто не украл и не при-
ватизировал. Я набрёл на лестницу на второй этаж.

Поднявшись, увидел комнату, откуда доносились звуки.



 
 
 

Кто-то там шелестел бумагой или мешком. Я попытался от-
крыть дверь, говоря, что сам заблудился и хочу найти дорогу
домой. В эту же секунду всё стихло. Никто не шумел и не
шуршал.

Мне стало не по себе. Кто же там мог быть?
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