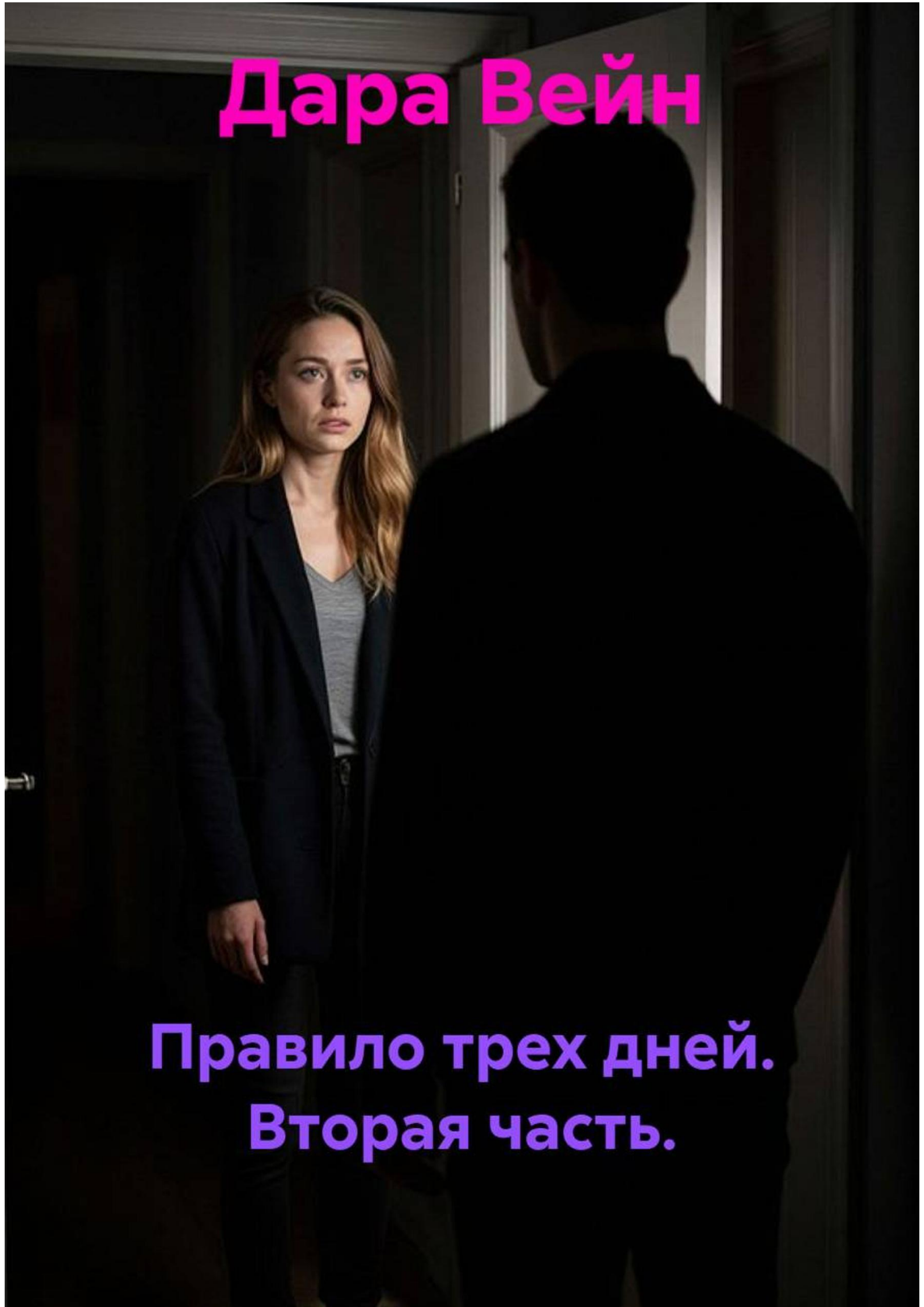


A movie poster featuring a woman with long brown hair, wearing a dark blazer over a grey top, standing in a dimly lit room. She is looking towards a man whose back is to the camera; he is mostly in silhouette. The background shows a doorway and dark wood paneling.

**Дара Вейн**

**Правило трех дней.  
Вторая часть.**

Дара Вейн

**Правило трех дней. Вторая часть.**

«Автор»

2026

**Вейн Д.**

Правило трех дней. Вторая часть. / Д. Вейн — «Автор», 2026

Милена думала, что знает Деяна. Три дня без контракта, три дня по выбору — и она решила остаться. Но прошлое не спрашивает разрешения. Из тени выходит человек, который знал Деяна другим — до денег, до квартир, до маски. И Милена впервые видит дверь, которая была заперта. Что за ней? И готова ли она узнать, кем был человек, которому сказала «да»?

© Вейн Д., 2026

© Автор, 2026

# Дара Вейн

## Правило трех дней. Вторая часть.

### Правило трёх дней

#### Часть вторая: Прошлое

Дара Вейн

#### Аннотация

Милена думала, что знает Деяна. Три дня без контракта, три дня по выбору — и она решила остаться. Но прошлое не спрашивает разрешения. Из тени выходит человек, который знал Деяна другим — до денег, до квартир, до маски. И Милена впервые видит дверь, которая была заперта. Что за ней? И готова ли она узнать, кем был человек, которому сказала «да»?

#### Содержание

##### Часть первая. Тень

Глава 1. Человек, которого не было

Глава 2. Фотография

Глава 3. Стефан

Глава 4. Молчание Деяна

Глава 5. Первая трещина

Глава 6. Угол

##### Часть вторая. Выбор

Глава 7. Предложение

Глава 8. Исчезновение

Глава 9. Одна ночь

Глава 10. Дверь

Глава 11. Ключ

Глава 12. Что за ней

##### Часть третья. Глубина

Глава 13. Возвращение

Глава 14. Без маски

Глава 15. Настоящий

Глава 16. Решение

Глава 17. Три слова

Глава 18. После

Эпилог

##### Часть первая

##### Тень

Глава 1. Человек, которого не было

Милена проснулась в четыре утра. Не от шума — от тишины. Деян спал рядом, на спине, одна рука за головой, лицо расслабленное, почти мальчишеское. Во сне он выглядел моложе. Мягче. Почти беззащитным.

Она смотрела на него и думала: я знаю этого человека. Знаю, как он пьёт кофе — чёрный, без сахара, глотками, не смакуя. Знаю, как он засыпает — мгновенно, будто выключатель. Знаю, как он молчит — и это молчание громче любых слов.

Но в четыре утра, в полумраке квартиры на Тверской, она подумала другое: я не знаю ничего.

За три недели — с того дня, когда она осталась без контракта, — Деян ни разу не упомянул семью. Ни одного имени. Ни одной фотографии на стенах. Ни одного звонка, который он бы не вышел в коридор принимать. Она не спрашивала. Он не рассказывал. Это было частью негласного правила: ты видишь меня здесь, в этой квартире, в этой комнате, в этом теле. Остальное — тьма.

Милена встала, прошлёпала босиком на кухню. Налила воды. За окном Москва спала — редкие огни, тишина, снег, который начал падать вчера и не перестал. Она стояла у окна и вдруг увидела: внизу, у подъезда, машина. Тёмная, без номеров. Фары выключены. И кто-то сидит внутри. Не двигается.

Она прижалась лбом к стеклу. Снег залепил стекло, фигура расплывалась. Но она видела: мужчина. Крупный. Сидит и смотрит вверх. На их окно.

Милена отшатнулась. Сердце заколотилось. Вернулась в спальню. Деян спал. Она легла рядом, не коснувшись его, и смотрела в потолок до утра.

В семь он встал, как всегда — мгновенно. Посмотрел на неё. Увидел что-то в её лице.

— Ты не спала, — сказал он. Не вопрос. Констатация.

— В четыре утра у подъезда стояла машина, — сказала Милена. — Кто-то сидел внутри и смотрел на наше окно.

Деян застыл. На секунду — только на секунду. Потом подошёл к окну, отодвинул штору. Внизу — никого. Только следы шин в снегу.

— Может, кто-то ждал кого-то, — сказал он ровно.

— В четыре утра? Без фар?

Он повернулся. Посмотрел на неё. И впервые за три недели она увидела в его глазах то, чего не было раньше: страх.

— Милена. Не выходи из квартиры сегодня.

— Почему?

— Потому что я так сказал.

\*\*\*

## Глава 2. Фотография

Деян ушёл в восемь. Поцеловал её в лоб — не в губы, как обычно, а в лоб, как ребёнка. Милена осталась одна в квартире, которая была его, не её, и впервые за три недели почувствовала это.

Она ходила по комнатам. Кухня — стерильная, белая, ни одной лишней вещи. Гостиная — диван, торшер, стена с книгами, которые он не читал. Спальня — их. Кабинет — заперт, как всегда. Она не подходила к двери кабинета. Это было правило, негласное: ты неходишь туда.

Но сегодня другое. Сегодня она не может остановиться. Тот человек в машине — кто он? Откуда Деян знает, что нужно не выходить? Почему страх в его глазах был таким... знакомым? Как будто он ждал этого.

Милена прошла в коридор. У стены — шкаф, длинный, встроенный. Она открыла его. Пиджаки, рубашки, обувь — всё идеально выглажено, рассортировано по цвету. На верхней полке — коробка. Картонная, без надписи.

Она сняла коробку. Села на пол. Открыла.

Внутри — фотографии. Штук двадцать. Старые, на глянцевой бумаге, с белыми полями. Все — чёрно-белые, выцветшие.

На первой — мальчик. Лет десять. Стоит у забора, руки в карманах, смотрит прямо в объектив. Лицо худое, скулы, тёмные глаза. Милена узнала его мгновенно — Деян. Но не тот Деян, которого она знала. Этот был маленький, и в глазах его было что-то, чего она не видела у взрослого: ярость.

На второй — тот же мальчик, рядом — другой, постарше. Оба у забора. Старший положил руку на плечо младшему. Лица похожи. Братья.

На третьей — дом. Деревянный, покосившийся, с дырой вместо окна. Милена перевернула фотографию. На обороте, карандашом: «1998. Скопје».

Она просмотрела все. Мальчики росли — подростки, юноши. Старший становился крупнее, шире. Младший — тоньше, напряжённее. На последней фотографии они стояли у того же забора, но дом на заднем плане сгорел. Только труба. Старший улыбался. Младший — нет.

Милена держала фотографию трясущимися руками. Она не знала, что ищет. Но знала: это — то, что Деян прячет. Это — тьма, о которой он молчит.

Она убрала коробку на место. Закрыла шкаф. Села на пол в коридоре и ждала.

\*\*\*

### **Глава 3. Стефан**

В тот вечер Деян пришёл раньше обычного. В семь, а не в десять. Милена сидела на диване с книгой, которую не читала.

— Ты сегодня рано, — сказала она.

— Нужно поговорить, — он сел напротив. Не рядом. Напротив. Это было плохо. Когда он садился напротив — он контролировал. Когда рядом — был рядом. Сегодня он контролировал.

— Кто стоит ночью у подъезда, Деян?

Он молчал долго. Секунды. Минуту. Она считала.

— Мой брат, — сказал он наконец.

Слово упало, как камень в тишину. Брат. У Деяна есть брат. За три недели — ни слова. И вдруг — брат.

— Его зовут Стефан, — продолжил Деян. — Он старше на четыре года. Я не видел его шесть лет. Он приехал.

— Откуда?

— Из дома. Оттуда, откуда я ушёл и куда не возвращался.

— Почему ты не рассказывал?

— Потому что есть вещи, Милена, которые нельзя рассказать. Их можно только прожить. И я не хочу, чтобы ты их проживала.

— Он хочет тебя видеть?

— Он хочет видеть не меня. Он хочет видеть то, что у меня есть. Деньги. Квартиру. Жизнь, которую я построил. Он хочет забрать.

— Или увидеть тебя.

Деян усмехнулся. Впервые за три недели — криво, невесело.

— Ты не знаешь Стефана. Стефан не приходит, чтобы увидеть. Стефан приходит, чтобы взять.

— И ты боишься его?

Он не ответил. Встал. Подошёл к окну. Стоял спиной к ней. Она видела, как напряглись его плечи.

— Я не боюсь его, — сказал он тихо. — Я боюсь того, что он напугает меня, кем я был.

\*\*\*

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.