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Аннотация
Эта книга — не острый социальный памфлет и не

историческая хроника. Это личная история женщины, рождённой
в прошлом веке и прошедшей вместе со страной все перипетии.
Сумевшей не только выстоять, но и создать свою жизнь заново.
Без жалости к себе и без иллюзий о времени и людях. Автор
не делает выводов за страну — она рассказывает о своей жизни
в этой стране. Жизни, рождённой на фоне развала. И о том,
как среди всего этого хаоса она нашла точку опоры. Книга
для тех, кто помнит. И для тех, кто хочет понять. Записки
из старой тетради рождались, взрослели, обретали смыслы и
опору вместе с их автором. Каждое описанное событие имело
место в реальности и нанизывалось на жизненную нить как
бусина на чётках. Предлагаю вам прикоснуться к каждой бусине,
почувствовать и пережить со мной всё рассказанное.

Имена и некоторые обстоятельства изменены. Все совпадения
случайны.
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Эта история — не острый социальный памфлет и не исто-
рическая хроника. Это личная история женщины, рождён-
ной в прошлом веке и прошедшей вместе со страной все пе-
рипетии. Сумевшей не только выстоять, но и создать свою
жизнь заново. Без жалости к себе и без иллюзий о времени
и людях. Автор не делает выводов за страну — она расска-
зывает о своей жизни в этой стране. Жизни, рождённой на
фоне развала. И о том, как среди всего этого хаоса она на-
шла точку опоры. Книга для тех, кто помнит. И для тех, кто
хочет понять. Записки из старой тетради рождались, взрос-
лели, обретали смыслы и опору вместе с их автором. Каж-
дое описанное событие имело место в реальности и нанизы-
валось на жизненную нить как бусина на чётках. Предлагаю
вам прикоснуться к каждой бусине, почувствовать и пере-
жить со мной всё рассказанное.

Имена и некоторые обстоятельства изменены. Все совпа-
дения случайны.



 
 
 

ЗАПИСКИ ИЗ СТАРОЙ ТЕТРАДИ.

«Если бы можно было обменять свою судьбу на другую,
то каждый вернулся бы за своей, ужаснувшись чужим стра-
даниям»

Глава 1
Сон.
Темно. Даже не темно, а как-то липко-сумеречно. Я бегу

вдоль сгнивших, полуразрушенных домов с пустыми глазни-
цами окон, прогнутых от старости крыш, открытых в немом
крике ртов выбитых дверей. Остатки стен, слезливо блестят
влажной плесенью. Странная геометрия развалин позволяет
видеть дома насквозь. Улица из этих давно мёртвых домов
заворачивается в петли лабиринта, обманывает непреодоли-
мостью заборов. Калитки, ржавыми засовами жалобно ску-
лят мне в след. Сквозь щербатый штакетник, вижу своего
преследователя, опережая его всего на несколько секунд, бе-
гу дальше.

Страх гонит меня. Шаги за спиной гулким эхом отдаются
в сердце, и я начинаю в панике задыхаться. Я ищу укрытие
чтобы перевести дух и спрятаться. Спрятаться! Знаю, что бу-
дет если он меня найдёт. Сначала будет бить, и когда черно-
та ненависти нальёт его тело силой, насиловать. Бить и наси-
ловать! Заставляя менять позы, чтоб не видеть опухшего от
долгого положения на коленях, зарёванного лица. Ритмич-
ными движениями вбивая в меня лютую озлобленность на



 
 
 

своего отца, мать, весь мир.
Всё это будет продолжаться пока чернота ненависти не

выльется потоком спермы, освобождая на несколько часов
уже погруженную в темноту душу и разум. Это может про-
длиться до рассвета. Долгие, невозможно долгие часы страха
и беспомощности. А пока я бегу и ищу дверь, которую смогу
запереть так, чтобы он никогда ко мне не приблизился. У по-
следней калитки, прижав его пальцы в створе, я бешено ко-
лочу по ним пока засов с громким лязгом не заходит в скобу.
Подняв глаза, я натыкаюсь на затянутые серой мглой зрачки.
Этот потусторонний взгляд вышвыривает меня из сна.

Резко открыла глаза. Сердце захлёбывается от огромного
объёма крови, стянутого со всего организма так, что ноги и
руки стали ледяными. Мозг, не разграничивая события сна
и реальности дал команду на такое количество адреналина,
что кровь пузырится в венах. Я слышу это шипение в ушах.
Тело, обливаясь холодным потом, бьёт сильный озноб, сво-
дя обескровленные ноги и руки в судорогах. Медленно спус-
каю ноги с кровати. Встаю и буквально плавая в простран-
стве, иду на кухню. Зубами откручиваю крышку флакончика
с лекарством. Хлюпнула в стакан. Немного разбавила горь-
кое снадобье ещё тёплой с вечера водой. Выпила. Заворачи-
ваюсь в плед, сажусь на кухне и жду пока тело успокоится.
На это уходит больше часа.

Снова и снова, просыпаюсь после очередного кошмара и
выходя на кухню, могу не смотреть на часы. Знаю. Три ча-



 
 
 

са ночи. Время перезагрузки мозга и разгула нечистой силы.
Время моего кошмара, где я снова бегу от преследования по
тёмным улицам моего страха, где для меня нет места и за-
щиты. Иногда в этом сне появляются собаки. Огромные. С
лаем они кидаются на хлипкий забор, просовывая оскален-
ные морды, клацают жёлтыми клыками оставляя на чёрных
досках хлопья белой, вязкой пены.

Сорок дней со дня смерти, человека, которого я более
двадцати лет считала родным. Сорок дней я каждое утро
стою перед иконами в маленькой, деревянной церкви Парас-
кевы Пятницы, с одной единственной молитвой о прощении
и упокоении раба Божьего. Сорок дней убеждаю себя, что
всё закончилось, но каждую следующую ночь я снова бегу в
своих кошмарах от отца своего ребёнка, от мужа перед Бо-
гом и людьми.

Глава 2
Фатум.
Заметила, что важные события с расстояния времени ча-

сто выглядят фатально. Как будто кто-то открыл люк огром-
ного лототрона и швырнул меня в барабан с шарами-судь-
бами. Барабан прокрутился и по непонятному закону вдруг
два шара оказываются рядом. Всё! Ставки сделаны.

#####
Конец лета. Я иду через двор родного дома. Двое незнако-

мых мне молодых мужчин что-то увлечённо обсуждают воз-
ле моего подъезда. Один из них, не прерывая разговора с



 
 
 

товарищем пристально рассматривает меня. Мне не нравит-
ся ни он, ни его взгляд. Чувствую себя оскорблённой таким
пристальным вниманием. Прошла мимо.

Но уже на следующий вечер вижу этого персонажа, у слу-
жебного входа моей работы. Гладко выбрит, в тёмных брю-
ках, куртке в крупную клетку и веткой хризантемы. Увидев
меня, он с улыбкой двинулся навстречу как к старой знако-
мой. Вот же гадство!

Я сделала вид что не узнаю и развернувшись затесалась в
группу коллег.

На следующий день он снова стоял на том же месте. И на
третий. Такой же нелепый в своей куртке, с дурацкой, белой
хризантемой под пристальными взглядами уже открыто хи-
хикающих коллег. Пришлось молча взять его под руку и уве-
сти. Так, мы наконец познакомились, а через семь месяцев
поженились.

Его было за что любить; образован, интересный собесед-
ник, отличное чувство юмора. Много общего во взглядах
на жизнь и необыкновенная лёгкость совместного бытия, не
обременённого деньгами. Мы были молоды и полны желания
построить свою благополучную жизнь.

Первый совместный отпуск мы провели на рыбалке. Но-
чью ставили сети на озёрах, а утром краснея перед каждым
покупателем я продавала пойманную рыбу на рынке. День-
ги складывали под салфетку на холодильнике в крохотной
съёмной комнатке в частном доме. И так две недели. Я нена-



 
 
 

видела рыбалку! Рыбу, я ненавидела отдельно, потому что её
ещё надо было чистить.

В конце восьмидесятых прилавки магазинов и так не
обременённые богатством ассортимента начали пустеть. У
людей на руках копились деньги, на которые нечего было
купить. Предприятия ещё работали, но всё чаще людям за-
держивали зарплату или выдавали выпускаемой продукци-
ей. Тонкой, осенней паутиной в воздухе повисла надвигаю-
щаяся безработица. Пытаясь решить проблему нехватки то-
варов, государство, ввело патенты на индивидуальную дея-
тельность отдав людям то, с чем само справиться не имело
возможности. Я уволилась с основного предприятия и нача-
ла шить. Платья. Пригодились навыки, полученные в школе
на уроках труда, где девочек учили шить и готовить, а маль-
чишек мастерить из дерева.

Вставала я в четыре часа утра и уходила на рынок, чтобы
занять место. Обычно до часа дня, всё продавала. Приходи-
ла домой, отшивала тридцать платьев, убирала квартиру, го-
товила ужин и ждала мужа с работы. Мы много работали,
и салфетка на холодильнике уже не вмещала наши доходы.
Так на мягких лапках в советскую жизнь входил капитализм
с полным набором возможностей и беспощадных кризисов.

С любовью пришла удача. Всё что хотелось, получалось,
нужные люди встречались, деньги зарабатывались. Свадьба
в ресторане, совместно купленная кооперативная квартира,
новые жигули, большая библиотека, красивая мебель и пол-



 
 
 

ный холодильник. Видеомагнитофон, купленный у барыг в
Москве -- тогда за него можно было попасть на учёт в мили-
цию. Видеокамера. Такие дома называют «полной чашей».
Пять лет мы были счастливы полной чашей.

И вот начало девяностых. Именно девяностые открыли
воронку бешенных, ничем не обеспеченных денег, пустых
магазинов, инфляции, череды денежных реформ и дефол-
тов. Огромного масштаба экономические аферы в стране в
невозможных для понимания объёмах. Дезориентированная
страна превратилась в один, совершенно дикий рынок.

Опьянение «пустыми» деньгами, перешедшее в похмелье
пороками, мутной пеной застилала людское сознание. В сто-
лицах убивали известных людей, генералов, партийных ра-
ботников, а в регионах власть практически перешла в руки
криминала. Могучая страна рассыпалась и… ещё многие де-
сятилетия никто так и не осмелится озвучить количество по-
гибших в той кровавой мясорубке развала Союза Советских
Социалистических Республик.

Время перемен и перелома. Калейдоскоп из быстро сме-
няющих друг друга руководителей страны и полного эконо-
мического развала с безработицей. Невиданная доселе че-
чевица и детское питание в пакетах гуманитарной, амери-
канской помощи. Швырнув в народ непонятным ваучером,
огромную страну под шумок растащили и приватизировали
несколько человек.

Новая экономическая политика – непонятная, мутная,



 
 
 

полная надежд на будущее, одуревшая от иллюзий возмож-
ностей. Никто не учил нас, что делать с ничем не обеспе-
ченными деньгами и как жить в хаосе. Высшее, экономиче-
ское образование не давало понимания происходящего. Ос-
новной источник информации о капитализме и его личинах,
многотомник «Капитал», написанный господином К. Марк-
сом. активно изучаемый в советских институтах, оставался
одним из самых скучных и мутных для нас. Защищённые со-
циализмом, мы активно отлынивали от изучения предмета
и не допускали мысли что однажды капитализм появится в
СССР. У советских людей не было такого опыта.

Фирмы, конторы, разнообразные коммерческие сообще-
ства – как пузыри в лужах оптимистично появлялись и ло-
пались, не задерживаясь надолго. Не уверенные в завтраш-
нем дне новоявленные кооператоры-бизнесмены, просажи-
вали деньги в сомнительных проектах и снова бросались в
коммерцию. Время рынков, кидал, бандитского «крышева-
ния» и веры в силу Кашпировского. Никто не догадывался
что это только предвестие настоящей беды…

Девяностые можно ставить отдельной страницей истории
Родины.

Рождаемость на нуле. Бандитизм. Многочисленные ро-
дильные дома, детские садики и школы, перестраиваются
под торговлю, или просто стоят с заколоченными фанерой
окнами, медленно разрушаясь. Количество самоубийств от
отчаяния -- зашкаливает. Не у всех хватает мужества жить



 
 
 

в предложенных условиях, не впадая в зависимости. Алко-
голь в режиме 24\7 в каждой подворотне. Школы заполони-
ли наркотики.

Не умея совладать с голодом, страна вышла на европей-
скую панель предлагая себя в пользование без ограничений,
за еду. Первые ножки «буша». Открыли границы и народ
двинулся в поисках средств на жизнь. Безработные полицей-
ские, офицеры армии, учителя, инженеры, врачи, спортсме-
ны и заводчане – в один момент превратились в «челноков»,
каждый по-своему применяя свои знания по всем сторонам
«баррикад» в борьбе за выживание.

Всё что осталось от промышленного социализма вывез-
ли за границу и продали за бесценок. Кто что мог. Кто-то
вывозил всякую мелочь типа батареек, а кто-то металл, обо-
рудование, заводы. Молодёжь качала мышцы в подвальных
спортклубах мечтая о тёплом и сытом «крыле» криминаль-
ных авторитетов. На окнах домов появились решётки, а в
квартирах модные ротвейлеры и Стаффордширские терье-
ры.

Я прожила то время до последней секунды и не знаю ни-
кого из той первой волны перехода в рыночную экономику,
кто смог бы подняться по материальной лестнице и удержать
результат. Кто-то погиб в перестрелках, кто-то от передоза и
алкоголизма, оставшихся догнала онкология.

Глава 3



 
 
 

Что сеешь, то и колосится.
Огромная страна раскололась как Титаник и тонула в ни-

щете, а люди перемалывались в жерновах перемен в колю-
чую, обоюдоострую стеклянную пыль страха, безысходности
и порока.

Подхваченные вихрем событий мы вместе со всей стра-
ной понеслись в неизвестный мир капитализма. Поездки за
товаром в Европу, тоже переживающую не лучшие времена,
быстро закончились. Польша, Румыния, Турция, цепко ухва-
тившись за бескрайний российский рынок быстрыми тем-
пами развивались, поднимая цены на свой товар и россия-
не двинулись в Китай за дешёвым ширпотребом. Челночные
поездки мужа в Китай, в заколоченных на огромные гвозди
вагонах в сопровождении вооружённой автоматами охраны.
Одни бандиты потрошили поезда с челноками, другие охра-
няли.

Пять дней жизни в закрытом пространстве с пьянством и
зачастую в свальном грехе, туда, потом двое суток на закупку
товара и обратно. В таком же ритме пятидневных развлече-
ний в купе до потолка, заваленных китайским ширпотребом.

Я с удивлением замечала изменения в муже. Муж уверял,
что никакой алкоголизм ему не грозит, и что это только уста-
лость от напряжённой дороги и временные трудности. А в
это время он уже был болен.

После долгого лечения, я, наконец-то, забеременела. Ты-
сяча девятьсот девяносто второй год. Сыну было четыре ме-



 
 
 

сяца, когда я пошла работать на рынок, сцеживая грудное
молоко и оставляя младенца маме. Муж оставался дома и
клялся, что это последний запой. Самый, самый последний!

Интервалы между запоями становились короче.
Иногда перерыв мог быть несколько месяцев. Потом дока-

зывая себе, что здоров, он начинал с небольших доз элитно-
го алкоголя и проваливался в ещё более тяжкий запой, ещё
большую агрессию.

Порок может принимать разные обличья. Он невидимы-
ми парами ртути закрадывается сначала в душу человека и,
разлагая её, потом медленно уничтожит и всё вокруг, дело
только времени.

Деньги, друзья, удача, которая долгое время, сопутствова-
ла нам, всё растворилось в алкоголе. Некогда уютный и бо-
гатый по тем меркам дом, за короткий срок как в ускорен-
ных кадрах чёрно-белого кино, ветшал и разрушался. Алко-
голизм отравил дом, отношения, души. Скомкал и исковер-
кал восприятие реальности. В семье не пропадают поодиноч-
ке, потому что это семья.

Уверенная в себе и благородном порыве, любой ценой
спасти мужа, я совершенно не понимала, что в это самое вре-
мя пропадаю сама, принимая на плечи, непомерный крест.
Быть вместе и в горе, и в радости не были для меня просто
словами.

На зажжённый алтарь во имя спасения мужа, кроме себя
я уложила и нашего ребёнка. Я не помню, как рос мой сын



 
 
 

с трёх до двенадцати лет. Почти не помню. Нет, я следила,
чтобы сын был сыт, здоров, одет. Он посещал детсад и шко-
лу. Но в преданном служении мужу, сын остался на втором,
иногда третьем плане, как когда- то я для своей мамы. А ви-
новата опять любовь.

Незадолго до смерти мужа происходили события, которые
я потом назвала знаками.

Перед уходом человеку обязательно предоставляется
шанс одуматься и изменить свою жизнь. Как это выглядит?
Как череда случайностей!

Сначала материальная жизнь начинает утекать в виде
нелепых потерь денег, роковых стечений обстоятельств, а
дальше по нарастающей. Внезапное ограбление, потеря до-
кументов, проигранные суды, болезнь близких, пьяные гоп-
ники, автомобильная авария.

Если человек ничего не меняет, то это и есть свобода вы-
бора - смерти.

Однажды я легла спать, чувствуя себя совершенно здоро-
вой, а утром не смогла встать. Сильнейшее головокружение,
невозможность самостоятельно себя обслуживать. Инвалид-
ность. Чтобы не двинулась психика, двинулись шейные по-
звонки. Когда врачи признали, что ничем не могут помочь,
муж предложил мне съехать к маме, и не мешать ему жить.

Только через семь месяцев я смогу самостоятельно выйти
на улицу без сопровождения. Потом будут долгие семь лет
восстановления.



 
 
 

###
Никто не способен помочь человеку, если он этого не за-

хочет?!
Даже Бог!
Я пыталась стать выше Бога, и как репей, запутавшись в

ложных убеждениях, обрекла себя быть разодранной на ча-
сти, потому что сама отцепиться была не способна. Страх,
изматывающая тревожность и болезненная преданность –
сейчас это называют зависимые отношения. В то время как
я была убеждена, что люблю.

Судьба кричала мне в лицо о неправильности происходя-
щего, но мне пришлось прожить каждую букву жизненных
истин, заплатив за ошибочное убеждение огромную цену. В
итоге: два десятилетия семейной жизни, научили совершен-
но не бояться ада, это была моя среда обитания.

Глава 4

Другая реальность

Сын в своей комнате. Муж сидит за кухонным столом с
опухшим от пьянства лицом. Перед ним неполная бутылка
с водкой и стакан. Я стояла навытяжку перед ним, теребя
трясущимися руками старенькое кухонное полотенце Серд-
це, измотанное постоянным страхом бешено колотилось, по-
ка мне рассказывали какая я виноватая во всём тварь.



 
 
 

-- Сегодня ночью я зарежу сына. – без всякого перехода,
вдруг произнёс муж. Голос звучал так, как если бы для него
всё было решено -- Сначала отрежу ему нос, потом уши, а
тебя заставлю смотреть как он будет умирать. Потом убью
тебя. Медленно. Я буду снимать с тебя кожу и смотреть как
ты мучаешься.

В свой адрес я часто слышала угрозы. Разные. Но сейчас,
впервые, была озвучена угроза сыну. Привычное оцепенение
слетело в секунду. Мощная волна энергии поднялась от ног.
Я быстро прошла в спальню:

--Сынок, одевайся, выйди в подъезд и жди меня там. –
строго проговорила я.

Приоткрыла входную дверь. Пока сын одевался, я тянула
время продолжая разговор.

-- За что ты хочешь убить сына?
-- Потому что хочу, сдохнуть! – его голос не имел инто-

нации. После был долгий, много раз слышанный монолог
о несправедливости мира, нелюбви его отца, предательстве
матери.

-- Смотри на меня! - прозвучал приказ.
Вот зря он это сказал, потому что я повиновалась. Боль-

ше по привычке, как дрессированная слониха, которая лег-
ко могла бы сломать хребет своему мучителю, но не смела,
только потому что жалела его.

Я подняла глаза, реальность моргнула и неожиданно я
увидела силуэт мужа опутанным нитями серой, густой пау-



 
 
 

тины. Нити сплетались в сине-кровавый клубок и алчно вы-
тягиваясь тянулись зубастыми щупальцами к моему солнеч-
ному сплетению. Щупальца извивались, чавкали, жадно гло-
тая мои эмоции страха и отчаяния, напитывая ими отврати-
тельную сущность, сидящую словно шлем на голове того, кто
когда-то был мужем, отцом, человеком. На уже совершенно
не знакомом мне лице блуждала самодовольная улыбка. Я
поняла, что человека здесь давно нет.

В голове звенело, приступ панической атаки подкосил но-
ги, и я вцепилась в столешницу. Чтобы не потерять сознание,
опустила взгляд, сосредоточившись на своём теле.

Мысленно, я, намотала на кулак эту чавкающую га-
дость, резко вырвала щупальца из своего тела и швырну-
ла в нежить. Отброшенные щупальца чудовища, лишившись
еды, вереща извивались, ища того, кто прервал столь вкус-
ный пир и не найдя, злобно накинулись на своего хозяина,
раздирая его на части.

Моё тело, в тонком мире пульсировало кровавым меси-
вом. Солнечное сплетение, разодранное, вывернутое нару-
жу, облегчённо задышало. Спина вытянулась. Я как будто
очнулась от морока. Ясность сознания. Свобода и понима-
ние. Ни жалости, ни сожаления. Человек сам выбирает свой
путь и только сам может позволить приблизиться к себе по-
добной твари. Всё кончилось! Я достаточно повисела на кре-
сте!

Это был последний раз, когда я видела мужа живым.



 
 
 

Глава 5
Детство
Я родилась в рабочей семье, на городской окраине в одно-

комнатной, тогда ещё новой «хрущёвки», на первом этаже.
Времена политической оттепели, снижения цен, стабильно-
сти и высокой рождаемости. Отец работал на заводе. От его
рук всегда приятно пахло чем-то масляно-металлическим. Я
не помню его лица, но помню то, что я ребёнком чувство-
вала рядом с ним. Обожала, когда отец читал свои книги.
Я подлезала под его руки, как будто специально сложенные
так, чтобы я могла там прятаться. Это стало моим самым без-
опасным в мире местом.

Изобретательность на всякие шалости у нас с сестрой
по пятибалльной системе, легко бы дотянули до «десяти».
Что бы обуздать детские фантазии, родители приняли един-
ственно возможный для нас метод воспитании – ремень, за-
лог нашего благополучия, воспитанности и счастливого бу-
дущего.

В избегании наказания ремнём у меня был высший уро-
вень!

В ход шли громкий рёв, больше похожий на заводскую си-
рену. Призывы к милосердию. Уверения в моей непричаст-
ности ещё до того, как мне предъявляли обвинение. Теат-
ральное заламывание рук и клятвы «что больше никогда-ни-
когда». Этим я здорово отличалась от сестры с её уперто-
стью. Надо отдать должное маме, проявляя колоссальное



 
 
 

терпение и выдержку она никогда не наказывала нас зря.
Шестидесятые- время советского «бэби-бума». На лест-

ничной площадке нашей четырёхэтажной хрущёвки четыре
квартиры, в каждой есть дети, а всего нас девять детей раз-
ного возраста и это только на одном этаже. Я самая младшая,
мне пять.

Однажды, в домике детского садика напротив дома, вся
эта дружная компания, курила украденные у отца папиро-
сы «Беломор». Мне сестра запретила курить, потому что ма-
ленькая, но и не отпустила, потому что я могла наябедничать
матери. Что я частенько и делала, если меня с собой не бра-
ли «старшие». Потом мы долго не могли понять, как взрос-
лые догадались, что мы там курим? Представляю дымище от
«Беломора» над тем домиком! Эх, детство!

В то время, дети, даже бегая по улице, не оставались со-
всем без присмотра. Можно было отхватить по шее за не
правильное поведение от любого взрослого. А если учиты-
вать, что мы росли в заводском районе, где все друг друга
знали, то всегда находился тот, кто мог слить нас родителям.
Чужих детей не было, впрочем, как и педофилов, бомжей,
тунеядцев! Может они где-то и были, но мы никогда, ничего
про это не слышали.

Сделать счастливое, вольное, безопасное, советское дет-
ство, ещё интересней могла только старшая сестра! С моим
мастерством шантажа и обещанием всё рассказать матери на
случай, если старшие не возьмут с собой, даже отлупленная



 
 
 

этой самой сестрой, интересными приключениями, я была
обеспечена. Коммуникации и выживанию в среде, нас учила
улица. Именно она давала много больше, чем «светское вос-
питание» в яслях, детском саду и школе, вместе взятые.

Настоящий детский мир до краёв, наполненный играми.
Окутанные страшными клятвами коробочки-секреты с цвет-
ными стёклышками и фантиками, прикопанные между дере-
вьев во дворе подружками, учили нас хранить чужие тайны
и держать данное слово. Клятвы в вечной дружбе скреплён-
ных кровью из поцарапанных запястий, для нас, детей ше-
стидесятых, всё было по-настоящему.

Выпавший из гнезда не оперившийся птенец, случайно
попавшийся нам на глаза, был обречён на всякого рода ре-
анимационные мероприятия с кормлением дождевыми чер-
вями. Не сговариваясь, мы ранним летним утром собира-
лись возле коробки с птенцом. С интересом наблюдали как
эти самые кусочки червей шевелились в синевато-прозрач-
ном брюшке птенца и потом горько оплакивали его кончину.
Птенцы не выживают без матери, это понимание обретено
опытным путём.

В нашем дворе, набиралось более сорока детей разного
возраста. Пока события развивались внутри этого «коллек-
тива», мы могли драться, спорить, давать клички, играть,
делить территории между подъездами, но каждую весну и
осень мы вместе со взрослыми старательно сгребали опав-
шую листву на субботниках.



 
 
 

Пока во дворе был мир, нас, мелких, дразнили, отвеши-
вали подзатыльники и «саечки», удирали от нас, но никогда
не давали в обиду другим.

Иногда случались баталии и дома. Не знаю почему сёстры
и братья дерутся. Мы с сестрой дрались только по одной при-
чине; мама и отец, всегда были на работе. Соответственно
сестра, как старшая, утром, получала задания по дому. В на-
ши обязанности входило убраться, сходить в магазин, накор-
мить себя и всё за собой убрать, иногда начистить картошки,
при чём сестре почти девять лет, она уже ходит в школу, а
мне почти шесть.

Как только за родителями закрывалась дверь, все пору-
чения перекладывались на меня, а сестра уносилась гулять,
предварительно закрыв меня дома. Забегавшись, как нор-
мальный ребёнок, она забывала о времени, и мать возвраща-
лась с работы, как всегда, для неё неожиданно. Конечно же
я ябедничала! Мама наказывала сестру, как старшую, потом
сестра, колотила меня, и неизменно в углу мы оказывались
вдвоём!

Глава 6
Детство кончилось
В одночасье этот счастливый мир померк… По углам на-

шего дома, тяжёлой паутиной повисла тревога и недоска-
занность. Застывающие в воздухе слова обид и претензий,
как ледяные иглы целили прямо в детское сердце. Тревож-
ное молчание родителей. Ложась спать, я смотрела в угол



 
 
 

над кроватью, стараясь всем известным мне детским вол-
шебством, разогнать этот холод.

Потом разбилось большое зеркало. Никто не знал, что это
сделала я. Нечаянно. Большое зеркало разлетелось на тыся-
чи, маленьких зеркал, которые продолжали отражать в себе
лица мамы, папы, уродуя и искажая их.

- В доме будет покойник- выдохнула мама- плохая при-
мета… Ещё всё хорошо. Последний мой год в подготови-
тельной группе детского сада и предвкушение нового статуса
первоклашки. Пахнущие пылью, жаркие июньские дни. Ма-
ма, делает дома ремонт, отец, как прежде уходит утром на
работу, но зеркало уже разбилось…

Солнце встаёт каждое утро. Мы так привыкаем к этому
и не представляем, что может быть по-другому. Оно тёплое.
Оно вечное. Оно всегда есть и никуда деться не может! Всю
мою маленькую жизнь было солнце и были мама и папа, и это
как дышать! Родители, для ребёнка, как солнце, навсегда!

Лето кончилось.
Месяц назад мне исполнилось семь, а в этот солнечный

день октября я узнала, что отец умер. Солнце взошло, а отца
уже не было. Я не знаю, любила ли я его? Было странно. И
безразлично. Я ещё не знала, что такое-умер. Взрослые гла-
дили по голове, совали конфеты и отворачиваясь называли
сироткой. Странные взрослые…

Солнце тонуло в опавших, ярко жёлтых листьях, согревая
этот готовящийся к зимнему сну мир. Утро, одиннадцатого



 
 
 

октября с запахом прихваченной ночными заморозками по-
лыни.Если попеременно закрывать, то левый, то правый глаз
-- солнце, сквозь узор из почти голых веток деревьев на фоне
синего осеннего неба прыгает с ветки на ветку, как живое.

Я иду в школу.
Очень хочется размахивать портфелем, как на красивых

картинках в букваре, но нельзя, потому что там чернильни-
ца со смешным названием, непроливайка. Но не смотря на
название, чернила проливаются. Это последний год, когда
в первом классе использовали перьевые ручки и чернила.
За что так мучали детей?! Писать перьевыми ручками было
безумно не удобно. Они скрипели, царапали тетрадь и брыз-
гали чернилами. Шариковые ручки уже существовали, так
же, как и дурацкое мнение, что перьевая ручка учит чисто-
писанию. Ничему она не учит, проверено!

Старенький портфельчик, его нам кто-то отдал, но мне
это не важно. В свой первый класс, в школу на окраине го-
рода, я шла одна, из чужой квартиры, куда меня привезла
мама ещё летом.

Три месяца назад, в конце июня, к подъезду моего дома
подъехала большая, грузовая машина. Взрослые суетились,
переговаривались приглушёнными голосами. Какие-то дяди
стали выносить из нашей квартиры вещи на которые указы-
вала мама. Соседи высыпали на улицу и выстроились вдоль
тротуара ведущего от подъезда к большой машине. Как на
похоронах.



 
 
 

Я путалась под ногами у взрослых прижав к груди старо-
го, рыжего, набитого опилками игрушечного лисёнка и ма-
ло чего понимала. Меня захлёстывало то обилие внимания,
свалившегося на меня вдруг. Я вышагивала между ровного
строя соседей, как по красной дорожке к огромной машине
и все эти люди смотрели на меня, как никогда до этого.

Внутри машины сидел улыбающийся дядька. Он подхва-
тил меня, и я взлетела высоко, прям в кабину с огромным
рулём и всякими приборами и стрелочками. В машине пах-
ло горячим машинным маслом и табаком. Дядька посадил
меня на колени и разрешил покрутить руль. Я замерла, бо-
ясь спугнуть этот волшебный миг и даже нажала на кнопку
посреди руля. Машина, просигналила и это было счастье!

Наконец вышла мама и села в кабину рядом со мной. Двор
нашего дома, утопающий в яркой зелени аккуратно подстри-
женных кустов диких яблонь, качнулся в лобовом стекле ма-
шины и поплыл. Машина фыркала и наконец натужно рык-
нув сдала назад. Водитель, быстро вращая колесом руля вы-
вел машину на дорогу, и мы поехали. Я впервые в такой
огромной машине и не спускала глаз с водителя, того, как он
крутил руль, переключал передачи при помощи огромного
рычага посередине кабины.

В моём детском воображении руль, это уже огромный
штурвал, а машина корабль. Мне разрешили встать, и при-
держиваемая мамой я смотрела в переднее стекло и передо
мной уже разливалось море, в котором я плыла навстречу



 
 
 

приключениям.
Я не могла представить, что мы сейчас уезжаем из моего

счастливого детства, от моего папы, навсегда. Я просто хо-
тела прокатиться на большой машине и пройти по дорожке.
И чтобы на меня, на моего рыжего лисёнка все смотрели.

О том что навсегда, я узнала, когда вещи из машины вы-
грузили в незнакомой мне квартире, а мама почему-то нерв-
ничала. Я сидела на своей кроватке у входной двери и пла-
кала, не понимая почему я не могу вернуться к папе. При-
ключение закончилось, и я хочу домой.

Мама влюбилась и теперь у неё новый муж, а мою кроват-
ку поставили у входной двери в чужой квартире. И мне надо
жить дальше. Дети не умеют долго плакать, и не умея ничего
изменить, начинают искать игру.

Вихрь новизны захватил меня. Полная свобода, новые
друзья, щенки в сарае, походы на кладбище, казаки-разбой-
ники и набеги на дачные посёлки. Но мне только шесть лет
и мне очень хочется снова оказаться под рукой отца и что
бы он читал книгу, а я могла бы спрятаться там и снова чув-
ствовать его защиту. Это для меня важно!

###
А сейчас я иду в школу. Взрослые сказали, что папа умер

и меня отпустят с уроков на похороны. Папе сделали опера-
цию аппендицита, но у него почему-то разошлись послеопе-
рационные швы, и он умер. После того как мама увезла ме-
ня, я его так и не увидела. Говорят, он очень любил нас, свою



 
 
 

семью.
Любовь стала причиной смерти отца. Так бывает… В две-

ри моей детской безмятежности, вломилась беда и посели-
лась там надолго. Так я встретила своё семилетие.

Глава 7
Про любовь
Отчим родом из Запорожья, что на берегу Днепра. Его се-

мья пережила немецкую оккупацию. Бомбёжки, голод, фа-
шисты на постое в хате и трупы односельчан на виселицах.
Первый раз отчим украл у немцев новогодние подарки. Ему
было восемь лет. Мать отходила его за это отцовским рем-
нём. После освобождения от фашистов, всех переживших
оккупацию ждала дорога в Сибирь. Бежали от голода. Про-
сто бежали. По дороге нелепо погибает его отец.

Уже в О-ке беспризорничал. Его мать не справлялась с
тремя дочерями и двумя мальчишками. С четырнадцати лет
на малолетке. Взрослел отчим, менялись статьи УК и тюрь-
мы. Намотал в общей сложности семнадцать с половиной лет
заключения. По большей части за драки и воровство. После-
военное поколение, оно было такое.

Он не выносил чистоты в доме и всячески выказывал своё
презрение к порядку и деньгам. Тюремные законы продол-
жали для него существовать и в «мирной» жизни. У отчима
не было своих детей и понятие семьи было абстрактным, но
он любил мою маму. Так как мог… Эта любовь спасла его от
очередного срока и изменила жизнь, но лишила нас с сест-



 
 
 

рой детства и научила меня не доверять любви.
Когда мама увезла меня в свою новую жизнь с любимым

мужчиной, сестра осталась с отцом. Она была старше и боль-
ше понимала в происходящем, поэтому просто спряталась.

А пока новая жизнь на окраине города научила меня са-
мой заботиться о себе. В то лето, я впервые ночевала на ули-
це, потому как про меня просто забыли. Все!

###
Не хочется писать о любви. Это просто слово, обретаю-

щее силу в период гормональных гонов особей, не зависимо
от пола. Проходит гон, проходит и любовь. Как плод остают-
ся дети. С рождением новой жизни, любовь проявляет своё
другое качество и становится в детях по настоящему вечной.
Всё остальное – пустой звон словесных оборотов и метафор.
В этом правда. Люди наряжают любовь в розовые одежды
высокопарных эпитетов, наделяя любовь кружевами роман-
тики и другой ерунды. Что это за чувство, если человек те-
ряет здравомыслие и благодаря этому страдают дети, не спо-
собные защитить себя? Мы с сестрой не могли выбирать, по-
этому просто жили своё детство, как есть.

Глава 8
Дети войны
Маме было двадцать семь лет, когда родилась я. У нас со

старшей сестрой разница в три года и девять месяцев. Меня
никто не ждал. О моём рождении никто не мечтал. От меня
просто невозможно было избавиться. Бог как-то так упра-



 
 
 

вил, что когда мама поняла, что снова беременна, то побоя-
лась делать аборт. В то время не было практически никаких
контрацептивов, кроме резинового изделия номер два, а на-
родные средства далеко не всегда эффективны. Послевоен-
ным, государственным законом аборты были строжайше за-
прещены.

За полгода до беременности мной, мама после тяжёлого
криминального аборта очнулась в бурьяне у дороги. По-ви-
димому, что-то пошло не так и «кровавая повитуха» со сво-
им мужем вытащила молодую женщину ближе к дороге и
бросили. Очнулась она ночью. Полежала немного, потихонь-
ку встала и пошла домой, придерживаясь за заборы. Через
два дня на работу. К врачу нельзя, существовало суровое
наказание как для «кровавых повитух», так и для женщин,
пользовавшихся их услугами. Дома ждал муж и полуторого-
довалая дочь, моя старшая сестра. Маме повезло, она выжи-
ла.

Жестокое время. Страх голода. Даже одежда была не
столь важна. Я не говорю уже про образование. Мама рас-
сказывала о голоде в войну, вкусе лебеды, рогОза и счастье
дожить до весны.

Бабушка, чтобы накормить троих детей, в то время, ко-
гда дед был на фронте, глубокой осенью ходила на поля, уже
прихваченные ледком, собирать колоски, оставшиеся после
уборочной и испугавшись какого-то звука бежала домой так,
что казалось получила сотрясение мозга, настолько сильно



 
 
 

потом болела голова.
За колоски давали десять лет на лесоповале, а детей по

детским домам.
Ценности.
У детей войны другие ценности. Важно одно – выжить. В

десять лет маму отдали в няньки в город, это была огромная
удача и беда. Полуголодное существование в людях и четыре
класса образования и шанс выжить. Однажды не выдержав
тоски по дому, мама в резиновых сапогах, зимой, отправи-
лась в деревню, на попутках. От трассы до деревни тридцать
восемь километров, в мороз девочка шла пешком. С обмо-
роженным, опухшим лицом, постучала в родной дом и ещё
долго просидела в углу хаты не узнанная родной матерью…
Резиновые сапоги пришлось срезать с опухших от мороза
ног, зато осталась дома.

В то время уехать из деревни в город на работу, было
практически невозможно, потому что деревенским не выда-
вали паспорта, а без паспорта устроиться на работу в городе
никак. Это не дореволюционная Россия, это послевоенная
Сибирь. Таких тяжёлых судеб было великое множество. Де-
ти войны, как могли выживали и сохраняли своих детей. Как
могли.

Роды.
Мама любила рассказывать, как до последнего мечтала из-

бавиться от беременности мной. На работе таскала фляги и
ящики в надежде скинуть. Потом смирилась. Бедность, веч-



 
 
 

ная нехватка и страх голода. Но, по-видимому, у Бога на ме-
ня были планы и я, несмотря ни на что, родилась. Мягко го-
воря, не обычно, но всё же…

Вторая половина июля. Мама глубоко беременная мной,
за две недели до родов, решила отдохнуть в деревне, возле
своей мамы. Врач, который наблюдал её в городе, очень от-
ветственно подсчитал сроки родов. Приходились они на ко-
нец июля, начало августа. Оплачиваемые декретные отпус-
ка тогда были полтора месяца до родов и полтора после, а
дальше молодая мама обязана была выходить на работу. Ле-
то выдалось жарким, с короткими грозами и очень урожай-
ным на всякие лесные дары.

Беременность не первая, самочувствие отличное, а тут
земляники поляны не тронутые. Понесло маму в лес по яго-
ды. Одну не пустили, снарядили для пригляда родственницу,
тётку Марфу. Набрали они ягод во всю посудину какая с со-
бой была. А когда и посудина кончилась, то связали рукава
старенькой кофты, и туда набрали, да ещё и грибочков-аба-
бочков молоденьких, крепких, ядрёных сверху. Уже и уста-
ли, и солнышко в зените, и возвращаться давно пора. До до-
му километров пять шагать. А лес всё не отпускает. Всё-таки
вышли на дорогу.

По старинному обычаю, поклонились лесу за дары щед-
рые в пояс, и повернули к родной деревне. Только отошли
они от леса с километр, мама начала рожать! Тётка напуга-
лась. Семьдесят лет прожила, ни разу роды принимать не



 
 
 

приходилось. Причитает, кричит, ко всем богам взывает и
между делом юбки свои нижние на пелёнки рвёт. А мама, от
схваток ойкает, но тётке не разрешает, ягоды ни из кофты,
ни из ведёрок на дорогу выбросить. Воды с собой почти нет.
Хоть караул кричи! На дороге никого, до деревни далеко.
То ли родихина жадность какую роль сыграла, то ли бабка,
сильно к Богу взывала, то ли Леший сжалился над обеими,
только схватки стали стихать. Да и стихли.

Встала мама, да с божьей помощью, до деревни и дошли.
Всё что наохотили, домой припёрли. Рассказали, что с ними
случилось. Наслушались охов да вздохов, отмылись в холод-
ной бане и стали ждать, когда схватки снова начнутся. Дитё
то, совсем недавно, в поле, явно хотело выйти в божий мир.
Ждать-пождать, ан нет! Тишина. Возится малыш, пинается,
а выходить передумал. В общем, переходила мной мама, ещё
сорок три дня. Это медицинский, зафиксированный факт!
Свершилось всё, только в первой половине сентября. Навер-
ное, тогда и начались мои нелады со временем. Ни одни часы
у меня не приживались, чаще терялись, или просто раздра-
жали своим присутствием на руке.

Опаздывать для меня, норма жизни. Тянуть до последней
минуты и вскакивать в последние вагоны (трапы), это считай
моё «всё». Хотя легко просыпаюсь в нужный час, вплоть до
минуток. Часто оказываюсь в нужное время, там, где надо.
Терпеть не могу, строго назначенное время и жёсткие прави-
ла. Но ни разу за всю жизнь, ничего заработанного, из своих



 
 
 

рук, не выпустила, как мама те ягоды…
Глава 9
Гром
Ребёнок часто выживает там, где взрослые легко сходят с

ума. Природа защищает психику малыша тем, что начисто
стирает целые куски детской травмирующей памяти, остав-
ляя только самое необходимое.

Из детства, после смерти отца, я многое не помню. Лишь
яркими островками радости просвечивают время летних ка-
никул в деревне у бабушки, которая своим мудрым чутьём
сразу определила, что я никогда не буду жить в деревне.

Бабушка, мамина мама, родом из русской деревни в одну
улицу, среди болот и многочисленных берёзовых околков.
Когда-то деревня была больше, в три улицы, а на взгорке сто-
яла большая деревянная церковь. Поездка к бабушке в де-
ревню из города занимала около восьми часов тяжёлого без-
дорожья. В автобусе меня всегда жестоко укачивало, рвало.
Автобус останавливался, меня умывали, поили и мы ехала
дальше в бабушкино далёкое-далёко. Самая лучшая в мире
бабушка Матрёна, была безграмотная. За пенсию в двадцать
рублей расписывалась крестиком, но умела считать деньги
и едва не умерла от ужаса впервые, уже после своих шести-
десяти лет, увидев настоящий поезд. Я помню её мягкие на-
труженные руки с тёплым запахом особой, деревенской чи-
стоты.

Однажды, в деревне, я стала свидетелем разговора бабуш-



 
 
 

ки и соседки бабы Поли. Женщины вспоминали, как во вре-
мя войны одна из сельчанок, мать четверых деток, поздней
осенью, чтобы накормить малышей ходила на поля и соби-
рала оставшиеся после уборки урожая колоски ржи. По щи-
колотки в ледяной воде, с распухшими от голода ногам, она
голыми руками выискивала среди ледяного месива воды и
земли, колосья. Поля строго охранялись и женщину заметил
сторож. Её осудили и дали десять лет каторги. Каким-то об-
разом ей удалось бежать от конвоя и скрыться в лесу. Там,
она выкопала землянку и ночами бегала к деткам, оставшим-
ся на попечении старшей дочери десяти лет от роду. В самые
голодные годы детей подкармливала всей деревней чем мог-
ли. Вышла она из леса через семь лет, в сорок восьмом году,
когда с японского фронта вернулся её муж.

-- Матрёна, а ты помнишь, как бежала с того поля в сорок
втором? - баба Поля легонько подтолкнула бабушку плечом.
Из-под платка, накинутого на голову от летнего зноя, ярко
голубые глаза соседки совсем по девчоночьи блеснули и жен-
щины понимая друг друга рассмеялись. Потом прижавшись
к друг другу головами на секунду замолчали.

-- Как вспомню, так голова начинает болеть. - смущённо
улыбнувшись ответила бабушка. В сибирских деревнях не
принято много говорить, о своих бедах, прожив всю жизнь
бок о бок, женщины без слов понимали друг друга.

-- Бабушка, а что было в сорок втором? – сверкнула я лю-
бопытными глазами



 
 
 

-- Любопытной Варваре, на базаре нос оторвали в сорок
втором. Ишь ты, всё ей знать надо. Пошли лучше корову
встречать.

На меня, семилетнюю эта история произвела сильное впе-
чатление.

-- Бабушка, а что такое каторга? – не унималась я стараясь
идти поближе.

— Это гиблое место, внученька, там люди не выживают.
-- А где эта каторга, баба? —вопросы бабушке надо зада-

вать сразу, иначе она опять закрутится по хозяйству, когда
ещё у меня будет такая удача спросить.

-- Так за болотом.
-- За нашим?
-- Да!
-- Так значит мы живём возле каторги?
-- Не говори ерунды.
Навстречу качая лобастой головой с круто завёрнутыми

рогами шла наша рыжая Марта.
В семьдесят четвёртом году бабушка гостила у нас в го-

роде и наотрез отказывалась пользоваться благоустроенным
туалетом, называя это святотатством. В её понимании рас-
положение туалета за стенкой от кухни было невозможно по
этическим соображениям, поэтому она пользовалась улич-
ным туалетом в соседнем доме старого заводского общежи-
тия.

Светлая память бабушке.



 
 
 

####
Своё первое лето в деревне, без отца, я целыми днями

пропадала на колхозных конюшнях. Бесстрашно заходила в
клеть к диким, необъезженным жеребцам. В моём детском
понимании, было невозможно, чтобы лошадь могла меня
обидеть. У детей нет опыта страха.

Многие годы потом, в моих секретиках хранились береж-
но завёрнутые в газету, пряди из грив моих любимцев. Кра-
савица Дочка молодая кобыла, трогательная, золотистой ма-
сти с белым подпалом. С длинной чёлкой, спускающейся на
лоб и прикрывающей крупную «звёздочку». С умными ка-
рими глазами и палевой гривой. Белых гольфах на стройных
ногах. В соседней загородке, похрапывал, нервно переступал
копытами Гром -- отчаянный, злющий и неукротимый моло-
дой жеребец. Чёрный как смоль, от кончиков ушей до самых
подков. Лиловые, со сверкающими белками, настороженные
и недоверчивые глаза.

Именно его лиловый глаз я впервые увидела между досок
заколоченного окна в конюшне. Конь фыркал, принюхива-
ясь к моей руке, поворачивал морду, чтобы лучше разгля-
деть в узкую щель.

-- Ты не подходи к нему близко то, он дикий, и запросто
зашибёт. Два раза пытался его объезжать. Это гад чуть ме-
ня не убил. Ни в какую не даётся. Если в воскресенье опять
не получится, придётся на колбасу. Такие деньжищи за него
колхоз отдал, а он рвёт всех, кусается как собака, лягается.



 
 
 

Я обернулась на голос. Позади меня стоял конюх, и как-
то мимо меня, смотрел на нависающую над окном конюшни,
крышу, покрытую дёрном. Молодой мужик в фуфайке, не
смотря на летнюю жару, резиновых сапогах и кепке.

-- Третий день не даю ему воды в наказание, чтоб смирил-
ся.

-- А разве можно на колбасу? -- неожиданно прорезав-
шимся голосом, возразила я.

-- Ну а что с ним делать? Если объездить не получится,
то на колбасу, или в соседний совхоз продадим, пусть там
с ним мучаются. - махнув рукой, конюх повернул в сторону
деревни. Полуденное солнце, обнимало летним зноем зем-
лю, разогревая запах свежескошенной травы, навоза и лоша-
диного пота. Воздух густым маревом струился видимыми,
горячими струйками, восходящих от земли потоков.

Проследив за тем, как исчезала спина конюха, я нырнула в
прохладу конюшни через соседнее окно. Я не любила слово
«колбаса». Пустое ведро нашлось быстро, и громыхая им, я
отправилась на поиски воды. Бочка с водой, в каких у нас
в городе продавали летом квас, стояла в створе ворот. Кран
легко открылся, и тугая струя воды, ударила в дно старого
ведра, разбрызгиваясь радугой капель.

Когда тебе семь лет, то полведра воды, это уже тяжёлая но-
ша. Кряхтя и отпыхиваясь, потащила ведро к клети, в кото-
рой стоял Гром. Откинув крючок, я широко открыла дверь,
выставила вперёд ведро с водой и уставилась в скосившийся



 
 
 

на меня глаз.По-видимому, тоже в наказание, Гром был при-
вязан на очень короткий повод и мог только слегка повер-
нуть ко мне голову, одним глазом. Я протянула вперёд ведро
и ноздри коня, с храпом, втянули воздух.

Перебирая задними ногами, Гром нервничал и никак не
мог меня определить, друг я или враг. Обозначившись в про-
ёме клети, я дала время коню принять решение и двинулась
вперёд, с натугой поднимая ведро к морде. Пил он долго и
жадно. К бочке с водой я ходила ещё четыре раза, стараясь
набрать побольше. Потом вычистила ему ясли от объеденной
травы и натаскала свежей, уложив её повыше, чтобы было
удобно есть. Затем забралась в эти самые ясли и перебирая
чёлку, спадающую на глаза Грома, рассказывала ему все свои
детские мысли и сморенная жарой, уснула. Разбудил меня
своим сердитым храпом, Гром.

Подняв голову, увидела, как четыре мужика, за барьером
клети, не смея подходить ближе, обсуждали, как меня выта-
щить и громко удивлялись, как конь меня до сих пор не убил.
Я ещё немного полежала с закрытыми глазами обдумывая,
как бы мне смыться не заметно и стоило мужикам отвлечь-
ся как я выскользнула между досок в окно и припустила к
деревне.

Дома меня опять пытались отлупит хворостиной, на этот
раз бабушка, от которой, я виртуозно уворачивалась и гром-
ко голосила, что больше не буду. Оттого ли что детей хранят
ангелы, или от того, что они не пахнут, как взрослые стра-



 
 
 

хом, животные, даже с дурным характером не трогают их. Об
этой истории ещё долго в деревне ходили разговоры о город-
ской девчонке, которая залезла в клеть к зверюге.

Грома, всё-таки продали в другой колхоз. Приехавший
смотреть коня, зоотехник, выслушав историю про меня и
Грома, пообещал, что оставит его на племя, поверив, что
Гром не потерян для народного хозяйства, а колбаса подо-
ждёт.

В то лето, моя бабушка, первая узнала, что я хочу стать
ветеринаром и лечить животных только после того, как по-
буду актрисой и лётчиком. Бабушка не спорила...

Глава 10
НЕГРЫ В ПЕЩЕРЕ
Вечер шикарного лета. С теплом, с дневной жарой, яр-

ко-жёлтым песком пляжа. Если бы родители знали, что мы
ходим купаться на Иртыш, головы бы нам точно по откру-
чивали!

В каждой квартире нашей двух подъездной хрущёвки, где
были дети, ремень всегда весел на видном месте, поэтому
родители ничего не знали о нашем счастливом детстве! Мы
берегли их покой и свои задницы.

В воздухе уже чувствовались едва уловимые нотки спею-
щей полыни, а само августовское лето было зрелым, утом-
лённым и расслабленным. Уже всё случилось! Деревья, тра-
вы, успели отцвести и даже дать плоды вполне пригодные к
употреблению, птицы вывели и поставили на крыло своих



 
 
 

птенцов, а наши платьица, купленные в июне, почему-то ста-
ли короткими.Накупавшись и объевшись по дороге домой
боярки, облазив все овраги с их чудесами, уставшие и до-
вольные, мы вернулись домой. Мы-это наша дворовая бра-
тия, дружная, несмотря на разницу в возрасте. Самой млад-
шей пять, мне шесть, а старшему пятнадцать лет.

Таскаясь за старшими братьями и сёстрами, слушая их
«взрослые» разговоры, «мелкие», а к их числу относили и
меня, много чего терпели, только бы остаться в «избранном
обществе» старших. В тот день в нашем детском коллективе
обсуждалась история «гроба на колёсиках». Ой, извиняюсь!
Не просто гроба на колёсиках, а чёрного гроба на колёсиках,
в чёрной пещере. То ли взрослые пацаны хотели отвадить
мелких, то ли действительно их накрыло творческое вдохно-
вение, но весь день мы слушали разные варианты этой исто-
рии о гробах и неграх, обрастающей всё более страшными
подробностями и новыми персонажами.

Летний день в детстве, до краёв насыщенный событиями
был целой жизнью, поэтому вечер, мягко перекатывающий-
ся в темноту ночи, обнимал провожая сначала в мечты, а по-
том и в сон. Как детский мозг сложил из событий ушедшего
дня сон, в котором чёрный гроб разъезжал по пещере, под-
гоняемый чёрными неграми, со сверкающими в темноте, бе-
лыми зубами?! На тот момент я и настоящих негров то ви-
дела только по телевизору!

Проснувшись, испуганная сном, я перебралась в кровать



 
 
 

к сестре, и только уткнувшись носом к ней в руку, почув-
ствовала полную безопасность и наконец-то смогла подумать
свою самую главную мысль: почему чёрные негры в чёрном
гробу, были такими весёлыми? Утром, сестрёнка, выпыта-
ла у меня причину моих страхов, и нашим пацанам здорово
досталось и строго-настрого было запрещено рассказывать
страшилки при мне.Старшая сестра—это очень важный че-
ловек, потому что при ней даже чёрные негры, в чёрном гро-
бу, в чёрной пещере — весёлые!

Глава 11
Родной дом
Не люблю дом, в котором выросла и покинула много лет

назад. Вернее, не так: не люблю в нём бывать. Здесь нет мо-
его счастливого детства. Но стоит потянуть на себя за ручку
дверь родного подъезда, как воспоминания врываются в дав-
но запертую на большой замок память и словно кадры ста-
рого фильма начинают мелькать забытые события.

Прошмыгнув по вечно тёмному «предбаннику» подъез-
да, рука привычно тянется к лестничным перилам. Деревян-
ные, гладкие от многих прикосновений и толстого слоя ко-
ричневой краски, они ласкают ладонь, удобно укладываясь
в руке и не желая отпускать ни на секунду. Скользя, паль-
цы легко находят и считывают вырезанные в дереве перил
несколько десятков лет назад, буквы: «Оля плюс Витя ров-
но любовь.», «Ира плюс Нина равно дружба.», «Стёпа-ко-
зёл.» Не смотря на время, буквы, наполовину залитые крас-



 
 
 

кой, живут, продолжая свой рассказ о детской любви, друж-
бе, отношениях…

В том моём детстве, в холодные, зимние дни подъезд ста-
новился нашим, безраздельным полем для игр, иногда очень
шумных. Соседи терпели, потому что в подъезде шумели
«свои» дети. В лестничных пролётах мы умудрялись играть в
прятки, жмурки, глухой телефон и куклы. Сидя на ступень-
ках, рассказывали друг другу страшные истории про «гроб
на колёсиках» и о своих приключениях. Подрастая маль-
чишки демонстрировали нам свои первые успехи игры на ги-
таре "под Высоцкого". В подъезде мы влюблялись, целова-
лись, ссорились, мирились.

Окрашенные до середины толстым слоем густо зелёной
краской стены, лентой тянулись до четвёртого этажа нашей
кирпичной, толстостенной «хрущёвки», прерываясь на ство-
ры квартирных дверей. Я хорошо помню голоса и лица лю-
дей, когда-то живших за этими дверями. Здесь легко пере-
хватывали друг у друга стакан сахара, кусок хлеба или трёш-
ку до получки. Сплетничали, судачили, ходили друг к другу
в гости. За каждой дверью своя история и судьба, длинною в
несколько поколений, часто совершенно неожиданная. Сей-
час, почти никого не осталось. Мы выросли и разлетелись в
свои жизни. Кто-то удачно, а кого-то уже нет в этом мире.
Родители остались одни, продолжая по-соседски поддержи-
вать друг друга, забывая все распри и разногласия своей мо-
лодости. Старость уровняла всех.



 
 
 

Почтовые ящики, немые свидетели тайников для квартир-
ных ключей, газет «Правда» и «Труд». Здесь я прятала сна-
чала свой школьный дневник, а позже сигареты, чтобы не
отхватить от матери. На окне подъезда, в глиняном горшке,
старый и почти засохший куст герани, выставленный кем-то
украшать мир. Запахи готовящейся еды, звуки музыки, го-
лоса за дверью квартир… Детский смех. Жизнь продолжа-
ется, несмотря ни на что. Я ухожу. Гулкой грустью стучит
сердце. Не люблю бывать здесь. Больно.

Глава 12
Память
Как память умудряется спрятать в своих недрах -- время?

Неуверенно помню школьную парту, за которой сидела и с
кем… Помню лица учителей. Не всех. Кабинеты. Раздевалку
в подвале-бомбоубежище с толстенными железными дверя-
ми. В каждой советской школе были оборудованные бомбо-
убежища, стилизованные под раздевалки, кабинеты НВП и
складирование лыж.

Первые два класса я сидела на последней парте и ни чёрта
не видела с доски. В то время дети с плохим зрением были
редки. Признаться, что плохо, вижу, стыдно и в моём днев-
нике на два года поселились двойки и тройки. Иногда даже
единицы. Меня считали тупой. Первая учительница, в тре-
тьем классе однажды похвалила мою домашнюю работу и по-
ставила пятёрку. Первую. С того дня у меня не было ни од-
ной тройки. Впервые ощутила поддержку и веру в меня.



 
 
 

Запомнилось — воодушевление и азарт.
В пятом классе учитель литературы прочитала вслух моё

сочинение. Я придумала его сама. Всем понравилось. Никто
не верил в меня. Учитель поверила. Настаивала, чтобы я ещё
писала. Потом мы вместе обсуждали мою писанину. Обра-
зы жили во мне и просились на бумагу. По дороге домой из
школы я в голос проговаривала диалоги своих выдуманных
персонажей. Странная. Это долго было со мной.

Запомнилась гордость и радость понимания.
Помню лестницу на четвёртый этаж к спортзалу. Одна-

жды я девятиклассницей мыла эту самую чёртову лестницу.
Школьная форма согласно моде, слегка прикрывала мне бёд-
ра в вертикальном положении, а тут в наклон.

Физрук ходил по школе в спортивных туфлях, конечно
же, я, увлечённо натирая ступени, не услышала, как он по-
дошёл. Его лёгкое покашливание буквально подбросило ме-
ня и руки заёрзали по форменному платью, натягивая его на
место. На мне были чулки… Короче, картина маслом! Бед-
ный физрук.

Запомнился стыд.
Помню платье на выпускном, его я сшила сама. Дождь всю

ночь. Нас не выпустили из школы, и мы пили гадкое, крас-
ное вино с музыкантами из ансамбля за кулисами актового
зала. Утром я шла домой босиком. Было пусто на улицах и
внутри. Странное состояние. Школа окончена! А вокруг всё
по-прежнему- утро, солнце, лето.



 
 
 

Запомнилась грусть невозвратности.
Я помню людей эмоциями. Кого-то радостью, кого-то лю-

бовью. Бывала боль, предательство и злость, восторг и вос-
хищение. Сочувствие и смех, гнев и бессилие. Трепет и неж-
ность, настороженность и стыд. Мы помним друг друга эмо-
циями, пережитыми при встрече.

Глава 13
Цыганка
Весна. Солнце во всё небо, легко и радостно! Разве мо-

жет быть по-другому, когда человеку 18 лет! Все сценарии
в фантазиях безмерно оптимистичны и обязательно с хоро-
шим концом. Всё возможно.

Я закончила десять классов в шестнадцать лет и в пер-
вый год после окончания школы успешно провалила экзаме-
ны в пединститут, что обрадовало маму и мало расстроило
меня. По странному и для меня счастливому стечению об-
стоятельств я неожиданно попала на курсы продавцов в цен-
тральном универмаге. В то время попасть в торговлю можно
было исключительно по блату (т.е. по знакомству) и счита-
лось большой удачей.

Есть мнение что девочки наследуют интеллект и темпера-
мент по мужской линии. Замечательная смесь генов доста-
лась мне от отца и моих дедов. Оптимизм, виденье жизни
через экономическую выгоду, страсть к путешествиям, уме-
нию находить выход в любых ситуациях, меня, как добрый
фей, одарил дед-татарин, пришедший в Сибирь в столыпин-



 
 
 

ское переселение на неосвоенные, сибирские земли с Волги.
С другой стороны, сдерживал и уравновешивал мою деловую
часть, дед Иван, русский, потомственный православный свя-
щенник. Человек степенный и глубоко верующий, склонный
к наблюдению, философии и исследованиям душ человече-
ских. Так вот с этим киселём из генов, часто стремящихся
к разделению на фракции, я рано начала ставить перед со-
бой цели, в достижении которых, рассчитывала только на се-
бя. Мне некому было вручать ответственность за мою жизнь,
поэтому я её взяла сама, выстраивая себя, как могла.

Уже через год работы в универмаге меня задерживали
правоохранительные органы за спекуляцию на рынках, ед-
ва не выгнали из комсомола за это же. Я побеждала во все-
возможных конкурсах по проф. мастерству, имея опыт этого
мастерства немногим более года. Мне категорически везёт
на хороших людей. Популярна в огромном универмаге среди
коллег благодаря природному дару – складно выражать свои
мысли. Плохое зрение напрочь сметает всякую стеснитель-
ность перед аудиторией.

В тот весенний день во время обеденного перерыва я вы-
шла в парк напротив универмага и просидела на лавочке весь
обед. Уже при выходе из парка, меня остановила цыганка.
Денег с собой было всего один рубль, по тем временам не
совсем бесполезные деньги, но всё же не большие для пе-
реживаний, что меня кто-то обманет, а вот испытать судьбу
предсказанием на этот самый рубль было очень заманчиво. Я



 
 
 

остановилась, заявив глядя прямо в глаза гадалке, что только
на рубль она и может рассчитывать, если, конечно, не пере-
думает гадать. Контракт был заключен и скреплён передачей
монеты в надёжные цыганские руки. Первые, общие фразы
цыганского гадания, типа ты хорошая и добрая, но тебя все
используют, я пропустила мимо ушей. Гораздо интересней
было наблюдать за тем, как цыганка расправляла мою руку,
тёрла, похлопывала, слегка натягивая ладонь, чтобы видеть
линии на руке. Как смотрела на меня тёмно-коричневыми,
почти чёрными глазами.

Красивая, молодая женщина, в фартуке прикрывающем
округлившийся беременностью живот. Тёмно-синяя про-
зрачная косынка, повязанная со лба к затылку, скрепляла
собранные в «шишку» чёрные волосы. Монисто. Настоящее
монисто из жёлтых монеток в два ряда лежали на груди, при-
крывая вырез блузки. Когда женщина двигалась, маленькие
монетки ударяясь друг об друга, тихо позвякивали. Вдруг,
глаза цыганки на мгновение замерли в одной точке, как буд-
то что-то увидели и темп её речи изменился, она как-то по-
другому посмотрела на меня, на мою руку и помягчевшим
голосом начала говорить то, что меня удивило и конечно же
запомнилось.

Молодая женщина смотрела на меня с сочувствием. Как
вам?! Видеть сочувствие от цыганки, которая с молоком ма-
тери впитывает презрение ко мне, как к нечистой «гаджо»!
Для которой обмануть меня, нечистую, велит вековая тра-



 
 
 

диция и философия её народа. Ничто так не запоминается
человеку, как удивившие впечатления или события. На тот
момент, я могла только слушать и относиться к гаданию как
угодно, потому что они касались моего ещё не прожитого
будущего. Но я никак не могла согласится с тем, что она ска-
зала в конце:

- Ты будешь счастлива после пятидесяти, а до этого тер-
пи! – свернув мою ладошку, она слегка толкнула её мне на-
встречу, как бы возвращая и отвернувшись пошла прочь. Я
осталась стоять с согнутой в локте правой рукой, уставив-
шись на свою ладонь. Представляете услышать такое моло-
дой девочке, восемнадцати лет, полной планов на счастли-
вую жизнь о том, что она получит желаемое только через
тридцать два года, которые ещё надо и «потерпеть»!! Пять-
десят лет, для восемнадцатилетней--это глубокая старость,
когда жизнь вообще-то уже закончена и не имеет никакого
смысла. Это невозможно - кричала моя бескрайне мощная
молодость, полная сил и желания переставить любые горы,
развернув вспять любые реки на своём пути. Наглая вера в
своё счастливое завтра, вытащит из многих разочарований.

Глава 14
Быть несчастной – привычка, как курить.
И вот мне сорок три. Моё счастье простО. Оно в том,

чтобы проснувшись, встать на собственные ноги, обслужи-
вать себя и ребёнка. Работать. Вдруг обнаруживаю, что со-
вершенно не помню, что такое быть счастливой. Зато, на лю-



 
 
 

бую безобидную, жизненную проблему, мозг начинает на-
кидывать настоящий хоррор и Хичкок со своими ужасами,
просто сопливый пацан, пытающийся напугать выдуванием
пузырей из носа. Моё исковерканное пережитым сознание
отказывалось признать, что всё плохое уже закончилось.

Со временем я научилась отслеживать возникновение
этих сценариев в голове и всё чаще они меня смешили своей
изворотливостью в построении сюжетов. Финал их стабиль-
но шекспировский, это когда «все умерли». Тогда я и начала
писать всё что чувствовала, о чём думала. Записи помогали
понимать себя, часто приводили к настоящим инсайтам, но
найти ответ на самый важный вопрос: «Почему это со мной
случилось?», пока так и не получалось.

Нужна была ревизия прожитого. Надежда на друзей, не
оставляла ничего кроме горечи, и после слов соболезнова-
ния на похоронах, брезгливо оглядываясь на нищету моего
жилища, все куда-то делись. Никто не любит и не стремится
быть с несчастными людьми, они заразны и здорово фонят
несчастьем, как захоронения радиоактивных отходов. Пони-
мая это, никого ни о чём не просила. Когда помощи ждать не
откуда, начинаешь лучше соображать и активней двигаться,
потому что хочешь жить и дать возможность жить людям, с
чьей судьбой неразрывно связана.

Жизнь разогнала от меня всех- и хороших, и плохих. Ко-
гда внешней опоры нет – остаётся вера. Я сидела с сыном на
пепелище своей жизни и понимала, что счастлива тем, что



 
 
 

жива, у меня есть сын, и ещё один шанс. Всей предшествую-
щей жизнью, я как будто сдавала экзамен на право жить. Ка-
кими бы трагичными не были события, теперь я точно знаю,
что в них уже было зерно грядущих перемен.

###
… «зависит только от меня»- очень смешно!
Ты каталась хоть раз на карусели в городском парке? Яр-

кой, сверкающей разноцветными огнями карусели похожей
на большой раскинувшийся шатёр, под пологом которого
терпеливо ожидают своих наездников застывшие в движе-
нии слоники, лошадки, верблюды, жирафы и лебеди. Зазы-
валы манят, обещая удивительное приключение. Наконец ты
поднимаешься на высокий помост карусели. Долго мечешь-
ся, задыхаясь от восторга и возможностей выбора, стараясь
занять место получше. Очень хочется прокатиться на каж-
дом животном, но выбрать надо исключительно одно, это
условие хозяина аттракциона и купленного билета. И вот
когда наконец выбор сделан, ты радостно громоздишься на
спину животного, ёрзаешь, пробуешь на удобство стремена и
поводья, гладишь рукой по прохладному телу своего метал-
лического коника, волнуешься. Вздрогнув всем телом кару-
сель медленно начинает движение.

Окружающий мир скользит, катится ровной дорогой под
ноги твоего скакуна. Встречный ветер обдувает раскраснев-
шееся от предвкушения приключения лицо, и ты радостно
машешь публике, которой не повезло так как тебе, и они



 
 
 

остались там, на обочине, за низким забором, продолжая по-
иск своего «аттракциона».

А ты знаешь, что после того, как выбор сделан и кару-
сель пришла в движение, ты ничего не можешь изменить?!
Всё как в жизни. Все фигуры на карусели заняты теми, кто
пройдёт с тобой эти отмерянные круги. Можно наблюдать,
любить, ненавидеть, требовать, сдаваться, бороться, спасать,
предавать, учиться, меняться, всё можно. Вставать и ходить
вовремя движения карусели - нельзя, это не метафора, я про-
веряла, чуть не выкинуло к чёртовой матери!

Отмотав необходимые круги, аттракцион остановится, ис-
черпав весь запас энергии, выделенной на конкретные собы-
тия с конкретными участниками. Всё закончилось с одной
целью, чтобы начаться снова, согласно купленных билетов.
Жизнь — постоянный выбор. Чёрное или красное, лебедь,
верблюд, лошадка или черепаха, быть или не быть – тому,
кто запускает аттракцион жизни это не важно. Он одобри-
тельно кивает на любой выбор, потому как рассчитываться
за него придётся тому, кто его делает.

###
Чтобы подняться, надо упасть.
Сначала от меня отказались врачи, это произошло есте-

ственно, потому как мы перебрали все известные моему док-
тору препараты и всякого рода воздействия, но ожидаемого
результата не последовало. Шейный позвонок не собирался
вставать на место и освобождать пережатые сосуды. Чело-



 
 
 

век может жить без рук-ног-глаз-аппендицита-лёгкого- же-
лудка-части кишечника и много другого, но жить без нор-
мально работающего мозга не может ни один орган. Мои по
крайней мере отказывались напрочь. Поэтому доктор от ме-
ня устала, и я её понимала.

Дальше пришёл черёд знахарок и травниц. Благодаря им
мой кругозор и познания в строении человека, целебных
травах, о пользе голодания, холотропного дыхания расшири-
лись, но позвонкам опять было пофиг. Тогда я обложилась
книгами по медицине. Уж не помню на какой странице учеб-
ника меня вдруг осенило; более девяносто восьми процентов
описанных там заболеваний в конце этого самого описания
имели вердикт: Этиология заболевания не известна. Опань-
ки!!! То есть как лечить протоколы есть, описание есть, а от
чего и как возникает, одни предположения? Пардонь-те! А
что мы тут все лечим, стесняюсь спросить?!

Именно тогда, как все варианты лечения закончились в
мой дом, случайно попала женщина-целитель. Она перепро-
бовала на мне всё что знала, а я обрела настоящего друга.
Через полгода наметились не большие улучшения. Однажды
она сказала мне;

-- Я сделала всё что могла, теперь твоя очередь. -- и поло-
жила на стол книгу о цигун с подробным описанием упраж-
нений. Дхарма судьбы снова провернулась.

Моё утро начиналось в девять утра, потому как ночные
бдения и кошмары пока ещё никто не отменял. Сначала за-



 
 
 

рядка. Потом, особенный «танец». Я включала ритмичную
музыку арабских барабанов и танцевала до изнеможения, по-
ка тело обливаясь потом не останавливалось само. Потом ча-
совая энергетическая медитация цигун. Завершало утро об-
ливание холодной водой. И так каждый день. Пять лет. Ни
сахара, ни кофе, ни сладостей, ни капли алкоголя, ни си-
гарет. Организм был благодарен, и я выздоравливала. Пока
медленно, но это уже была - победа! Не имея денег, я зани-
малась дома, сама находила информацию и опробовала её на
себе, то, что подходило, применяла. Время понимания при-
чин и следствий.

Глава 15
Мой САМАДХИ
Что бы почувствовать это состояние, когда-то мне надо

было долго сидеть, скрестив ноги освобождая голову от мыс-
лей. Для этого есть много техник. Мне зашла медитация о
пустой комнате. Получилось. Следующий этап – почувство-
вать движение энергий в теле по двум основным каналам. Не
сразу, но получилось. С каждым разом всё легче. Однажды
случилось неожиданное, без всякой подготовки я провали-
лась в медитацию посреди белого дня, в маршрутке.

Мягкие волны энергий завибрировав, окутали тело. Это
было похоже на языки жёлтого пламени, танцующих свой та-
нец, привнося в каждый миллиметр моего тела — блажен-
ство. Губы пересохли. Счастье в высшей степени и где-то
на задворках сознания испуг одновременно. Я не пробова-



 
 
 

ла наркотики, никогда, но то, что даёт состояние «самадхи»
можно сравнить только отдалённо с оргазмом длиною.... У
меня было часов пять. Слава Богу, за окном была ранняя
весна и одежда скрывала от пассажиров происходящее с мо-
им телом. Отворачиваясь к окну и старательно пряча своё
состояние, я была под явным «кайфом» самадхи и выйти из
него не могла.

Мягкие волны всеобъемлющей любви снова и снова про-
катывались по всему телу, волна за волной. Глаза прикры-
лись, на губах замерла счастливая улыбка. Тело не произ-
вольно вздрагивало, пытаясь подстроиться под этот волшеб-
ный танец энергий. Дыхание само выбирало ритм. Я могла
только наблюдать, тогда как каждая клеточка тела наполня-
лась неописуемым блаженством.

Ненадолго вынырнув из сладкого, тягучего янтарно-сол-
нечного как мёд состояния, вышла из маршрутки. Воздух,
свет, казались густыми и можно было видеть их плотность и
цвет. Удивительное состояние. В каждом атоме воздуха рас-
творена жизнь и любовь. Ей можно было дышать. Впереди
семь часов рабочего времени. Среди большого количества
людей и информации. Меня немного пугало, что я не мо-
гу стряхнуть с себя это "наваждение". Конечно, есть техни-
ки, как выходить из подобного состояния, но здесь было глу-
бинное понимание, что вмешиваться в процесс нельзя.Важ-
но было позволить всему случиться. Отпустило только к ве-
черу, так же внезапно. Чувство лёгкой усталости и тоски по



 
 
 

дому, что ли. Не знаю, как описать. Как будто ушёл свет.
Все наркотики мира – вонючий дихлофос, по сравнению

с теми переживаниями что обычны в медитации… Так слу-
чился мой первый "самадхи".

Я выздоравливала. Как побочный эффект обострилась
интуиция. Сильно изменилась внешне, постройнела, стала
уверенней в себе. Не могу сказать, что у меня не было про-
блем, они были, потому как к реальной жизни прилагают-
ся события, которые мы ошибочно называем проблемами.
Несчастная судьба, это как добровольное заключение в тю-
ремной камере, запертой на непреодолимую на вид дверь.
За дверью каземата нет стражей и для того, чтобы уйти на-
до просто захотеть. Это не просто. Захотеть встать. Выйти.
Закрыть за собой эту чёртову камеру. Закрыть на огромный
замок, а ключ выбросить и никогда не искать!

Глава 16
Сын
Глядя на своего тринадцатилетнего сына, я вдруг поняла,

что в своих страданиях не заметила, как он вырос. Это пони-
мание было как удар и очень дорогая расплата за ошибочные
приоритеты. Произошло, то, что нельзя вернуть. Сын вырос,
а я с ним не наигралась, не насмотрелась, не на обнималась,
не наговорилась, не надурачилась. Больно смотреть в глаза
не придуманной реальности. Как бы мне хотелось вернуть-
ся во времени и прочувствовать каждую секунду общения с
сыном. Ни деньги, ни всё сжигающее желание спасти мужа



 
 
 

и сохранить семью не принесли счастья. Конечно, это тоже
важно, но я пропустила время видеть, как растёт сын...

###
Однажды меня привлекли голоса с улицы. Июльская жа-

ра открывает окна и балконы настежь, а второй этаж часто
делает свидетелем многих событий под окнами. В этот раз я
слышала мальчишечьи голоса и уловив голос сына, вышла на
балкон. Незнакомые пацаны, немного постарше моего, как
стайка гиен, взяв сына в полукруг, задираясь и провоцируя
на драку, пыталась этот круг замкнуть. Всё бы ничего, но их
было человек восемь, а мой, один. Я молча наблюдала.

Осторожно отступая и стараясь быть спиной к стенам до-
ма, защищая свой тыл, мой ребёнок, двигался к подъезду.
Сама его позиция мне понравилась. Судя по бледному лицу,
вели они его так уже давно. Я выросла в рабочем посёлке, и
кое-что понимала в дворовых драках, но восемь против од-
ного, было явно нечестно. Весь этот почётный эскорт сына,
должен был исчезнуть с поля моего зрения за угол дома, че-
го я конечно же не могла допустить. Слишком высока была
вероятность что возле подъезда всё и случится…

Восемь против одного- не честно, поэтому я вмешалась,
громко и с выражением! По-бойцовски настроенная вся
эта братия, отступила под натиском моих аргументов в их
неправоте, а драться восемь против одного могут только тру-
сы. Я предложила выяснять отношения один на один, как и
положено среди настоящих пацанов. Какой из приведённых



 
 
 

мной доводов стал основным, не знаю, но вся компания мед-
ленно двинулась в сторону, пообещав вернуться.

Войдя в дом, сыну, конечно же ничего не оставалось, как
рассказать всю предысторию этого почётного караула, сви-
детелем которого я стала. Сын рос крупноватым для свое-
го возраста и выделялся среди мальчишек нашего двора с
которыми дружил, поэтому, когда пацаны из соседней шко-
лы, наехали на МалОго, уже своей кличкой, оправдывавше-
го свои размеры и возраст, мой, конечно же вступился.

Шпана с соседней школы начала травить моего парня. Как
нормальный подросток, сын боялся драки. Дворовые друзья
слились, а я стала свидетелем третьего дня травли. Выслу-
шав всё и немного успокоившись, мы разошлись по комна-
там. До четырёх утра, я перебирала варианты выхода из си-
туации. Был вариант отправить в деревню, не пускать на ули-
цу, затеять заявление участковому, пойти в школу, где учи-
лись пацаны, в общем поднять шум, но все они для меня бы-
ли не настоящие, просто потому что я не могла позволить
сыну струсить. Но и случиться бесконтрольной драке с чис-
ленным преимуществом противника, где мальчишки по го-
рячности глупой могут схватиться за камни и палки, я не
могла позволить. Утром приняла решение и объявила, что
надо драться! На драку вместе с ним, раз уж никого больше
не нашлось, пойду я.

-Нет, мам, только не это! Ходить с мамой на дворовые дра-
ки, это ж совсем позор, меня засмеют! Я пойду один - отби-



 
 
 

вался сын.
- Да конечно! И эта стая гиен забьёт тебя! - сопротивля-

лась я. Клятвенно пообещав, что буду там только для того,
чтобы соблюдались правила драки. Поединок один на один
был назначен на следующее утро.

Сказать, что мы оба волновались, значит ничего не ска-
зать. Я боялась. Очень. Сын молча таскал гантели, кусая гу-
бы. К десяти часам утра никто из друзей сына клявшихся,
что обязательно придут, ожидаемо не пришёл и мы отпра-
вились вдвоём. Драка была назначена среди гаражей. Когда
я увидела, человек двенадцать мальчишек, рассевшихся на
крышах гаражей, все мои сомнения рассеялись. Я всё сдела-
ла правильно! Смешок по поводу что сын пришёл с мамой, я
оборвала, и обратившись к вожаку пацанов, объявила о пра-
вилах драки.

1. Драка один на один.
2. Драка до первой крови без палок и камней.
3. Лежачих не бьют.
4. И побеждённый должен сказать-Сдаюсь.
Мальчишка, объявленный обиженным, подталкиваемый в

спину вожаком, вышел навстречу. Драка продлилась минут
десять, под улюлюканье ватаги, скакавшей по крышам гара-
жей, как стая павианов. Противники дрались по-настояще-
му. Я гордилась сыном. Тем как он превозмог себя, не стру-
сил и дрался достойно. Кровь, разбитые губы и носы, обо-
дранные коленки, порванные футболки, и прижатый коле-



 
 
 

ном в земле противник, громко произнёсший- Сдаюсь!
Возбуждённые кровью и дракой, пацаны были не согласны

признать поражение, задирая сына на новый поединок и дра-
ку с каждым по очереди. Мне пришлось настоять на соблю-
дении правил и на вопрос, имеют ли они ещё претензии, во-
жак «стаи», был вынужден признать, что нет. Все разошлись
по домам смывать кровь и сына навсегда оставили в покое.
Об этой истории конечно же говорили, кто-то осуждал меня,
кто-то подсмеивался, но ещё много лет, со мной на районе с
уважением здоровались уже давно повзрослевшие «против-
ники». Иногда я не узнавала эти уже требующие бритвы ли-
ца, но вожака этой детской банды, узнавала всегда.

Глава 17
Путь
Как я вспомнила про цыганку в парке?! Об этой исто-

рии напомнила моя правая рука. Однажды разглядывая её,
я заметила, что там стала проявляться линия, которой неде-
лю назад, не было. Совсем. Мои «антенны» внимания, натя-
нулись в трепетном ожидании, учуяв новое движения про-
странства. Я с удивлением следила за тем, как слабая линия
на ладони, за две недели набрала такую силу, что легла чётко
видимой полосой расчертив ладонь надвое от запястья и до
среднего пальца.

Чудеса, которые я не могла объяснить. Ответы на возни-
кающие вопросы я тогда искала древним способом, в кни-
гах. Именно там я наткнулась на книгу о хиромантии, где



 
 
 

узнала, что эта линия, не много- не мало, а линия судьбы
или линия ангела хранителя. Упс! Это получается, что толь-
ко сейчас, после моих сорока семи, ангел-хранитель согла-
сился признать, что я существую и принял меня под свою
юрисдикцию! Прям растерялась - то ли обидеться, то ли об-
радоваться! Ну я вообще-то уже и не просила ни о чём. До
пятидесяти, осталось три года…

Так состоялся ещё один контракт в моей жизни с «серьёз-
ными людьми» наверху. То, что меня взяли в «разработку»,
поняла сразу, потому как начали происходить удивительные
события. Важные.

###
Вероломство
Информация о женщине, гадающей на Таро и предсказы-

вающей будущее по предметам и фото, просто лезла в гла-
за и уши на разных уровнях информационного пространства
больше месяца, заставляя обратить на себя внимание. И вот
я сама(!) напросилась на встречу с гадалкой. Назовём её, Ви-
ка. Мы встретились у меня дома и волшебная колода карт
Таро, разложенная со знанием дела, ориентированная по ча-
стям света, растеклась по столу, определяя моё прошлое, на-
стоящее, будущее. Самым захватывающим зрелищем было
то, как Вика готовилась к действу, как тасовала карты, как
отслеживала, где должна сидеть я и не скрещены ли у меня
руки и ноги - просто бальзам на мою любопытную душу!

- В прошлом, ты была игроком! Тебя застрелили! Прям за



 
 
 

карточным столом! Да! Ты была мужчиной! Распи@дяем!)
- Ок! - подумала я, а что я могла думать, если этот факт не

проверить. Потом небольшой пробег по моему прошлому,
к тому возрасту в котором я вопрошала к картам, у меня
уже много чего было и любое предсказание могло найти своё
место в прошлом.

- Мейби!))- вертелись ответы на все предсказания в моей
голове… "Мейби"...

Слушая гадалку, мне интересно было наблюдать, как про-
исходит процесс предсказаний. В моём детстве, конечно же
были рассказы про "гроб на колёсиках" и «чёрную комнату»,
а также другие атрибуты пионер-лагерного детства. Позже я
читала Рериха и Блаватскую, Куприна и Кастанеду, но я ни-
когда не сталкивалась с чудесами в живую!

Если не считать собаку из моего детства, проникшую в
квартиру в открытую летом дверь, и нашедшую укромное
место под шкафом, напротив моей кровати. Всю ночь пёс
усиленно чесался, и я не умея объяснить происхождение зву-
ка отчаянно старалась вспомнить все молитвы, которым ме-
ня научила бабушка. Но рассвет нарушил таинство, пёс был
изгнан и чуда не случилось!

Уже не помню, на какой "счастливой минуте" прозвучала
фраза; " У тебя нет веры, поэтому за тобой стоит "чёрный
ангел", и ты отлучена от Бога, и тебе срочно надо идти в цер-
ковь, и делать то-то и то-то; я не поняла. Наверное, всё-та-
ки поймала "блики магического шара", потому что, оторопев



 
 
 

уставилась на Вику.
- Что?! Отлучена? Как?! Я живу с ним в сердце каждую

минуту чувствуя его поддержку. И когда жизнь в моих гла-
зах, как факт и необходимость, теряла всякую ценность, Он
держал меня за руку. Когда никто не мог помочь, и надежда
вытекала из меня как кровь, Бог был рядом и это как дышать
настолько, что я даже не воспринимаю это как чудо. Что ты
говоришь!?- слабо защищалась я.

— Это всё от "чёрного", это он! - назидательным тоном
нашей школьной математички, вещала моя гадалка. - он сто-
ит за твоей спиной, и я его вижу! Вижу! Он заставляет тебя
служить себе.

Внешне, я была совершенно спокойна, улыбалась в пол-
ной уверенности, что уж я-то со своими прокаченными ци-
гун меридианами и медитациями полностью не пробиваема.
Я так думала...Будучи "хорошей и воспитанной девочкой",
вежливо закончив всё это действо чаем с печеньками закры-
ла за Викой дверь, несколько разочарованная тем, что "чуда"
не случилось, а всего лишь обычный бред неврастенички.

Началось всё на следующий день.
Глава 18
Чудеса.
Слова, которые мы в порыве эмоций бросаем в друг дру-

га, как семена, могут обрести самостоятельность и дать всхо-
ды, полностью игнорируя вашу волю. В моём случае, они не
просто проросли, но и заколосились...



 
 
 

Уже на следующий день, мягкая пульсация мысли что я
могу обманываться в том, во что верила, стала давать при-
вкус горечи и разрастаться как гриб атомного взрыва, неся
ту же смертельную опасность. Почти месяц, я боролась с
последствиями "радиации", оставленной гадалкой, приводя
всевозможные доводы в глупости человеческой, не профес-
сионализме, и всякого такого. Я никак не могла справиться,
пока однажды, меня не осенила мысль, обратиться на пря-
мую, к первоисточнику. И я обратилась к Нему, приводя
множество, как мне казалось убедительных аргументов для
скорого ответа. И ответ пришёл! Быстро. Я хотела чуда…
Таки вот!

Я была за рулём машины и остановилась на одном из го-
родских перекрёстков подчиняясь красному цвету светофо-
ра. Низкие грозовые облака, как огромные фиолетовые зам-
ки, наползая друг на друга, строили непреодолимую кре-
пость, освещая всполохами молний и каждую минуту при-
нимая новую форму. Глядя на всю эту торжественно-гроз-
ную картину, предвещавшую ливень со шквальным ветром
большой разрушительной силы, я просила ответа на свой во-
прос с маниакальной одержимостью!
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