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Аннотация
Вы привыкли соглашаться, сглаживать углы и брать на себя

чужую срочность — а потом чувствуете усталость, раздражение
и жизнь «не свою»? Эта книга поможет понять, почему
автоматическое «да» превращается в незаметные долги, что
тело сигнализирует раньше разума и где просьба становится
давлением. Вы научитесь замечать свои потребности, брать паузу,
говорить короткое «нет» без оправданий и договариваться вместо
того, чтобы угадывать. Разберёте границы в семье, работе и
близости, распознаете манипуляции, выдержите чужую обиду
и собственную вину после отказа. Практики семидневного
наблюдения и личная система на каждый день помогут перестать
быть удобным человеком — без жёсткости, конфликтов и
растворения в чужих ожиданиях.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия



 
 
 

Содержание
Удобный человек и его скрытая цена 4
Сигналы тела, которые нельзя отговорить 24
Автоматическое «да» и незаметные долги 41
Интерлюдия: семь дней честного наблюдения 62
Граница — это не стена 75
Чья это ответственность? 97
Конец ознакомительного фрагмента. 100



 
 
 

Марк Тьюрин
Личные границы: Как

перестать всем угождать
 

Удобный человек
и его скрытая цена

 
В 6:40 Анна проснулась от будильника и несколько секунд

лежала, глядя на серый прямоугольник окна. День уже соби-
рался начаться, но пока принадлежал ей. В календаре стояло
только рабочее совещание в десять утра, а после семи вечера
оставалось свободное окно.

«Сегодня без геройства», — подумала она.
Вечером Анна хотела отключить уведомления, принять

душ, открыть книгу и хотя бы час никому не отвечать. Не
потому, что случилось что-то особенное. Просто в послед-
ние недели она слишком часто ложилась спать с ощущением,
будто весь день обслуживала чужие планы, а до своих так и
не добралась.

В 8:36 пришло сообщение от Сергея, её руководителя.
«Анна, можешь быстро посмотреть презентацию Дениса?

Там расчёты не сходятся, к одиннадцати нужно отдать заказ-



 
 
 

чику».
Анна ещё не успела открыть ноутбук. Она знала, что у неё

запланированы подготовка к встрече и собственный отчёт,
но палец уже набрал ответ:

«Конечно, присылай».
Слово «быстро» сработало почти незаметно. Быстро —

значит, это не настоящая дополнительная задача. Быстро —
значит, можно помочь, не перестраивая собственное распи-
сание.

В 9:10 Денис прислал файл и написал: «Там, кажется,
только пару слайдов поправить». Через двадцать минут Ан-
на обнаружила, что нужно перепроверить исходные данные,
связаться с аналитиком и объяснить Денису, почему таблица
не складывается. В 10:05 он спросил:

«А можешь сама на встрече это проговорить? Я боюсь,
что запутаюсь».

Анна посмотрела на собственный план. Подготовка к
встрече уже сдвинулась, а отчёт оставался нетронутым.

«Ладно, давай я», — написала она.
Она не сказала себе: «Я беру на себя ещё одну ответствен-

ность». Мысль была короче: «Так будет надёжнее».
На встрече Сергей несколько раз обращался к Анне, а Де-

нис молчал. После неё коллега написал: «Спасибо, ты меня
спасла». Анна ответила смайликом, хотя внутри почувство-
вала раздражение. Не на Дениса, а на собственную руку, ко-
торая снова первой потянулась к клавиатуре.



 
 
 

В 12:47 позвонила мать.
— Анют, ты занята?
Людмила задавала этот вопрос мягко, но Анна уже знала:

если ответить «да», разговор всё равно не закончится.
— Немного. Что случилось?
— Да ничего страшного. Просто мне опять не удаётся за-

писаться в поликлинику, а вечером ещё нужно разобраться
с документами. Ты не сможешь заехать или хотя бы посмот-
реть, что там не так?

Анна открыла рот, чтобы сказать, что сегодня не успеет.
В этот момент перед внутренним взглядом возникла другая
картина: мать сидит одна за кухонным столом, не понимает,
куда нажимать, расстраивается и решает, что дочери сейчас
не до неё.

— Конечно, посмотрю. Вечером разберёмся.
— Ты точно сможешь?
— Да, мам.
Людмила сразу успокоилась. Анна положила телефон и

увидела, что до следующего совещания осталось восемь ми-
нут. Собственный отчёт по-прежнему был пустым.

К четырём часам Денис пришёл с новой просьбой. После
утренней встречи заказчик прислал вопросы, и теперь нужно
было собрать ответы в один документ.

— Я сам могу, но у тебя это быстрее получится. Там сроч-
но, Сергей просил сегодня.

Анна почувствовала, как напряглась челюсть. Она могла



 
 
 

сказать: «У меня свой срок». Могла спросить у Сергея, дей-
ствительно ли это её задача. Могла уточнить, что именно
нужно сделать. Вместо этого она сказала:

— Хорошо, скинь материалы.
Денис облегчённо выдохнул. Для него вопрос решился.

Для Анны началась ещё одна рабочая полоса.
В 17:40 Сергей спросил, как продвигается отчёт.
— Почти закончила.
Это была неправда, хотя Анна не собиралась никого об-

манывать. Она действительно собиралась закончить. Просто
не учла, куда уйдут часы между «посмотреть два слайда» и
«провести встречу», между «помочь маме» и «собрать отве-
ты».

В 18:15 написал Илья:
«Ты сегодня приедешь? Я купил продукты. Думал приго-

товить ужин».
Утром Анна хотела побыть одна, но теперь ей стало нелов-

ко от самой мысли, что она выберет тишину вместо встречи.
Илья ничего не требовал. Он просто напоминал об их дого-
ворённости.

«Да, конечно. Буду к восьми», — ответила она.
Слово «конечно» появилось снова. Оно стало дневным

рефлексом, почти заменило ей проверку реальности.
В 19:05 позвонила Людмила.
— Анют, я нашла эти документы, но тут ещё одна бумага,

я не понимаю, что с ней делать. Ты уже едешь?



 
 
 

Анна сидела перед ноутбуком, рядом остывал чай. Отчёт
был готов наполовину. До дома Ильи нужно было добираться
около сорока минут, а матери требовалось решить этот во-
прос сегодня. Анна могла сказать, что приедет завтра. Могла
объяснить, что не успевает. Могла предложить созвониться
на десять минут.

— Мам, я сначала к тебе заеду. Потом поеду к Илье.
Она произнесла это так, словно у неё впереди было ещё

два свободных часа и ясный план.
В 19:52 она написала Илье: «Задерживаюсь, скоро буду».

В 20:18: «Мне очень неудобно, но я не успеваю». В 20:31 он
ответил: «Понял. Давай в другой день».

Ни обвинения, ни скандала. Только короткое сообщение,
от которого Анне стало хуже. Она прочитала в нём не факт,
а приговор: «Тебе нельзя доверять. Ты опять всех подвела».

В 21:10 она всё ещё была у матери, пыталась разобрать-
ся с документами и одновременно отвечала Сергею в рабо-
чем чате. Людмила рассказывала о соседке, Сергей присы-
лал уточнение по отчёту, Денис спрашивал, можно ли «ещё
одним глазом» посмотреть финальный вариант. Анна отве-
чала всем.

К 22:30 она приехала домой. Открыла календарь и долго
смотрела на экран. Там были совещание, проверка презен-
тации, встреча с заказчиком, звонок матери, подготовка до-
кумента и перенесённый отчёт. Не было только её обещания
самой себе — часа тишины. Оно нигде не было записано,



 
 
 

поэтому будто не существовало.
Анна села на край кровати. У неё болела голова, в плечах

стояла тяжесть, внутри поднималась злость.
«Мама могла бы сама разобраться. Денис вечно всё при-

носит в последний момент. Сергей видит только срочное.
Илья мог бы отнестись с пониманием».

Каждая мысль была отчасти справедливой. Но в каждой
отсутствовала одна деталь: Анна сама сказала «да» раньше,
чем проверила, хочет ли она этого, может ли и что именно
обещает.

На этом начинается работа с личными границами: не с об-
винения окружающих и не с попытки превратиться в чело-
века, который никому не помогает. Сначала нужно увидеть
момент, в котором просьба другого человека незаметно ста-
новится вашей обязанностью, а собственное согласие — спо-
собом купить спокойствие, признание или любовь.

Как исчезает собственный выбор
Просьба сама по себе не является нарушением границ.

Один человек сообщает о своей потребности, другой реша-
ет, готов ли он участвовать. В просьбе сохраняется возмож-
ность отказа, переноса или другого варианта.

Согласие — это не просто слово «да». Перед ним стоит
проверить три вещи: я понял, что от меня требуется; у меня
есть на это ресурс; я действительно готов сделать это на та-
ких условиях.

Услуга — конкретная помощь с понятным объёмом и пре-



 
 
 

делами. Например: «Я могу проверить один документ до
обеда» или «Я помогу записаться, если ты пришлёшь номер
полиса и удобное время».

Спасательство начинается там, где человек берёт на се-
бя чужую ответственность, чтобы снять чужой дискомфорт,
предотвратить ошибку или не столкнуться с чужим недо-
вольством. Он не просто помогает, а перехватывает задачу,
контролирует результат, напоминает, исправляет и в итоге
отвечает за то, что изначально не было его обязанностью.

Граница между услугой и спасательством проходит не
по количеству потраченного времени. Можно потратить де-
сять минут и уже спасать: например, молча исправить чу-
жую ошибку, чтобы коллега не столкнулся с последствия-
ми. Можно потратить несколько часов и не спасать: помочь
близкому, заранее договорившись о времени, объёме и том,
что он сделает сам.

У Анны эта граница стиралась постепенно. Сергей по-
просил посмотреть презентацию. Она согласилась, не спро-
сив, что произойдёт с её отчётом. Денис попросил провести
встречу. Она согласилась, потому что боялась, что он запута-
ется. Людмила попросила разобраться с документами. Анна
не только помогла, но и поставила материнскую задачу вы-
ше собственных планов, не выяснив, насколько она срочная.
Илье она пообещала приехать, хотя уже видела, как день вы-
ходит из-под контроля.

Ни одна просьба не была чудовищной. Никто не говорил:



 
 
 

«Ты обязана». Никто не запирал Анну в комнате и не отни-
мал у неё телефон. Давление находилось внутри — в её пред-
ставлении о том, какой она должна быть.

Для человека, привыкшего быть удобным, отказ звучит не
как один короткий ответ, а как цепочка возможных послед-
ствий:

«Сергей решит, что я не командный игрок».
«Денис поймёт, что на меня нельзя положиться».
«Мама расстроится и останется одна».
«Илья подумает, что я его не люблю».
«Если я могу помочь и не помогла, значит, я эгоистка».
Так страх неодобрения маскируется под заботу, ответ-

ственность и профессионализм. Анна думает не только о за-
даче. Она заранее пытается предугадать и смягчить реакцию
собеседника, его интонацию и его будущее мнение о ней.
Для этого она отдаёт собственное время ещё до того, как кто-
либо попросил об этом прямо.

Скрытый обмен
Потребность быть удобной редко ощущается как сделка.

Анна не формулирует: «Я сейчас потрачу три часа, а взамен
Илья не будет сердиться». Обмен происходит быстрее и ту-
маннее:

«Если я доступна, меня считают хорошей».
«Если я выручаю, я нужна».
«Если я выдержу больше остальных, меня будут ценить».
«Если я не откажу, отношения останутся в безопасности».



 
 
 

Этот обмен мог появиться не из одного события. Чело-
век постепенно замечает: когда он угадывает чужие желания,
помогает без напоминаний и не создаёт неудобств, его ча-
ще хвалят, благодарят, называют надёжным. Когда он гово-
рит о своих потребностях, может столкнуться с раздражени-
ем, недовольством или собственной виной. Так доступность
превращается в привычный способ получать принятие.

Само желание быть любимым и ценным не является про-
блемой. Проблема возникает, когда это желание оплачива-
ется собственным истощением, а цена не обсуждается ни с
кем, даже с собой. Тогда помощь перестаёт быть подарком и
превращается в скрытый счёт. Человек не сообщает условия,
но ждёт, что окружающие догадаются: «После всего, что я
для вас делаю, вы должны беречь меня, благодарить меня и
не расстраивать».

Окружающие часто не догадываются об этом счёте. Они
видят согласие и принимают его за реальную готовность.
Сергей получает отчёт, Денис — спасённую встречу, Людми-
ла — помощь с документами, Илья — обещание приехать.
Каждый ориентируется на слова Анны, а не на её внутреннее
напряжение.

Потом Анна злится: «Почему все так много от меня хо-
тят?» Ответ неприятный, но освобождающий: потому что
доступность была показана как её обычная возможность.
Это не значит, что близкие и коллеги имеют право требовать
от неё всего. Это значит, что её настоящие ограничения до



 
 
 

них не доходили.
Доброжелательность и попытка заслужить приня-

тие
Доброжелательность оставляет человеку выбор. Можно

сказать «да» и не чувствовать, что теперь нужно спасать от-
ношения. Можно сказать «нет» и не считать себя плохим.

Попытка заслужить принятие устроена иначе. Решение
принимается не после проверки ресурса, а после мысленно-
го взгляда на реакцию другого. Вопрос звучит не «хочу ли я
помочь?», а «что он подумает, если я не помогу?».

У этих двух состояний есть несколько заметных различий.
Когда Анна действует из доброжелательности, она пони-

мает, что именно делает, сколько времени готова потратить
и где остановится. Если обстоятельства меняются, она может
пересмотреть договорённость.

Когда ею движет страх неодобрения, ответ вылетает по-
чти автоматически. После него появляются тяжесть, желание
исчезнуть, раздражение или мысль: «Ладно, сама разберусь,
лишь бы от меня отстали». Она соглашается не на конкрет-
ную услугу, а на неопределённую роль человека, который всё
подхватит.

Свободное «да» может звучать так: «Я посмотрю один
файл до 15:00, но вносить правки не буду».

Автоматическое «да» звучит иначе: «Присылай, я сама
всё разберу».

Свободное «да» матери: «Я могу приехать в субботу с



 
 
 

одиннадцати до двенадцати».
Автоматическое: «Конечно, сегодня всё сделаю», хотя

этот день уже занят.
Свободное «да» партнёру: «Я хочу встретиться, но после

тяжёлого дня смогу только на час».
Автоматическое: «Конечно, буду к восьми», когда чело-

век уже понимает, что не успеет.
Не нужно искать идеальную чистоту мотивов. В одной и

той же помощи могут смешиваться любовь, привычка, от-
ветственность и страх. Достаточно заметить, какая часть ре-
шения управляла вами в этот раз. Если главным был страх
чужого недовольства, полезно не ругать себя, а вернуть в ре-
шение собственный голос.

Работа: согласие, которое скрывает нагрузку
Сергей не был злодеем. Он привык обращаться к Анне,

потому что она быстро ориентировалась в сложных ситуаци-
ях и редко возражала против сжатых сроков. Денис тоже не
обязательно хотел использовать коллегу. Ему было неловко
показать руководителю, что он не справляется, и проще бы-
ло прийти к человеку, который обычно выручает.

Но добрые намерения не отменяют ошибки в распреде-
лении ответственности. Если Анна молча принимает чужую
срочность, команда получает искажённое представление о её
загрузке. Кажется, что она может взять ещё. Потом качество
её работы падает, сроки сдвигаются, а раздражение накапли-
вается.



 
 
 

Граница на работе не обязана выглядеть как жёсткий от-
каз. Часто она начинается с вопроса о приоритетах.

«Сергей, я могу взять проверку презентации, но тогда от-
чёт по проекту А будет готов завтра. Что ставим первым?»

В этой реплике нет оправдания. Анна не доказывает, что
загружена, и не обвиняет руководителя. Она показывает по-
следствия выбора. Если Сергей отвечает: «Презентация важ-
нее», решение становится общим, а не её тайным личным
долгом.

Денису можно сказать так:
«Я могу за двадцать минут проверить структуру и отме-

тить ошибки. Полностью переписывать документ и прово-
дить встречу вместо тебя не буду. Если нужна именно такая
помощь, обсуди это с Сергеем».

Или:
«Сегодня не возьму эту задачу: у меня свой срок. Могу

завтра посмотреть готовый вариант».
Сначала такая фраза может казаться Анне холодной. На

деле она точнее прежнего «да». Денис получает информа-
цию о том, на что может рассчитывать, а не надежду, которая
заканчивается её ночной работой.

Если руководитель говорит: «Нужно просто помочь
команде», можно уточнить:

«Я готова выделить на это два часа. Какой резуль-
тат должен быть к этому времени?»

Слово «помочь» не должно превращаться в согласие на



 
 
 

всё. Объём помощи нужно назвать вслух, иначе его заполнит
чужая срочность.

Семья: забота без круглосуточной готовности
Людмила не требовала от дочери отказаться от своих пла-

нов. Она действительно могла не разобраться с документа-
ми, тревожилась и привыкла, что Анна быстро находит ре-
шение. Но материнская тревога не становится автоматиче-
ской обязанностью дочери.

Забота о родителях может быть важной частью отноше-
ний. Личная граница не требует оставлять близкого в труд-
ный момент. Она предлагает разделить два вопроса: «Нуж-
на ли помощь?» и «Должна ли именно я сделать всё прямо
сейчас?»

Анна могла бы ответить:
«Мам, я сегодня не приеду. Давай в 19:30 созвонимся на

пятнадцать минут, ты покажешь документы, а завтра я по-
могу разобраться дальше».

Или:
«Я могу помочь с записью, но для этого мне нужны дан-

ные и два свободных варианта времени. Остальное лучше
сделать вместе, чтобы ты понимала, что происходит».

Если ситуация действительно срочная, ответ будет дру-
гим. Тогда Анна может выбрать помощь сознательно, но всё
равно обозначить предел: «Сейчас я еду с тобой, а рабочую
задачу перенесу и сообщу об этом Сергею». Суть не в том,
чтобы всегда ставить себя на первое место. Суть в том, что-



 
 
 

бы видеть цену выбора и не делать вид, будто её нет.
С близкими особенно трудно говорить прямо: семейный

долг быстро превращает просьбу в проверку любви. Но фра-
за «я не могу сегодня» не означает «ты мне безразлична».
Она сообщает только о сегодняшнем ресурсе.

Партнёр: обещание не заменяет близость
Илья хотел провести вечер с Анной. Это нормальное ожи-

дание в отношениях. Он мог расстроиться, когда она отме-
нила планы, и это не превращает его в контролирующего че-
ловека. Его разочарование не равно наказанию.

Проблема возникла раньше: Анна пообещала приехать к
восьми, хотя уже к шести вечера видела, что день выходит
из-под контроля. Она выбрала краткое облегчение — «Илья
не расстроится сейчас» — и получила более тяжёлый разго-
вор позже.

Честнее было бы сказать так:
«Я хочу тебя увидеть, но не обещаю быть к восьми. Сейчас

у меня незаконченная работа и помощь маме. Реально смогу
после девяти, но тогда буду уставшей. Тебе подходит такой
вариант или лучше перенести встречу?»

Илья может выбрать. Он может сказать, что предпочита-
ет другой день. Это не катастрофа и не доказательство, что
Анна плохая партнёрша. В близких отношениях другой че-
ловек имеет право на свою реакцию, а она — не подделывать
согласие, чтобы временно эту реакцию предотвратить.

Надёжность строится не на постоянной доступности. Она



 
 
 

строится на совпадении слов и действий, а для этого иногда
нужно меньше обещать и раньше сообщать об изменениях.

Как вернуть паузу перед согласием
Автоматическое «да» часто занимает меньше секунды.

Поэтому первая задача не в том, чтобы сразу научиться от-
казывать. Нужно вставить между просьбой и ответом корот-
кую паузу.

В этой паузе можно использовать одну из нейтраль-
ных реплик:

«Я проверю расписание и отвечу до обеда».
«Скажи, пожалуйста, что именно нужно сделать и к како-

му сроку».
«Мне нужно подумать, сейчас не отвечу сразу».
«Я посмотрю, могу ли взять это без сдвига текущих за-

дач».
«Дай я закончу текущую задачу и вернусь с ответом».
Такая фраза не является отказом. Она возвращает вам

право принять решение не под чужим взглядом.
После паузы спросите себя: я хочу это делать или хочу

избежать чьей-то реакции? У меня есть ресурс на реальный
объём задачи, а не на её красивое краткое описание? Если
человек не похвалит меня и не станет ближе, я всё равно вы-
беру это?

Третий вопрос не требует бескорыстия. Он помогает уви-
деть скрытую оплату. Если ответ звучит как «нет, я делаю
это только для того, чтобы меня не осудили», решению нуж-



 
 
 

на дополнительная пауза.
Дальше остаются три честных варианта: согласиться на

полный объём, согласиться только на часть или отказаться.
«Да, я возьму задачу и закончу её к пятнице».
«Я могу проверить данные, но не буду готовить итоговый

документ».
«Сегодня не возьму. У меня нет ресурса сделать это без

срыва текущего срока».
Чем короче реплика, тем легче её произнести. Длинные

объяснения часто превращаются в приглашение к торгу. Ан-
на начинает перечислять все свои дела, собеседник находит
в них свободные десять минут, и она снова оказывается в
исходной точке.

Собеседнику не нужен подробный отчёт. Короткого объ-
яснения достаточно. Если человек продолжает давить, мож-
но повторить ту же мысль, не добавляя новых оправданий:

«Понимаю, что это срочно. Сегодня я не возьму».
«Да, ситуация неприятная. Я смогу помочь завтра».
«Я услышала просьбу, но мой ответ не меняется».
Это не грубость. Это отказ превращать собственную

жизнь в доказательство добрых намерений.
Первичная карта автоматического согласия
После такого дня Анна могла бы составить список всех

людей, которые её перегрузили, и поставить напротив них
мысленные обвинения. Это дало бы краткое облегчение, но
не показало бы, где именно срабатывает её привычка.



 
 
 

Полезнее начать с карты собственных «да». Возьмите по-
следние три-пять дней и отметьте случаи, когда вы согласи-
лись сразу, сказали «без проблем», хотя проблема была, взя-
ли задачу, которую мог выполнить другой человек, отменили
свой план после чужой просьбы, пообещали прийти, позво-
нить или закончить что-то, не проверив время, а также по-
могли не потому, что хотели, а чтобы не столкнуться с раз-
дражением, виной или разочарованием.

Разделите записи на три зоны: работа, семья и близкие от-
ношения. В последнюю можно включить партнёра, друзей и
людей, с которыми вы особенно боитесь потерять хорошее
отношение.

У каждой записи должны быть не только событие, но и
скрытая причина, а также цена.

Работа. Сергей и Денис. Анна проверила презентацию,
провела встречу и собрала ответы для заказчика. Она боя-
лась, что её сочтут некомандным игроком и человеком, ко-
торый плохо управляет проектами. Цена — сдвиг собствен-
ного отчёта, два с половиной часа работы и раздражение.

Семья. Людмила. Анна вечером разбиралась с документа-
ми. Она боялась, что мать расстроится и решит, будто дочь
её бросила. Цена — отменённый личный план, усталость и
поздний сон.

Близкие отношения. Илья. Анна обещала приехать к
восьми, а потом отменила встречу. Она боялась, что он ре-
шит, будто она его не любит и на неё нельзя рассчитывать.



 
 
 

Цена — вина, напряжённый разговор и снижение доверия.
В части «Чего боялась» записывайте именно прогноз, а не

факт. «Мама расстроится» — прогноз. «Мама сказала, что
ей неприятно» — факт. Это различие нужно, чтобы страх не
маскировался под знание.

Цену лучше описывать конкретно. Не только «устала», а
«потеряла два часа сна», «не закончила отчёт», «отменила
тренировку», «провела вечер в раздражении», «потратила
деньги на срочную доставку», «сорвала обещание партнёру».
Чем точнее цена, тем заметнее, что автоматическое согласие
не является бесплатным.

После заполнения карты посмотрите не на отдельных лю-
дей, а на повторяющийся механизм. Может оказаться, что
вы чаще соглашаетесь, когда просьба звучит срочно, когда
человек тревожится, когда перед вами руководитель или ко-
гда вы уже устали и хотите быстро закончить разговор. По-
втор может находиться не в личности просителя, а в самой
ситуации.

У Анны, скорее всего, появились бы три устойчивых триг-
гера: слово «срочно» на работе, тревожный голос матери и
страх разочаровать Илью.

Для каждого триггера нужен не глобальный жизненный
переворот, а одна новая пауза. На работе — сначала уточ-
нять приоритет. С матерью — называть конкретное время
помощи. С Ильёй — не обещать точное время, пока оно не
проверено.



 
 
 

Можно выбрать одну ситуацию с невысокой ценой и по-
тренироваться в течение суток. Например, не отвечать сразу
на не срочную рабочую просьбу, а написать: «Вернусь с от-
ветом после обеда». Или не соглашаться на встречу в день,
когда нет сил, а предложить два реалистичных варианта.

После этого не оценивайте себя по реакции другого че-
ловека. Оцените другое: удалось ли вам ответить после про-
верки собственного ресурса. Если собеседник удивился, это
может означать только то, что он привык к прежней доступ-
ности. Удивление не доказывает, что вы поступили непра-
вильно.

Анна не обязана за один день перестать быть удобной. Ей
нужно сначала увидеть, как именно она становится удобной:
в какой момент ускоряется ответ, где сжимается горло, когда
появляется мысль «проще самой», какую цену она прячет от
себя. Карта нужна не для самокритики, а для обнаружения
мест, где выбор исчезает раньше, чем появляется слово «да».

Пока Анна смотрит на это только как на проблему вре-
мени, ей кажется, что нужно лучше планировать день. Но
её тело заметило перегрузку раньше календаря: напряжён-
ная челюсть, тяжёлые плечи, горячее лицо после очередно-
го сообщения, сжатый живот перед звонком Илье. Эти реак-
ции не отменяют ответственности за выбор, зато показыва-
ют момент, когда внутреннее «нет» уже появилось, а вслух
ещё звучит «конечно». В следующей главе мы разберём та-
кие сигналы и научимся отличать обычную усталость от ре-



 
 
 

акции на нарушенную границу.



 
 
 

 
Сигналы тела, которые

нельзя отговорить
 

Тело часто замечает нарушение границы раньше, чем со-
знание успевает сформулировать: «Я не хочу». В груди по-
является сжатие, дыхание становится коротким, пальцы уже
тянутся набрать «да», хотя просьба ещё не закончена. Это не
мистика и не безошибочная интуиция. Тело фиксирует ско-
рость, давление, неопределённость и возможную цену рань-
ше, чем разум успевает подобрать объяснение.

Если согласие стало способом удерживать принятие окру-
жающих, момент решения проходит раньше, чем сознание
успевает его осмыслить. Тело уже оценивает нагрузку, а ра-
зум догоняет эту реакцию оправданиями. Поэтому здесь ну-
жен не новый набор вежливых отказов, а навык замечать се-
кунду до обещания. Именно в ней становится видна привыч-
ка быть удобным.

Вспомните одну просьбу, на которую вы ответили слиш-
ком быстро. Не выбирайте самый болезненный случай. По-
дойдёт обычная ситуация: дополнительная задача, срочная
просьба близкого человека, перенос общей договорённости,
длинное сообщение, на которое вы тут же пообещали отве-
тить. Восстановите не саму просьбу, а первые несколько се-
кунд после того, как вы её услышали или прочитали.



 
 
 

Что произошло с плечами? Изменилось ли дыхание? Сжа-
лась ли челюсть? Появилась ли спешка, желание сразу снять
напряжение? Возникла ли мысль: «Надо согласиться, ина-
че человек расстроится»? Если сначала ничего не вспоми-
нается, обратитесь к последствиям: усталости, раздражению,
позднему сожалению, желанию отменить обещание. Часто
тело становится заметным именно задним числом.

Сигнал не приговор
С телесными реакциями полезно работать как исследова-

тель: наблюдать, записывать, проверять гипотезы. Неполезно
превращать это наблюдение в новый экзамен, где нужно без-
ошибочно определить каждое ощущение и немедленно при-
нять идеальное решение.

У телесного сигнала две задачи. Он показывает, что ка-
кая-то часть ситуации требует внимания, и помогает замед-
литься. Но готового ответа в нём нет. Сжатие в груди может
означать: «Я не хочу брать эту задачу», «Я боюсь конфлик-
та», «Я не выспался», «Мне не хватает информации» или
«Эта просьба напоминает о прежнем давлении». Различить
варианты можно только после паузы.

Здесь легко попасть в несколько устойчивых ловушек.
Миф первый: если тело напряглось, нужно сразу отказать-

ся.
Напряжение действительно может сопровождать наруше-

ние границы, но оно также появляется перед непривычным
действием, сложным разговором или честным ответом. Че-



 
 
 

ловек, привыкший всем угождать, может почувствовать тре-
вогу даже перед вполне разумным отказом. Это не доказыва-
ет ни того, что отказ ошибочен, ни того, что просьба опасна.

Полезный вопрос звучит так: «Что именно вызвало эту
реакцию?» Объём задачи, тон собеседника, неопределённый
срок, страх разочаровать, отсутствие сил или сама просьба?
Ответ переводит ощущение из разряда «со мной что-то не
так» в разряд проверяемых данных.

Миф второй: тело никогда не ошибается.
Тело не лжёт, но оно может связывать нынешнюю ситуа-

цию с прошлым опытом. После длительного общения с кри-
тикующим человеком даже нейтральное замечание иногда
вызывает желание оправдываться. После нескольких случа-
ев, когда просьбы внезапно превращались в обязательства,
обычное уточнение может ощущаться как угроза. Реакция
настоящая, но её причина не всегда находится в текущем
разговоре.

Поэтому точнее говорить не «тело знает правду», а «тело
сообщает, что нужно остановиться и проверить ситуацию».
Это защищает сразу от двух крайностей: от игнорирования
себя и от автоматического обвинения окружающих.

Миф третий: быстрая реакция доказывает уважение.
Срочный ответ часто воспринимают как признак воспи-

танности, надёжности и доброжелательности. Но скорость не
равна уважению. Можно быстро сказать «да», не успев оце-
нить нагрузку, а потом сорвать обещание. Можно взять пау-



 
 
 

зу и дать точный ответ, который учитывает и просьбу, и ре-
альные возможности.

Срочность относится к чужому запросу, но не становит-
ся автоматически вашей обязанностью только потому, что
просьба прозвучала в последнюю минуту. Даже если срок
действительно короткий, у вас остаётся право уточнить объ-
ём, приоритет и последствия.

Миф четвёртый: если я замер, значит, я слабый и не умею
себя защищать.

Реакция «замереть» не является чертой характера. Это ав-
томатический способ пережить момент, в котором слишком
много давления, эмоций или неопределённости. В разгово-
ре человек может перестать находить слова, смотреть в одну
точку, чувствовать пустоту в голове, соглашаться на первое
предложение, лишь бы разговор закончился. Позже нужные
формулировки находятся, но момент уже упущен.

Самокритика усиливает замирание. Вместо того чтобы
вернуть себе время и опору, человек начинает оценивать се-
бя: «Почему я опять ничего не сказал?» Практичнее при-
знать факт: в тот момент возможность быстро подобрать сло-
ва и принять решение была ограничена. Следующим шагом
станет не требование немедленно отвечать идеально, а со-
здание внешней паузы: попросить написать просьбу, перене-
сти обсуждение, зафиксировать договорённости.

Миф пятый: чувство вины доказывает, что я обязан со-
гласиться.



 
 
 

Вина может появляться и там, где человек ничего не нару-
шил. Она часто сообщает о внутреннем правиле: «Хороший
сотрудник не отказывает», «Близкого нельзя расстраивать»,
«Если я хотя бы немного свободен, я должен помочь». Такое
правило может быть привычным, но привычка не превраща-
ет его в обязательство.

Проверка проста: была ли конкретная договорённость,
которую вы нарушили? Взяли ли вы на себя ответственность
за результат? Нанесли ли кому-то вред, который теперь нуж-
но исправить? Если да, вина может подсказывать действие:
предупредить, компенсировать, пересобрать план. Если нет,
это чувство может быть лишь следом старой роли, а не дока-
зательством неправильного отказа.

От «что со мной» к «что происходит»
Автоматическая реакция часто разворачивается в такой

последовательности: приходит просьба или требование, воз-
никает телесный сигнал, затем ему находится объяснение, за
ним следует ответ, а потом наступает последствие.

Например, рабочая задача приходит в конце дня. Плечи
напрягаются, дыхание становится поверхностным. Сознание
быстро предлагает объяснение: «Если я не возьму это сейчас,
меня сочтут ненадёжным». Следует согласие. Вечером появ-
ляются усталость и раздражение. На следующий день чело-
век избегает новых сообщений или отвечает резко.

Обычно внимание захватывает третий этап, то есть объ-
яснение. Сигнал сразу получает смысл, а смысл превращает-



 
 
 

ся в приказ. Сжатие в груди интерпретируется как «нужно
срочно успокоить другого». Пустота в голове — как «я не
способен отстоять себя». Вина — как «я обязан уступить».
Задача самонаблюдения состоит в том, чтобы вставить паузу
между ощущением и его объяснением.

Для этого можно пройти четыре вопроса.
Что именно заметило тело?
Какую эмоцию я сейчас испытываю?
Какая потребность или граница осталась без внимания?
Какой следующий шаг даст мне больше информации и вы-

бора?
Последний вопрос особенно важен. Граница не всегда на-

чинается с окончательного «нет». Иногда она начинается с
просьбы уточнить срок, перенести ответ, назвать приоритет
или предложить меньший объём.

Две реакции, которые часто принимают за согласие
Реакцию замирания можно узнать по остановке. Человек

перестаёт понимать, чего хочет, не может быстро сформули-
ровать ответ, начинает кивать, улыбаться или молчать. Внут-
ри может появиться ощущение отдалённости от происходя-
щего. В переписке похожим признаком становится долгое
смотрение на сообщение, когда невозможно написать даже
простую фразу.

Замереть — не значит согласиться. Молчание в трудном
разговоре часто ошибочно принимают за разрешение про-
должать давление, а собственное молчание человек позже



 
 
 

использует против себя: «Я же ничего не возразил». Но от-
сутствие возражения в состоянии перегрузки не является яс-
ным добровольным решением.

При реакции угождения всё происходит наоборот: дви-
жение ускоряется. Ответ появляется до оценки собственных
возможностей. Возникает желание немедленно снять чужое
раздражение, разочарование или тревогу. Человек начинает
объяснять, извиняться, предлагать больше, чем у него про-
сили, обещать срок, который не проверил. Иногда он следит
не за своим состоянием, а за лицом или тоном собеседника:
успокоился ли тот, стал ли добрее, перестал ли давить.

Эти реакции могут сменять друг друга. Во время разгово-
ра наступает оцепенение, а после его завершения отправля-
ется длинное сообщение с обещанием всё сделать. Или сна-
чала человек быстро соглашается, а через несколько часов
чувствует злость и желание исчезнуть. В обоих случаях те-
ло пытается закончить напряжённую ситуацию самым зна-
комым способом: не выбирать, а переждать или уступить.

Раздражение после согласия тоже заслуживает внимания.
Оно не всегда означает, что просьба была несправедли-
вой. Иногда раздражение показывает: собственная граница
несколько раз подряд отодвигалась ради чужого удобства.
Если не услышать этот сигнал, он может проявиться в резкой
интонации, сарказме, срыве или внезапном отказе от всех
обязательств сразу.

Три эмоции, три разных вопроса



 
 
 

Вина, тревога и обида часто смешиваются. Все три чув-
ства могут возникнуть после одной просьбы, но выполняют
разные функции.

Вина чаще связана с правилом и предполагаемым нару-
шением. Она спрашивает: «Какое обязательство я, по моему
ощущению, нарушил?» Если обязательство было реальным,
нужно разобраться с ним. Если обязательства не было, по-
лезно назвать внутреннее правило: «Я считаю, что должен
быть доступен всегда» или «Я думаю, что отказ делает ме-
ня плохим близким». Тогда становится видно: перед вами не
факт, а установка.

Тревога связана с неопределённостью и прогнозом угро-
зы. Она спрашивает: «Что будет, если я не соглашусь? Ка-
кие последствия я пока не могу оценить?» Тревогу не всегда
следует снимать согласием. Ей может требоваться информа-
ция: кто отвечает за задачу, что произойдёт при переносе,
какой срок действительно установлен, можно ли вернуться
к разговору позже.

Обида часто показывает повторяющееся самоотодвигание
или накопившийся дисбаланс. Она спрашивает: «Где мои
интересы снова не были учтены?» Иногда обида возникает
потому, что другой человек действительно требует слишком
многого. Иногда — потому, что человек сам согласился, не
обозначив ограничений, а потом ждал, что их догадаются за-
метить. В обоих случаях сигнал указывает на необходимость
пересобрать договорённость, а не просто терпеть до следую-



 
 
 

щего срыва.
Одна и та же ситуация может выглядеть так: сначала воз-

никает тревога из-за возможного конфликта, затем вина за
желание отказаться, потом согласие, а вечером — обида из-
за того, что никто не учёл усталость. Такой порядок не дока-
зывает, что окружающие намеренно воспользовались чело-
веком. Он показывает, что потребность и граница остались
без внимания.

Три коротких примера
В семье просьба изменить планы на выходные может вы-

звать напряжение в животе ещё до того, как появится ясная
мысль. Если за напряжением следует автоматическое согла-
сие, а потом злость на всех участников, проблема может быть
не в самой просьбе, а в привычке считать собственное сво-
бодное время менее ценным. Следующий шаг — не обвине-
ние, а проверка: сколько времени вы готовы отдать, что при-
дётся перенести и хотите ли вы помогать именно сейчас.

В дружеском общении длинное сообщение в мессенджере
может запустить желание немедленно поддержать собесед-
ника. Пальцы быстро набирают ответ, хотя впереди рабочее
утро или уже нет сил на разговор. Здесь тревога может отно-
ситься не к человеку, а к страху, что пауза будет воспринята
как равнодушие. Реальная граница может звучать как пере-
нос ответа на завтра или ограничение времени разговора.

В трудном разговоре с руководителем, родственником
или другим значимым человеком замереть иногда безопас-



 
 
 

нее, чем спорить в момент давления. Если мысли исчезли, не
нужно заставлять себя немедленно защищаться длинной ре-
чью. Можно назвать только факт: «Мне нужно время, чтобы
обдумать это», «Я вернусь к вопросу письменно», «Сейчас я
не могу продолжать разговор в таком тоне». Это не идеаль-
ное выступление, а способ вернуть себе хотя бы минималь-
ный выбор.

Проверка состояния за одну минуту
Проверка нужна не для того, чтобы превратить каждую

просьбу в сложный внутренний анализ. Её задача — пре-
рвать автоматическое «да» или автоматическое раздраже-
ние. Она занимает около минуты, а при необходимости её
можно сжать до нескольких секунд.

Остановка. Не отправляйте сообщение и не произноси-
те окончательный ответ. Если собеседник ждёт реакции, ис-
пользуйте нейтральную паузу: «Я проверю свои возможно-
сти и вернусь с ответом», «Мне нужно уточнить детали», «Я
отвечу после того, как посмотрю расписание». Пауза сама по
себе не означает отказа.

Дыхание. Почувствуйте опору стопами или спиной. Сде-
лайте обычный вдох и чуть более длинный выдох. Не нужно
дышать глубоко через силу: задача не в том, чтобы мгновен-
но успокоиться, а в том, чтобы заметить, что вы находитесь
здесь и можете не отвечать на автомате.

Тело. Назовите одно-два конкретных ощущения: челюсть
сжата, плечи подняты, в груди давление, в животе пустота,



 
 
 

руки торопятся печатать. Оцените интенсивность по шкале
от нуля до десяти, не пытаясь немедленно её убрать. Интен-
сивность не говорит, кто прав. Она показывает, насколько
сейчас трудно принимать решение.

Эмоция. Подберите самое близкое слово: тревога, вина,
растерянность, раздражение, страх, усталость, обида. Если
подходят два слова, назовите оба. Точная классификация не
обязательна. Достаточно перестать называть всё одним сло-
вом «плохо».

Потребность. Спросите себя: «Чего мне не хватает, что-
бы ответить честно?» Это может быть время, сон, инфор-
мация, ясный приоритет, уважительный тон, возможность
выбирать, помощь, меньший объём или право не обсуждать
личную тему.

Следующий шаг. Не нужно сразу строить всю стратегию
на будущее. Выберите ближайшее действие. Обычно оно
сводится к одному из четырёх вариантов: согласиться, отка-
заться, перенести ответ или согласиться с ограничением. На-
пример: «Могу проверить одну часть сегодня, но не взять
весь объём»; «Готов обсудить это завтра»; «Эту задачу я не
беру»; «Мне нужно сначала понять, что из текущих дел пе-
реносится».

Если на полноценную минуту нет возможности, оставьте
три элемента: остановку, выдох и временную фразу. Уже это-
го бывает достаточно, чтобы не дать чужой срочности пре-
вратиться в ваше мгновенное обязательство.



 
 
 

Дерево решений для трудного момента
Если вы заметили, что начали отвечать до окончания

просьбы, остановите набор текста и сначала уточните объём,
срок и приоритет.

Если напряжение сопровождается неясностью, не пытай-
тесь угадать правильную реакцию. Задайте один конкрет-
ный вопрос: «Что именно должно быть готово к этому сро-
ку?» или «Что из текущих задач становится менее приори-
тетным?»

Если в разговоре наступила пустота в голове, не прини-
майте молчание за согласие. Возьмите паузу, попросите из-
ложить просьбу письменно или перенесите обсуждение.

Если после отказа появилось чувство вины, проверьте,
была ли реальная договорённость. Если вы ничего не обеща-
ли и не причинили вреда, не превращайте вину в новый долг.

Если раздражение пришло спустя часы или дни после со-
гласия, вернитесь к моменту решения. Запишите, что почув-
ствовали до ответа, какую потребность не назвали и какое
ограничение можно обозначить теперь.

Если собеседник реагирует на паузу угрозой, оскорблени-
ем, шантажом или физической агрессией, не продолжайте
внутреннее исследование прямо в опасной ситуации. Прио-
ритетом становятся выход из разговора, обращение к близ-
ким или специалистам и обеспечение безопасности. При
непосредственной угрозе в России можно обратиться по но-
меру 112.



 
 
 

Если тело остаётся спокойным, вы действительно хотите
помочь и после согласия не появляется ощущение потери се-
бя, можно сказать «да». Цель наблюдения не в том, чтобы
отказаться от всех просьб, а в том, чтобы согласие стало вы-
бранным, а не вынужденным.

Ситуация: срочная задача в конце рабочего дня
В рабочей переписке появляется просьба взять на себя до-

полнительный отчёт до конца дня. У вас уже есть собствен-
ная задача с близким сроком, но сообщение помечено как
срочное. Ещё до осмысленного ответа тело реагирует: пле-
чи напрягаются, дыхание становится поверхностным, паль-
цы начинают набирать короткое «да». Первая мысль звучит
примерно так: «Если я откажусь, подведу команду».

Факты пока не дают ответа на главное: действительно ли
весь отчёт нужен сегодня, кто определяет приоритет и что
произойдёт с вашей собственной задачей. Но автоматиче-
ская реакция уже предлагает готовое решение. На несколько
минут согласие снимает тревогу. Цена обнаруживается поз-
же: работа затягивается, собственная задача откладывается,
к вечеру появляется раздражение, а на следующий запрос
хочется ответить резко.

Проверка по шести шагам меняет ход событий. Снача-
ла вы останавливаетесь. Затем фиксируете телесный сигнал:
сжатие в груди и ускорение. Эмоция определяется как тре-
вога, а не как доказательство собственной обязанности. По-
требность формулируется как ясность приоритетов и огра-



 
 
 

ничение рабочего времени. Следующий шаг — не отказ и не
согласие, а уточнение условий.

После этого возможен точный ответ: «Могу проверить
один раздел сегодня. Полный объём возьму завтра. Если ну-
жен весь отчёт сегодня, нужно определить, какую из моих те-
кущих задач перенести». Такая формулировка не гарантиру-
ет, что другая сторона сразу согласится. Но она возвращает
в ситуацию факты и позволяет увидеть реальную реакцию на
границу. Если запрос пересматривают, проблема была в от-
сутствии уточнения. Если давление усиливается, становится
заметно, что дело не только в вашей нерешительности.

Для семейной просьбы или дружеского сообщения прин-
цип тот же. Меняются детали, но не последовательность:
остановиться, заметить реакцию, назвать чувство, опреде-
лить потребность, выбрать ближайший шаг. Тело не прини-
мает решение вместо вас. Оно помогает обнаружить момент,
когда решение пытаются принять за вас привычка, страх или
желание немедленно успокоить другого.

Дневник связи
Одного наблюдения мало, особенно если реакция быст-

ро исчезает. Дневник нужен не для контроля над собой и
не для поиска доказательств собственной «неправильности».
Он показывает повторяющийся рисунок: какие просьбы за-
пускают автоматическое согласие, где возникает замирание,
а где — угождение.

Записывайте одну-две ситуации в день в течение недели.



 
 
 

Не ждите крупных конфликтов. Подойдут короткие прось-
бы, сообщения и изменения планов. Для начала достаточно
пяти полей: сама просьба, первая мысль, телесный сигнал,
ответ и итог.

В первой записи может появиться просьба взять дополни-
тельный отчёт до вечера. Первая мысль: «Если откажу, под-
веду». Телесный сигнал: сжалась грудь, дыхание стало по-
верхностным, появилась спешка. Ответ — сразу согласить-
ся на весь объём. Итог — работать дольше, задержать соб-
ственную задачу и почувствовать обиду.

Во второй записи вы переносите личные планы ради сроч-
ной помощи. В голове возникает: «Мои планы не такие важ-
ные». В животе появляется тяжесть, челюсть напрягается.
Вы соглашаетесь, не уточнив объём помощи, а потом устаё-
те, делаете меньше, чем обещали, и раздражаетесь.

В третьей ситуации приходит длинное эмоциональное со-
общение поздно вечером. Первая мысль: «Нужно успокоить
человека сейчас». Тело отвечает усталостью, сжатием в пле-
чах и желанием быстрее написать. Вы отвечаете сразу и обе-
щаете продолжить разговор ночью. Наутро чувствуете доса-
ду из-за того, что не выспались.

Через несколько записей ищите не виноватого, а повтор.
Возможно, большинство быстрых согласий появляется ря-
дом со словами «срочно», «только ты можешь», «это нена-
долго». Возможно, тело сильнее всего реагирует на прось-
бы, в которых не указан ясный срок. Возможно, раздражение



 
 
 

возникает не после отказа, а после обещания, данного без
уточнений.

Запись должна оставаться наблюдением, а не судебным
протоколом. Фраза «я снова всё испортил» не помогает уви-
деть механизм. Фраза «я заметил сжатие в груди, но ответил
до проверки нагрузки» уже даёт материал для следующего
решения. Цель не в идеальном отказе с первого раза. Цель
— постепенно сокращать расстояние между сигналом и осо-
знанным выбором.

Не всякое телесное ощущение связано с границами. Силь-
ная боль, выраженная одышка, обморок, внезапное сердце-
биение или другие необычные симптомы требуют медицин-
ской оценки, а не психологического объяснения. Самона-
блюдение полезно там, где помогает заметить реакцию на си-
туацию; оно не должно заменять помощь врача.

Если сегодня удалось заметить только одно: «Я тороплюсь
ответить, чтобы другой человек перестал ждать», — этого
уже достаточно для начала. Между этой фразой и согласи-
ем появилась маленькая пауза. В ней можно проверить, что
происходит с телом, какая эмоция поднялась и что вам нуж-
но для честного ответа.

Когда несколько таких пауз накопятся в записях, станет
видно, как быстрое «да» превращается в обещание, которое
забирает время, силы и право пересмотреть условия. Следу-
ющая глава разберёт сам механизм автоматического согла-
сия и те незаметные долги, которые оно создаёт ещё до того,



 
 
 

как человек осознаёт цену.



 
 
 

 
Автоматическое «да»
и незаметные долги

 
Тело уже показало Анне: сжатие, спешка и раздражение

не являются готовой командой «откажись» или «соглашай-
ся». Это данные, которые важно успеть проверить до отве-
та. Теперь добавим к ним бухгалтерию: у каждого «да» есть
расход, даже если никто не переводит деньги, а просьба ка-
жется маленькой.

В 17:46 в четверг Анне написал Денис.
— Можешь быстро посмотреть презентацию? Сергею

нужно через час.
Анна собиралась закрыть ноутбук в 18:00. Вечером она

хотела встретиться с Ильёй, а по дороге купить продукты.
Под рёбрами знакомо сжалось, но ответ появился раньше,
чем она успела проверить расписание:

— Да, конечно. Присылай.
Через двадцать минут стало ясно, что «посмотреть» озна-

чает не просто прочитать слайды. Нужно было проверить
цифры, найти несоответствие в датах, предложить формули-
ровки и вернуть файл Денису. В 18:15 он написал:

— А можешь ещё быстро поправить этот блок? Я боюсь
сам что-нибудь сломать.

Анна уже вошла в задачу.



 
 
 

— Да, давай.
В 18:32 Сергей спросил, сможет ли она утром провести

часть встречи с заказчиком: детали проекта она знала лучше
всех. Анна ответила:

— Да, без проблем.
В 18:47 позвонила мама, Людмила.
— Ты ведь в субботу сможешь со мной в МФЦ? Там один

документ, я сама боюсь что-нибудь не то подать.
На субботу у Анны была договорённость с Ильёй. Она со-

биралась выспаться, спокойно позавтракать и вечером пойти
с ним на ужин. Но и здесь ответ прозвучал автоматически:

— Конечно, я приеду.
Через несколько минут Илья написал:
— Мы же в субботу ужинаем, как договорились?
— Конечно, ужинаем, — ответила Анна.
В её календаре уже не помещались все четыре «конечно».

Но в момент согласия ни одно из них не выглядело полно-
ценным обязательством. Презентация казалась задачей «на
двадцать минут». Встреча — «обычным рабочим блоком».
Поездка с мамой — «одним делом». Ужин — «просто дого-
ворённостью». Так возникает незаметный долг: человек при-
нимает на себя расход, но записывает его в учёте как нуле-
вой.

Согласие, которого нет в календаре
Автоматическое «да» отличается от обдуманной помощи

не тем, что звучит теплее. Перед обдуманным ответом чело-



 
 
 

век видит объём обязательства, а перед автоматическим —
только просьбу и возможное неодобрение, если он откажет.

У любой помощи есть видимая и скрытая часть. Видимая
— то, о чём попросили. Скрытая — всё, что требуется, чтобы
просьба действительно была выполнена.

«Посмотреть презентацию» может означать прочитать
слайды, проверить цифры, найти ошибки, переписываться,
внести правки, снова всё проверить и потом вернуться к
своей задаче. «Съездить с мамой в МФЦ» включает доро-
гу, ожидание, заполнение заявления, объяснение непонят-
ных пунктов, решение возникающих вопросов и дорогу об-
ратно. «Зайти к подруге на час» иногда означает подгото-
виться, добраться через пробки, выслушать тяжёлый разго-
вор, а потом ещё несколько часов мысленно к нему возвра-
щаться.

Если учитывать только основное действие, цена просьбы
почти всегда оказывается заниженной.

Проверить масштаб согласия можно, мысленно добавив к
просьбе несколько вопросов.

Сколько займёт не только сама помощь, но и подготовка,
дорога, переписка, ожидание и возвращение к своим делам?

В каком состоянии я закончу? Останутся ли силы для сле-
дующего обязательства или мне понадобятся тишина, еда,
сон, время без людей?

Какую задачу я отложу, если соглашусь? Даже если её нет
в рабочем календаре, это может быть разговор с близким,



 
 
 

прогулка, уборка, отдых или восстановление после тяжёлой
недели.

Что произойдёт завтра? Смогу ли я сосредоточиться, не
начну ли ошибаться, не придётся ли отменять другую дого-
ворённость?

Эти вопросы не превращают человека в холодного расчёт-
чика. Они возвращают помощь из области морального ре-
флекса в область реального выбора.

Пять единиц расхода
Время — самый очевидный ресурс, но даже его люди счи-

тают неточно. Они называют только длительность действия и
не замечают переходов между задачами. Если Денис просит
Анну «на десять минут» проверить один слайд, это не обяза-
тельно десять минут. Анне нужно открыть файл, вспомнить
контекст, найти нужное место, переключиться с текущей за-
дачи, ответить на вопросы и снова вернуться к работе. Ино-
гда сама проверка занимает десять минут, а восстановление
прежней концентрации — ещё двадцать.

Полезная формула выглядит так:
реальное время = основное действие + подготовка + пере-

ключение + переписка + завершение.
Энергию невозможно измерить с такой же точностью, но

её расход хорошо заметен по состоянию после помощи. Одна
и та же задача в понедельник утром и в четверг вечером сто-
ит по-разному. Согласиться выслушать коллегу после слож-
ной встречи — не то же самое, что сделать это после спо-



 
 
 

койного рабочего дня. Физическая помощь, эмоциональная
поддержка и интеллектуальная работа расходуют разные ви-
ды энергии, но все они уменьшают доступный запас.

Деньги появляются даже там, где просьба выглядит бес-
платной. Человек может оплатить такси, чтобы не опоздать,
заказать еду вместо приготовления, купить материалы, взять
на себя комиссию или отказаться от оплачиваемой работы.
Иногда сумма невелика, но регулярность превращает её в за-
метную нагрузку. Скрытая стоимость не обязана быть круп-
ной, чтобы влиять на решение.

Внимание — ресурс, который чаще всего ошибочно счи-
тают свободным. После согласия задача начинает занимать
место в мыслях: нужно не забыть, проверить сообщение,
найти документ, вспомнить срок, ответить на уточнение. Че-
ловек может физически заниматься другой работой, но часть
внимания уже удерживает принятое обязательство. Несколь-
ко мелких просьб создают очередь незакрытых дел, и мозг
тратит силы не только на выполнение, но и на постоянное их
отслеживание.

Восстановление — не награда после всех дел, а условие,
благодаря которому человек может продолжать работать и
поддерживать отношения. Сон, еда без спешки, спокойный
вечер, движение, уединение, разговор, в котором не нужно
ничего решать, — всё это возвращает ресурс. Если помощь
регулярно оплачивается временем восстановления, человек
начинает жить с постоянным дефицитом. Внешне он ещё



 
 
 

справляется, но качество решений падает, тело остаётся на-
пряжённым, а раздражение становится фоном.

Удобно рассматривать «да» как разрешение списать ре-
сурс из одного или нескольких запасов. Иногда расход идёт
из избытка. Например, в субботу утром у вас свободны два
часа, есть силы, маршрут проходит по пути, а просьба соот-
ветствует вашему желанию помочь. Тогда помощь действи-
тельно добровольна. Но если те же два часа приходится за-
нимать у сна, важной рабочей задачи или последнего свобод-
ного вечера за неделю, это уже другой жест. Вы помогаете за
счёт будущего состояния.

Карта Анны
В пятницу утром Анна открыла рабочий план и увиде-

ла, что в одном из документов оставила старую дату запуска.
Ошибка не привела к катастрофе, но её заметил Сергей.

— Здесь дата ещё от прошлой версии, — сказал он. —
Мы из-за этого можем неправильно собрать задачи на день.

— Я исправлю, — быстро ответила Анна.
Денис написал ей по другому поводу:
— Спасибо за вчера. Ты очень выручила.
Анна увидела сообщение и почувствовала раздражение.

Внутри возникло: «Конечно, выручила. А кто ещё это сдела-
ет?» Но вслух она сказала:

— Не за что.
Для Дениса всё выглядело просто: коллега попросила по-

мочь, Анна согласилась, задача была сделана. Он не видел,



 
 
 

что после его сообщения Анна задержалась почти на час, за-
казала поздний ужин, легла спать позже обычного, а утром
открыла рабочий план уже уставшей. Он не мог этого уви-
деть, потому что Анна не назвала цену. Более того, в момент
согласия она сама её не знала.

В субботу Людмила написала в девять утра:
— Мы тогда во сколько едем? Лучше пораньше, там на-

роду меньше.
Анна сжала телефон. Она помнила про ужин с Ильёй и

понимала, что после МФЦ уже не останется ни спокойного
дня, ни сил собираться. Но вместо того чтобы пересмотреть
договорённость, ответила:

— Давай в десять.
В МФЦ выяснилось, что одного документа недостаточно.

Нужно было найти ещё один файл в личном кабинете, распе-
чатать копию и заполнить дополнительную форму. Людмила
волновалась и несколько раз спрашивала:

— Ты точно знаешь, что здесь писать?
Анна отвечала коротко, тяжело вздыхала, резко склады-

вала бумаги. Мама заметила перемену.
— Ты злишься?
— Нет, — сказала Анна. — Я же приехала.
В этой фразе уже звучало обвинение, хотя Людмила не

знала, в чём именно виновата. Анна как будто выставляла
счёт за услугу, о цене которой они не договаривались.

В 16:30 она написала Илье:



 
 
 

— Сегодня не получится. Я совсем без сил после поездки
к маме.

— Почему ты не сказала раньше? — спросил он. — Мы
ведь могли по-другому договориться.

— Ну да, конечно. Я должна была ещё и это заранее ор-
ганизовать.

Илья замолчал. Анна почувствовала, что он не оценил её
усилий. Вечером она отвечала на его сообщения с задержкой
и холодно. На следующий день Денис получил от неё корот-
кое: «Смотри сам, у меня нет времени», хотя ещё в четверг
она сама предложила помощь. Так внутренний долг превра-
тился во внешнее наказание.

Если разложить эту неделю по ресурсам, картина будет
выглядеть иначе, чем первоначальное «я всего лишь немного
помогла».

Времени Анна мысленно отвела двадцать минут на пре-
зентацию и пару часов на МФЦ. На деле презентация с пере-
пиской и повторной проверкой заняла около часа, а дорога,
ожидание и оформление документов вытеснили почти весь
день.

Энергии она рассчитывала потратить немного: «Справ-
люсь, ничего особенного». На деле рабочий вечер закончил-
ся поздно, суббота началась в напряжении, а после МФЦ сил
на встречу не осталось.

Денежные расходы тоже казались незначительными. Но
пришлось заказать позднюю еду, потратиться на транспорт



 
 
 

и перенести часть запланированных покупок.
Внимание не исчезло в тот момент, когда Анна закрыла

файл. Она возвращалась к презентации мыслями, проверя-
ла сообщения, удерживала в голове незавершённые детали и
из-за этого допустила ошибку в рабочем плане.

Наконец, пострадало восстановление: сократился сон, ис-
чез свободный вечер, пропала спокойная суббота, а раздра-
жение перенеслось на близких.

Суммы в такой карте могут быть приблизительными.
Смысл не в том, чтобы выставить родным или коллегам
счёт в рублях. Важно перестать называть бесплатным то, что
оплачивается собственными силами.

В случае Анны цепочка выглядела так: она согласилась, не
проверив ресурс, потратила больше времени, чем предпола-
гала, отложила собственные планы, устала, допустила ошиб-
ку, отменила договорённость, почувствовала, что её усилия
не заметили, и начала наказывать молчанием тех, кому хо-
тела угодить.

Ошибка появилась не в последней точке. Она началась с
первого «да», когда Анна не спросила, что именно входит в
просьбу и чем ей придётся за это заплатить.

Полевые сигналы незаметного долга
Первый сигнал — просьба звучит как «быстро», «только

один момент», «если будет минутка».
Такие слова не обязательно означают манипуляцию. Ча-

сто человек действительно не знает точного объёма своей



 
 
 

просьбы. Но для того, кто отвечает, это повод не принимать
короткое название задачи на веру, а уточнить результат.

Рабочая реплика:
— Что именно нужно сделать и к какому времени? Я могу

посмотреть один блок до шести, но полную правку сегодня
не возьму.

Семейная реплика:
— Я могу помочь с документами полтора часа. Если по-

надобится больше, давай заранее решим, что переносим или
кто ещё подключится.

Дальше стоит обратить внимание на второй сигнал: вы
уже произнесли согласие, хотя ещё не разобрались в услови-
ях.

Анна сказала Денису «да» до того, как открыла файл. Та-
кой ответ часто рождается из желания сразу снять нелов-
кость. Пока просьба ещё не принята, существует короткий
момент неопределённости. После «да» неловкость исчезает,
но появляется обязательство.

Вместо этого можно использовать промежуточную
фразу:

— Я посмотрю, что у меня сегодня по срокам, и отвечу
через десять минут.

Или:
— Сейчас не готова обещать. Пришли задачу, я оценю

объём.
Пауза не является отказом. Она возвращает человеку пра-



 
 
 

во понять, на что именно он соглашается.
Третий сигнал — первым в уме появляется план отмены

собственного дела.
«Если я соглашусь, перенесу тренировку», «ужин можно

отменить», «посплю в выходные», «свою задачу доделаю но-
чью». Если решение сразу требует вычеркнуть личную до-
говорённость, это не мелкая уступка. Вы уже видите цену,
просто считаете её менее значимой, чем чужую просьбу.

Личные планы не становятся пустыми оттого, что их ви-
дит только один человек. Встреча, сон, отдых и время на бы-
товые дела входят в структуру жизни так же, как рабочие со-
звоны и поездки. Если вы регулярно отменяете их в послед-
нюю очередь, окружающие привыкают считать их запасным
пространством.

Четвёртый сигнал — надежда, что другой сам заметит,
как дорого вам обошлась помощь.

Мысль может звучать так: «Если он увидит, что я осталась
до ночи, то больше не будет просить», «мама должна понять,
что я устала», «Илья мог бы догадаться, что мне тяжело».
Так начинается внутренний счёт, который никто не подпи-
сывал.

Люди видят результат: документ подан, файл исправлен,
встреча состоялась. Они не видят, что вы сделали это в
ущерб сну, работе или другой договорённости, если вы не
сказали об этом прямо. Ожидание телепатической благодар-
ности почти неизбежно заканчивается обидой.



 
 
 

Пятый сигнал — после согласия хочется замедлиться, от-
вечать сухо или сделать помощь демонстративно тяжёлой.

Если ещё до начала дела появляются вздохи, желание под-
черкнуть свою занятость, фантазия о том, как все должны
оценить вашу жертву, договорённость уже нуждается в пе-
ресмотре. Это не доказывает, что просьба плохая. Скорее,
ваша цена оказалась выше, чем вы готовы нести молча.

Здесь можно остановиться и сказать:
— Я сначала согласилась слишком быстро. Сейчас ви-

жу, что не укладываюсь. Сегодня могу сделать только часть,
остальное нужно перенести.

Такая фраза неприятнее, чем автоматическое «да», но она
прекращает рост долга.

Есть и шестой сигнал: вы отвечаете «мне проще самой»,
хотя на самом деле хотите, чтобы вам помогли.

Анна могла попросить Дениса самостоятельно проверить
формулировки или подключить другого коллегу. Людмиле
можно было предложить заранее записаться и подготовить
список вопросов. Илье — сказать, что после поездки с ма-
мой ей понадобится помощь с ужином или что встречу луч-
ше перенести без обиды. Но привычка быть той, кто всё ре-
шает, иногда кажется безопаснее, чем просьба о поддержке.

«Мне проще самой» порой означает: «Я не умею распре-
делять нагрузку и боюсь быть неудобной». В результате че-
ловек становится единственным узким местом, через кото-
рое проходят все задачи. Потом он злится на окружающих



 
 
 

за то, что они пользуются его доступностью.
Когда помощь становится непосильной
Добровольная помощь не обязана быть лёгкой. Можно

устать, потратить время, отложить мелкое дело и всё равно
не испытывать ощущения, что вас использовали. Важен не
нулевой расход, а наличие свободного выбора и ясных усло-
вий.

Помощь обычно остаётся добровольной, если вы
можете честно сказать:

«Я знаю, что именно делаю».
«Я понимаю, сколько это займёт».
«У меня есть ресурс на эту задачу, а не только страх от-

казать».
«Я могу обозначить предел и не обещать больше».
«После помощи я не буду ждать, что человек сам догада-

ется о моих жертвах».
Помощь становится непосильной, когда согласие можно

выполнить только за счёт базовых потребностей, ключевой
работы или уже данных обещаний. Её границы расплывчаты,
срочность не имеет внятного объяснения, от вас требуется
постоянная доступность, а обида появляется ещё до того, как
дело завершено.

Это не значит, что от любой тяжёлой просьбы нужно от-
казаться. У близкого может быть кризис, болезнь или обсто-
ятельство, из-за которого временно потребуется выделить
больше сил. Но тогда решение должно быть явным: «Сейчас



 
 
 

я выбираю помочь и понимаю, что из-за этого перенесу вот
это дело». Если помощь действительно необходима, другую
договорённость пересматривают сразу, а не отменяют в по-
следний момент с раздражением.

Разница между сознательной жертвой и автоматическим
угождением в том, что в первом случае человек сам выбира-
ет приоритет, а во втором пытается избежать чужого недо-
вольства и потом ждёт благодарности за выбор, которого как
будто не делал.

У Анны суббота могла выстроиться иначе. Она мог-
ла сказать Людмиле:

— Я могу поехать с тобой в МФЦ, но только до двух ча-
сов. Если там понадобится больше времени, давай перене-
сём запись или попросим помочь кого-то ещё.

Илье она могла сообщить:
— Я договорилась с мамой помочь ей утром. К вечеру

устану, поэтому предлагаю встретиться в воскресенье или
перенести нашу встречу на следующую неделю.

В этих репликах нет эгоизма. Есть объём, срок и преду-
преждение о последствиях. Другие люди получают возмож-
ность принять решение вместе с Анной, а не узнают о её пе-
регрузе через холодный тон.

Как долг превращается в молчаливое наказание
Накопленная обида редко возникает из одного большого

события. Чаще она собирается из маленьких согласий, каж-
дое из которых кажется слишком незначительным, чтобы его



 
 
 

обсуждать.
Сначала человек соглашается, не проверив ресурс. По-

том замечает, что просьба оказалась больше, чем ожидалось.
Затем отказывается от прямого разговора: «Раз уж обеща-
ла, надо сделать». После выполнения ждёт, что получатель
сам поймёт масштаб усилий. Когда этого не происходит, по-
является ощущение несправедливости. Но предъявить счёт
невозможно: условия не были названы.

Тогда обида ищет обходной путь. Ответы задерживаются.
Тон становится холоднее. Помощь выполняется с демонстра-
тивными вздохами. Человек перестаёт предлагать поддерж-
ку, но не объясняет почему. На просьбу отвечает формально
или помогает так, чтобы получатель почувствовал себя ви-
новатым.

Пассивная агрессия в этой цепочке не делает Анну пло-
хой по характеру, но и не становится от этого безобидной.
Её причины можно понять, а последствия всё равно придёт-
ся признать. Людмила не виновата в том, что Анна не обо-
значила предел. Илья не обязан угадывать, что за отменой
ужина скрываются три других обязательства. Денис не мо-
жет автоматически знать, что «быстро посмотреть» для Ан-
ны означает лишиться вечера.

Молчаливое наказание переносит цену непроговорённого
решения на тех, кто не участвовал в его принятии. В этом
и заключается его разрушительность. Человек хотел сохра-
нить близость и принятие, но в итоге заставляет окружаю-



 
 
 

щих расплачиваться за своё несказанное «нет».
Прямая фраза обычно менее болезненна:
— Я взяла на себя больше, чем могла. Из-за этого отве-

чаю резко и срываю наши планы. Это моя ответственность.
Сейчас могу сделать только такую часть.

Или:
— Я согласилась, потому что постеснялась отказать, а не

потому, что у меня был ресурс. Давай пересоберём догово-
рённость.

Такой разговор не отменяет неудобства. Он прекращает
скрытый сбор процентов.

Почему цена отказа часто ниже
У отказа есть краткосрочная цена. Человек может рас-

строиться, коллеге придётся искать другой вариант, род-
ственнику — перенести дело. Вы можете почувствовать ви-
ну, неловкость или страх, что о вас плохо подумают. Эти по-
следствия реальны, их не нужно обесценивать.

Но у нового согласия есть полная стоимость, растянутая
на несколько дней. Оно может забрать время, силы, день-
ги, внимание и восстановление. Из-за него можно допустить
ошибку, отменить другую договорённость, а потом долго
восстанавливать отношения после холодности. Проблема в
том, что короткая неловкость отказа видна сразу, а длинный
ущерб согласия проявляется постепенно.

Перед ответом полезно сравнить два сценария.
Если я откажусь или ограничу помощь сегодня, что кон-



 
 
 

кретно произойдёт? Кто сможет найти другое решение? Что
потребуется перенести? Какой разговор будет неприятным,
но честным?

Если я соглашусь, что уйдёт из моего расписания? Как из-
менится моё состояние вечером и завтра? Какую задачу я
сделаю хуже? Кому придётся объяснять отмену позже?

Например, отказ Денису от полной правки презентации
потребовал бы найти другого человека и пережить десять
минут неудобства. Согласие Анны стоило ей рабочего вече-
ра, утренней ошибки и раздражения, которое она перенес-
ла на коллегу. Ограничение помощи Людмиле могло приве-
сти к необходимости выбрать другой день или заранее найти
сопровождающего. Безграничное согласие привело к отмене
встречи с Ильёй и тяжёлому настроению у всех троих.

Цена отказа не всегда ниже. Если речь идёт о настоящей
экстренной ситуации, безопасности или помощи, которую
больше некому оказать, обстоятельства меняются. Но даже
тогда полезно назвать свой выбор: «Я беру это на себя сего-
дня, потому что сейчас это приоритет. Остальные дела пере-
несу». Осознанно выделенный ресурс не превращается авто-
матически в обиду.

Карта незаметного долга
Чтобы увидеть собственный расход, выберите одно недав-

нее «да», после которого осталось раздражение или уста-
лость. Не берите самый драматичный случай: достаточно
просьбы «на пять минут», дополнительной задачи на работе,



 
 
 

поездки к родственнику или внезапной услуги другу.
Запишите просьбу одним предложением. Не «я всем по-

могала», а «проверила презентацию Дениса», «съездила с
мамой в МФЦ», «взяла на себя организацию встречи».

Затем пройдитесь по пяти ресурсам.
Время. Сколько заняло действие вместе с дорогой, под-

готовкой, перепиской, ожиданием и возвращением к своим
делам?

Энергия. В каком состоянии вы начали и в каком закон-
чили? Откуда пришлось брать силы: из свободного запаса,
из рабочего внимания, из сна, из терпения?

Деньги. Были ли расходы на транспорт, еду, покупки, ма-
териалы, комиссии или отменённые планы?

Внимание. Сколько раз вы возвращались мыслями к зада-
че, проверяли сообщения, удерживали в голове незавершён-
ные детали?

Восстановление. Что исчезло после согласия: сон, спокой-
ный вечер, прогулка, пауза, возможность побыть одному,
нормальный разговор с близким?

После этого запишите, что именно вытеснило обязатель-
ство. Не ограничивайтесь словом «отдых». Укажите кон-
кретно: «отменила ужин», «не сделала свою часть отчёта»,
«легла на час позже», «не ответила ребёнку спокойно», «пе-
ренесла тренировку», «работала в воскресенье».

Последняя строка — эмоциональное последствие. Что
появилось после выполнения: благодарность, спокойствие,



 
 
 

усталость, обида, желание исчезнуть, холодность, ожидание
компенсации?

Запись Анны могла бы выглядеть так.
Просьба: быстро проверить презентацию.
Время: двадцать минут, обещанные себе; семьдесят ми-

нут с правками и перепиской.
Энергия: вечерняя концентрация, которая уже была на ис-

ходе.
Деньги: поздняя доставка еды и дополнительный транс-

порт.
Внимание: возвращение к файлу ночью и ошибка в рабо-

чем плане утром.
Восстановление: сокращённый сон и отменённый спокой-

ный вечер.
Вытесненное: ужин с Ильёй, время на продукты, возмож-

ность закончить рабочий день вовремя.
Эмоция: раздражение и ожидание, что Денис сам поймёт

масштаб помощи.
Такая запись нужна не для обвинения Дениса. Она нуж-

на, чтобы в следующий раз Анна не обещала двадцать минут
там, где реальная задача стоит час.

Перед следующим «да»
Перед ответом достаточно короткой проверки. Она не

должна превращаться в длинный анализ каждого бытового
вопроса. Если просьба действительно маленькая, а ресурс
очевиден, ответ будет быстрым. Но если тело сжалось, воз-



 
 
 

никла спешка или появилось желание немедленно успокоить
другого, нужна пауза.

Сначала проверьте, чего именно от вас хотят. Если резуль-
тат расплывчат, задайте вопрос о границе: «Что должно быть
готово к этому сроку?»

Оцените не обещанный, а реальный объём. Добавьте вре-
мя на подготовку, переключение и завершение.

Посмотрите на уже данные обещания. Если новое «да» от-
меняет старое, это не дополнительная помощь, а смена при-
оритета.

Назовите ресурс, из которого будет оплата. Если это сво-
бодное время и избыток сил, согласие может быть добро-
вольным. Если это сон, основная работа, здоровье или по-
следняя возможность восстановиться, просьбу нужно огра-
ничить или отклонить.

Выберите один из трёх вариантов: «да, вот в таком объё-
ме», «не могу», «не могу целиком, но могу предложить дру-
гой вариант».

Рабочая формула для Дениса:
— Сегодня могу посмотреть один блок до 18:15. Полную

редактуру возьму только завтра после обеда, если это подхо-
дит.

Рабочая формула для Сергея:
— Сейчас у меня в работе два приоритетных проекта. Ес-

ли я возьму ещё и эту встречу, одна из задач сдвинется. Что
переносим?



 
 
 

Формула для Людмилы:
— В субботу могу приехать с десяти до двенадцати. Если

в МФЦ понадобится больше времени, давай не будем рас-
считывать, что я останусь на весь день.

Формула для Ильи, если договорённость уже сорва-
на:

— Я согласилась на несколько дел и переоценила свои си-
лы. Из-за этого отменяю наш план в последний момент. Мне
жаль. В следующий раз я сначала проверю расписание, а сей-
час предлагаю конкретную новую дату.

Границы не убирают все неудобства. Они позволяют
столкнуться с ним в начале, когда его ещё можно обсудить, а
не в конце, когда оно уже стало ошибкой, отменой и холод-
ностью.

Карта расходов показывает не то, что помогать опасно, а
то, что бесплатных согласий не бывает. Любое «да» оплачи-
вается временем, энергией, деньгами, вниманием или вос-
становлением. Если цена не названа заранее, она не исчеза-
ет: её просто спишут позже и часто с процентами — через
ошибки, сорванные планы и обиду.

Следующая интерлюдия предложит не исправлять все от-
веты сразу, а семь дней наблюдать за тем, как именно рож-
даются согласия и какие ресурсы они забирают. Такой пери-
од нужен, чтобы увидеть не отдельные «плохие решения», а
повторяющийся маршрут от сигнала в теле до обязательства,
которое уже трудно вынести.



 
 
 

 
Интерлюдия: семь дней

честного наблюдения
 

На экране появляется короткая просьба. Ещё не прочи-
таны срок, объём и последствия, а рука уже тянется согла-
ситься, календарь мысленно сдвигается, дыхание становит-
ся поверхностным. Через несколько секунд решение кажется
собственным, хотя его приняли ещё до того, как появились
факты.

Общая схема уже видна: стремление быть удобным помо-
гает получать одобрение, тело подаёт ранний сигнал, а авто-
матическое «да» превращает чужую задачу в собственный
долг. Теперь не нужно немедленно становиться другим че-
ловеком. Нужна неделя наблюдения, чтобы увидеть эту схе-
му в обычных рабочих, семейных и дружеских ситуациях.

Задача недели
Эта практика устроена как полевое исследование. Иссле-

дователь сначала собирает данные, а уже потом делает выво-
ды. Он не пытается исправить каждый обнаруженный сбой
на месте, не объявляет прибор неисправным из-за одного по-
казания и не приписывает участникам исследования наме-
рения, которых не проверял.

Так же устроено наблюдение за личными границами. В те-
чение семи дней не нужно отказывать всем подряд, выдер-



 
 
 

живать длинную паузу перед каждым ответом или реагиро-
вать идеально. Важно замечать саму просьбу, первую мысль,
сигнал тела, свой ответ и последствия. Даже автоматическое
согласие становится полезной записью, если зафиксировано
без самооскорблений.

Записывайте ситуацию, если просьба звучит срочной, хо-
тя объективной срочности не видно.

Записывайте её, если первая мысль похожа на «проще са-
мому», «нельзя подвести» или «если откажу, меня осудят».

Обращайте внимание на сжатие, спешку, ком в горле, тя-
жесть в груди, напряжение челюсти и поверхностное дыха-
ние.

Фиксируйте случаи, когда после ответа появляются раз-
дражение, усталость или желание исчезнуть из переписки.

Записывайте и те моменты, когда вы соглашаетесь, ещё не
зная объёма, срока и цены помощи.

Если за день не было явной просьбы, можно записать обя-
зательство, которое вы взяли на себя сами. Например, реши-
ли ответить на все сообщения до вечера, забрать чужую вещь
по дороге или отменить отдых, потому что «кому-то нуж-
нее». Такая запись показывает не только обращения извне,
но и внутренний механизм, который превращает возмож-
ность в долг.

Правила наблюдения
Первое правило — не ругать себя за данные. Фразы «я

опять слабый», «у меня нет характера», «я всё испортил» не



 
 
 

описывают событие. Они лишь добавляют наказание и ме-
шают рассмотреть последовательность действий. Нужна точ-
ная запись: «согласился, не уточнив срок», «заметил сомне-
ние уже после ответа», «не сказал, что у меня был собствен-
ный план».

Второе правило — не объяснять мотивы других людей.
Запись «коллега манипулирует» или «родственник специ-
ально пользуется моей добротой» содержит вывод, а не про-
веренный факт. Лучше записать, что именно произошло:
просьба поступила за час до окончания рабочего дня; объём
не был назван; после отказа последовало повторное обраще-
ние; помощь воспринималась как само собой разумеющая-
ся. Факты оставляют пространство для точного решения.

Третье правило — не считать отказ обязательным резуль-
татом наблюдения. Цель недели не в том, чтобы превратить
каждую просьбу в проверку силы воли. Иногда после паузы
вы действительно согласитесь. Иногда помощь будет умест-
ной. Граница может выражаться не только в отказе, но и в
уточнении срока, ограничении объёма, выборе другого вре-
мени или честном обозначении своих ресурсов.

Четвёртое правило — не требовать от себя идеального
поведения. Если согласие уже дано, запись всё равно имеет
ценность. Если граница не сработала, изучите, где именно
это произошло: на уровне первой мысли, в момент телесно-
го сигнала, во время ответа или позже, когда стало неудоб-
но пересматривать договорённость. Неудачный эпизод часто



 
 
 

даёт больше материала, чем абстрактное обещание «в следу-
ющий раз быть увереннее».

Пятое правило — фиксировать последствия в два этапа.
Автоматическое «да» иногда приносит краткое облегчение:
исчезает тревога, прекращается переписка, не приходится
выдерживать возможное недовольство. Настоящая цена об-
наруживается вечером или через несколько дней. Поэтому
одну часть записи делайте сразу после ответа, а к итогам воз-
вращайтесь позже, когда последствия станут заметнее.

Шестое правило — сохранять конфиденциальность. В
дневнике достаточно обозначений «рабочая просьба», «се-
мейная поездка», «знакомый просит отзыв». Не нужно по-
дробно описывать других людей. Вы исследуете собствен-
ный алгоритм, а не составляете обвинительное дело.

Как делать ежедневную запись
На одну запись достаточно трёх-пяти минут. Удобнее ис-

пользовать бумажный блокнот или заметку в телефоне. Сра-
зу после ситуации можно набросать несколько слов, а вече-
ром или на следующий день уточнить ответ и последствия.

Для каждого эпизода используйте один и тот же
шаблон:

День и просьба:
Первая мысль:
Сигнал тела:
Мой ответ:
Итог через несколько часов или дней:



 
 
 

Повторите этот шаблон в течение семи дней. Если в ка-
кой-то день подходящей ситуации не было, запишите внут-
реннее обязательство или вернитесь к более ранней записи
и добавьте отложенные последствия.

В поле «просьба» зафиксируйте конкретику: что нужно
сделать, к какому сроку и какой объём предполагается. Фор-
мулировка «попросили помочь» слишком расплывчата. Точ-
нее будет так: «проверить десять страниц до завтрашнего
утра», «забрать заказ по дороге», «срочно посмотреть длин-
ное сообщение», «перенести встречу на удобное другому
время».

«Первая мысль» — это не объяснение, которое появилось
после анализа, а короткая реакция, возникшая до решения.
Она может быть нелогичной, преувеличенной или неприят-
ной: «буду выглядеть эгоистично», «проще согласиться», «от
меня этого ждут», «сейчас нельзя спорить». Не нужно её ис-
правлять. На этом этапе она является данными.

В поле «сигнал тела» запишите то, что можно наблюдать:
плечи поднялись, дыхание стало мельче, живот сжался, воз-
никла тяжесть в руках, захотелось немедленно закрыть пе-
реписку. Рядом можно отметить эмоциональный фон: вину,
тревогу, раздражение, страх разочаровать. Не превращайте
сигнал в приказ. Он сообщает о напряжении, но не решает
за вас, соглашаться или отказывать.

В поле «мой ответ» укажите фактическое действие. Это
может быть согласие без уточнений, обещание подумать,



 
 
 

молчание, частичная помощь, отказ или перенос срока. Ес-
ли ответ был дан устно, запишите его смысл, а не идеальную
версию, которую хотелось бы произнести.

В последнем поле учитывайте не только реакцию друго-
го человека. Отметьте, сколько времени ушло, что пришлось
отменить, стало ли спокойнее, появился ли новый ожидае-
мый от вас ресурс. Если последствий пока нет, так и напи-
шите: «пока не знаю». Вернитесь к записи позже.

Три записи, которые обычно многое показывают
Автоматическое согласие
В рабочем канале появляется просьба проверить матери-

ал до конца дня. У сотрудника уже есть собственная задача,
а объём проверки неясен.

Первая мысль: «Если откажусь, подумают, что я не ко-
мандный человек».

Сигнал тела: ускорение, напряжение в плечах, желание от-
ветить прежде, чем будут заданы вопросы.

Ответ: согласие без уточнения объёма и срока.
Итог через несколько часов: собственная задача отложена,

вечер занят, появляется раздражение. Через несколько дней
похожие просьбы начинают восприниматься как ожидаемая
часть его работы, хотя отдельной договорённости об этом не
было.

В этой записи нет оснований утверждать, что коллега на-
меренно воспользовался уступчивостью. Зато хорошо видна
точка, в которой граница не успела появиться: согласие было



 
 
 

дано до сбора информации. Видна и цена — не только уста-
лость, но и размывание рабочих обязанностей.

Невысказанное сомнение
В семейном чате появляется просьба съездить куда-то в

выходной день. У человека есть собственный план, однако
он не отвечает сразу. Первая мысль звучит так: «Проще сде-
лать самому, чем объяснять, почему не могу».

Сигнал тела: тяжесть в животе, раздражение, желание от-
ложить сообщение.

Ответ: ясного ответа нет; спустя время человек молча вы-
полняет просьбу.

Итог: собственный план отменён, помощь оказана, но бла-
годарность не приносит облегчения. Остаётся ощущение,
что другим «всё можно», а его интересы снова оказались по-
следними.

Здесь граница исчезла не в момент произнесённого «да»
— вслух его вообще не было. Она не появилась раньше, ко-
гда человек не смог обозначить сомнение и свои ограниче-
ния. Молчание не помогло сохранить силы и не дало другим
точной информации о реальной цене просьбы. Если человек
не сообщил о своих планах, окружающие могли видеть толь-
ко готовое действие.

Небольшая, но удачная пауза
Знакомый вечером просит быстро посмотреть большой

текст. Слово «быстро» не соответствует предполагаемому
объёму, но ситуация не связана с безопасностью, крупными



 
 
 

деньгами или критическим сроком.
Первая мысль: «От меня ждут, что я помогу сразу».
Сигнал тела: лёгкая спешка и напряжение в горле, но ре-

шение ещё не принято.
Ответ: пауза с обозначенным временем возвращения к во-

просу. Подходящая формула: «Проверю свой график и от-
вечу до вечера». После оценки объёма возможен следующий
шаг: «Сегодня не возьму весь текст, но могу посмотреть один
раздел» или «Сегодня не успею».

Итог: появляется время проверить собственные планы,
объём просьбы становится яснее, помощь либо ограничива-
ется, либо не оказывается. Даже если другой человек рас-
строился, решение принято не автоматически.

Ценность этой записи не в том, что просьба обязатель-
но отклонена. Изменился порядок действий: сначала пауза и
факты, потом ответ. Для человека, привыкшего немедленно
соглашаться, это уже заметный сдвиг.

Три коротких упражнения
Первое упражнение — отделить факт от приговора. По-

сле каждой записи найдите фразу, которая обвиняет вас или
другого человека, и замените её наблюдаемым описанием.
«Я позволил собой пользоваться» превращается в «я согла-
сился, не спросив о сроке». «На меня давят» — в «прось-
ба повторилась три раза за один день после первого ответа».
Не пытайтесь сделать запись красивой или психологически
объяснённой. Здесь важна не удачная формулировка, а точ-



 
 
 

ность.
Второе упражнение — заметить секунду до ответа. В те-

чение недели не нужно выдерживать длинную паузу. Доста-
точно сделать один вдох, убрать руки от клавиатуры, пере-
читать просьбу и проверить три вещи: что именно нужно,
когда и сколько вашего времени это займёт. Не превращайте
паузу в театральный жест и не используйте её, чтобы нака-
зывать молчанием. Она нужна для получения информации,
а не для создания напряжения.

Третье упражнение — записать отсроченную цену. Через
несколько часов или на следующий день ответьте не на во-
прос «правильно ли я поступил», а на четыре наблюдения:
что произошло с вашим временем, энергией, планами и от-
ношением к человеку или задаче. Можно добавить пятый
пункт: возникло ли новое ожидание, что вы снова так сде-
лаете. Важно учитывать не только чужую реакцию. Если че-
ловек ответил спокойно, это не означает, что согласие было
бесплатным; если он недоволен, это не доказывает, что гра-
ница была неправильной.

Ритм семи дней
В первый день соберите исходные данные и не пытайтесь

специально менять поведение. Вам нужно увидеть привыч-
ную скорость ответа.

Во второй день направьте больше внимания на тело. За-
писывайте сигнал даже там, где просьба кажется мелкой.

В третий день фиксируйте первые мысли дословно. Осо-



 
 
 

бенно полезны повторяющиеся слова: «срочно», «неудоб-
но», «стыдно», «проще», «нельзя подвести».

В четвёртый день вернитесь к предыдущим записям и
добавьте отложенные итоги. Автоматическое согласие часто
становится понятным только после того, как день закончил-
ся.

В пятый день посмотрите на контекст. Может повторяться
не конкретный человек, а время суток, тип просьбы, рабочая
иерархия, семейный чат, неожиданный звонок или обраще-
ние в момент усталости.

В шестой день выберите одну безопасную ситуацию для
небольшого эксперимента.

В седьмой день соберите повторяющийся алгоритм и
определите следующий шаг. Если в какой-то день просьб не
было, записывайте внутренние обязательства или перечиты-
вайте старые записи. Пропуск не делает исследование беспо-
лезным.

Как выбрать первую ситуацию для практики
Первая практика не должна проверять пределы вашей

смелости. Выберите просьбу, в которой пауза, ограничение
или возможное «нет» не создадут серьёзного риска. Обычно
подходит ситуация с обратимыми последствиями, без угро-
зы безопасности, здоровью или жилью, без крупных денег,
важного юридического вопроса и критически важной рабо-
чей задачи. Другой человек не должен зависеть от немед-
ленной помощи в чрезвычайных обстоятельствах, а решение



 
 
 

должно оставаться поправимым без серьёзного конфликта.
Подойдут просьба о необязательном отзыве, дополнитель-

ная небольшая услуга, перенос необязательного звонка, про-
верка текста без жёсткого срока или приглашение на встре-
чу в неудобное время. Не стоит начинать с отказа в крити-
ческой помощи, разговора с человеком, от которого зависит
ваша безопасность, или пересмотра обязательства, наруше-
ние которого повлечёт крупные последствия.

Выберите одну цель. Если обычно вы соглашаетесь ещё
до размышления, практикуйте только паузу. Если пауза уже
получается, ограничьте объём помощи. Если просьба необя-
зательна и вы точно знаете, что не хотите её выполнять, по-
пробуйте нейтральный отказ.

Формулы должны быть короткими:
«Я проверю свой график и отвечу до завтра».
«Мне нужно уточнить объём и срок, прежде чем согла-

ситься».
«Я могу уделить этому двадцать минут, но не брать задачу

целиком».
«Сегодня не смогу. Другой вариант мне подходит».
«Я не готов это брать на себя».
Не добавляйте длинное оправдание. Чем больше объясне-

ний, тем легче самому начать спорить со своим решением и
тем больше материала появляется для уговоров. Краткость
не отменяет уважения. Она просто отделяет информацию о
вашей доступности от доказательства собственной невинов-



 
 
 

ности.
Если автоматическое «да» уже прозвучало, не нужно

ждать последнего часа. Запишите, что изменилось после
первоначального согласия, и вернитесь к условиям: «Я
неверно оценил объём и не смогу выполнить всё в прежний
срок. Могу сделать только эту часть». Такая корректировка
тоже является практикой границы.

Итог недели
В конце седьмого дня перечитайте записи как аналитик,

а не как судья. Ищите не самые драматичные эпизоды, а по-
вторяющиеся связки.

Что повторяется? В каких ситуациях возникает первая
мысль о вине или страхе разочаровать? Какие просьбы за-
пускают спешку: срочные, неопределённые, эмоциональные,
поступающие от авторитетного человека? Что происходит
чаще — автоматическое согласие, молчание, частичная по-
мощь или обещание вернуться с ответом? Какой ценой это
обычно обходится: временем, сном, собственными планами,
спокойствием, доверием к себе?

Что уже меняется? Возможно, вы начали замечать сжатие
до ответа. Возможно, стали спрашивать о сроке, хотя всё ещё
соглашаетесь. Возможно, один раз выдержали паузу или уви-
дели, что после нейтрального отказа отношения не разруши-
лись. Изменением считается не только новый результат, но и
более раннее обнаружение привычного алгоритма.

Какой шаг достаточно мал, чтобы его выполнить? Не «на-



 
 
 

учиться отказывать всем», а «в течение следующей недели не
отвечать сразу на необязательные просьбы», «уточнять срок
до согласия», «один раз обозначить доступное время» или
«не отменять собственный план, не проверив цену такого ре-
шения».

Полезно завершить обзор одной формулой:
«Когда происходит ..., я обычно думаю ..., тело сообща-

ет ..., я отвечаю ..., а потом плачу за это ... . В следующий раз
в ситуации низкого риска я сначала ...».

Так появляется не новая характеристика личности, а ра-
бочая карта поведения. Она основана на фактах вашей неде-
ли: конкретных просьбах, реакциях, ответах и последстви-
ях. С такой картой можно строить границу точнее, чем на
общем решении «больше никому не угождать».

Следующая глава начинается там, где заканчивается лож-
ный выбор между безотказностью и холодной стеной. Грани-
ца может обозначать условия помощи, время, объём и спо-
соб контакта, не уничтожая сам контакт. Собранные записи
помогут увидеть, как сделать её ясной и при этом сохранить
связь.



 
 
 

 
Граница — это не стена

 
После семи дней наблюдения проступает одна и та же за-

кономерность: просьбы меняются, а внутренняя цепочка ча-
сто остаётся прежней. Сначала появляется спешка или внут-
реннее сжатие. Затем возникает мысль: «Проще согласить-
ся». Следом вылетает автоматическое «да», и лишь потом
приходит понимание цены решения. Следующий шаг — не
научиться отказывать всем подряд, а разобраться, что имен-
но вы защищаете и какое действие действительно принадле-
жит вам.

В 8:47 в рабочем чате появляется новая задача. В 9:12 зво-
нит родственник, которому нужна помощь с документами.
В 13:40 приходит просьба срочно проверить чужой отчёт. В
18:25, когда день уже должен закончиться, кто-то предлага-
ет обсудить ещё один вопрос. К 22:00 календарь заполнен,
собственные планы отменены, а человек всё ещё чувствует
себя обязанным отвечать быстро и подробно.

Если в этот момент сказать: «Мне нужна граница», лег-
ко представить металлическую дверь, за которой никого нет.
Отказ будто бы означает холодность, ограничение общения
— дистанцию, а заботу о себе — эгоизм. Поэтому человек
выбирает противоположную крайность: оставляет все двери
открытыми и пытается выдержать поток просьб одной силой
воли.



 
 
 

Граница устроена иначе. Это не стена вокруг личности и
не способ заставить другого вести себя удобно. Граница —
решение о собственном действии, о доступе к вашему време-
ни, телу, ресурсам или контакту. Она может включать прось-
бу, но её ядро находится не в том, что должен сделать другой
человек, а в том, что сделаете вы.

Кейс: календарь, который всегда открыт
Рассмотрим условный случай специалиста, который рабо-

тает в команде, поддерживает связь с семьёй и привык по-
могать окружающим. Это не история конкретного человека,
а собирательная ситуация, в которой видны типичные узлы.

Рабочий день специалиста длится с 9:00 до 18:00. На бу-
маге после этого времени можно заниматься личными дела-
ми, но в действительности рабочий чат остаётся открытым
до ночи. Если коллега не успевает подготовить часть отчёта,
специалист берёт её на себя. Если руководитель добавляет
задачу, не уточняя приоритетов, специалист соглашается, а
затем задерживается. Если родственнику нужно разобраться
с документами, он переносит собственные планы. Когда зна-
комый просит занять деньги, отказ кажется ему недостатком
участия.

В течение недели повторяется одна и та же схема. Просьба
возникает у другого человека. Специалист быстро оценивает
не собственные силы, а возможную чужую реакцию: «Если
сейчас откажу, решат, что я ненадёжный», «Если не отвечу
сразу, подумают, что мне всё равно», «Если не помогу, че-



 
 
 

ловеку будет тяжело». Затем следует согласие — часто без
уточнения объёма, срока и последствий.

К пятнице последствия становятся очевидными. В рабо-
чем отчёте появляются ошибки из-за усталости. Отменя-
ется запланированный отдых. Денег на обязательные рас-
ходы становится меньше, потому что часть суммы одолже-
на. Личные обстоятельства приходится подробно объяснять
нескольким людям: специалист пытается доказать своё пра-
во быть занятым. Раздражение накапливается, но направля-
ется не на саму ситуацию, а на тех, кому он помогал.

После семи дней наблюдения можно было бы сделать вы-
вод: проблема в чрезмерной доступности. Но это пока лишь
описание, а не объяснение механизма. Чтобы что-то изме-
нить, нужно разобрать доступность по отдельным областям.
Где именно человек отдаёт своё время? Где позволяет рас-
поряжаться телом? Где берёт на себя чужие задачи? Где рас-
крывает больше информации, чем хотел? Где пытается кон-
тролировать чужие чувства?

Первая попытка изменить ситуацию часто бывает резкой.
Специалист может одномоментно выключить уведомления,
перестать отвечать на сообщения, отменить все обещания и
объявить, что больше никому ничего не должен. После пере-
грузки такой шаг иногда действительно необходим. Но сам
по себе он ещё не является ясной границей. Важно понять,
что за ним стоит и какое действие последует дальше.

Если уведомления выключены, чтобы поспать и ответить



 
 
 

утром, это ограничение доступа к собственному времени.
Если контакт сокращён на несколько недель, чтобы восста-
новить устойчивость, это дистанция. Если сообщения наме-
ренно оставляют без ответа, чтобы другой тревожился и чув-
ствовал себя виноватым, это наказание. Если человек меха-
нически обрывает любой обмен, не обозначая собственного
решения и не оставляя возможности связаться по действи-
тельно важному вопросу, это может быть холодностью.

Снаружи все четыре действия могут выглядеть одинако-
во: человек не отвечает. Но их смысл и последствия разли-
чаются.

Граница, дистанция, наказание и холодность
Граница не равна любому ограничению. Она отличается

направлением, намерением и способом исполнения.
Граница меняет собственное участие, доступ, время или

действие. Она направлена на защиту ресурса и ясность усло-
вий контакта. После неё общение может продолжиться, но
уже в другом формате.

Дистанция меняет степень, частоту или близость контак-
та. Её задача — снизить интенсивность общения и оставить
между людьми больше пространства.

Наказание ограничивает доступ другого к вниманию, по-
мощи или отношениям ради причинения дискомфорта. Его
цель — вызвать вину, страх или подчинение.

Холодность убирает живой обмен, эмоциональную вклю-
чённость и готовность объяснять. Она возникает как спо-



 
 
 

соб избежать близости или продемонстрировать отвержение.
Формально контакт может сохраниться, но доверие умень-
шается.

Граница отвечает на вопрос: «Что я буду делать или не
буду делать?» Дистанция отвечает на вопрос: «Насколько
близко и часто я хочу быть в контакте?» Наказание отвеча-
ет на вопрос: «Как заставить другого почувствовать послед-
ствия?» Холодность часто вообще не формулирует вопрос,
а просто убирает живой обмен.

Одинаковая пауза может быть разным действием. Сооб-
щение не читается вечером, потому что человек отдыхает,
— это граница времени. С человеком временно не встреча-
ются после тяжёлого конфликта, чтобы восстановить устой-
чивость, — дистанция. Сообщение намеренно оставляют без
ответа, хотя раньше обещали обсудить тему, чтобы вызвать
тревогу, — наказание. В разговоре продолжают отвечать од-
носложно, не задают вопросов и не сообщают, что происхо-
дит, — холодность.

Смысл нельзя определить только по внешней форме. Важ-
но, зачем совершается действие и что происходит даль-
ше. Граница обычно проясняет условия контакта. Наказание
оставляет другого в неопределённости и ждёт, что он сам до-
гадается, раскается или начнёт вести себя иначе. Холодность
может казаться безопасной, потому что не требует открыто-
го разговора, но она не решает вопрос доступа: человек вро-
де бы остаётся рядом, однако не получает честного ответа.



 
 
 

При этом граница не обязана звучать мягко. Когда чело-
век устал, напуган или находится под давлением, он может
сказать коротко и без эмоционального сопровождения. Это
не делает его холодным. Фраза «Я не буду обсуждать это сей-
час. Вернусь к теме завтра» содержит предел и собственное
действие. Фраза «Делай что хочешь» может звучать спокой-
нее, но оставляет другого в тумане и иногда используется как
скрытое наказание.

Карта территории
Вернёмся к условному специалисту. Ему недостаточно

общего решения «меньше помогать». Такая формулировка
слишком широкая: она смешивает рабочие обязанности, се-
мейную поддержку, личное пространство и финансовые до-
говорённости. Нужна карта, на которой для каждой области
есть пять пунктов:

1. Область жизни.

2. Моё решение.

3. Что я готов делать.

4. Чего я не готов делать.

5. Что находится вне моего контроля.
Эта карта не предназначена для оценки чужих характе-

ров. В ней нет графы «что другой должен понять» или «как



 
 
 

другой обязан отреагировать». Она возвращает внимание к
собственным действиям.

Время
Специалист обнаруживает, что его главная граница вре-

мени отсутствует не потому, что все требуют слишком мно-
гого, а потому, что он нигде не обозначил часы доступности.
Рабочий день заканчивается на бумаге, но не в поведении.
Личные планы не защищены, потому что считаются менее
обязательными, чем любая новая просьба.

Моё решение: я отвечаю по рабочим вопросам в опреде-
лённые часы; новые задачи принимаю только после уточне-
ния срока и приоритета; вечером не открываю рабочий чат.

Готов: завершить текущую задачу к согласованной дате,
ответить утром, выделить на дополнительную просьбу огра-
ниченное время.

Не готов: брать всё, что пришло последним, менять план
без обсуждения приоритетов, компенсировать чужую неор-
ганизованность ночной работой.

Вне контроля: сочтёт ли коллега такой режим неудобным,
решит ли руководитель, что отказ означает меньшую вовле-
чённость, будет ли кто-то раздражён задержкой ответа.

Формулировка для работы: «Я могу взять эту задачу после
завершения отчёта и дать результат в четверг. Если она при-
оритетнее отчёта, нужно перенести срок по первой задаче».

Здесь нет стены. Есть прозрачное условие обмена: ресурс
времени ограничен, поэтому новая работа требует изменить



 
 
 

уже существующий план. Если специалист молча берёт всё, а
потом срывает сроки, он выглядит доступным только до пер-
вого результата. Чёткая граница делает обещания надёжнее.

Тело
Граница тела шире, чем запрет на нежелательные прикос-

новения. Она включает сон, отдых, физическую нагрузку,
состояние здоровья и право не присутствовать там, где телу
небезопасно или слишком тяжело. Человек может не хотеть
объятий, поездки, ночёвки гостей, переноски тяжестей, уча-
стия в мероприятии после болезни. Ему не нужно превра-
щать это решение в медицинский доклад или нравственное
обвинение другого.

Моё решение: я сам определяю, к каким прикосновениям,
нагрузкам и условиям присутствия готов.

Готов: встретиться на короткое время, помочь делом, ко-
торое не ухудшает состояние, выбрать нейтральный способ
приветствия.

Не готов: терпеть нежелательное прикосновение из веж-
ливости, соглашаться на физическую нагрузку через боль,
отменять сон из-за чужой привычки звонить ночью.

Вне контроля: обидится ли другой на отказ от объятий,
назовёт ли отказ от поездки излишней чувствительностью,
согласится ли он уважать предел с первого раза.

Формулировка: «Я не хочу объятий. Могу поздороваться
иначе». Или: «Я не буду брать эту физическую нагрузку, по-
тому что сейчас не могу безопасно её выполнить».



 
 
 

Тело не обязано сначала доказать свою перегруженность,
чтобы получить защиту. Усталость, боль или нежелание фи-
зического контакта уже являются достаточной информацией
для решения о собственном участии.

Деньги
Деньги часто превращают границу в моральный экзамен.

Просьба о займе звучит как проверка щедрости, а отказ —
как отказ от отношений. Но финансовая помощь меняет не
только сумму на счёте. Она влияет на обязательные платежи,
чувство безопасности, возможность планировать и на то, как
будут устроены следующие просьбы.

Моё решение: я определяю, какую сумму могу отдать без
угрозы собственным обязательствам, в какой форме и на ка-
ких условиях.

Готов: подарить небольшую сумму, которую не нужно
возвращать; одолжить деньги только из свободного бюджета;
помочь составить план расходов или найти информацию.

Не готов: брать кредит ради чужой просьбы, одалживать
деньги, предназначенные для обязательных платежей, со-
глашаться на неопределённое «верну как-нибудь», скрывать
финансовый риск от близких, с которыми ведётся общий
бюджет.

Вне контроля: примет ли другой отказ спокойно, сочтёт
ли помощь недостаточной, будет ли убеждать, что сумма для
него незначительна.

Формулировка: «Я не одалживаю деньги из суммы на обя-



 
 
 

зательные расходы. Могу помочь другой суммой или вместе
посмотреть, какие есть варианты».

Предложение альтернативы не является обязательной ча-
стью отказа. Если нет ни денег, ни времени, ни желания
участвовать, достаточно сказать об этом. Фальшивая альтер-
натива создаёт новый долг: человек соглашается не помо-
гать, но считает себя обязанным хотя бы что-то предложить,
а затем снова перегружается.

Информация
Удобный человек часто платит за право на отказ личны-

ми подробностями. Он рассказывает о здоровье, семейных
обстоятельствах, финансовом положении и усталости, чтобы
другой признал его решение законным. Иногда после тако-
го объяснения становится ещё тревожнее: информация уже
раскрыта, а согласие всё равно не получено.

Граница информации определяет, что человек рассказы-
вает о себе, кому, в каком объёме и когда. Она также касает-
ся доступа к телефону, личной переписке, документам, ра-
бочим материалам и семейным сведениям.

Моё решение: я сообщаю только те данные, которые нуж-
ны для конкретной договорённости.

Готов: сказать, что не могу выполнить задачу в срок; объ-
яснить общую причину задержки; предупредить, что инфор-
мация не предназначена для пересылки.

Не готов: показывать личную переписку, раскрывать по-
дробности здоровья ради подтверждения усталости, пере-



 
 
 

давать чужие сведения без согласия, сообщать пароль или
оставлять открытым доступ к устройству только потому, что
другой требует доказательств доверия.

Вне контроля: поверит ли другой краткому объяснению,
станет ли задавать дополнительные вопросы, будет ли рас-
пространять полученную информацию.

Формулировка: «Я не буду пересылать переписку. Могу
передать только итог, который относится к нашей задаче».
Или: «Я не хочу обсуждать подробности. Могу сказать толь-
ко, когда смогу выполнить задачу».

Граница информации не гарантирует абсолютной конфи-
денциальности после раскрытия. Поэтому решение о том,
что сообщать, лучше принимать до объяснений, а не после
давления.

Задачи
Граница задач особенно заметна на работе и в семье, где

помощь быстро превращается в постоянную роль. Один че-
ловек становится тем, кто проверяет документы, организует
поездки, помнит даты, исправляет ошибки и подхватывает
незавершённое. Внешне он просто отзывчив. Фактически он
отвечает за процессы, которые ему никто не передавал.

Моё решение: я определяю объём задачи, срок, требуемое
качество и предел своей ответственности.

Готов: выполнить конкретную часть, объяснить способ
работы, один раз помочь с настройкой, совместно распреде-
лить обязанности.



 
 
 

Не готов: отвечать за весь результат без полномочий, бес-
конечно исправлять одну и ту же ошибку, принимать задачу
без срока и приоритета, делать вид, что успею всё.

Вне контроля: будет ли другой человек считать мою по-
мощь достаточной, станет ли он учиться выполнять свою
часть, признает ли необходимость распределения обязанно-
стей.

Формулировка: «Я могу проверить один раздел до пятни-
цы. Полностью переделывать документ не буду». Или: «Я по-
кажу, как это сделать, но дальше задача остаётся у тебя».

Если у специалиста есть руководитель, он может не про-
сто отказывать, а просить расставить приоритеты. Это не
конфликт с командой, а нормальный способ не обещать од-
новременно несовместимые результаты. В семейной ситуа-
ции действует тот же принцип: участие не равно полной пе-
редаче ответственности.

Контакт
Контакт включает не только встречи. Это частота звон-

ков, скорость ответа, выбор канала, длительность разговора
и темы, которые человек готов обсуждать. Кто-то доступен
в рабочее время, но не отвечает ночью. Кто-то готов обсуж-
дать бытовые вопросы, но не хочет участвовать в бесконеч-
ных спорах. Кто-то временно прекращает разговор, если на-
чинается крик.

Моё решение: я выбираю, когда, где и в каком формате
продолжать общение.



 
 
 

Готов: обсудить тему завтра, говорить по телефону огра-
ниченное время, перейти из общего чата в личный разговор,
ответить после паузы.

Не готов: продолжать разговор в состоянии крика, отве-
чать на десять сообщений подряд, обсуждать личную тему
при посторонних, доказывать одно и то же после принятого
решения.

Вне контроля: прекратит ли другой давление, согласится
ли отложить разговор, назовёт ли паузу игнорированием.

Формулировка: «Я не буду продолжать разговор в таком
тоне. Вернусь к теме завтра после обеда». Если человек
не прекращает давление, границей становится собственное
действие: завершить звонок, покинуть помещение, не отве-
чать до обозначенного времени, обратиться за поддержкой.

Здесь особенно легко спутать границу с наказанием. Пау-
за нужна для того, чтобы сохранить способность к разгово-
ру, а не для того, чтобы заставить другого мучиться. Если
человек сам не понимает, вернётся ли к теме, лучше не обе-
щать точный срок, который он не выдержит. Можно сказать:
«Я свяжусь, когда смогу спокойно обсудить вопрос». Но ес-
ли ситуация небезопасна, человек не обязан возвращаться к
разговору только потому, что когда-то это обозначил.

Что принадлежит мне, а что нет
После составления карты возникает неприятный, но осво-

бождающий вопрос: если другой расстроится, несу ли я от-
ветственность за его состояние?



 
 
 

Ответ требует разделить влияние и контроль. Чёткая фор-
мулировка, уважительный тон и предсказуемое действие мо-
гут уменьшить напряжение. Но они не гарантируют, что дру-
гой будет доволен. Чужая реакция зависит от его ожиданий,
привычек, опыта и текущего состояния.

Человек может контролировать:
1. Содержание своего ответа.

2. Время и формат ответа.

3. Доступ к собственному времени, телу, деньгам, инфор-
мации и задачам.

4. Выполнение собственных обещаний.

5. Повторение границы без бесконечных новых объясне-
ний.

6. Действие, которое он предпримет, если предел не со-
блюдается.

7. Решение продолжать, сокращать или прекращать опре-
делённый формат контакта.

Человек не может контролировать:
1. Чужую обиду, злость, тревогу или разочарование.



 
 
 

2. То, как другой истолкует отказ.

3. Согласие другого с самой границей.

4. Попытки убедить, надавить или привлечь третьих лиц.

5. Репутацию в глазах каждого человека.

6. Быстрое изменение чужого поведения.

7. Отсутствие у другого дискомфорта.
Фраза «Я откажу только тогда, когда другой не расстроит-

ся» превращает границу в невыполнимую задачу. Фраза «Я
могу решить, что делаю я, но не могу управлять тем, что по-
чувствует другой» возвращает задаче реальный размер.

Это не освобождает от ответственности за грубость. Мож-
но поставить разумный предел унизительным способом, ис-
казить факты, нарушить собственное обещание или исполь-
зовать молчание как оружие. Поэтому ответственность оста-
ётся за словами, тоном, точностью договорённости и после-
дующими действиями. Но она не расширяется до обязанно-
сти сделать другого довольным.

Три развилки после границы
Первая развилка: другой принимает изменение
В условном кейсе коллеги могут начать присылать задачи

с указанием срока, родственники — заранее согласовывать



 
 
 

помощь, а финансовые просьбы — стать реже. Тогда граница
выполнила свою работу: она не разрушила контакт, а сделала
его условия видимыми.

Однако принятие не означает, что другой обязан благода-
рить за каждое ограничение. Иногда люди просто перестают
рассчитывать на автоматическую доступность. Это уже до-
статочный результат. Близость не измеряется количеством
задач, которые один человек способен поглотить.

Вторая развилка: другой злится или обвиняет
Обвинения вроде «ты изменился», «на тебя нельзя поло-

житься» или «тебе всё равно» могут появиться сразу после
отказа. Они неприятны, но не являются доказательством то-
го, что граница ошибочна. Система, которая раньше держа-
лась на вашей постоянной уступчивости, действительно ис-
пытывает неудобство, когда вы меняете правила участия.

Полезно не вступать в судебный процесс о собственной
доброте. Чем длиннее оправдание, тем больше в нём мест
для торга. Достаточно повторить решение и назвать доступ-
ный вариант:

«Я понимаю, что тебе это неудобно. Сегодня я не смогу.
Могу сделать это в субботу в течение часа».

«Я слышу, что ты расстроен. Моё решение о деньгах не
меняется».

«Ты можешь быть не согласен. Я всё равно не буду про-
должать разговор в таком тоне».

Если злость превращается в угрозы, преследование или



 
 
 

физическую опасность, задача меняется. Здесь не требует-
ся оттачивать идеальную фразу. Нужно сокращать контакт,
уходить из небезопасной ситуации и обращаться за поддерж-
кой. Граница не обязана быть красиво объяснена человеку,
который использует объяснение для усиления давления.

Третья развилка: другой игнорирует предел
Предел, за которым не следует действие, остаётся прось-

бой или пожеланием. Если человек сообщает, что не отве-
чает после 20:00, но каждый вечер продолжает это делать,
окружающие ориентируются не на формулировку, а на фак-
тический доступ. Если он говорит, что не берёт чужие зада-
чи, но регулярно исправляет их ночью, система не меняется.

Исполнение границы не означает наказать нарушителя.
Специалист не обязан отчитывать коллегу или заставлять
родственника признать неправоту. Он может не открывать
рабочий чат, вернуть задачу тому, кто за неё отвечает, не
дать деньги, завершить разговор, уменьшить частоту встреч
или пересмотреть договорённость. Это последствия соб-
ственного выбора, а не попытка причинить боль.

Если один и тот же предел постоянно нарушают, карта по-
могает увидеть следующий шаг: проблема уже не в форму-
лировке, а в устройстве контакта. Возможно, требуется дру-
гая степень дистанции, новое распределение задач или пре-
кращение конкретного соглашения.

Право на отказ, паузу, мнение и изменение решения
У человека есть несколько базовых прав. Они не требуют



 
 
 

особой личности и не выдаются только тем, кто достаточно
уверен в себе.

Право на отказ
Отказ не обязан сопровождаться длинным доказатель-

ством. «Нет, я не могу» иногда является полной фразой.
Объяснение может быть полезно, если помогает договорить-
ся, но не нужно для получения разрешения на собственное
решение.

Отказ от конкретного действия не равен отказу от чело-
века. «Я не буду занимать деньги» не означает «ты мне без-
различен». «Я не возьму эту задачу» не означает «я не хочу
иметь с тобой дело». Если другой соединяет эти вещи, чело-
век может разделить их сам, но не обязан убеждать собесед-
ника до полного согласия.

Право на паузу
Пауза нужна, когда ответ под давлением будет неточным

или автоматическим. Она может быть короткой: «Мне нуж-
но проверить календарь». Может быть более длинной: «Я от-
вечу завтра». Пауза не является скрытым согласием и не тре-
бует заполнять тишину объяснениями.

Если срок ответа действительно важен, его можно назвать.
Если неизвестно, когда появится ресурс, лучше не обещать:
«Я вернусь к этому, когда смогу принять решение». Та-
кая фраза честнее, чем обещание ответить вечером, которое
снова превращается в долг.

Право на личное мнение



 
 
 

Несогласие не требует победы. Можно считать чужое ре-
шение неправильным, неприятным или не подходящим для
себя и не доказывать это до тех пор, пока другой не признает
вашу правоту.

Формула личного мнения строится от первого лица: «Я
вижу эту ситуацию иначе», «Для меня такой формат не под-
ходит», «Я не считаю это обязательством с моей стороны». В
ней нет диагноза другому человеку и прогноза о его характе-
ре. Фраза «ты всегда пользуешься людьми» превращает раз-
говор в спор о личности. Фраза «я больше не беру эти задачи
без согласования» описывает решение.

Право изменить решение
Предыдущее согласие не делает человека пожизненно

обязанным. Могли измениться здоровье, деньги, срок, объём
работы или понимание обстоятельств. Изменение решения
может создать неудобство другому, и это следует признать
без самоунижения.

Формула: «Я раньше согласился, но сейчас вижу, что не
смогу выполнить это в прежнем объёме. Полностью сделать
не получится. Могу передать материалы и выполнить только
первую часть».

Изменение решения лучше сообщать как можно раньше.
Если есть способ уменьшить последствия, его можно пред-
ложить. Но попытка компенсировать любую чужую неудоб-
ную эмоцию снова вернёт человека к автоматическому со-
гласию.



 
 
 

Формула границы
Базовая формула, с которой удобно начинать, со-

стоит из четырёх частей:
«Я понимаю, что для тебя это важно. Я не беру на себя X.

Могу предложить Y или вернуться к разговору тогда-то».
Первая часть признаёт значимость ситуации, но не озна-

чает согласия. Вторая обозначает предел. Третья предлагает
возможный формат участия. Четвёртая возвращает разгово-
ру время и структуру.

Примеры:
«Я понимаю, что отчёт нужно закончить быстро. Я не

возьму ещё одну задачу сегодня. Могу проверить один раз-
дел завтра утром или обсудить, что перенести».

«Я понимаю, что тебе нужна финансовая помощь. Я не
буду одалживать деньги из суммы на обязательные расходы.
Могу помочь составить план или дать небольшую сумму, ко-
торую не нужно возвращать».

«Я понимаю, что тебе хочется обсудить это сейчас. Я не
буду продолжать разговор на повышенных тонах. Могу вер-
нуться к теме завтра после обеда».

«Я понимаю, что тебе нужен быстрый ответ. Я не буду ре-
шать это без проверки календаря. Дам ответ до пяти часов».

«Я понимаю, что тебе хочется знать подробности. Я не бу-
ду обсуждать личные обстоятельства. Могу сказать только,
когда смогу выполнить задачу».

Альтернатива в формуле не обязательна. Если человек



 
 
 

ничего не может или не хочет предлагать, честнее убрать тре-
тью часть: «Я понимаю, что это важно. Я не буду этого де-
лать». Не следует обещать помощь из чувства вины, иначе
граница превратится в новую форму самопожертвования.

Проверка реальности перед ответом
Перед важной просьбой можно на несколько секунд про-

верить формулировку по шести пунктам.
1. Я описываю своё действие или пытаюсь указать друго-

му, что ему чувствовать и делать?

2. Понятно ли, к какой области относится предел: време-
ни, телу, деньгам, информации, задачам или контакту?

3. Что я действительно готов сделать, если уберу страх чу-
жого недовольства?

4. Что я не готов делать?

5. Какое действие предприму я, если предел не будет со-
блюдён?

6. Не пытаюсь ли я с помощью границы заставить другого
признать меня хорошим, виноватым или неправым?

Если ответ на последний вопрос положительный, стоит
отделить границу от желания получить подтверждение. От-
каз может быть правильным и всё равно вызвать чужое недо-



 
 
 

вольство. Чужое недовольство может быть сильным и всё
равно не делать отказ неправильным.

Карта территории нужна не для того, чтобы закрыть все
входы. Она помогает различать собственную дверь, чужое
настроение и общую дорогу между ними. В близком контак-
те можно оставить доступ, но изменить часы, формат, объём
помощи и условия разговора. Тогда близость перестаёт зави-
сеть от постоянной готовности одного человека жертвовать
временем, телом, деньгами или спокойствием.

После этого различения появляется следующий вопрос:
если другой расстроился из-за моей границы, где заканчива-
ется моя ответственность? Ответ на него потребует отдель-
но рассмотреть, кому принадлежат чужие чувства, выборы,
последствия и требования. Именно с этого начинается раз-
говор о том, чью ношу человек несёт на самом деле.



 
 
 

 
Чья это ответственность?

 
Когда граница перестаёт быть стеной, одного ответа «да»

или «нет» уже недостаточно. Приходится ещё и ясно распре-
делять ответственность. Анна уже научилась замечать сжа-
тие в груди, спешку и желание немедленно всех успокоить.
Теперь ей предстояло увидеть: за этим порывом часто сто-
ит одна и та же мысль — если другому плохо, значит, ис-
правлять ситуацию должна она. Ошибка не в сочувствии, а
в незаметной подмене: поддержка превращается в обязан-
ность прожить вместо другого его тревогу, принять за него
решение и вынести последствия его выбора.

Утро двух срочностей
В 8:47 Анна открыла календарь перед рабочей встречей и

увидела голосовое сообщение от матери.
— Анют, я не знаю, что делать. Мне из поликлиники по-

звонили, сказали, что нужно повторно прийти на обследова-
ние. А вдруг там что-то серьёзное? Я одна с этим не справ-
люсь. Ты сможешь сегодня приехать?

Анна прослушала сообщение дважды. В расписании сто-
яла встреча с командой, затем разговор с Сергеем о сроках
проекта, а вечером — обещанный партнёру ужин. Внутри
мгновенно сложилась знакомая цепочка: маме страшно — я
должна приехать; если не приеду, я плохая дочь; если с ней
что-то случится, я буду виновата.



 
 
 

Пальцы сами набрали: «Я сейчас всё отменю и приеду».
Анна уже собиралась отправить сообщение, но заметила,
что задержала дыхание. Это был тот самый сигнал, который
раньше воспринимался ею как приказ немедленно действо-
вать. Теперь она использовала его иначе: не как доказатель-
ство того, что нужно срочно соглашаться, а как повод оста-
новиться и разобраться.

Что именно сейчас просит мама? Приехать сегодня? По-
мочь связаться с поликлиникой? Выслушать? Принять ре-
шение за неё? Эти действия были разными, хотя в тревоге
сливались в одно большое «сделай так, чтобы мне больше не
было страшно».

Анна перезвонила.
— Мам, я слышу, что тебе страшно. Я сегодня не смогу

приехать днём: у меня рабочие встречи, которые нельзя от-
менить в последний момент без последствий. Но вечером, в
восемь, я могу созвониться с тобой на двадцать минут. Мы
вместе составим список вопросов и посмотрим, что нужно
уточнить у врача. Если хочешь, я останусь на линии, пока ты
будешь звонить в поликлинику. Решение об обследовании
будем принимать вместе с врачом, а не строить на догадках.

На другом конце повисла пауза.
— Значит, приехать ты не можешь?
— Сегодня — нет.
— Ладно. Сама разберусь.
Обычно после этой фразы Анна начинала доказывать об-



 
 
 

ратное. Она бросалась утешать мать, объяснять, почему не
смогла приехать, обещать перенести всё на завтра. Сейчас
она сказала:

— Я не хочу, чтобы ты оставалась с этим одна. Но не хочу
и обещать приезд, которого не выполню. Вечером я буду на
связи.

Людмила явно осталась недовольна. Мягкий тон не отме-
нил отказа: мать не получила немедленного облегчения, на
которое рассчитывала. Но она получила конкретную помощь
— время разговора, участие в подготовке вопросов и воз-
можность обсудить дальнейшие действия. Анна не взяла на
себя задачу любой ценой убрать её тревогу.

Разложим этот звонок по четырём полям.
Моя ответственность
Анна отвечает за то, чтобы решить, может ли она прие-

хать, не обещать невозможного, заранее назвать время раз-
говора и выбрать тот объём помощи, который действительно
готова оказать. Она также отвечает за то, чтобы говорить с
матерью без раздражения и ложного успокоения.
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