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Аннотация
Вы устали не потому, что недостаточно стараетесь. Иногда

выходной не возвращает силы, сон не снимает напряжение, а
привычное «надо» заглушает сигналы тела. «Пауза для себя» —
книга о восстановлении, которое не нужно заслуживать.

Вы разберётесь, как отличить лень от перегруза, заметить
признаки истощения и создать среду для настоящего отдыха.
Освоите практики на три минуты, глубокое восстановление,
разговор о личных границах без вины и личный бюджет энергии.
Научитесь проходить сложные недели, не превращая отдых в
очередной проект по самоулучшению. Книга поможет принять
тревогу, перфекционизм и жизненные переходы — и понять,
когда нужна не пауза, а помощь.

Это честный маршрут к жизни, в которой отдых становится не
наградой, а опорой.
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Марк Тьюрин
Пауза для себя: Как
восстановить силы в
мире без остановки

 
Усталость, которую
не лечит выходной

 
Пауза нужна не только тогда, когда человек уже не в си-

лах подняться с кровати. Её труднее заметить в другой мо-
мент: воскресенье прошло, ночь была вполне обычной, сроч-
ных дел будто бы не осталось, а утром понедельника тело
уже ведёт себя так, словно его снова забыли спросить. С это-
го наблюдения начинается разговор о восстановлении: не с
попытки срочно прийти в норму, а с точного описания того,
что именно истощено.

Утро после свободного дня
В понедельник Анна проснулась за семь минут до будиль-

ника. На часах было 6:43. Она легла около одиннадцати, не
задерживалась над рабочими документами после полуночи
и, по всем обычным признакам, выспалась.

Но, лёжа под одеялом, она уже чувствовала тяжесть пред-



 
 
 

стоящего дня. Не страх и не паническую тревогу. Скорее
ощущение, будто понедельник начался раньше неё и теперь
ждёт, пока она его догонит.

Воскресенье она называла выходным. Утром отвела Ли-
зу на занятие, по дороге купила продукты, зашла в аптеку
за лекарствами для матери, дома постирала постельное бе-
льё и помогла дочери подготовить пересказ по чтению. По-
сле обеда они с Ильёй сходили в магазин за курткой для Ли-
зы. Вечером Анна просмотрела школьные сообщения, отве-
тила матери и на несколько минут открыла рабочую почту,
чтобы «не удивиться понедельнику».

Ничего чрезвычайного. Никакой авральной поездки, се-
рьёзной ссоры или ночной работы. Каждое дело по отдель-
ности выглядело разумным. Вместе они оставили после себя
не отдых, а день, в течение которого Анна почти всё время
была той, кто помнит, решает, проверяет и отвечает.

На кухне Илья включил чайник. Лиза искала второй носок
и громко рассказывала, что ей приснилось.

— Ты же отдыхала вчера, — сказал Илья без упрёка. —
Почему опять без сил?

Анна хотела ответить привычное: «Просто понедельник»,
«Плохо спала», «Надо было лучше организовать день». Но
ни одна версия не подходила.

— Я сама не понимаю, — сказала она. — Кажется, отдых
был не тем, что мне требовалось.

Эта фраза прозвучала непривычно. До сих пор Анна счи-



 
 
 

тала усталость следствием плохой организации. Если выход-
ной не помог, значит, она неправильно его провела: слишком
поздно легла, мало погуляла, не успела расслабиться, снова
взялась за дела. В каждом объяснении пряталось недоволь-
ство собой.

Она хотела поставить чашку на блюдце, промахнулась и
почувствовала раздражение, хотя ничего особенного не про-
изошло. Лиза трижды спросила, где её белая кофта. Анна
ответила не сразу, а потом резко сказала:

— Посмотри в шкафу, пожалуйста. Я не могу сейчас всё
искать за тебя.

Лиза замолчала. Анна тут же почувствовала вину. Утро
ещё не началось, а она уже потратила силы сначала на сдер-
живание раздражения, а затем на самообвинение.

Так выглядит усталость, которую легко принять за недо-
статок дисциплины. Человек продолжает вставать, работать,
отвозить ребёнка, отвечать на сообщения. Он не падает, не
отменяет всё подряд, не выглядит больным. Поэтому ему ка-
жется, что оснований жаловаться нет. Но способность вы-
полнять обязанности не показывает, какой ценой это проис-
ходит.

Четыре слоя одной недели
Слово «усталость» слишком широкое. Им называют сон-

ливость после короткой ночи, напряжение в теле, невозмож-
ность сосредоточиться, раздражение от обычных вопросов,
желание никого не видеть и ощущение, что даже выбор ужи-



 
 
 

на требует усилий. Эти состояния могут появляться одно-
временно, но восстанавливаться по-разному.

Для практического наблюдения удобно рассматривать че-
тыре слоя нагрузки: физический, когнитивный, эмоциональ-
ный и ролевой. Сенсорная усталость проходит сразу через
несколько слоёв, но её полезно замечать отдельно: шум, свет,
экран, разговоры и постоянные уведомления часто первыми
показывают, что запас терпения и внимания почти исчерпан.

Физический слой связан с телом. Это тяжесть в конечно-
стях, напряжение в шее и плечах, головная боль, сонливость,
ощущение, что любое движение требует отдельного усилия.
Иногда тело не хочет спать, а хочет перестать удерживать
себя в собранном состоянии. Человек может провести всю
ночь в постели и утром всё равно чувствовать, что не вос-
становился.

Когнитивный слой связан с вниманием и мышлением.
Становится трудно начать задачу, удержать мысль, прочи-
тать длинное письмо, выбрать между двумя понятными ва-
риантами. Человек перечитывает один абзац, открывает до-
кумент и забывает, зачем его открыл, переключается между
делами и к концу часа не может назвать, что именно сделал.

Эмоциональный слой появляется там, где приходится по-
стоянно регулировать свои реакции. Анна была вежлива с
клиентом, спокойна с дочерью, поддерживала мать, остава-
лась собранной на совещании. Каждая роль требовала не
только действий, но и определённого выражения лица, то-



 
 
 

на голоса, терпения. Усталость от этого может проявляться
раздражительностью, тревогой, плаксивостью, равнодушием
или стыдом за то, что привычные люди и события больше не
радуют.

Ролевой слой связан с количеством отношений и обязан-
ностей, в которых человек остаётся ответственным. Руко-
водительница должна помнить о сроках, мать — о школь-
ном расписании, дочь — о лекарствах матери, жена — о до-
машних договорённостях. Даже когда Анна сидит на дива-
не, её голова может продолжать проверять: кому нужно на-
писать, что купить, какую встречу перенести, не забыла ли
Лиза форму.

Сенсорная усталость возникает, когда обычные стимулы
начинают ощущаться как чрезмерные. Громкий разговор в
соседней комнате, свет в магазине, непрерывные уведомле-
ния, музыка в машине, несколько людей, говорящих одно-
временно, прикосновения, которые обычно не раздражают,
— всё это становится отдельным расходом сил. Сенсорная
перегрузка часто маскируется под «плохой характер»: хочет-
ся выключить звук, закрыть дверь, не отвечать, чтобы никто
не трогал. Но за резкостью может стоять не нежелание об-
щаться, а перегруженная система восприятия.

Эти слои не нужно превращать в медицинский диагноз.
Это рабочая карта наблюдения. Она помогает заменить рас-
плывчатое «я опять устала» на более точное: «тело тяжёлое»,
«трудно переключаться», «я весь день сдерживалась», «шум



 
 
 

стал невыносимым», «я не переставала быть ответственной
даже в свободное время».

Как неделя Анны выдала нагрузку
В понедельник утром Анна прежде всего заметила тело.

Пока она собирала Лизе волосы, у неё тянуло плечо, а паль-
цы казались неповоротливыми. В лифте она поймала себя на
том, что хочет прислониться к стене. В офисе сильной сон-
ливости не было, но каждое действие требовало небольшого
дополнительного усилия: снять пальто, разобрать сумку, от-
крыть компьютер, выбрать первую задачу.

Она сказала себе: «Ничего страшного. К обеду разой-
дусь».

Иногда так и бывает. После еды, короткой прогулки, спо-
койного часа или нормального сна энергия частично возвра-
щается. Сил всё ещё меньше, чем обычно, но усталость пе-
рестаёт управлять всем днём. Это обычная реакция на на-
грузку.

К обеду Анне не стало легче, но усталость стала привыч-
нее. Тело перестало казаться главным препятствием: внима-
ние переключилось на рабочие задачи.

Во вторник на совещании клиент задал вопрос по проек-
ту, который Анна знала почти наизусть. Она открыла нуж-
ный файл, увидела знакомую таблицу и не сразу смогла най-
ти нужную строку. Пока искала, пропустила часть разгово-
ра. Коллега повторил вопрос. Анна ответила правильно, но
позже обычного.



 
 
 

После совещания она сорок минут редактировала пись-
мо, которое в нормальном состоянии написала бы за десять.
Каждый раз, доходя до середины, вспоминала о другом деле:
уточнить срок у подрядчика, позвонить матери, проверить
сообщение учителя, заказать Лизе тетрадь. Внимание распа-
далось не потому, что задача была слишком сложной. Оно
снова и снова переключалось на новые сигналы.

Когнитивная усталость особенно неприятна для компе-
тентного человека. Анна привыкла быстро находить реше-
ние. Поэтому замедление она считала доказательством соб-
ственной несобранности. Она не замечала, что в течение од-
ного рабочего часа одновременно отвечает на письма, слу-
шает коллегу, проверяет календарь, держит в голове разго-
вор с матерью и ждёт уведомления из школьного чата.

К вечеру она помогала Лизе с домашним заданием. Дочь
спросила, почему в этом слове пишется именно эта буква.
Анна знала ответ, но не смогла объяснить его спокойно. Ей
пришлось остановиться, посмотреть на страницу и заново
собрать мысль.

— Мам, ты злишься?
— Нет, просто устала.
Это был честный ответ, но слишком общий. Он не объ-

яснял, что Анне сейчас трудно быть хорошей учительницей,
искать правильные слова и не раздражаться из-за повторно-
го вопроса. Ребёнок слышал только: мама устала и поэтому
не хочет со мной разговаривать.



 
 
 

В среду усталость проявилась прежде всего эмоциональ-
но. На рабочей встрече клиент попросил внести небольшую
правку. Запрос не был срочным и не ставил под сомнение
работу команды, но Анна почувствовала, как внутри подни-
мается тревога. Ей пришлось сделать усилие, чтобы ответить
ровно:

— Да, мы посмотрим это сегодня и вернёмся с предложе-
нием по срокам.

После звонка она закрыла ноутбук и несколько секунд си-
дела неподвижно. В обычный день такая правка была бы ча-
стью процесса. Сейчас она прозвучала как ещё одно требо-
вание к человеку, который и так держался на пределе.

Через час позвонила мать. Нужно было записаться на об-
следование и понять, кто сможет сопроводить её в пятницу.
Анна уже знала, что свободного окна у неё нет, но автома-
тически сказала:

— Давай я посмотрю и решу.
Не «давай обсудим», не «я перезвоню», а «я решу». Эта

короткая привычка выдавала ролевую нагрузку: если воз-
никла проблема, Анна должна стать человеком, который её
закроет.

Вечером Илья спросил, что приготовить. Вопрос был бы-
товым и совершенно нормальным. Анна почувствовала, что
сейчас расплачется.

— Мне всё равно, — сказала она слишком резко.
— Я могу сам выбрать.



 
 
 

— Выбери, пожалуйста. Только не спрашивай меня ни о
чём ещё пять минут.

Илья ушёл на кухню. Анна осталась сидеть в прихожей
и испытывала сразу несколько чувств: раздражение на всех,
вину за раздражение, усталость от необходимости объяснять
и тревогу из-за того, что она не справляется с обычным се-
мейным вечером.

Эмоциональное истощение редко начинается с большого
переживания. Чаще оно накапливается из маленьких эпизо-
дов, в которых человек много раз выбирает не то, что чув-
ствует, а то, как следует отреагировать. Улыбнуться клиенту,
не показать страх матери, не расстроить ребёнка, не доба-
вить супругу собственных трудностей, не сорваться на кол-
легу. В какой-то момент самоконтроль начинает занимать
больше сил, чем само событие.

В четверг Анна заметила сенсорный и ролевой слои. Ве-
чером она стояла на кухне и нарезала овощи. Лиза в комнате
повторяла стихотворение, телевизор работал фоном, на пли-
те закипал чайник. Илья из коридора спросил, во сколько в
субботу ехать к матери. Телефон дважды завибрировал: сна-
чала пришло сообщение от клиента, затем уведомление из
родительского чата.

Ничего необычного. Именно это и было самым неприят-
ным.

Анна выключила плиту, попросила Лизу говорить тише,
ответила Илье, открыла сообщение — и тут же забыла, что



 
 
 

хотела написать. Свет на кухне показался слишком резким.
Голоса слились в один сплошной звук. Когда Лиза вошла и
коснулась её руки, Анна отдёрнулась.

— Не трогай меня сейчас, пожалуйста.
Лиза сразу убрала руку.
Анна почувствовала себя плохой матерью. Но если разо-

брать этот момент по слоям, картина выглядела иначе. В те-
чение дня Анна была руководительницей, переговорщицей,
дочерью, матерью и организатором семейной логистики. У
неё не было ни одного промежутка, в котором от неё ничего
не требовалось. Шум и прикосновение стали последней кап-
лей не потому, что Лиза сделала что-то не так, а потому, что
у Анны больше не осталось свободного внимания.

Ролевую нагрузку удобно замечать через вопрос: «За кого
и за что я сейчас отвечаю, даже если это не записано в кален-
даре?» Ответ может включать не только реальные действия,
но и постоянную готовность реагировать. Помнить, что ско-
ро закончится лекарство. Предусмотреть, что клиент может
изменить срок. Проверить, взяла ли дочь сменную обувь.
Знать, кому позвонить, если в пятницу не получится прие-
хать к матери.

Так свободный день превращается в сплошную готов-
ность. Формально человек не работает, но внутренне про-
должает дежурить.

Почему один выходной иногда не восстанавливает
Свободное время и восстановление — не одно и то же.



 
 
 

Свободное время означает, что в календаре нет обязатель-
ного рабочего блока. Восстановление означает, что какая-то
из перегруженных систем получила условия для снижения
нагрузки.

Если устало тело, день бытовой беготни не обязательно
поможет. Можно не открывать рабочую почту, но провести
шесть часов на ногах, переносить сумки, готовить, убирать и
ездить по делам. Это смена вида занятости, а не физическая
пауза.

Если перегружено внимание, развлечение, которое требу-
ет постоянного выбора и держит у экрана, может не дать
тишины. «Посмотреть что-нибудь» иногда означает полчаса
выбирать, переключаться, читать отзывы и параллельно от-
вечать на сообщения.

Если истощены эмоции, встреча с друзьями или семейная
прогулка могут оказаться не отдыхом, а ещё одной ролью.
Нужно поддерживать разговор, улыбаться, учитывать чужие
планы, не показывать, насколько тяжело.

Если перегружены органы чувств, торговый центр, транс-
порт, детский праздник или громкая компания добавят сти-
мулов, даже если формально человек развлекается.

Если силы забирает сама роль ответственного человека,
выходной, в котором он организует отдых всех остальных,
не освобождает его от ответственности. Он просто становит-
ся менеджером семейного досуга вместо руководительницы
проектов.



 
 
 

Поэтому вопрос «Как я отдыхала?» слишком общий. По-
лезнее спросить: «Что именно во мне должно было восста-
новиться — и получило ли оно такую возможность?»

В воскресенье у Анны было несколько часов без клиент-
ских звонков, но почти не было времени без решений. Она
не открывала рабочий документ, зато планировала школь-
ную неделю, выбирала лекарства, отвечала на сообщения,
договаривалась о покупке куртки и старалась создать семье
приятный день. Это был важный и тёплый день с близкими,
но он не был нейтральным для её внимания и чувства ответ-
ственности.

Выходной не обязан мгновенно отменять нагрузку, ко-
торая собиралась всю неделю. Если каждый день человек
немного перерабатывает, плохо переключается, принимает
решения за других и не имеет тишины, один свободный день
может лишь остановить дальнейшее накопление. Иногда он
даже впервые позволяет почувствовать, насколько человек
устал. Пока Анна двигалась по делам, она не слышала тяже-
сти в теле. В воскресенье она замедлилась — и усталость ста-
ла заметнее.

Обычный спад сил и острое истощение
Слова «острое истощение» здесь обозначают не медицин-

ский диагноз, а состояние, в котором привычная способ-
ность выполнять базовые действия заметно снижается. Его
полезно отличать от обычного уменьшения энергии, чтобы
не требовать от себя одинакового поведения в разных состо-



 
 
 

яниях.
При обычном снижении энергии есть понятная связь с на-

грузкой: короткий сон, длинный день, физическая работа,
большое количество встреч. Сил меньше, но после еды, сна,
тишины или перерыва становится хотя бы немного легче. Че-
ловек может выполнить основные действия, хотя делает их
медленнее и с меньшим запасом терпения.

При остром истощении состояние держится дольше и по-
чти не меняется от короткой паузы. Утром трудно не толь-
ко идти на работу, но и встать, умыться, приготовить еду,
ответить на простой вопрос. Даже знакомые действия требу-
ют непропорционально большого усилия. Человек может их
выполнить, но затем у него не остаётся сил ни на что другое.

Разница проявляется по четырём признакам.
Продолжительность. Обычный спад чаще связан с кон-

кретным днём или периодом нагрузки. Истощение продол-
жается несколько дней подряд, возвращается сразу после сна
и постепенно становится фоном.

Интенсивность. При обычной усталости тяжело, но тер-
пимо. При истощении состояние занимает почти всё внима-
ние: человек раздражается из-за минимального запроса, не
может сосредоточиться или чувствует полную пустоту.

Способность выполнять базовые действия. При снижении
энергии человек способен поддерживать обычный минимум,
пусть и без прежней скорости. При истощении затрудняются
душ, еда, дорога, работа с простыми документами, разговор



 
 
 

с близкими.
Скорость восстановления. При обычной усталости есть

ощутимый отклик на сон, спокойствие, еду или смену об-
становки. При истощении восстановление не наступает или
длится очень недолго: час отдыха помогает на десять минут,
после чего тяжесть возвращается.

Если после напряжённого дня сил меньше, но сон и спо-
койный вечер заметно помогают, можно несколько дней на-
блюдать за нагрузкой и не требовать от себя прежней скоро-
сти. Если состояние держится большую часть дней в течение
двух недель или дольше, усиливается или мешает обычной
жизни, стоит обратиться к врачу, чтобы исключить причи-
ны, которые нельзя определить самонаблюдением. Если сла-
бость возникла резко и сопровождается обмороком, выра-
женной одышкой, болью в груди, спутанностью сознания или
другими острыми симптомами, нужна срочная медицинская
помощь.

Самонаблюдение не заменяет врача и не нужно для того,
чтобы поставить себе диагноз. Его задача проще: заметить
масштаб нагрузки и понять, где начинается проблема.

Что сказать, когда привычное объяснение больше
не работает

Анна долго пыталась объяснить усталость тем, что плохо
организовала день. Такая версия создавала иллюзию контро-
ля: если лучше спланировать воскресенье, составить список
и лечь пораньше, всё исправится. Но она не учитывала ко-



 
 
 

личество ролей, переключений и постоянной готовности от-
вечать.

Новая формулировка не должна звучать как обвинение
семье или работе. Она может быть точной и спокойной.

Илье:
— Я не обвиняю тебя и не отказываюсь от домашних дел.

Я заметила, что после воскресенья не восстановилась: у меня
тяжесть в теле и трудно переключаться. Мне сейчас нужно не
объяснение, почему я устала, а несколько минут без новых
вопросов и решений.

Лизе:
— Я тебя слышу. Если я отвечаю резко, это не потому,

что ты сделала что-то неправильно. У меня сейчас мало вни-
мания. Дай мне пять минут тишины, и я вернусь к твоему
рассказу.

Коллеге:
— Я увидела сообщение. Сейчас закончу текущую задачу

и вернусь с ответом после обеда. Если вопрос срочный, на-
пиши, какой срок критичен.

Себе:
— То, что я устала после выходного, не доказывает, что

я ленивая или неблагодарная. Это информация о том, какая
нагрузка продолжалась в выходной и до него.

Такие реплики не решают проблему за один разговор.
Их функция другая: вернуть состоянию точное название и
убрать лишнее самообвинение. Когда человек говорит «мне



 
 
 

трудно переключаться», это полезнее, чем «я опять какая-то
не такая». В первом случае появляется наблюдение, во вто-
ром — приговор.

Две минуты без ремонта
В пятницу вечером Анна открыла блокнот. Сначала она

хотела составить новый идеальный план восстановления:
ранний сон, прогулка, запрет на телефон, готовая еда, сво-
бодное утро. Потом остановилась. Любой такой план снова
превращал восстановление в задачу, которую нужно выпол-
нить без ошибок.

Она решила две минуты ничего не исправлять и только
записать факты.

Для этого достаточно установить таймер и ответить на че-
тыре вопроса.

Что я сейчас ощущаю?
Что мне сейчас труднее обычного?
Что происходило до этого?
Чего я пока не требую от себя?
Запись Анны могла выглядеть так:
«Понедельник, 10:20. В теле тяжесть в плечах и напря-

жение в челюсти. Внимание перескакивает, письма прихо-
дится перечитывать. Раздражают шум в офисе и постоянные
уведомления. Труднее обычного выбрать одну задачу, быст-
ро ответить на короткий вопрос и спокойно реагировать на
просьбы. До этого были воскресные дела, разговор с мате-
рью, школьные сообщения, поездка в магазин и проверка ра-



 
 
 

бочей почты вечером. Пока не требую от себя бодрости, хо-
рошего настроения и решения всех вопросов до обеда».

В этой записи нет диагноза и объяснения на всю жизнь.
Она не утверждает, что виноваты работа, семья или вос-
кресенье. В ней зафиксированы состояние, трудность, об-
стоятельства и временное разрешение не требовать от себя
невозможного.

После записи можно выбрать один слой для наблюдения
в ближайшие два-три дня.

Если первым заявляет о себе тело, отмечайте, когда появ-
ляются тяжесть, напряжение или сонливость и что происхо-
дит с ними после сна, еды, движения или тишины.

Если первым проседает внимание, фиксируйте моменты,
когда вы перечитываете текст, забываете цель действия или
теряете мысль после переключения.

Если на первом месте оказываются эмоции, записывай-
те, что было непосредственно перед раздражением, тревогой
или ощущением пустоты, а также сколько времени нужно,
чтобы вернуться к обычному состоянию.

Если вы резко реагируете на шум, свет, экран, прикосно-
вения или разговоры, наблюдайте сенсорный фон: какой сти-
мул был рядом, как долго он продолжался и что изменилось
после его уменьшения.

Если сильнее всего ощущается роль ответственного чело-
века, отмечайте не только выполненные дела, но и то, о ком
и о чём вы продолжали помнить между ними.



 
 
 

Здесь не нужно ставить себе оценки от нуля до десяти,
сравнивать себя с другими или каждый вечер решать, «пра-
вильно» ли вы устали. Одной точной записи бывает доста-
точно, чтобы перестать спорить с очевидным. Человек может
ещё не знать, как восстановиться, но уже видеть, что именно
требует восстановления.

Анна не нашла в своей неделе одного виновника. Не бы-
ло события, которое можно было бы убрать и сразу вер-
нуть прежнюю бодрость. Была последовательность неболь-
ших нагрузок: раннее включение в дела, постоянные пере-
ключения, необходимость быть терпеливой, ответственность
за нескольких людей, шум, сообщения и отсутствие проме-
жутка, в котором никто ничего от неё не ждал.

Это наблюдение принесло не только тревогу, но и облег-
чение. С ней не обязательно что-то не так. Возможно, она
наконец увидела не личную слабость, а настоящий объём то-
го, что несла.

Первый шаг восстановления не всегда выглядит как сон,
отпуск или отказ от всех дел. Иногда он выглядит как две
минуты, в течение которых человек перестаёт себя чинить и
честно отвечает: что со мной происходит сейчас?

Когда мы начинаем различать тело, внимание, эмоции,
сенсорные сигналы и нагрузку ролей, становится виден сле-
дующий вопрос: почему в расписании так много дел, кото-
рые кажутся обязательными, даже если никто прямо не про-
сит их выполнять. В следующей главе мы разберём, как день



 
 
 

постепенно превращается в непрерывную цепочку «надо».



 
 
 

 
Как день превращается

в сплошное «надо»
 

Если даже свободный день не возвращает сил, дело может
быть не только в объёме нагрузки. Утомляет также необхо-
димость весь день держать в голове чужие сроки, незакры-
тые обещания, домашнюю организацию, рабочие договорён-
ности и десятки мелких решений. Поэтому важно посмот-
реть не только на своё состояние, но и на механизм, который
его создаёт.

Для этого полезно разобрать один обычный будний день
по эпизодам. Не для того, чтобы доказать собственную за-
нятость или составить новый список претензий к себе. За-
дача другая: увидеть, сколько работы скрыто внутри корот-
ких действий, сколько раз внимание меняет режим и какие
обязательства продолжают потреблять силы даже после фор-
мального завершения дела.

Пять мифов, которые делают нагрузку невидимой
Миф первый: усталость объясняется количеством задач.
Если за день выполнено десять дел, кажется, что именно

эти десять дел и составили всю нагрузку. Но два человека
могут сделать одинаковое количество задач и прийти к вече-
ру в совершенно разном состоянии. Один работал над одним
проектом без отвлечений, а другой каждые двадцать минут



 
 
 

менял роль: специалист, координатор, родитель, клиент, ад-
министратор, человек, отвечающий за чужие сроки.

Количество задач показывает только верхний слой дня.
Чтобы оценить настоящую нагрузку, нужно учитывать ещё
координацию, переходы между режимами и незавершённые
хвосты.

Миф второй: координация не считается работой.
Записаться на приём — не значит просто нажать кнопку.

Нужно выбрать время, сопоставить его с рабочим графиком,
проверить документы, предусмотреть дорогу, предупредить
тех, чьи планы затронет отсутствие, и не забыть о событии
через несколько дней. Такая работа редко появляется в ито-
говом списке. В нём остаётся короткая строка: «записаться».
Мозг же ещё некоторое время хранит вокруг неё целую схе-
му.

Координация не всегда сразу даёт заметный результат, но
без неё видимый результат часто не возникает.

Миф третий: быстрое переключение почти ничего не сто-
ит.

Пять минут на ответ в рабочем чате выглядят мелочью.
Однако после ответа приходится вспомнить, на каком ме-
сте остановлен отчёт, восстановить ход рассуждения, найти
нужный документ и снова войти в задачу. Иногда человек
физически возвращается к экрану, но мысленно ещё остаёт-
ся в предыдущей теме.

Стоимость переключения измеряется не только временем



 
 
 

ответа. Она включает потерю контекста и усилие, необходи-
мое для его восстановления.

Миф четвёртый: незавершённое дело можно не считать,
пока оно не требует действия.

Если нужно получить подтверждение, дождаться реше-
ния, проверить статус или позже вернуться к документу, де-
ло уже занимает место в системе внимания. Оно может не
напоминать о себе каждую минуту, но всплывает при любой
похожей ситуации: во время еды, в дороге, во время разго-
вора или перед сном.

Незавершённый цикл — это обязательство без ясного фи-
нала, следующего шага или установленного времени возвра-
щения. Пока ничего из этого не определено, мозг вынужден
время от времени проверять, не забыто ли дело.

Миф пятый: срочное автоматически важнее собственно-
го.

Чужой дедлайн часто выглядит как объективное требо-
вание. Но срочность может возникнуть потому, что кто-
то поздно начал работу, не заложил время на согласование
или перенёс собственную задержку на следующего участни-
ка процесса. Это не значит, что просьбу нужно игнориро-
вать. Это значит, что её срочность не должна автоматически
отменять все собственные приоритеты.

Срочность — характеристика срока или возможных по-
следствий, а не моральная оценка человека. Отсутствие
мгновенной реакции не делает человека безответственным.



 
 
 

Четыре слоя одного дела
Удобно рассматривать любой день через четыре слоя.
Первый слой — видимая задача. Это то, что можно запи-

сать одним глаголом: отправить, проверить, оплатить, созво-
ниться, забрать, приготовить.

Второй слой — невидимая координация. Она отвечает на
вопросы: что именно нужно сделать, с кем согласовать, где
взять данные, какие последствия предусмотреть, что изме-
нится для других людей и что потребуется после формаль-
ного завершения.

Третий слой — переключение. Это переход из одного ре-
жима в другой. Специалист, который анализирует данные, и
тот же человек, который организует домашний визит или от-
вечает клиенту, используют разные правила внимания. В од-
ной роли нужна точность, в другой — быстрое бытовое ре-
шение, в третьей — учёт ожиданий другого человека.

Четвёртый слой — незавершённый хвост. Это обещание,
ожидание ответа, отложенное решение, документ на провер-
ке или задача, к которой придётся вернуться.

Если записывать только первый слой, день почти неиз-
бежно будет казаться странным: дел вроде бы было не так
много, а силы исчезли. Если добавить остальные три, карти-
на становится точнее.

Диспетчерская одного дня
Представим условный будний день без чрезвычайных со-

бытий. Никаких крупных кризисов, долгих поездок или



 
 
 

многочасовых совещаний — только обычная последователь-
ность рабочих, домашних и административных дел.

7:10. Первое уведомление приходит ещё до того, как день
успел начаться. Нужно подтвердить, что документ будет го-
тов к определённому часу. Внешне задача занимает несколь-
ко секунд: открыть сообщение и ответить.

Но скрытая работа начинается раньше. Нужно понять, о
каком документе идёт речь, найти его среди нескольких вер-
сий, проверить требования, оценить реальный объём и ре-
шить, можно ли брать на себя указанный срок. Если отве-
тить сразу, возникает новый хвост: не забыть вернуться к до-
кументу и отправить его. Если промолчать, сообщение пре-
вращается в открытое обязательство и продолжает создавать
напряжение.

Переключение происходит между состоянием отдыха и
рабочей ответственностью. День ещё не начался по расписа-
нию, но рабочий контекст уже загружен.

7:40. Появляется бытовая задача: записаться на приём или
в сервис на нужную дату. Формально это одно действие. На
деле требуется сопоставить свободное время с рабочим гра-
фиком, проверить, какие документы понадобятся, учесть до-
рогу и решить, кто сможет сопровождать или забрать резуль-
таты.

Внешняя строка звучит коротко: «записаться». За ней
скрывается другое: найти подходящее окно, проверить усло-
вия, освободить время, сохранить дату и не забыть о подго-



 
 
 

товке.
С этого момента событие уже не исчезает. Оно превраща-

ется в фоновое обязательство: подготовить документы, пре-
дупредить другого человека, приехать вовремя, не упустить
дату.

8:30. Начинается рабочий блок. Планировалось сосре-
доточиться на аналитической задаче, но в рабочем канале
появляются несколько сообщений. Одно требует коротко-
го уточнения, другое связано с документом, третье касается
встречи, которая должна состояться позже.

Каждое сообщение выглядит небольшим. Но ответить —
значит определить приоритет, вспомнить контекст, выбрать
тон и объём ответа, проверить, не создаёт ли формулировка
нового обязательства. Иногда после короткого ответа нужно
ещё передать информацию другому участнику или обновить
файл.

Внешне за двадцать минут может набраться всего
несколько действий: прочитать, уточнить, переслать. Скры-
той работы гораздо больше: распознать тему, восстановить
историю, оценить последствия, принять решение и зафикси-
ровать следующий шаг.

Переход происходит от аналитика к оператору входящих
запросов. Критерий успеха меняется. В аналитической зада-
че нужна глубина, в обработке сообщений — скорость и точ-
ность. Внимание не может одновременно работать в обоих
режимах на полной мощности.



 
 
 

9:15. Встреча длится сорок минут. В календаре она обо-
значена одним прямоугольником, но этот прямоугольник
не показывает подготовку. До встречи нужно собрать ма-
териалы, открыть предыдущие решения, проверить цифры,
вспомнить нерешённые вопросы и определить, что именно
вынести на обсуждение.

Во время встречи человек не только слушает. Он удержи-
вает несколько линий сразу: что уже согласовано, что ещё
спорно, кому принадлежит следующий шаг, какой срок реа-
листичен и какие последствия возникнут, если решение от-
ложить. Если встреча заканчивается без зафиксированных
действий, она не закрыта. Её продолжение перемещается в
память участников.

После встречи видимый результат может состоять из двух
строк в заметках. Но за ними стоят роль участника, роль мо-
дератора, роль секретаря и роль исполнителя собственных
обещаний.

10:10. Работа над отчётом начинается с задержкой. При-
ходит запрос на уточнение для другой задачи. Для отправи-
теля вопрос срочный: его собственная встреча или срок уже
близко. Для получателя эта просьба становится ещё одной
точкой входа в чужой процесс.

Здесь особенно хорошо виден конфликт срочностей. Соб-
ственный отчёт важен для результата дня, но чужая прось-
ба звучит громче. Она пришла сейчас, сопровождается кон-
кретным сроком и требует реакции. Собственная задача уже



 
 
 

начата, но не подаёт сигналов. Поэтому внимание автомати-
чески тянется к внешнему запросу.

Если ответить сразу, собственный приоритет сдвинется.
Если не отвечать, появится тревога из-за возможного впе-
чатления о ненадёжности. В обоих случаях нужно не только
выполнить действие, но и принять решение о границе своего
участия.

11:00. Человек снова открывает отчёт. Первые минуты
уходят не на содержание, а на восстановление состояния за-
дачи: где он остановился, какие данные уже проверены, по-
чему выбран именно этот способ расчёта и что нужно сде-
лать следующим.

Это и есть цена переключения, которой не видно в кален-
даре. Рабочий блок не исчез, но его начало пришлось опла-
тить повторным входом.

12:15. Наступает время обеда. Формально это пауза, но
под рукой остаётся телефон или открыт рабочий экран. Нуж-
но решить, отвечать ли на новые сообщения, подтвердить ли
перенос встречи, посмотреть ли статус бытовой записи.

Обед превращается в промежуточный пункт диспетчер-
ской. Тело получает еду, а внимание продолжает сортиро-
вать входящие сигналы. Человек вроде бы не делает ниче-
го крупного, но принимает решения: что можно оставить на
потом, что нельзя, кому нужно ответить и какой срок уже
начинает поджимать.

13:00. Появляется административная мелочь: оплатить



 
 
 

квитанцию, передать данные, проверить списание или от-
править документ. Такие задачи часто считают незначитель-
ными, потому что каждая занимает несколько минут. Но за
ними тоже стоит работа: найти нужный кабинет, вспомнить
пароль или код доступа, проверить реквизиты, убедиться,
что операция завершена, и сохранить подтверждение.

После этого дело формально закрыто, но рядом остаётся
мысль: не нужно ли проверить статус позже? Не появится ли
начисление? Не потребуется ли ещё один документ? Адми-
нистративная задача редко заканчивается одним нажатием,
если её последствия проявятся не сразу.

13:30. В рабочем расписании появляется дополнительная
встреча. Её срочность возникла не из самой задачи, а из чу-
жого плана: кому-то нужно принять решение до конца дня,
другой участник не успел подготовиться, срок согласования
оказался короче, чем ожидалось.

Чтобы включиться, требуется перестроить собственный
порядок: отложить анализ, открыть материалы, предупре-
дить о переносе, освободить время и быстро подготовить по-
зицию. В календаре добавился один час. В системе внима-
ния изменилось гораздо больше: прежняя задача потеряла
непрерывность, следующая получила приоритет, а перене-
сённая работа превратилась в вечерний риск.

15:00. После встречи остаётся два часа. В них нужно вос-
становить собственный план, ответить на накопившиеся со-
общения, проверить документ и решить, что делать с зада-



 
 
 

чей, которая уже не помещается в рабочее окно.
Теперь человек одновременно выполняет функции специ-

алиста, координатора и контролёра сроков. Он не просто ра-
ботает над содержанием. Он постоянно выбирает, какую из
незакрытых дверей открыть следующей.

16:45. Отчёт удаётся отправить. Это реальный результат,
и его нужно засчитать. Но отправка не обязательно закрыва-
ет цикл. Если документ будут проверять, понадобится отсле-
дить ответ. Если в письме есть просьба подтвердить получе-
ние, появится дополнительный шаг. Если решение зависит
от другого участника, ожидание останется в фоне.

Здесь легко попасть в ловушку: «Я весь день занимался
отчётом, а он всё равно не закончился». На самом деле види-
мый результат есть: документ отправлен. Просто часть цик-
ла перешла из режима активной работы в режим ожидания.

18:20. После работы начинается бытовой блок. Нужно за-
брать заказ, купить продукты, приготовить еду, проверить
домашние дела. Каждая задача кажется простой, но роль
снова меняется: теперь человек отвечает за бытовую сторону
дня, а не за рабочий результат.

Покупка продуктов требует решить, что именно нужно,
что уже есть дома, сколько времени осталось и можно ли
заменить один пункт другим. Приготовление еды включает
планирование, порядок действий и уборку. В календаре это
часто обозначено как «ужин», хотя внутри находится целая
серия решений.



 
 
 

20:30. Вспоминается утренний документ и сообщение, до
которого не дошли руки. Чтобы вернуться к ним, нужно сно-
ва восстановить контекст: что уже обещано, какая версия
файла актуальна, кому его отправлять и достаточно ли сей-
час сил на качественный ответ.

В этот момент незавершённые хвосты начинают смеши-
ваться. Дело из утра, отложенная бытовая подготовка, ра-
бочая встреча следующего дня и собственное желание лечь
раньше образуют один тяжёлый фон. Каждая мысль по от-
дельности не кажется катастрофой. Вместе они не оставляют
ощущения завершённости.

22:10. В конце дня можно перечислить несколько выпол-
ненных дел: срок подтверждён, запись оформлена, встречи
проведены, отчёт отправлен, административный вопрос ре-
шён, продукты куплены, еда приготовлена. Но внутреннее
ощущение может звучать иначе: «Я весь день только реаги-
ровал».

Такое ощущение возникает не потому, что день был пу-
стым. Напротив, он был наполнен работой, большая часть
которой не получила отдельной строки.

Считать нужно не только дела
В условном расписании было около десяти видимых за-

дач. Если считать только их, день выглядит умеренно загру-
женным. Но между ними произошло не меньше десяти пе-
реходов: из отдыха в работу, из аналитики в обработку со-
общений, из рабочего режима в бытовую координацию, из



 
 
 

роли специалиста в роль участника встречи, из собственной
задачи в чужой срочный процесс, из работы с документом
в административную операцию, из рабочего режима в до-
машнюю логистику, из активного выполнения в ожидание,
из ожидания в повторное возвращение к делу и, наконец, из
бытового режима в вечернее планирование следующего дня.

Переход — это не просто смена приложения или помеще-
ния. Это смена правил, по которым нужно действовать. В
одной роли важна точность, в другой — скорость, в третьей
— учёт интересов других людей, в четвёртой — физическая
последовательность действий.

Полезно считать и незавершённые циклы. В этом дне их
может быть восемь: дождаться ответа по документу, отсле-
дить запись, подготовить материалы, вернуться к перенесён-
ному отчёту, подтвердить встречу, проверить администра-
тивный статус, купить недостающее и не забыть о завтраш-
нем сроке. Часть из них требует действия, часть — только ре-
шения о времени возвращения. Но все они удерживают вни-
мание.

Практика: инвентаризация четырёх слоёв
Возьмите один недавний день. Не лучший и не самый тя-

жёлый, а обычный. Запишите его не по плану, который дол-
жен был состояться, а по фактам: что произошло с момента
первого уведомления до отхода ко сну.

Затем разберите пять–семь основных эпизодов по четы-
рём вопросам.



 
 
 

Видимая задача: что было сделано внешне?
Невидимая координация: что пришлось помнить, уточ-

нять, согласовывать, проверять или предусматривать?
Переключение: из какой роли в какую пришлось перейти?
Незавершённый хвост: что осталось ждать, отслеживать,

доделывать или держать в голове?
Одна запись может выглядеть так.
Видимая задача: ответить на короткий рабочий запрос.
Невидимая координация: найти контекст, проверить ак-

туальную версию документа, оценить последствия ответа и
обозначить срок.

Переключение: из глубокой работы в режим срочного
консультирования и обратно.

Незавершённый хвост: дождаться подтверждения и про-
верить, не потребуется ли дополнительная правка.

Не пытайтесь сразу выяснить, кто виноват и как всё ис-
править. Сначала соберите карту. Если обнаружилось много
скрытых действий, это не доказательство плохой организа-
ции. Это данные о том, как устроена ваша нагрузка.

После пяти–семи эпизодов посчитайте не сами задачи, а
переходы между ними. Можно провести границу между дву-
мя соседними делами и отметить, менялась ли роль. Затем
отдельно выпишите все хвосты, у которых нет даты, следую-
щего шага или понятного владельца.

Чек-лист против обесценивания собственного дня
Перед тем как сказать «я почти ничего не сделал», про-



 
 
 

верьте четыре пункта.
Первое. Вы считаете только конечные результаты или

также подготовку, поиск, согласование и контроль?
Второе. Вы видите только число задач или учитываете ещё

и количество переходов между разными режимами?
Третье. У каждого незавершённого дела есть следующий

шаг и время возвращения или оно просто хранится в памя-
ти?

Четвёртое. Все срочные задачи действительно требовали
немедленного участия или часть срочности возникла из-за
чужого расписания?

Эти вопросы не оправдывают любую задержку. Они отде-
ляют реальные ограничения от автоматического обвинения
себя.

Вечерний разбор без оправданий
Вечером не нужен долгий анализ. Достаточно десяти ми-

нут и трёх колонок. В первой зафиксируйте сделанное, во
второй — то, что продолжает занимать фон, в третьей — ис-
точник срочности.

Например, запись о документе может выглядеть так: до-
кумент подготовлен и отправлен; фоном остаётся ожидание
проверки и возможных правок; срочность возникла из-за ко-
роткого окна согласования.

Встреча проведена, следующие шаги записаны; остаётся
разослать итоги и дождаться подтверждений; часть спешки
возникла из-за позднего сбора участников.



 
 
 

Запись на нужную дату оформлена; нужно подготовить
документы и освободить время; срок задавался доступно-
стью окна, а не ценностью дела именно в этот вечер.

Административный вопрос закрыт; при необходимости
нужно проверить статус операции; дальнейшее ожидание за-
висит от регламента организации.

Домашние дела выполнены; несколько мелких задач пе-
ренесены; не всё из них требовало завершения именно сего-
дня.

Первая колонка возвращает дню факты. Вторая показы-
вает, что истощает даже после завершения видимой работы.
Третья возвращает срочность её источнику. Если она воз-
никла в чужом плане, это не означает, что от неё можно от-
казаться без последствий. Но это означает, что решение о
включении должно быть осознанным.

Для каждого фонового дела выберите один из трёх ста-
тусов: сделать самому в определённое время, передать то-
му, кому оно принадлежит, или перенести на конкретную
дату. Перенос не требует морального оправдания, если его
последствия приемлемы. Достаточно обозначить: «не сего-
дня», «вернуться завтра в такое-то время», «ждать ответа до
такой-то даты».

Чем отличается перенос от избегания? При переносе есть
решение и дата возвращения. При избегании остаются толь-
ко неприятное чувство и надежда, что дело исчезнет само.

Ошибки, которые снова превращают карту в обви-



 
 
 

нение
Первая ошибка — считать каждую минуту реакции от-

дельной личной неудачей. Если день состоит из вынужден-
ных переходов, проблема может быть не в недостатке дис-
циплины, а в отсутствии защищённых блоков для сосредо-
точенной работы.

Вторая ошибка — пытаться убрать все переключения.
Некоторые из них необходимы: домашняя помощь, рабочее
совещание, срочная медицинская или административная си-
туация. Цель не в том, чтобы превратить жизнь в непрерыв-
ный рабочий блок. Важно отличить необходимые переходы
от тех, что происходят автоматически и не имеют ясного вла-
дельца.

Третья ошибка — принимать чужую срочность без про-
верки. Перед включением полезно спросить: что случит-
ся, если я отвечу через час, завтра или в согласованный
срок? Если последствие ограничивается неудобством друго-
го участника, его можно учесть, но не обязательно ставить
выше собственной задачи. Если же речь идёт о реальном
риске, договорённости или обязательном сроке, участие дей-
ствительно требуется.

Четвёртая ошибка — использовать вечерний разбор как
новый отчёт о несоответствии. Инвентаризация нужна не
для того, чтобы в конце дня вынести себе оценку. Она по-
казывает, где работа невидима, где границы размыты, а где
один человек одновременно выполняет функции нескольких



 
 
 

ролей.
Когда карта готова, появляется возможность сделать сле-

дующий шаг: не просто отдыхать после перегруза, а менять
его устройство. Где-то нужно заранее обозначить срок от-
вета. Где-то — объединить мелкие административные дей-
ствия. Где-то — закрыть цикл одним коротким сообщением.
А где-то — честно признать, что задача принадлежит не вам.

Главный результат такой инвентаризации — не идеаль-
ный порядок, а точное название происходящего. День мо-
жет быть заполнен не только делами, но и диспетчерской ра-
ботой: помнить за всех, соединять разрозненные процессы,
удерживать сроки, гасить чужую срочность и постоянно ме-
нять роль. Когда это становится видимым, фраза «я ничего
не сделал» теряет силу. На её месте появляется более чест-
ный вывод: «Я много координировал, часто переключался и
оставил слишком много циклов открытыми».

После такой карты особенно заметен внутренний обви-
нитель. Он по-прежнему может требовать работать быстрее,
быть собраннее и не жаловаться, но теперь его выводы мож-
но проверить фактами. Следующий разговор будет не о лени
как черте характера, а о том, как распознать перегруз и пе-
рестать принимать его за доказательство собственной несо-
стоятельности.



 
 
 

 
Не лень, а перегруз: разговор

с внутренним обвинителем
 

Когда человек начинает замечать не только список задач,
но и переходы между ними, открывается неприятная деталь:
усталость нередко становится очевидной уже после того, как
дело сделано. Анна умела считать рабочие часы, но почти не
замечала цену бесконечных переключений, просьб и недого-
ворённостей. Теперь ей предстояло увидеть ещё один слой
нагрузки — привычку обвинять себя за последствия этой пе-
регрузки.

Анна собиралась устроить себе спокойный вечер. Не
праздник и не особый выходной, а обычные два часа без
срочных дел: приготовить ужин, поговорить с Ильёй и Ли-
зой, а потом открыть книгу, которую она третью неделю но-
сила с собой из комнаты в комнату.

В 19:20, пока Анна чистила овощи, она положила телефон
рядом с разделочной доской. На экране высветилось сооб-
щение из рабочего чата. Анна ответила, затем заметила но-
вое сообщение от матери: утром нужно было купить лекар-
ства. Следом пришло уведомление из школьного чата Лизы.
Кто-то спрашивал, принесут ли дети поделки к пятнице. Ан-
на открыла сообщение, закрыла, снова заглянула в рабочий
чат и написала короткое: «Посмотрю завтра».



 
 
 

В 19:43 она уже сидела на краю дивана. «Пять минут —
и вернусь на кухню». Через сорок минут овощи так и оста-
лись на доске, кастрюля стояла пустой, а Анна неподвижно
листала ленту в телефоне. Она ничего не читала вниматель-
но. Палец двигался сам, взгляд перескакивал с одной записи
на другую.

В 20:26 Илья заглянул в комнату.
— Ужин будем готовить?
Анна резко ответила:
— Не знаю. Я что, одна здесь должна всё помнить?
Илья замолчал. Лиза из кухни спросила, можно ли ей

взять йогурт. Анна почувствовала, как внутри поднимается
знакомая волна.

«Ты опять всё испортила».
«Даже спокойный вечер не можешь нормально провести».
«Тебе лишь бы лежать с телефоном».
«Другие как-то успевают. У тебя просто нет дисципли-

ны».
Эти фразы звучали не как взвешенный анализ. Они били

коротко, почти деловито, будто требовали немедленно при-
знать вину и приступить к исправлению. Анна положила те-
лефон экраном вниз, но легче не стало. Теперь перед ней бы-
ли овощи, грязная посуда, недовольный муж, голодная дочь
и книга, которую она снова не откроет.

Она не чувствовала сонливости. Ей не хотелось спать. Ей
хотелось исчезнуть из всех разговоров, не выбирать ужин, не



 
 
 

отвечать на вопросы и не решать, кому именно сейчас уде-
лить внимание. Перегруз выглядел не как желание лечь, а
как бесцельное зависание и раздражение на тех, кто оказал-
ся рядом.

Вечер, который Анна назвала провалом
Если описать случившееся без оценок, картина будет дру-

гой. Анна планировала три действия: приготовить еду, пого-
ворить с близкими и почитать. До этого она закончила ра-
бочий день, ответила на несколько сообщений, вспомнила о
лекарствах матери, проверила школьный чат и несколько раз
перешла из одной роли в другую. Затем сорок минут листала
телефон, не приготовила ужин и резко ответила Илье.

В этом описании есть неприятные факты. Но нет дока-
зательства, что Анна ленивая, плохая жена или ненадёжная
мать. Ярлык добавлял к событиям моральный приговор, но
не объяснял, почему её мозг выбрал самое простое действие
с минимальным количеством решений.

«Я ленивая» звучит как объяснение, хотя на деле останав-
ливает расследование. Если причина в характере, решение
кажется очевидным: нужно собраться, стать строже, убрать
телефон, заставить себя. Такой ответ удобен своей просто-
той. Он не требует выяснять, сколько задач человек удержи-
вал в голове, когда ел в последний раз, что именно от него
сейчас требуется и почему даже отдых был запланирован как
проект.

Привычка объяснять усталость характером формируется



 
 
 

постепенно. В детстве многие слышали: «Ты можешь, про-
сто не хочешь», «Соберись», «Не придумывай», «Сначала
полезное, потом приятное». Иногда в этих фразах действи-
тельно была попытка помочь начать дело, но они не разли-
чали нежелание, растерянность, голод, страх ошибки и исто-
щение. Любая остановка становилась признаком слабой во-
ли.

Во взрослом возрасте этот способ мышления получает но-
вое подкрепление. Человек всё-таки заставляет себя закон-
чить отчёт, отвезти ребёнка, позвонить родителю, разобрать
кухню. После рывка он делает вывод: «Значит, мог. Просто
раньше ленился». На самом деле рывок доказывает лишь то,
что организм иногда способен выдать краткий аварийный
ресурс под давлением срока, страха или чувства вины. Он не
доказывает, что запас сил был достаточным.

Анна годами пользовалась именно этой логикой. Если она
не отвечала на сообщение сразу, значит, была безответствен-
ной. Если не хотела разговаривать после рабочего дня, зна-
чит, стала холодной. Если откладывала домашнее дело, зна-
чит, распустилась. Невидимая координация работы, семьи и
помощи матери в её расчёты не попадала. В них оставался
только результат: сделано или нет.

Ярлык «лень» особенно быстро появляется там, где чело-
век должен быть одновременно доступен нескольким людям.
Руководитель ждёт решения, клиент — ответа, ребёнок —
внимания, супруг — участия, родитель — помощи. Когда



 
 
 

сил не хватает, проще обвинить себя, чем признать: требо-
ваний стало больше, чем доступного ресурса, и их нужно пе-
рераспределить.

Сигналы, которые легко принять за лень
У перегруза нет одного обязательного лица. Он не всегда

выглядит как сонливость, тяжесть в теле или желание лечь.
Иногда его можно узнать по тому, как человек начинает дей-
ствовать.

Первый сигнал — зависание перед простой задачей.
Анна смотрит на продукты и не может решить, что приго-

товить. Сотрудник открывает документ и десять минут пере-
читывает один абзац. Родитель видит школьное сообщение
и не понимает, ответить сейчас или вечером. Со стороны это
похоже на бездействие. Изнутри часто ощущается как невоз-
можность запустить последовательность действий.

Простое дело редко бывает одним делом. Приготовить
ужин — значит выбрать блюдо, проверить продукты, достать
посуду, распределить время, решить, кто накроет на стол и
что делать после. Когда способность принимать решения ис-
тощена, даже бытовая задача превращается в цепочку с де-
сятком развилок.

В такой ситуации стоит уменьшить не только объём, но и
количество решений. Не «приготовить ужин», а «разогреть
суп». Не «разобрать почту», а «ответить одному человеку».
Не «заняться проектом», а «открыть файл и записать три уже
известных пункта». Если даже такой шаг не запускается, сна-



 
 
 

чала проверьте базовые потребности: еду, воду, тепло, воз-
можность провести пять минут в тишине и необходимость
короткого физического перерыва.

Второй сигнал — раздражение на обычную просьбу.
Лиза спрашивает, где лежит альбом, и мать отвечает рез-

че, чем хотела. Илья уточняет, что купить в магазине, и че-
ловеку хочется выйти из комнаты. Коллега задаёт вполне ра-
бочий вопрос, а в ответ тянет написать: «Прочитайте пере-
писку».

Раздражение не всегда говорит об отношении к челове-
ку. Иногда оно сообщает: «У меня больше нет свободного
места для ещё одного входящего сигнала». Это не отменя-
ет ответственности за резкость, но меняет следующий шаг.
После грубого ответа бесполезно сразу обвинять себя. Сна-
чала нужно остановить поток и сказать: «Я сейчас на преде-
ле. Вернусь к этому через двадцать минут» или «Мне нужно,
чтобы ты предложил два варианта, а не просил выбрать из
десяти».

Третий сигнал — рука тянется к телефону без ясной цели.
Телефон даёт мгновенное занятие без подготовки и почти

без решений. Не нужно выбирать книгу, вступать в разговор,
формулировать мысль или выдерживать паузу. Поэтому по-
сле перегруженного дня человек может листать ленту не по-
тому, что ему действительно нужен этот контент, а потому,
что любое другое действие кажется слишком дорогим.

Это не значит, что бесконтрольное листание автоматиче-



 
 
 

ски становится отдыхом. Иногда оно, наоборот, продлевает
возбуждение и отнимает время у сна. Но запрет «просто убе-
ри телефон» может не сработать, если телефон выполняет
функцию аварийного укрытия от решений. Сначала полезно
дать себе более точное объяснение: «Я не выбираю контент.
Я пытаюсь снизить требования». После этого легче предло-
жить замену с такой же низкой сложностью: тишину, душ,
готовую еду, десять минут с закрытыми глазами, короткую
прогулку без звонков.

Четвёртый сигнал — невозможность выбрать даже прият-
ное.

Когда человек говорит: «Я не знаю, чего хочу», это не все-
гда каприз и не всегда отсутствие желаний. После длинного
дня выбор фильма, еды или книги может требовать больше
сил, чем кажется. Приятное занятие тоже нужно начать, а
начало включает решение.

Здесь лучше временно отказаться от идеального варианта.
Выбирать не то, что принесёт наибольшее удовольствие, а то,
что потребует наименьшего количества энергии. Например,
не искать новый фильм, а включить знакомую передачу; не
планировать полноценный ужин, а съесть то, что уже есть;
не выбирать книгу на месяц, а прочитать одну страницу —
или не читать вовсе.

Пятый сигнал — откладывание только одной конкретной
задачи.

Здесь не стоит автоматически списывать всё на перегруз.



 
 
 

Если человек способен час разбирать фотографии, но неде-
лю не открывает документ для неприятного разговора, при-
чиной может быть страх оценки, конфликт ценностей, ску-
ка или сопротивление навязанной задаче. Ресурс тоже может
участвовать, но не объясняет всего.

Проверка проста: если сделать задачу яснее и меньше, по-
является ли возможность начать? Если вместо «написать от-
чёт» нужно всего лишь «составить заголовок и один вывод»,
а блокировка остаётся, стоит спросить себя: «Чего я опаса-
юсь? Что мне не нравится в этой задаче? Чью цель я сейчас
выполняю?» Иногда честный ответ будет не «я устал», а «я
не согласен, но пока не разрешаю себе это признать».

Шестой сигнал — способность собраться только под угро-
зой последнего срока.

Анна могла работать ночью перед презентацией и утром
выдавать хороший результат. После этого она обвиняла себя
за все предыдущие дни. Такой режим создаёт ложное дока-
зательство: «Я нормально функционирую, когда меня при-
жмёт». Но аварийное напряжение не является устойчивым
способом работы. Оно позволяет выполнить задачу и од-
новременно расходует запас, который позднее проявляется
раздражением, зависанием и провалами в простых делах.

Полезный вопрос здесь звучит не так: «Почему я не мог-
ла сделать раньше?» Лучше спросить: «Какие условия заста-
вили меня включиться? Была ли ясна первая часть задачи?
Был ли внешний срок? Хватало ли обратной связи? Нужно



 
 
 

ли было сначала снять страх оценки?» Ответ покажет не де-
фект характера, а механизм запуска.

Седьмой сигнал — тело просит базового обслуживания, а
человек продолжает искать моральную причину.

Голод, жажда, длительное сидение, духота, боль, перена-
пряжение глаз и потребность в туалете кажутся слишком
простыми объяснениями, поэтому их легко игнорировать.
Человек думает: «Неужели я не могу доделать это без еды?»
Может, но цена проявится в нетерпении и ошибках.

Если усталость держится неделями, заметно меняются
сон, аппетит, настроение или способность концентрировать-
ся, либо появляются необычные физические симптомы, раз-
говор о характере нужно прекращать. Здесь нужна оценка
состояния у врача, а не очередной приказ «собраться». Са-
монаблюдение помогает выбрать следующий шаг, но не за-
меняет медицинскую помощь.

Не хочу, не могу сейчас или не согласен
Слово «не хочу» часто воспринимается как признание

вины. Но нежелание — это информация, а не приговор.
Оно может сообщать, что задача неприятна, не соответству-
ет ценностям, навязана, плохо сформулирована или вызы-
вает страх. Иногда оно действительно означает: «Сейчас я
предпочитаю другое». Взрослое решение может заключаться
в том, чтобы всё равно выполнить задачу, отказаться от неё,
перенести или договориться о другом объёме.

Отсутствие ресурса звучит иначе: «Я хочу, чтобы это было



 
 
 

сделано, но не могу получить доступ к нужным действиям».
Человек может злиться на собственную неподвижность, по-
тому что цель ему важна. После еды, короткой паузы, умень-
шения числа шагов или получения помощи возможность
иногда возвращается.

Есть и третья ситуация — конфликт ценностей. Анна мо-
жет любить семью и одновременно не хотеть в данный мо-
мент готовить ужин. Это не противоречие. Любовь не созда-
ёт бесконечного запаса энергии, а забота не обязана каждый
вечер принимать форму домашнего производства. Можно
хотеть быть рядом с близкими и не хотеть обслуживать всех.

Проверка состояния занимает несколько минут.
Сначала спросите: «Если бы никто меня не оценивал, хо-

тела бы я сделать это?» Если ответ отрицательный, ищите
конфликт, скуку, страх или чужое требование.

Затем: «Если сократить задачу до пяти минут, могу ли я
начать?» Если да, вероятно, перегруз связан с объёмом или
неопределённостью. Если нет, посмотрите на физическое со-
стояние и эмоциональный барьер.

Следующий вопрос: «Мне сейчас нужен результат или
снижение напряжения?» Иногда человек пытается пригото-
вить сложный ужин, хотя фактически ему нужны еда и де-
сять минут тишины. Он выбирает не средство, а слишком
дорогую форму результата.

И наконец: «Что будет самым маленьким действием, ко-
торое улучшит ближайший час?» Не всю неделю, не само-



 
 
 

оценку и не отношения навсегда, а ближайший час. Такой
масштаб возвращает решение из области морали в область
практики.

Что скрывается за голосом обвинителя
Внутренний обвинитель редко говорит только о конкрет-

ном действии. За его фразами скрываются требования, ко-
торым невозможно соответствовать постоянно.

«Ты опять всё испортила» обычно означает: «Ты должна
не ошибаться и не разочаровывать других». Ответ фактами
может звучать так: «Я не приготовила ужин и резко ответила.
Это можно исправить. Из этого не следует, что испорчено
всё».

«Тебе лишь бы лежать с телефоном» переводится так: «Ты
не имеешь права снижать нагрузку способом, который не
приносит видимого результата». Ответ: «Я сорок минут из-
бегала решений. Это не лучший способ восстановиться, но
он показывает, что решений стало слишком много».

«Нормальные люди успевают» скрывает требование:
«Сравнивай себя с чужим результатом, не учитывая чужие
условия». Ответ: «Я не знаю, сколько задач и поддержки бы-
ло у других. Я могу оценить только свою нагрузку и доступ-
ный ресурс».

«Соберись» означает: «Используй волю вместо выясне-
ния причины». Ответ: «Сначала определю, что именно не
запускается: тело, выбор, страх или сама задача».

«Ты могла сделать это раньше» требует от человека зад-



 
 
 

ним числом обладать информацией, которой у него тогда не
было. Возможно, Анна действительно переоценила свои си-
лы. Но вывод должен быть практическим: в следующий раз
она не станет ставить на вечер три обязательных результата.
Самооскорбление не улучшает планирование.

«Опять всем всё нужно объяснять» скрывает требование
быть постоянно доступной и не создавать неудобств. Ответ
может быть коротким: «Да, сейчас придётся обозначить гра-
ницу. Это дешевле, чем сорваться».

Задача не в том, чтобы навсегда заставить этот голос за-
молчать. Он вырос из попыток не допускать ошибок и сохра-
нять контроль. Если объявить его врагом, он, скорее всего,
усилится. Полезнее переводить обвинения в требования, а
затем проверять эти требования на реальность: действитель-
но ли я обязан одновременно быть быстрым, полезным, до-
ступным и спокойным?

Разбор сорванного вечера
Вернёмся к Анне. После резкого ответа Илье она могла

бы начать привычное исправление: быстро приготовить еду,
одновременно извиняться, уложить Лизу, ответить на рабо-
чее сообщение и прочитать хотя бы несколько страниц, что-
бы доказать себе, что вечер не потерян. Это был бы ещё один
рывок под угрозой стыда.

Вместо этого Анна открыла заметки и записала три стро-
ки.

Что произошло без оценок?



 
 
 

Я закончила рабочий день после нескольких переключе-
ний. Вечером получила сообщения с работы, от матери и
из школы. Планировала приготовить ужин, поговорить с се-
мьёй и почитать. Сорок минут лежала с телефоном. Ужин не
готов, с Ильёй поговорила резко, есть хочется.

Что мне сейчас нужно?
Еда без приготовления, тишина и уменьшение числа ре-

шений. Потом — коротко объяснить близким, что со мной
происходит. Читать сейчас необязательно.

Какое минимальное действие доступно?
Сказать Илье: «Я перегружена и не могу сейчас готовить.

Пожалуйста, возьми ужин на себя. Мне нужно двадцать ми-
нут без вопросов, потом я смогу посидеть с вами». Достать
готовую еду или разогреть то, что есть. После еды решить,
нужен ли разговор и хватит ли на него сил.

Эта формула не превращала Анну в безупречно бережно-
го человека. Она всё ещё могла быть раздражённой, а Илья
всё ещё мог устать. Но решение теперь исходило из фактов.
Анна не должна была доказывать, что заслуживает помощи.
Она могла прямо сказать, какая помощь ей нужна.

Илья согласился разогреть ужин. Анна ушла в комнату,
поставила таймер на двадцать минут и не стала использовать
паузу для чтения или планирования следующего дня. После
этого она съела суп, а затем десять минут посидела рядом с
Лизой. Не устроила идеальный семейный вечер и не компен-
сировала всё пропущенное, а сделала доступное действие.



 
 
 

Книгу она в тот день так и не открыла.
На следующий день Анна заметила ещё одну деталь. Её

план «спокойный вечер» состоял из трёх результатов: при-
готовить, эмоционально присутствовать и почитать. Это был
не отдых, а маленький проект с критериями выполнения.
Когда она не справилась, внутренний обвинитель оценил не
только вечер, но и её личность.

Снять обвинение не значит объявить любое зависание по-
лезным. Если Анна регулярно проводит час в телефоне, по-
сле чего чувствует себя ещё хуже, ей нужно изменить усло-
вия: убрать телефон из кухни, заранее приготовить еду, до-
говориться с Ильёй о распределении вечера, оставить после
работы промежуток без сообщений. Но это задача настрой-
ки среды, а не наказания характера.

Один и тот же алгоритм в разных местах
На работе Анна однажды обнаружила себя перед презен-

тацией. Документ был открыт, заголовок написан, но каждые
несколько минут она переходила к почте. Первая мысль бы-
ла: «Я опять тяну время».

Разбор дал другой результат. За утро она участвовала в
трёх созвонах, ответила на срочные вопросы двух клиентов
и не пообедала. Презентация была плохо определена: от неё
ждали «общего видения», но не объяснили, сколько должно
быть слайдов и для кого они предназначены. Ей требовались
не дополнительные уговоры, а снижение неопределённости.

Что произошло: после нескольких переключений я откры-



 
 
 

ла презентацию, но не знаю, какой результат от неё нужен.
Что мне нужно: понять аудиторию и формат, а затем вы-

делить три главных тезиса.
Что доступно сейчас: написать руководителю два уточня-

ющих вопроса и за десять минут набросать три тезиса.
Если бы после уточнения задачи Анна всё равно не смогла

начать, стоило бы проверить страх оценки. Так можно отли-
чить перегруз от сопротивления конкретной задаче.

В другой день ей позвонила мать, когда Анна уже собира-
лась укладывать Лизу. Анна не хотела разговаривать и сно-
ва услышала внутри: «Тебе трудно даже уделить матери де-
сять минут». Но факты были такими: за день она прове-
ла несколько разговоров и физически не выдерживала ещё
один. Ответ мог звучать так: «Я сейчас не могу нормально
поговорить. Напишу тебе через час или позвоню завтра в де-
сять. Если вопрос срочный, напиши одним сообщением, что
произошло».

Это не отказ от заботы, а перевод заботы из режима по-
стоянной доступности в режим конкретной договорённости.

Ещё одна проверка касается дружеских и семейных обе-
щаний. Если вы месяц назад согласились встретиться, а те-
перь хотите отменить, сначала выясните, что происходит.
Если вы не хотите видеть именно этого человека или избе-
гаете разговора, это вопрос отношений и границ. Если после
недели непрерывных контактов вам не хочется встречаться
ни с кем, вероятен дефицит ресурса. Решения будут разны-



 
 
 

ми: в первом случае — честный разговор, во втором — пе-
ренос, сокращение встречи или отказ от неё.

Формула, которую можно удержать
В момент обвинения не требуется длинный психологиче-

ский анализ. Достаточно остановить автоматическую фразу
и заменить её наблюдением.

Вместо «я ленивая» — «я сорок минут не могла перейти
к ужину и листала телефон».

Вместо «я безответственная» — «я взяла на себя больше
задач, чем могла закрыть сегодня».

Вместо «я ничего не хочу» — «я не могу сейчас выбирать,
разговаривать и начинать сложные дела».

Затем задайте себе три вопроса.
Что произошло?
Только наблюдаемые события: что я делал, сколько вре-

мени, какие задачи были до этого, где остановился.
Что мне нужно?
Не идеальный вечер и не одобрение всех. Еда, тишина,

сон, ясность, помощь, граница, движение, разговор или вре-
мя без решений.

Что я могу сделать сейчас?
Минимальное действие, доступное при нынешнем состо-

янии. Не то, которое было бы правильным при полной энер-
гии, а то, которое реально выполнить в ближайшие пять или
пятнадцать минут.

Если требуется обратиться к другому человеку, до-



 
 
 

бавьте к этим вопросам готовую реплику:
«Я не справляюсь с прежним объёмом. Сейчас могу сде-

лать вот это. Остальное перенесу на такой-то срок».
«Я не отказываюсь от задачи, но сегодня уменьшаю её до

первого шага».
«Я раздражён не потому, что хочу тебя задеть. У меня за-

кончился ресурс на разговор. Давай вернёмся к этому в семь
часов».

«Мне нужно не ещё одно напоминание, а помощь с выбо-
ром. Предложи два варианта».

Такой разговор не всегда будет принят легко. Кто-то мо-
жет расстроиться, а какая-то задача действительно останется
невыполненной. Но решение, основанное на фактах, позво-
ляет видеть последствия и управлять ими. Решение, продик-
тованное стыдом, чаще приводит к скрытому срыву, обеща-
ниям сверх сил и новому кругу обвинений.

Пять минут проверки реальности
Когда в голове появляется мысль «я ленюсь», не нужно

немедленно спорить с ней и убеждать себя в обратном. Про-
ведите короткую проверку.

Назовите действие, а не качество: «Я не начал отчёт», «Я
не приготовил ужин», «Я отменил встречу».

Назовите предшествующую нагрузку: «До этого я отвечал
на сообщения, ехал, заботился о ребёнке, решал чужой во-
прос».

Определите узкое место: тело, выбор, начало, страх оцен-



 
 
 

ки, отсутствие смысла или нежелание соглашаться.
Выберите один способ облегчить ситуацию: поесть,

убрать две развилки, попросить помощи, поставить корот-
кий срок, отложить без обещания «сделать всё потом» или
честно отказаться.

После этого посмотрите на результат. Если ресурс частич-
но вернулся, причина была связана с перегрузкой или ба-
зовой потребностью. Если он не вернулся, а сопротивление
осталось только к одной задаче, изучайте её содержание. Ес-
ли состояние не меняется неделями и захватывает работу,
отношения и бытовые дела, ищите поддержку специалиста.

Эта проверка не предназначена для того, чтобы оправ-
дывать каждое решение. Её цель — заменить неточный мо-
ральный ярлык рабочим описанием. Точное описание ино-
гда приводит к дисциплине: выключить телефон, поставить
срок, выполнить неприятную обязанность. Иногда — к отка-
зу, просьбе о помощи или паузе. Разница в том, что решение
принимается не для наказания, а в соответствии с реальной
ситуацией.

Вечер Анны не был испорчен одним движением пальца по
экрану. Он оказался последним участком длинной цепочки,
в которой ей пришлось быть руководительницей, матерью,
дочерью, супругой и диспетчером чужих задач. Это не сни-
мает с неё ответственности за резкость, но позволяет отве-
чать за конкретное: извиниться, попросить Илью о помощи,
перестроить вечер и не превращать перегруз в характеристи-



 
 
 

ку личности.
Не всякое откладывание означает усталость. Не всякая

усталость выглядит как сонливость. Иногда она приходит
раздражением, невозможностью выбрать, зависанием перед
простой задачей или желанием смотреть в экран, пока никто
ничего не просит. Три вопроса — что произошло, что мне
нужно, что я могу сделать сейчас — возвращают человеку
возможность действовать без внутреннего суда.

Дальше понадобится расширить представление о восста-
новлении. Если усталость не всегда требует сна и не всякая
пауза начинается с постели, нужно увидеть другие способы
вернуть внимание, дать телу опору, а отношениям — живой
контакт. Следующая глава будет о восстановлении, которое
происходит не только ночью.



 
 
 

 
Сон не единственный

источник восстановления
 

В субботу Анна проснулась без будильника, почти в де-
сять утра. Ночью она не вставала: дочь Лиза спала спокойно,
рабочий телефон остался в другой комнате. Анна провела в
постели около девяти часов, но первой мыслью было не то,
что теперь наконец можно жить медленнее, а список дел: за-
писать мать к врачу, ответить заказчику, купить Лизе тетра-
ди, проверить оплату кружка. Она встала с ощущением, буд-
то не спала, а всю ночь дежурила.

Анна уже научилась замечать, что её истощают не толь-
ко задачи, но и невидимая работа между ними. Она переста-
ла называть это ленью и начала различать сонливость, раз-
дражение, напряжение от необходимости принимать реше-
ния и тревогу из-за незакрытых дел. Но оставался ещё один
соблазнительный вывод: если хорошо поспать, всё остальное
должно исчезнуть само.

Илья увидел её на кухне и спросил:
— Ты отдохнула?
Анна посмотрела на кружку, на телефон, который

снова взяла в руку, и ответила:
— Я не знаю. Было приятно лежать, но легче не стало.
Илья помолчал и сказал:



 
 
 

— Тогда будем измерять не удовольствие, а возвращение
опоры.

Эта фраза стала для Анны началом небольшой лаборато-
рии наблюдений. Она решила не выбирать отдых по чужой
шкале, где сон автоматически считается настоящим отды-
хом, прогулка — полезной, разговор — приятным, а беско-
нечная лента — вредной. Вместо этого Анна стала прове-
рять, что происходит с ней после каждого способа остано-
виться.

Когда девять часов сна не возвращают себя
Сон выполняет работу, которую не заменят ни прогул-

ка, ни разговор, ни чашка чая. Он помогает организму
снижать накопившуюся сонливость, поддерживает внима-
ние, память, эмоциональную регуляцию и восстановитель-
ные процессы. Если человек несколько ночей спал мало, ко-
роткий дневной сон или более продолжительная ночь дей-
ствительно могут заметно улучшить способность думать и
реагировать.

Но сон не универсальная мастерская, в которой чинится
всё сразу.

Он не убирает автоматически список решений, который
продолжает жить в голове. Не отменяет необходимость пере-
ключаться из роли руководительницы в роль матери. Не воз-
вращает ощущение личного пространства после дня, прове-
дённого в разговорах и переписке. Не компенсирует еду, ес-
ли человек несколько часов откладывал обед. Не снимает



 
 
 

скованность в шее после неподвижности за компьютером. Не
отвечает на вопрос, который мучает после конфликта: «Что
теперь делать?»

Можно выспаться и по-прежнему быть перегруженным.
Это не доказывает, что сон был бесполезен. Возможно, он
исправил одну часть состояния, но не затронул остальные.

Анна заметила это в понедельник после ночи, которую са-
ма считала хорошей. Глаза не слипались, она меньше оши-
балась в цифрах и быстрее прочитала длинное письмо. Но
после трёх встреч подряд ей хотелось закрыть компьютер и
ни с кем не разговаривать. Она не была сонной. Её перегру-
зили общение и необходимость постоянно думать. Если бы
Анна снова сказала себе: «Я опять не восстановилась», то
превратила бы разные виды нагрузки в одну расплывчатую
проблему. Точнее было бы сказать: «Сон уменьшил сонли-
вость, но теперь мне нужен переход от общения к тишине».

Восстановлением стоит считать не просто приятное вре-
мяпрепровождение и не обязательный прилив энергии. Это
изменение состояния, после которого следующий шаг тре-
бует хотя бы немного меньше усилий и напряжения. Иногда
результат выглядит скромно: человек не становится бодрым
и весёлым, но перестаёт отвечать резче; не решает проблему,
но может выбрать один пункт; не чувствует вдохновения, но
снова замечает дыхание и положение тела.

Лабораторное правило: измерять опору
Анна договорилась с собой о трёх правилах.



 
 
 

Она не пыталась оценить весь день целиком и выяснить,
какой отдых лучше вообще. Достаточно было проверить ко-
роткий отрезок и понять, что помогает после конкретного
типа нагрузки.

Состояние она сравнивала не сразу, а через двадцать или
тридцать минут после действия. Сразу после паузы может
быть просто приятно, непривычно или даже скучно. Отло-
женная проверка показывает, вернулась ли устойчивость.

И, наконец, Анна старалась не объяснять результат своим
характером. Если прогулка не помогла в один день, это не
означало, что она «не умеет отдыхать». Возможно, она вы-
брала прогулку в момент, когда была не умственно перегру-
жена, а физически истощена. Если разговор оказался тяжё-
лым, это не доказывало, что ей никто не нужен. Может быть,
ей требовалось не обсуждение, а присутствие без советов.

Перед паузой она записывала две короткие фразы:
«Сейчас я больше всего истощена от…»
«После паузы мне нужно вернуть…»
Вторая фраза оказалась особенно полезной. Вернуть мож-

но было внимание, способность выбирать, терпение, ощуще-
ние тела, контакт с другим человеком или просто отсутствие
срочности. От этого менялся и сам выбор отдыха.

Если истощило большое количество решений, ещё один
способ выбирать может не помочь. Если перегрузили звуки и
сообщения, разговор не всегда будет восстановлением. Если
тело несколько часов оставалось неподвижным, лежать ещё



 
 
 

час может оказаться не тем, что ему нужно.
Первый тест: короткий сон
Во вторник после обеда Анна закончила три видеовстре-

чи, ответила на срочное письмо и обнаружила, что перечи-
тывает одну строку уже четвёртый раз. У неё тяжелели веки,
она теряла окончания слов, движения становились медлен-
нее. Это был подходящий момент для короткого сна: при-
знаки указывали именно на сонливость, а не только на скуку
или желание сбежать от задач.

Она поставила таймер на восемнадцать минут, убрала те-
лефон подальше и легла. После пробуждения ещё несколько
минут чувствовала тяжесть, но затем заметила: глаза стали
яснее, письмо снова складывалось в смысл. Через двадцать
минут она могла продолжить работу, хотя раздражение от
накопившихся задач никуда не исчезло.

В матрице Анна записала: «Короткий сон уменьшил фи-
зическую сонливость, но не снял напряжение от большого
количества решений». Это был не провал, а точный резуль-
тат.

Частая ошибка здесь состоит в том, что от дневного сна
ждут полного ремонта. Человек просыпается и обнаружива-
ет, что по-прежнему не хочет открывать рабочий чат, а затем
решает: «Значит, мне ничего не помогает». На самом деле
сон мог вернуть ясность, но не обязан был сделать задачу
приятной.

Другая ошибка — использовать сон как единственный



 
 
 

способ пережить каждый перегруженный день. Если после
достаточного ночного сна постоянно хочется спать днём, ес-
ли сон не освежает, часто прерывается или дневная сонли-
вость мешает работе и безопасности, стоит обсудить это с
врачом. Причины устойчивой усталости не всегда связаны с
расписанием и силой воли.

Второй тест: прогулка без задачи
В четверг Анна закончила работу раньше обычного, но не

смогла переключиться на домашний вечер. Она продолжала
мысленно спорить с клиентом, которого в комнате не было.
В голове по кругу повторялся один и тот же разговор: надо
было ответить иначе, нужно было уточнить срок, почему она
сразу не заметила риск.

Сон в этот момент не был бы первым выбором. Анна не
хотела спать и не чувствовала тяжести в веках. Её внима-
ние застряло в умственной петле, а плечи всё ещё оставались
поднятыми после нескольких часов за столом.

Она пошла в магазин пешком, хотя могла заказать достав-
ку. Дорога заняла пятнадцать минут. Анна не включала лек-
цию или музыку, не открывала рабочую переписку. Она про-
сто шла, замечая светофор, мокрый асфальт, движение лю-
дей у остановки. Сначала это казалось потерей времени. Че-
рез двадцать минут после возвращения Анна смогла изло-
жить проблему в трёх предложениях, а не прокручивать её
бесконечно. Ей всё ещё не нравилось решение клиента, но
стало ясно, какое письмо нужно написать утром.



 
 
 

Прогулка не сделала её радостнее. Она вернула последо-
вательность мыслей и немного снизила ощущение срочно-
сти. Этого было достаточно.

Активный отдых не обязательно означает тренировку,
спортивный результат или преодоление себя. Иногда он про-
сто меняет положение тела, скорость, зрительный ряд и ха-
рактер внимания. После перехода от сидения к ходьбе у
некоторых людей мысли начинают выстраиваться не потому,
что проблема решена, а потому, что мозг получает другую
среду для работы.

Частая ошибка превращает восстановительную прогулку
в очередной проект. Нужно пройти определённое количе-
ство шагов, послушать полезный материал, параллельно от-
ветить на сообщения и по дороге купить продукты. Тогда
действие снова становится цепочкой задач. Анна оставила
в своём маршруте только одно обязательство: добраться до
магазина. Всё остальное считалось необязательным.

Приятное не равно восстанавливающее
Следующим экспериментом стал разговор. Анна позвони-

ла подруге после тяжёлого дня и почти час рассказывала о
работе. Ей было приятно: её понимали, она несколько раз
смеялась. Но через двадцать минут после завершения разго-
вора Анна обнаружила, что стала ещё более возбуждённой.
В голове появились новые варианты действий, новые оценки
и желание немедленно написать нескольким людям.

Разговор был хорошим и поддерживающим. Но именно в



 
 
 

тот момент он не восстанавливал.
Это различие трудно принять, потому что приятное обыч-

но хочется считать полезным. Но разговор может снимать
одиночество, а может увеличивать количество впечатлений.
Может возвращать чувство связи, а может требовать новых
объяснений, решений и эмоциональной отдачи. Один и тот
же человек в разные дни даст разный результат.

Через несколько дней Анна попросила Илью де-
сять минут просто послушать её без советов:

— Я не хочу сейчас решать проблему. Мне нужно сказать
вслух, что день был тяжёлым, и чтобы ты не предлагал план.

Илья согласился. Анна говорила коротко, без подробного
разбора. После этого она не почувствовала прилива сил, но
перестала держать весь рабочий день внутри. Ей стало про-
ще пойти к Лизе, помочь с домашним заданием и не раздра-
жаться из-за медленного темпа.

В матрице появились две строки, хотя внешне это был
один и тот же способ отдыха: «разговор с разбором» и «раз-
говор без решения». Первый иногда поддерживал, но часто
возбуждал. Второй в конкретных условиях возвращал ощу-
щение, что ей не нужно удерживать всё в одиночку.

Ошибка здесь — спрашивать только: «Было ли мне при-
ятно?» Полезнее спросить: «После разговора у меня стало
больше опоры или прибавилось того, что теперь нужно пе-
реварить?» Ответ не требует оценивать собеседника. Он по-
казывает, насколько способ контакта соответствовал состо-



 
 
 

янию.
Тишина, растяжка и еда как малые настройки
В один из рабочих дней Анна заметила, что раздражает-

ся ещё до того, как кто-либо к ней обратился. Она не была
голодна и не хотела разговаривать. За последние четыре ча-
са рядом постоянно звучали уведомления, кто-то заходил в
кабинет, на экране сменялись документы, а в перерывах она
читала новости и рабочие сообщения.

Анна убрала телефон в ящик, закрыла дверь и десять ми-
нут провела в сенсорной тишине. Это не было медитацией и
не требовало очищать голову от мыслей. Она просто умень-
шила поток звуков, текста и новых сигналов. Первые ми-
нуты оказались неприятными: мысли стали заметнее, рука
несколько раз потянулась к телефону. Через двадцать минут
желание срочно всё проверить ослабло. Анна смогла спокой-
но выбрать следующую задачу.

Сенсорная тишина не всегда подходит сразу после тре-
вожного события. Если в тишине мысли становятся невыно-
симо громкими, можно оставить нейтральный звук, сделать
короткую прогулку или поговорить с тем, кто умеет быть ря-
дом без давления. Тишина не является обязательным испы-
танием на зрелость. Её задача не в том, чтобы заставить че-
ловека остаться наедине со всем сразу, а в том, чтобы умень-
шить количество входящих сигналов.

Другой тест произошёл вечером, когда Анна обнаружи-
ла, что почти не чувствует спины. За день она несколько раз



 
 
 

вставала, но каждый раз только для того, чтобы взять кружку
или распечатать документ. Она сделала семь минут простых
растягивающих движений без цели «исправить осанку». По-
сле этого усталость не исчезла, но дыхание стало свободнее,
а тело перестало ощущаться зажатым в одном положении.

Растяжка сняла часть мышечного напряжения, но не ре-
шила эмоциональную проблему дня. Анне не требовалось
от упражнения больше, чем оно могло дать. Частая ошиб-
ка — превращать даже такую паузу в проверку дисциплины:
выполнять дольше, сильнее и правильнее, чем позволяет со-
стояние. Если движение вызывает боль, головокружение или
резкое ухудшение самочувствия, его нужно прекратить, а не
считать дискомфорт доказательством эффективности.

Еда без экрана показала Анне ещё один неожиданный ре-
зультат. В день, когда она забрала Лизу из школы и сразу по-
ехала на встречу, Анна поняла, что стала нетерпеливой не
из-за разговора с дочерью, а потому, что с утра ела на ходу.
Дома она положила еду на тарелку, села за стол и на пятна-
дцать минут оставила телефон в другой комнате.

Настроение не стало праздничным. Зато исчезло ощуще-
ние внутренней дрожи, стало проще слушать Лизу, а реше-
ние о вечерних делах перестало казаться огромным. Для Ан-
ны это был не отдых в привычном смысле, а восстановление
базовой устойчивости.

Еда не обязана превращаться в новый ритуал контроля.
Здесь не нужно оценивать меню, скорость или соответствие



 
 
 

каким-либо правилам. Проверялось другое: получает ли те-
ло необходимую паузу и питание или человек продолжает
расходовать себя, одновременно выполняя ещё одну задачу
на экране.

Бесконечная лента как эксперимент, а не как мо-
ральный провал

Самым спорным опытом стала бесконечная лента корот-
ких публикаций. Анна часто открывала её вечером со сло-
вами: «Только на пять минут». Вначале это действительно
помогало не думать о работе. Не нужно было отвечать, вы-
бирать фильм, поддерживать разговор или принимать реше-
ния. Внимание перескакивало от одной публикации к дру-
гой, и на несколько минут Анна чувствовала облегчение.

Через тридцать минут эффект оказался другим. Глаза
устали, мысли стали рваными, а желание продолжать не ис-
чезло. Ей не стало заметно хуже, но и опоры она не почув-
ствовала. Выбрать, что делать дальше — готовить, разгова-
ривать с Ильёй или ложиться спать, — стало труднее.

Анна не стала объявлять ленту запрещённым видом от-
дыха. Иногда ей нужен был короткий способ выйти из тя-
жёлого разговора или заполнить несколько минут ожидания.
Но в личной матрице этот способ получил точное описание:
«Быстро уменьшает ощущение задачи, но часто не возвра-
щает собранность». Это помогло пользоваться им осознан-
нее.

Если после двадцати минут человек чувствует себя не



 
 
 

спокойнее, а более рассеянным, ленту можно оставить как
отвлечение, но не записывать в восстановление. Такая чест-
ность снимает лишнюю вину. Не каждое приятное действие
обязано быть полезным, но и не каждое приятное действие
нужно запрещать. Вопрос в его функции: оно возвращает
способность жить дальше или только откладывает переход к
следующему состоянию?

Пассивный и активный отдых не спорят
Пассивный отдых снижает необходимость действовать и

воспринимать новые сигналы. К нему относятся сон, лежа-
ние, сенсорная тишина, спокойное пребывание без задач. Он
особенно нужен при физической сонливости и сенсорном
перенапряжении.

Активный отдых меняет тип нагрузки. Прогулка выводит
тело из неподвижности, растяжка снимает последствия фик-
сированной позы, разговор может вернуть связь, а приготов-
ление простой еды — контакт с базовой потребностью. Ак-
тивным бывает даже несложное действие руками, если оно
не требует постоянного выбора и не превращается в очеред-
ную обязанность.

Граница между этими видами отдыха не жёсткая. Лежать
с телефоном может быть пассивным для тела, но активным и
утомляющим для внимания. Прогулка иногда восстанавли-
вает, а иногда становится ещё одним заданием, если человек
идёт быстро, следит за показателями и отвечает на сообще-
ния. Разговор может быть отдыхом для того, кто весь день



 
 
 

молчал и был один, и нагрузкой для того, кто несколько ча-
сов объяснял, убеждал и принимал решения.

Поэтому вопрос «Что полезнее: пассивный или активный
отдых?» не имеет одного ответа. Точнее спросить: «Какой
вид нагрузки сейчас нужно уменьшить или заменить?»

Если тяжелеют веки, внимание распадается и появляют-
ся признаки сонливости, сначала стоит дать место сну или
более раннему отходу ко сну. Если тело не хочет двигаться,
но голова застряла в мысленной петле, может подойти мяг-
кая прогулка или короткая смена пространства. Если раз-
дражают звуки и сообщения, лучше уменьшить поток входя-
щих сигналов. Если всё время приходится выбирать и коор-
динировать, нужна пауза без новых решений. Если не хвата-
ет контакта, разговор может помочь, но стоит заранее опре-
делить, нужен ли совет или только присутствие.

Не подвиг, а повторяемость
Анна однажды попробовала восстановиться за один ве-

чер. В воскресенье она проспала дольше обычного, долго
принимала ванну, не открывала рабочие сообщения, прошла
длинный маршрут и приготовила сложный ужин. Вечером ей
показалось, что план сработал. Но к середине понедельника
накопленная усталость вернулась.

Проблема была не в том, что длинный отдых бесполезен.
Ей действительно нужен был такой вечер. Но он не мог заме-
нить паузы в течение недели: Анна всё равно доходила до со-
стояния, когда для восстановления требовался целый день.



 
 
 

После этого она стала распределять небольшие действия
по обычному распорядку. После первой длинной встречи
выходила на три минуты в коридор без телефона. Обедала
хотя бы часть времени без экрана. Вечером перед домаш-
ними делами устраивала короткий переход: переодевалась,
умывалась, десять минут сидела в тишине. Если спина зате-
кала, не ждала воскресенья, а выполняла несколько безопас-
ных движений сразу после завершения работы.

Эти действия не выглядели впечатляюще. Они не давали
ощущения большого отдыха и не освобождали весь день. За-
то снижали накопление напряжения. Регулярность не озна-
чает идеальный график и одинаковый ритуал каждый день.
Это означает, что восстановление не оставляют только на
случай, когда сил уже почти не осталось.

Редкий подвиг требует отдельного времени, подготовки
и часто сопровождается ожиданием: «Теперь мне должно
стать хорошо». Небольшая повторяемая пауза не обещает
чуда. Она просто раньше замечает перегруз и возвращает
часть устойчивости до того, как человек начинает срываться
на близких или принимать решения в состоянии крайнего
истощения.

Матрица, которую стоит заполнить
Через неделю Анна собрала свои наблюдения. Она не ста-

вила способам отдыха оценки от одного до десяти и не ис-
кала единственный правильный вариант. Ей были важны со-
стояние до паузы, преобладающий тип нагрузки, продолжи-



 
 
 

тельность действия, изменения через двадцать или тридцать
минут и возможность повторять этот способ в обычный день.

Её первая версия матрицы выглядела так.
Короткий сон. До паузы — тяжесть век, ошибки, сон-

ливость. Нагрузка — физиологическая усталость. Длитель-
ность — восемнадцать минут сна плюс время на пробужде-
ние. Через двадцать или тридцать минут — внимание яснее,
раздражение осталось. Повторяемость — иногда, если есть
спокойное место.

Прогулка без телефона. До паузы — мысли ходят по кру-
гу, плечи напряжены. Нагрузка — умственное перенапряже-
ние и неподвижность. Длительность — пятнадцать-двадцать
минут. Через двадцать или тридцать минут — мысли после-
довательнее, ощущение срочности ниже. Повторяемость —
да, после работы или встречи.

Еда без экрана. До паузы — голод, нетерпение, внутрен-
няя дрожь. Нагрузка — физиологическая и эмоциональная.
Длительность — около двадцати минут. Через двадцать или
тридцать минут — больше устойчивости, проще слушать
близких. Повторяемость — да, почти ежедневно.

Разговор без советов. До паузы — одиночество, необхо-
димость быть услышанной. Нагрузка — социальная и эмо-
циональная. Длительность — десять-пятнадцать минут. Че-
рез двадцать или тридцать минут — спокойнее, если нет об-
суждения решений. Повторяемость — только с подходящим
человеком и в подходящее время.



 
 
 

Растяжка. До паузы — скованность в спине и шее. Нагруз-
ка — мышечное напряжение от неподвижности. Длитель-
ность — пять-семь минут. Через двадцать или тридцать ми-
нут — дышать и двигаться легче. Повторяемость — да, дома
после работы.

Сенсорная тишина. До паузы — раздражение от звуков и
сообщений. Нагрузка — сенсорная. Длительность — десять
минут. Через двадцать или тридцать минут — меньше жела-
ния всё проверять. Повторяемость — да, но не сразу после
сильной тревоги.

Бесконечная лента. До паузы — желание не думать и не
переходить к вечеру. Нагрузка — усталость внимания. Дли-
тельность — двадцать минут. Через двадцать или тридцать
минут — временно отвлекает, затем рассеивает. Повторяе-
мость — доступна всегда, но не даёт устойчивого восстанов-
ления.

Эта матрица не должна превращаться в новый проект са-
монаблюдения. Не нужно каждый вечер подробно анализи-
ровать все действия. Достаточно несколько раз проверить
одну ситуацию, особенно если вы обычно выбираете отдых
автоматически.

Перед паузой можно быстро спросить себя:
«Сейчас мне мешает сонливость, голод, неподвиж-

ность, избыток сигналов, отсутствие контакта или по-
ток решений?»

«Какое одно действие уменьшит именно эту нагруз-



 
 
 

ку?»
«Сколько времени я реально могу ему дать?»
«Что должно стать хотя бы на десять процентов

легче?»
После паузы полезно проверить не настроение, а четы-

ре признака: стало ли дыхание свободнее, уменьшилось ли
желание срочно реагировать, появилась ли возможность вы-
брать следующий шаг и стало ли легче находиться рядом с
другими людьми. Иногда достаточно положительного ответа
на один вопрос.

Если метод оказался приятным, но состояние не измени-
лось, запишите его как удовольствие или отвлечение, а не
как восстановление. Это не обесценивает действие. Просто
оно выполняет другую работу.

Если после паузы стало хуже, не выносите окончательный
приговор по одному случаю. Проверьте условия: не была ли
прогулка слишком долгой, не требовал ли разговор слишком
много эмоциональной отдачи, не пришлось ли выполнять
растяжку через боль, не превратилась ли тишина в борьбу с
мыслями. Затем либо измените длительность, либо выбери-
те другой способ.

Если вы сонны, сначала ищите возможность сна и сокра-
щения нагрузки, а не заставляйте себя «разгуляться». Если
мысли застряли в круге, попробуйте сменить пространство и
ритм, а не добавлять ещё одну задачу. Если раздражают зву-
ки и сообщения, уберите входящие сигналы. Если тело за-



 
 
 

текло, дайте ему мягкое движение. Если не хватает поддерж-
ки, выберите разговор с ясной просьбой. Если способ отды-
ха через двадцать или тридцать минут оставляет вас более
рассеянным, не делайте его единственным вариантом. Если
усталость сохраняется несмотря на достаточный сон, меша-
ет повседневной жизни или сопровождается нарушениями
сна и резким ухудшением самочувствия, нужна консульта-
ция врача, а не новый эксперимент.

Анна больше не спрашивала себя: «Какой отдых считает-
ся правильным?» Она спрашивала: «Что именно сейчас ис-
тощено и что может вернуть хотя бы немного опоры?» Ино-
гда ответом был сон. Иногда еда, тишина, движение, десять
минут разговора или переход между рабочим и домашним
временем. Ни один способ не заменял остальные, потому что
каждый касался своей части перегрузки.

Следующий шаг начинается там, где заканчиваются об-
щие названия вроде «устала» и «надо отдохнуть». Если вни-
мательно наблюдать, тело часто раньше мысли показывает,
какой тип нагрузки достиг предела: дыхание меняется, плечи
застывают, движения ускоряются или, наоборот, становятся
вязкими. В следующей главе мы разберём тело как прибор,
который нельзя выключить приказом, но можно научиться
читать.



 
 
 

 
Тело как прибор, который

нельзя выключить приказом
 

К концу рабочего отрезка человек иногда замечает не са-
му усталость, а её следы: пальцы сильнее обычного сжима-
ют мышь, плечи почти поднимаются к ушам, зубы сомкну-
ты, а дыхание на несколько секунд замирает во время чтения
письма. Мысль при этом формулируется просто: «Я выдох-
ся». Но тело уже сообщило больше: оно давно остаётся непо-
движным, удерживает напряжение и, возможно, ждёт воды
или еды.

После наблюдения за невидимой нагрузкой, ролями и
незакрытыми задачами полезно перевести внимание на са-
мый ранний слой информации — телесный. Тело не все-
гда сразу говорит: «Мне нужен отдых», зато показывает, где
именно возникла проблема: в длительном сидении, пропу-
щенном приёме пищи, обезвоживании, напряжённом кон-
такте или накопившемся перевозбуждении. Чем раньше за-
мечен такой сигнал, тем меньше вероятность, что вечером
придётся устраивать себе аварийное восстановление.

Тело сообщает раньше мысли
У тела нет кнопки, которая по одному приказу переводит

его из рабочего режима в спокойный. Оно не различает рас-
поряжения «соберись» и «расслабься» так, как их различа-



 
 
 

ет сознание. Для него важны положение тела, темп дыхания,
мышечное усилие, движение, температура, поступление во-
ды и пищи, уровень стимуляции.

Поэтому фраза «я устал» — не окончательный вывод,
а начало проверки. Иногда за ней стоит голод, иногда —
несколько часов без воды, иногда — неподвижность. Бывает,
что состояние связано с последствиями разговора, в котором
приходилось сдерживаться, быстро отвечать или защищать
свои границы. Нередко все эти факторы накладываются друг
на друга.

Одинаковое слово не означает одинаковую потребность.
Если на голод ответить ещё одной чашкой кофе, тело полу-
чит стимуляцию вместо топлива. Если при обезвоживании
просто попытаться полежать, сухость во рту и головная боль
могут сохраниться. Если на напряжение после конфликта
ответить резкой растяжкой, появится дополнительная зада-
ча: теперь нужно ещё и «правильно расслабиться». А если
на неподвижность ответить только сном, часть скованности
останется.

Это не повод превращать каждый телесный сигнал в рас-
следование. Достаточно научиться проводить короткую про-
верку, прежде чем выносить вердикт о себе. На практике она
занимает меньше двух минут.

Кейс одного рабочего дня
Рассмотрим не отдельного героя, а последовательность,

которая часто складывается в обычный будний день. Утром



 
 
 

работа начинается после коротких сборов: завтрак был
небольшим или его отложили, вода осталась на кухне, а пер-
вые задачи уже требуют ответа. Дальше следуют экран, со-
общения, созвон, постоянные переключения и бытовые де-
ла после работы. Такой день удобен для наблюдения, потому
что тело подаёт сигналы не одним громким событием, а се-
рией небольших изменений.

В 9:00 человек садится за стол. Спина получает опору, но
стопы стоят неудобно или одна нога поджата под стул. Голо-
ва постепенно выдвигается вперёд, к экрану. Плечи слегка
поднимаются, кисть фиксируется, взгляд редко отводится от
одной точки. Пока боли нет, всё это воспринимается как ра-
бочая поза, а не как нагрузка.

Через сорок минут появляется первое незаметное уси-
лие: губы сжимаются, зубы соприкасаются, язык упирается
в нёбо. Такое может происходить во время сложного чтения
или ожидания ответа. Челюсть не обязана болеть, чтобы уже
участвовать в напряжении. Если зубы остаются сомкнутыми
дольше, чем требуется для еды или речи, мышцы лица по-
лучают непрерывную работу, которую сознание почти не за-
мечает.

В 10:30 начинается встреча. Нужно слушать, быстро фор-
мулировать, не перебивать, удерживать в голове несколько
тем разговора. Вдохи становятся короче, между ними появ-
ляются паузы, а выдох иногда обрывается в середине фразы
или мысли. После встречи человек не встаёт сразу. Он от-



 
 
 

крывает следующее письмо, проверяет сообщение, вспоми-
нает о срочной задаче. Тело получает ещё один неподвиж-
ный отрезок вместо перехода.

В 11:40 возникают раздражительность и ощущение, буд-
то «голова не работает». Это легко принять за общую уста-
лость. Но проверка показывает: с утра был кофе и немного
еды, воды почти не было, а до нормального обеда ещё дале-
ко. В такой ситуации первым действием становится не по-
иск идеальной техники расслабления, а вода и еда. Если по-
сле них внимание немного возвращается, это не значит, что
все остальные причины исчезли. Просто один слой нагрузки
удалось назвать правильно.

После обеда продолжается рабочая переписка. В ней нет
открытого конфликта, но приходится несколько раз перечи-
тывать сообщение, выбирать формулировки и удерживать
раздражение. Плечи снова поднимаются. Дыхание становит-
ся поверхностнее. Стопы упираются в пол, однако корпус по-
чти не меняет положения. Тело готово к действию, но само
действие ограничено движением пальцев по клавиатуре.

В 15:30 появляется ощущение: «Не могу расслабиться».
Человек закрывает ноутбук на несколько минут, но продол-
жает мысленно прокручивать переписку, проверять уведом-
ления и ждать нового ответа. В покое напряжение ощущает-
ся даже сильнее, чем во время работы. Это закономерно: по-
ка внимание занято задачей, тело может оставаться на вто-
ром плане. Когда задача прекращается, становятся заметны



 
 
 

сжатая челюсть, тяжёлые плечи и учащённое или прерыви-
стое дыхание.

В 16:00 следует попытка быстро всё исправить: несколь-
ко резких наклонов, глубокий вдох через силу, обещание ве-
чером «нормально отдохнуть». После этого могут появить-
ся головокружение, неприятное натяжение или раздражение
от того, что спокойствие так и не наступило. Проблема не в
недостатке силы воли. Накопившееся напряжение не обяза-
но исчезать после одного энергичного действия.

В 18:30 рабочий день формально закончен, но начинает-
ся домашний блок: дорога, покупки, бытовые задачи, забо-
та о близких. Во время поездки тело снова долго остаётся
в одном положении, а внимание занято дорожной обстанов-
кой или телефоном. Дома человек может стоять у кухонной
поверхности, но это не всегда означает свободное движение:
плечи удерживаются, челюсть сжата, дыхание остаётся ко-
ротким.

Вечером возникает странное сочетание: тело тяжёлое, а
остановиться не получается. Можно лечь, но продолжать
мысленно составлять списки. Можно устать настолько, что
не останется сил на простые действия, и при этом не заснуть
сразу. В этот момент слово «усталость» описывает состоя-
ние слишком грубо. В нём смешаны недоедание или жажда,
многократная неподвижность, напряжение после контактов
и недополученная пауза между ролями.

Из этой последовательности видно главное: ни один из



 
 
 

сигналов не требует немедленно устраивать себе идеальный
режим. Нужен порядок реакции. Сначала стоит обнаружить
наиболее очевидную потребность. Затем сделать небольшое
действие, не требующее дополнительных ресурсов. После
этого — посмотреть, что изменилось, а что осталось.

Четыре канала раннего наблюдения
Плечи и челюсть
Плечи часто откликаются на рабочее напряжение рань-

ше, чем появляется мысль о перегрузке. Они поднимаются,
приближаются к ушам, отводятся назад с лишним усилием
или становятся неподвижными. У некоторых людей плечи,
наоборот, опускаются вперёд, и верхняя часть спины долго
удерживает голову в неудобном положении.

Не нужно проверять, «правильная» ли у вас осанка. По-
лезнее заметить изменение по сравнению с обычным состо-
янием. Если после письма, разговора или нескольких минут
концентрации плечи стали выше, чем были, это факт. Если
одно плечо постоянно тянется вверх, а шея поворачивается
только в одну сторону, стоит изменить положение и пона-
блюдать, повторяется ли этот сигнал.

Челюсть подаёт похожие признаки. Проверьте, соприка-
саются ли зубы сейчас, когда вы не едите. Сжимаете ли вы гу-
бы? Упирается ли язык в нёбо с усилием? Возникает ли же-
лание потереть виски, лицо или область перед ушами? Сжа-
тая челюсть может быть привычной реакцией на концентра-
цию, ожидание, сдерживание раздражения или тревожную



 
 
 

готовность.
Мягкая коррекция выглядит не как приказ «расслабить

лицо», а как уменьшение усилия. Губы можно оставить со-
мкнутыми, но не сжимать. Между зубами сохранить неболь-
шой зазор. Нижней челюсти дать опуститься настолько, на-
сколько это происходит без растяжения. Если появляются
боль, щелчок, ограничение открывания рта или регулярная
утренняя болезненность, не стоит решать проблему только
упражнениями. Нужна оценка стоматолога или врача, кото-
рый сможет определить источник симптома.

Дыхание
Дыхание меняется при умственной нагрузке, спешке, бо-

ли, разговоре и попытке контролировать себя. Ранний сиг-
нал не обязательно выглядит как заметная одышка. Это мо-
жет быть задержка дыхания на несколько секунд, серия по-
верхностных вдохов, частые вздохи, ощущение, что прихо-
дится специально «добрать воздух», или привычка дышать
преимущественно верхней частью грудной клетки.

Не нужно превращать дыхание в экзамен. Если начать
резко вдыхать глубже и чаще, неприятные ощущения могут
усилиться, особенно при тревоге или головокружении. Во
время проверки достаточно заметить, происходит ли вдох
без усилия и может ли выдох спокойно завершиться. Если
хочется помочь себе, лучше слегка уменьшить темп и не ме-
шать выдоху закончиться. Не требуется задерживать дыха-
ние, считать секунды или добиваться особой глубины.



 
 
 

После напряжённого разговора дыхание иногда остаёт-
ся таким, будто ситуация продолжается. Человек уже сидит
один, но тело всё ещё готово отвечать, защищаться или быст-
ро реагировать. Здесь переход к паузе можно начать с ориен-
тации в окружающем пространстве: увидеть несколько пред-
метов, почувствовать опору стоп, сделать небольшой глоток
воды, а затем позволить дыханию постепенно стать свобод-
нее. Не нужно добиваться мгновенной внутренней тишины.

Поза и опора
Поза — не оценка дисциплины. Тело может работать в

разных положениях, если положение меняется и не требует
длительного избыточного усилия. Даже удобный стул стано-
вится источником нагрузки, когда человек не встаёт с него
несколько часов. Даже «ровная спина» может утомлять, если
её всё время удерживают волевым усилием.

Проверьте три точки: где находятся стопы, получает ли
таз опору и не выдвинута ли голова далеко вперёд. Не нуж-
но выпрямляться до ощущения строевой стойки. Иногда до-
статочно поставить обе стопы на пол, немного изменить по-
ложение таза или отодвинуть экран и документ так, чтобы
не тянуться к ним всем корпусом. Через несколько минут
можно снова поменять позу. Хорошей позы на весь день не
существует; существует возможность регулярно выходить из
одной и той же позы.

Показателем перегрузки бывает не только боль, но и за-
бытая неподвижность. Если вы не помните, когда в послед-



 
 
 

ний раз вставали, меняли положение или переводили взгляд
вдаль, тело уже получило длинный статический отрезок.
Ему не нужна лекция о вреде сидения. Ему нужны несколько
шагов и другая конфигурация мышц.

Общий уровень двигательной активности
Переходы между задачами часто происходят только на

экране. Закончилась встреча — открылось письмо. Завер-
шилась переписка — началась таблица. Работа из дома мо-
жет добавить несколько часов, в течение которых тело пере-
мещается лишь от стула к кухне и обратно. При этом чело-
век субъективно ощущает себя занятым и не замечает, что
движение почти исчезло.

Сигналами становятся скованность после вставания, же-
лание потянуться, тяжесть в ногах, ощущение, будто первые
шаги приходится «размораживать», трудности с концентра-
цией после долгого сидения. Это не всегда говорит о недо-
статке спортивной нагрузки. Иногда требуется именно смена
положения между двумя рабочими отрезками.

Рабочее правило можно сформулировать так: неподвиж-
ный блок заканчивается небольшим движением, а не только
новой задачей. После встречи — встать. После завершения
документа — пройти несколько шагов. После длительного
чтения — перевести взгляд, изменить положение головы и
корпуса. Такое движение не обязано быть тренировкой и не
должно отнимать много времени.

Девяностосекундный телесный скан



 
 
 

Этот скан нужен не для того, чтобы найти все нарушения,
а для выбора ближайшего действия. Выполнять его можно
сидя или стоя. Если во время проверки появляются боль, вы-
раженное головокружение, нехватка воздуха или другое рез-
кое ухудшение, упражнение следует прекратить и оценить
необходимость медицинской помощи.

Первые пятнадцать секунд посвятите плечам и челюсти.
Не исправляйте их сразу. Просто отметьте: плечи подня-
ты, опущены, зафиксированы или тянутся вперёд? Зубы со-
прикасаются или между ними есть свободное пространство?
Есть ли усилие в губах, языке, висках?

Следующие пятнадцать секунд посвятите дыханию. Оно
свободное или прерывается? Есть ли привычка задерживать
его во время чтения и печати? Не заставляйте себя дышать
глубже. Достаточно заметить темп и позволить ближайшему
выдоху завершиться без давления.

Ещё пятнадцать секунд проверьте опору. Обе ли стопы со-
прикасаются с полом? Есть ли контакт таза со стулом или
равномерно ли распределён вес, если вы стоите? Можно ли
немного изменить положение без резкого выпрямления и без
боли?

Затем в течение пятнадцати секунд проверьте базовые по-
требности. Когда был последний полноценный приём пищи?
Пили ли вы воду или весь день прошёл на кофе и нескольких
глотках? Есть ли сухость во рту, жажда, ощущение пустоты
в желудке, слабость или раздражительность? Один признак



 
 
 

не даёт точного ответа, но сочетание времени и ощущений
подсказывает следующий шаг.

Следующие пятнадцать секунд отведите необходимости
движения. Сколько времени вы находитесь почти без пере-
мены положения? Хочется ли встать, пройтись, встряхнуть
кисти, изменить угол корпуса? Если да, встаньте или сделай-
те движение, доступное в текущих условиях.

Последние пятнадцать секунд нужны для решения. Выбе-
рите одно действие, а не список из пяти пунктов. Например:
выпить воды и вернуться к задаче; поесть; пройти несколь-
ко шагов; завершить контакт и побыть без сообщений; запи-
саться на консультацию, если сигнал повторяется давно.

Запись после скана может выглядеть так: «Плечи подня-
ты, зубы сжаты, воды не было три часа, сижу без движения
час. Сначала вода, затем пятьдесят шагов и смена положе-
ния». Такая запись переводит ситуацию из области самооб-
винения в область наблюдаемых фактов.

Как различать похожее «я устал»
Усталость часто ощущается как снижение доступной

мощности. Становится труднее поддерживать внимание,
движения замедляются, веки тяжелеют, обычная задача тре-
бует больше времени. После еды, воды, короткого движения
или отдыха состояние может улучшиться, хотя бы не полно-
стью. Если усталость держится неделями и не объясняется
очевидными особенностями режима, её нельзя списывать на
характер.



 
 
 

Голод чаще нарастает постепенно. К нему могут добав-
ляться пустота или урчание в желудке, раздражительность,
трудности с концентрацией, ощущение слабости, желание
есть быстро и не выбирая. Эти признаки бывают не у всех:
при стрессе аппетит может снижаться, а тяга к сладкому са-
ма по себе не всегда означает голод. Практическая провер-
ка — не спорить с ощущением, а дать себе обычную полно-
ценную еду в разумном объёме и посмотреть, меняется ли
состояние. При особом режиме питания, диабете, беремен-
ности, заболеваниях желудочно-кишечного тракта или рас-
стройствах пищевого поведения ориентироваться нужно на
рекомендации врача, а не на универсальные советы.

При недостатке жидкости могут появляться жажда, су-
хость во рту, головная боль, слабость, потемнение мочи,
ощущение вялости. Но сухость бывает и из-за дыхания ртом,
сухого воздуха, лекарств или заложенности носа, а цвет мочи
зависит от многих факторов. Поэтому один признак не до-
казывает обезвоживание. Если ситуация выглядит простой,
можно выпить воду небольшими глотками, не пытаясь быст-
ро компенсировать весь день большим объёмом, и отследить
изменения. При рвоте, диарее, высокой температуре, заболе-
ваниях почек или сердца схему восполнения жидкости дол-
жен определять медицинский специалист.

Длительное напряжение отличается тем, что отдых не сра-
зу приносит облегчение. Тело остаётся настороженным: пле-
чи подняты, челюсть сжата, дыхание поверхностное, внима-



 
 
 

ние цепляется за возможную угрозу или новый сигнал. Такое
бывает после тяжёлого разговора, конфликтной переписки,
публичного выступления, работы с ошибками или несколь-
ких часов постоянной готовности к ответу. Человек может
быть физически уставшим, но не способным перейти в спо-
койное состояние.

Эти состояния могут сочетаться. После пропущенного
обеда и напряжённой встречи одновременно появятся голод,
жажда, скованность и раздражение. Не нужно выбирать одну
«настоящую» причину. Начните с того, что проще и безопас-
нее проверить: вода, еда, смена положения, выход из пото-
ка сообщений. Если после базового ухода выраженные симп-
томы сохраняются, не следует бесконечно подбирать новые
техники.

Правило короткого движения
Полезнее не обещать себе «больше двигаться вообще», а

привязать движение к конкретному переходу. Схема может
быть простой: неподвижный отрезок завершён — тело ме-
няет положение до начала следующего.

После видеовстречи встаньте, сделайте несколько шагов,
опустите руки вдоль корпуса, посмотрите в сторону от экра-
на. Не нужно выдерживать специальный темп или считать
идеальное количество шагов. Цель — дать мышцам другой
режим и заметить эффект.

Если встать нельзя, можно поочерёдно поставить стопы
всей поверхностью на пол, несколько раз перенести вес с од-



 
 
 

ной седалищной кости на другую, пошевелить пальцами ног,
расправить и снова отпустить кисти. Это не полноценная за-
мена вставанию, но лучше, чем сохранять одну позу ещё час.

Для плеч подойдут небольшие движения без рывка: слег-
ка поднять их на вдохе и позволить опуститься на выдохе,
сделать несколько кругов в комфортной амплитуде, вытя-
нуть руки вниз и почувствовать их вес. Для шеи безопаснее
не тянуть голову через дискомфорт, а медленно изменить
направление взгляда, повернуть корпус вместе с головой или
посмотреть в окно. Для ног можно несколько раз поднять
пятки стоя, пройтись до другой комнаты, мягко перенести
вес с ноги на ногу.

Короткое движение не обязано приносить удовольствие.
Его задача скромнее: прервать непрерывность неподвижно-
сти. Иногда после него появится облегчение, иногда — толь-
ко ясное ощущение, что нужна вода или полноценный пере-
рыв. Оба результата полезны: следующая реакция становит-
ся точнее.

Ошибка— превращать движение в ещё один показатель
эффективности. Если после рабочего дня вы оцениваете се-
бя по числу упражнений и ругаете за пропуск, правило пе-
рестаёт быть восстановительным. Движение должно умень-
шать нагрузку, а не добавлять новую отчётность.

Почему расслабление не включается по команде
Команда «расслабься» звучит коротко, но содержит скры-

тую задачу: немедленно прекратить напряжение, сделать это



 
 
 

правильно и убедиться в результате. Для уже перегруженно-
го человека это ещё один критерий, которому нужно соот-
ветствовать. Если тело не стало мягким за минуту, возника-
ет раздражение: «Даже отдых у меня не получается».

Есть и другая причина. Напряжение может быть не от-
дельной мышцей, а состоянием готовности. Пока продол-
жаются контакт, дедлайн, ожидание ответа или внутренняя
проверка опасности, тело удерживает ресурс для реакции.
Завершение события в календаре не всегда означает завер-
шение на уровне ощущений.

Поэтому полезно идти не от требования к результату, а от
условий. Сначала прекратить поток новых сообщений или
задач. Затем почувствовать опору. Потом немного подви-
гаться. После этого дать глазам и вниманию переключиться
на менее насыщенный объект. И только потом заметить, ста-
ло ли дыхание свободнее.

Рабочая формула может звучать так: «Мне не нужно рас-
слабиться немедленно. Мне нужно перестать добавлять на-
грузку и дать телу несколько спокойных сигналов». Это не
внушение и не обещание быстрого эффекта. Это способ
убрать второе давление — требование срочно стать спокой-
ным.

После напряжённого общения может потребоваться пере-
ходный промежуток. Не обязательно сразу обсуждать про-
изошедшее с близкими, читать новости или решать быто-
вые вопросы. Иногда достаточно нескольких минут без пе-



 
 
 

реписки, воды, ходьбы и простой деятельности, не требую-
щей выбора. Если тело всё ещё остаётся в тревожной готов-
ности, можно сделать короткую запись: «Контакт завершён,
но напряжение сохраняется». Такая фиксация не устраняет
состояние, зато не позволяет принять его за лень или личную
несостоятельность.

Три развилки в одном кейсе
Если принять все сигналы за лень
В рабочем дне из кейса человек замечает, что медленнее

читает и с трудом начинает следующую задачу. Если выво-
дом становится «я опять ленюсь», он усиливает давление:
убирает перерыв, пьёт ещё кофе, продолжает сидеть и обе-
щает закончить всё любой ценой.

Через несколько часов к первоначальному голоду или
жажде добавляются скованность и раздражительность. То,
что можно было проверить небольшим действием, превра-
щается в ощущение полного истощения. Ошибка здесь не в
том, что работа продолжилась, а в том, что состояние объяс-
нили моральной характеристикой, а не наблюдаемыми фак-
тами.

Рабочая запись может выглядеть так: «Факт: внимание
снизилось, плечи подняты, воды не было, движения почти не
было. Гипотезы: базовая потребность и статическая нагруз-
ка. Ближайшее действие: вода, несколько шагов, затем реше-
ние о еде». Такая формула не оправдывает любое избегание,
а возвращает управление реальным условиям.



 
 
 

Если ответить на всё только лежанием
Другой вариант — закрыть все дела и провести остаток

дня в постели. Иногда это действительно необходимо: при
болезни, выраженном недосыпе или сильном истощении от-
дых должен быть основным действием. Но если причина
связана с голодом, обезвоживанием и несколькими часами
неподвижности, одного лежания может оказаться недоста-
точно.

Тело получит ещё меньше движения, еда и вода могут сно-
ва отложиться, а мысли продолжат вращаться вокруг неза-
крытых задач. Возникает ощущение, что «отдых не работа-
ет». В этой ситуации полезно отделить отдых от бездействия.
Базовый уход — вода, еда, туалет, проветривание, смена по-
ложения, несколько шагов — не отменяет отдых, а создаёт
для него условия.

Если пытаться расслабиться резко
Третий вариант — атаковать напряжение силой: резко

растягивать шею, делать слишком глубокие вдохи, долго
удерживать неудобную позу, заставлять плечи быть непо-
движными. Такая тактика иногда усиливает дискомфорт и
создаёт новую борьбу с телом.

Мягкий вариант не означает слабый. Он начинается с
уменьшения усилия и выбора движения в доступной ампли-
туде. Не нужно доказывать, что тело способно расслабить-
ся. Достаточно перестать требовать от него мгновенного ре-
зультата и проверить, что изменится после воды, ощущения



 
 
 

опоры, небольшого движения и снижения стимуляции.
Во всех трёх вариантах действует один общий принцип:

не гадать бесконечно и не давить на себя, а проверить одну
вероятную причину, сделать простое действие и снова оце-
нить состояние.

Когда самопомощи недостаточно
Самопомощь подходит для кратковременных и понятных

ситуаций: вы долго сидели, пропустили еду, забыли о во-
де, перенесли напряжённый разговор, почувствовали ско-
ванность после нескольких часов за экраном. Если после ба-
зового ухода состояние постепенно улучшается, можно про-
должать наблюдение и небольшими шагами менять режим.

Она не заменяет медицинскую оценку, если симптомы
сильные, новые, повторяются без понятной причины или за-
метно мешают жить. Обратиться в поликлинику к терапевту
стоит, если усталость держится несколько недель, не умень-
шается после сна и обычного отдыха, сопровождается посто-
янной слабостью, головокружением, сердцебиением, одыш-
кой, болью, повышенной температурой, заметными измене-
ниями веса, нарушением аппетита или снижением повсе-
дневной работоспособности. Врач сможет решить, нужны ли
обследования и консультации других специалистов. Само-
стоятельно назначать себе препараты, отменять лечение или
объяснять всё «нервами» не следует.
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