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Аннотация
Книга-расследование о созданной печально известным

Джеффри Эпштейном сети, напоминающей русскую матрешку.
Структура, в которой внутри одной фигуры находится другая, где
все не так, как кажется, а за участниками в ней стоит зловещая и
всемогущая сила, к которой стремятся примкнуть элиты со всего
мира.

Игорь Шнуренко убедительно доказывает, что Эпштейн вовсе
не одинок и независимо от того, жив он или мертв, его дело
живет и процветает по сей день. Жестокая, губительная сила
Архипелага Эпштейна кажется нечеловеческой, но она создана
самими людьми, и только они могут ее остановить. Уникальный
и увлекательно изложенный материал поможет в понимании
скудной публичной информации по скандальному делу. Никого
не оставит равнодушным и философское исследование автором
вопроса будущего Homo sapiens.



 
 
 

Игорь Шнуренко
Архипелаг Эпштейна

Medusa loves me, hardening my flesh.
She salts my dying childhood with her fury.
Her white teeth open for a last bonne bouche,
My cowardice. Her smoking eyes are merry.
I think she loves me; when she eats my pain,
She lies back dreaming, on the dampened pillow,
The tendons easy on the golden skin,
The golden snakes quiescent like a halo.

Дональд Барр, офицер OSS (Office of Strategic Services,
предшественник ЦРУ), директор Dalton School, запустив-
ший карьеру Джеффри Эпштейна. Цитата из романа Барра
«Космические отношения».

Их не один и не два, этих островов, и их становится боль-
ше и больше по мере того, как человечество теряет человеч-
ность, всё более напоминая глиняную армию китайского им-
ператора Цинь Ши-Хуанди.

Некоторые острова этого разбросанного по всему миру
архипелага находятся в океане – в Атлантическом, Тихом, но
пока еще не в Северном Ледовитом, хотя есть и в этом оке-



 
 
 

ане огромный остров, который не стоило бы сбрасывать со
счетов. На этот остров, называемый Гренландией, есть опре-
деленные планы. Другие острова Архипелага Эпштейна рас-
положены на суше. Но они являются островами, ибо полно-
стью отрезаны от окружающей их территории. Они окруже-
ны пустынными или заброшенными землями, огражденны-
ми высокими заборами с острыми кусками стекла наверху
по всему периметру. Иногда над стеклом протянуты голые
провода, по которым пропущен ток.

Посторонним сюда вход запрещен. Вас здесь не ждут, если
вы не принадлежите к сверхмобильному рою кубикулариев,
о котором пойдет речь в этой книге. Что связывает эти зем-
ли, что делает их столь вожделенными для одних и прокля-
тыми для других? Эти острова объединены тем, что за глу-
хими воротами сюда отменяются не просто законы и консти-
туции, а и базовые законы человеческой морали. Это терри-
тории, где, как полагают их владельцы, живет новый вид су-
ществ, вернее, два новых, совершенно разных вида – господа
и рабы. Homo sapiens устарел, считают владельцы, и должен
уйти с исторической сцены. Они преклоняются перед «есте-
ственным отбором», когда выживает сильнейший, но счита-
ют, что эти процессы должны быть радикально ускорены –
примерно так, как их ускоряли восемьдесят лет назад дру-
гие господа в таких местах, как Освенцим или Бухенвальд. С
целью ускорения этих процессов эти господа создали новую
науку – было бы неверно сказать, что создали с нуля и что



 
 
 

эта наука совсем уж новая, ибо у них восемьдесят лет назад
были предшественники.

Один из этих господ, по имени Джеффри Эпштейн, в си-
лу ряда обстоятельств попался, и как только попался, был,
видимо, отправлен туда, откуда не возвращаются. Хотя и
здесь могут быть варианты. Благодаря этому случаю всплы-
ли и продолжают всплывать на поверхность миллионы доку-
ментов, факты, тысячи имен, из которых мы можем соста-
вить картину жизни островов архипелага, который я назову
по имени этого попавшегося господина – Архипелагом Эп-
штейна.

Эта картина ужаснет вас, уважаемый читатель – но не
столько описаниями жестоких ритуалов, пыток, насилий и
убийств, сколько тем, насколько буднично и даже деловито
происходит сегодня строительство ада на Земле. Век назад
коллективными усилиями некоторые народы попытались по-
строить утопию. В наше время, в XXI веке, разочарованное
в утопиях человечество, кажется, бросило все силы, все ре-
сурсы, все свои достижения, на то, чтобы построить анти-
утопию. Пока на отдельных островах архипелага Эпштейна,
которые представляют из себя, как говорят технократы, «за-
конодательную песочницу». Как они любят это выражение,
«законодательная песочница» - то есть место, где не действу-
ют законы! Место, где «запрещено запрещать» - но не па-
рижским студентам-романтикам мая 1968 года, а миллиар-
дерам. Место, где, по иронии, обрел плоть и кровь еще один



 
 
 

девиз 1968 года – «Власть воображению!». Но что, если дать
власть воображению – финансистов, зачитывающихся рома-
нами маркиза де Сада? Что тогда получится за стартап?

Да, 19 ноября 2025 года президент Дональд Трамп под-
писал принятый Конгрессом США «Закон о прозрачности
файлов Эпштейна». Исполняя его, 30 января 2026 года Ми-
нистерство юстиции выложило в общий доступ миллионы
документов – правда, отредактированных. Конгрессмен от
Калифорнии Ро Ханна говорит, что на деле стали доступны-
ми лишь менее процента материалов, полученных властями
в ходе опросов сотен свидетелей и жертв преступлений сети
Эпштейна – сети, которую я называю роем, и в этой книге
я объясню почему. В деле еще очень много неясностей, но-
вые вопросы появляются каждый день, но уже понятно од-
но – масштабы преступлений, которые творились на остро-
вах Архипелага Эпштейна, ужасают не меньше, чем описа-
ния того, что там творилось.

Построенные хозяевами Архипелага «песочницы» - не иг-
рушки. Их опыт рабовладения и уничтожения в человеке че-
ловеческого сегодня довольно успешно нормализуется. Все
чаще слышится, что «так было всегда», и «выдающимся лю-
дям нужны какие-то стимулы». В чем хозяева архипелага
Эпштейна являются выдающимися и какие стимулы имеют-
ся в виду, я покажу в этой книге. Тем временем опыт «пе-
сочницы Эпштейна» изучается и может быть распространен
на всю планету. Если мы их не остановим.



 
 
 

Острова Одиннадцати Тысяч Девственниц
Мы начнем наше путешествие с двух островов, располо-

женных примерно в 100 километрах к востоку от Пуэрто-Ри-
ко, на территории США, называемой Виргинскими остро-
вами. Когда Христофор Колумб высадился здесь в 1493 го-
ду, он назвал его островами Святой Урсулы и Одиннадца-
ти Тысяч Девственниц. Популярная в средневековой Испа-
нии легенда гласила, что некая христианская принцесса Ур-
сула согласилась выйти замуж за языческого князя, видимо,
германского происхождения, при условии, что тот совершит
паломничество в Рим в сопровождении одиннадцати тысяч
девственниц. Князь исполнил обещанное, в Риме девушки
приняли христианство, но по возвращении в родные края
были уничтожены гуннами за отказ отречься от своей веры.
Девушек жестоко пытали перед смертью, так что все они бы-
ли признаны мученицами. Интересно, что согласно некото-
рым историкам, реальное число мучениц могло быть один-
надцать, то есть в тысячу раз меньше. Вероятно, средневе-
ковый монах-переписчик, который писал числа на латыни,
ошибочно истолковал "XI M V" (в сокращении «11 муче-
ниц-дев») как "XI MIL" (11 тысяч).

Судя по осторожным оценкам на базе данных Минюста
США, в лапах педофила и его шайки побывало около тысячи
девочек и женщин. Точное их число не поддается подсчету.

Как бы то ни было, эта странная история настолько силь-
но намекает на то, что происходило с девушками у Эпштей-



 
 
 

на, что невольно думаешь, что тот купил свои острова имен-
но здесь не случайно. Финансист любил изображать из се-
бя интеллектуала, и библиотека с книжными полками от по-
ла до потолка была непременным элементом интерьера всех
его поместий. Правда, некоторые из гостей отмечали, что это
были книги не по науке или философии, а просто бестселле-
ры в твердых, для солидности, обложках. Возможно, в одной
из книг, попавших ему в руки, он и наткнулся на историю
Святой Урсулы, покровительницы девственниц, которую он
перетолковал, разумеется, на свой лад. В его жизни большую
роль сыграли и другие книги, например сочинения марки-
за де Сада, учебники по сексуальному рабовладению (ока-
зывается, бывают и такие), а также сексуально-фантастиче-
ский роман «Космические отношения» его ментора Дональ-
да Барра, который сыграл, как мы увидим, ключевую роль в
его судьбе.

История мучениц-девственниц – не единственный фак-
тор, сыгравший свою роль в решении Эпштейна купить ост-
рова. Ведь от Сент-Томаса, столицы этой американской тер-
ритории, совсем недалеко до Флориды, у берега которой, на
острове Палм-Бич, Эпштейн имел еще одно поместье. Неда-
леко отсюда и до Нью-Йорка с Вашингтоном, особенно ес-
ли проделывать этот путь на частном самолете. Есть и пря-
мые рейсы – от Орландо во Флориде и Бостона в Массачу-
сетсе, где так удобно для подобных путешествий расположе-
ны Гарвард и Массачусетский институт технологий. Впро-



 
 
 

чем, высокопоставленных друзей-политиков и ученых Эп-
штейн доставлял с материка до столицы территории Сент-
Томас на своем собственном лайнере. Оттуда, из аэропор-
та имени Сирила Кинга, который когда-то носил имя прези-
дента Трумэна, но по просьбам местных жителей был пере-
именован в честь популярного негритянского политика, го-
сти брали курс на юго-запад, и вскоре прибывали на остров
Малого Святого Джеймса.

Локация, локация, локация. В США место определяет че-
ловека: порой почтовый индекс говорит о нем больше, чем
любое интервью. Одной из причин, почему сверхбогатые лю-
ди облюбовали для себя Острова Девственниц, заключает-
ся в их особом статусе, дающем магнатам больше возможно-
стей «творить суд и расправу». Поэтому, кстати, криптова-
лютные олигархи облюбовали для себя Пуэрто-Рико, где они
купили себе аэропорт и многие объекты инфраструктуры.

До 1917 года Виргинскими Островами владели датча-
не, поэтому до сих пор географические названия здесь до
сих пор датские, например, столица острова зовется Шар-
лотта-Амалия. Соединенные Штаты выкупили эту террито-
рию за 25 миллионов долларов золотом, причем сделка бы-
ла одобрена сначала датским парламентом и затем на ре-
ферендуме. Видимо, этот факт известен нынешнему прези-
денту США Дональду Трампу, который, очевидно, хотел бы
провернуть подобную операцию с другой пока еще датской
территорией, Гренландией. Почему он не приводит пример



 
 
 

Виргинских островов, неясно, ведь, по доступной на время
написания книги информации, в гостях у Эпштейна на ост-
рове Трамп не был.

Интересно, что на покупку своих двух островов здесь Эп-
штейн потратил те же 25 миллионов, что когда-то правитель-
ство США заплатило датскому королевству за весь архипе-
лаг из десятков островов. Хотя, конечно, в 1917 году доллар
был совсем не тот, что столетие спустя. В 1998 году финан-
сист заплатил 7,95 млн долларов за Малый Сент-Джеймс, и
почти два десятилетия спустя прикупил соседний Большой
Сент-Джеймс уже за 17,5 миллионов. «Государство – это я»,
говорил Людовик XIV, и этот подход очень близок хозяевам
архипелага Эпштейна.

Святого Джеймса бывший школьный учитель сразу же пе-
реименовал в Святого Джеффри, и действительно жил там
как новый бог, объект религиозного поклонения своих мно-
гочисленных слуг и рабов. Эпштейн, может быть, не читал
«Сердце тьмы» Джозефа Конрада, но вполне мог быть под
впечатлением фильма «Апокалипсис сегодня» 1979 года. В
этой картине Френсиса Форда Копполы Марлон Брандо сыг-
рал полковника Курца, безумца, философствующего в стиле
почитаемого Эпштейном маркиза де Сада. Курц устраива-
ет во вьетнамских джунглях царство террора, основанное на
человеческих жертвоприношениях. Герой Брандо – своего
рода бунтарь, покинувший западную цивилизацию со всем
ее лицемерием, словами о правах человека и бесконечными



 
 
 

«гуманитарными интервенциями», и живущий жизнью бога,
сверхчеловека.

Любое желание, любой каприз Эпштейна были законом
не только для его рабов – наказывались и те гости, например,
из ученых, которые позволяли себе критически отзываться
о его идеях. Их, правда, не растворяли в серной кислоте, а
всего лишь «вычеркивали из списков», но как мы увидим,
это было очень серьезным наказанием.

«Остров Святого Джеффри» был организован как смесь
масштабного спа-салона с языческим капищем, оформлен-
ная художественной артелью в стиле Энди Уорхола и Роя
Лихтенштейна.

Финансист приезжал сюда каждые пару недель или даже
чаще, и останавливался в кремовой двухэтажной вилле с яр-
ко-бирюзовой крышей. Дорожки, как в парке развлечений,
вели вокруг острова и соединяли баню, кинотеатр, два бас-
сейна, массажный зал под открытым небом и многочислен-
ные беседки на пути. Была и вертолетная площадка, за ко-
торой располагалась уединенная бухта, которую Джеффри
называл гротом. Еще была библиотека, кинотеатр, а также
странное сооружение в сине-белую полоску без окон, с зо-
лотым куполом и ложной дверью, словно нарисованной на
холсте в цирке Карабаса Барабаса.

Дверь, исполненная из массива дерева, никуда не вела. На
крыше сооружения располагались горгульи, как на Соборе
Парижской Богоматери. После смерти Эпштейна, когда на



 
 
 

остров высадились журналисты, выдвигались разные версии
относительно назначения сооружения. На схеме, которая в
свое время подавалась на утверждение властям в Сент-То-
мас, был изображен восьмиугольный павильон с роялем по-
середине, а также большими диванами и непременным ду-
шем. Душевые на острове были групповыми, такими, чтобы
одновременно в них могло плескаться с десяток девушек.

Однако в итоге был построен не восьмиугольник, а па-
раллелепипед, с большой площадкой перед ним, выложен-
ной плитами также в сине-белую полоску. Что могло создать
воображение владельца, воображение, которому была дана
абсолютная власть? Эти плиты могли быть площадкой для
жертвоприношений для съемок какого-нибудь фильма клас-
са В, pulp fiction. Но чем если не pulp fiction является роман
«Космические отношения» Дональда Барра, директора шко-
лы Дальтон, который в далеком уже 1974 году взял на работу
молодого недоучку Джеффри Эпштейна, не имевшего нуж-
ной квалификации?

Джеффри, который поучился там, бросил, поучился
здесь, снова бросил, поработал таксистом, поработал строи-
телем-ремонтником - и вдруг директор престижной школы,
где учатся дети богатеев и финансистов с Уолл-стрит, берет
его на работу учителем математики! Барр, служивший офи-
цером OSS, организации-предшественника ЦРУ… Но бы-
вают ли бывшие офицеры ЦРУ? Про Барра говорили, что
он активно занимался вербовкой – в годы, когда ЦРУ было,



 
 
 

мягко говоря, очень непопулярной организацией…
Мы еще вернемся в тот год – ключевой для Эпштейна,

когда была определена его судьба, ключевой год для страны,
когда ушел в отставку президент Никсон, и вся политическая
элита была скомпрометирована, ключевой и для Барра, ко-
гда он тоже ушел в отставку, после чего в его кабинете, за
деревянными панелями, был обнаружен целый склад порно-
графии…

Барр только что выпустил научно-фантастический роман,
где олигархи на некой планете Коссар обращают в рабство
и перепродают детей, насилуют их, мучают, убивают и под-
вергают опытам по улучшению породы. Несомненно, роман
Барра произвел большое впечатление на молодого Джефф-
ри, можно даже сказать, сформировал его образ будущего.
Архипелаг Эпштейна – это немного и планета Коссар. Ари-
стократы на этой планете совершенно безнаказанны и дела-
ют все, что хотят, они ищут развлечения в пытках и мучени-
ях тех, кого удается заполучить себе в рабство. В этом они
похожи на героев маркиза де Сада, который был, можно не
сомневаться, любимым философом Барра, наряду с Уайтхе-
дом, которого тот цитирует. Главный герой «Космических
отношений» Крейг похож на офицера спецслужбы, он вроде
бы борется с рабством, чтобы спасти мир, но в процессе сам
становится секс-рабом и получает удовольствие от насилия
над подростками. Его госпожа, садистка Леди Морган, сво-
ей жесткой утонченностью напоминает Гислейн Максвелл,



 
 
 

подручную Эпштейна, которая с одной стороны, публично
выступала в защиту океана, а с другой, готовила для роя оче-
редную жертву…Вполне можно предположить, что Джефф-
ри вылепил ее по образу и подобию Леди Морган…

Владелец острова Святого Джеффри не пил, не курил, и
был убежденным вегетарианцем. Он часто занимался йогой,
причем маты и полотенца для этих занятий лежали по все-
му острову, даже в храме – ведь трудно сказать, где именно
Святого Джеффри застанет желание постоять на голове.

Температура в его спальне поддерживалась на уровне в 12
градусов по Цельсию. Когда финансист выходил на прогул-
ку, весь обслуживающий персонал – а их было до семидеся-
ти человек – должны были прятаться кто куда.

В храме с горгульями действительно стоял рояль, кото-
рый время от времени приезжал настраивать настройщик.
Эпштейн считал себя выдающимся пианистом и любил ино-
гда поразить слушателей своим исполнением Бетховена или
Мендельсона. По его словам, он аккомпанировал самой Жа-
клин Дюпре, и если бы не стал гениальным финансистом,
стал бы вторым Моцартом. Его экстравагантности, впрочем,
было недостаточно, чтобы заставить слуг таскать за собой
рояль, как это делал Сибелиус в своих финских лесах.

В подкрепление своих утверждений он порой таскал за
собой целый хвост из выдающихся исполнителей классиче-
ской музыки. Это и Исхак Перлман, и Frédéric Chaslin, и
Simon Ghraichy, и André Previn. Порой он привозил како-



 
 
 

го-нибудь великого музыканта в Interlochen Arts Camp, зна-
менитый творческий лагерь для детей и подростков в штате
Мичиган в США. Он сам ездил в этот лагерь подростком.
Эпштейн прогуливался с великим человеком под ручку и вы-
сматривал тех детей, кого он мог бы привезти к себе на ост-
ров. Выбрав жертву, он передавал дело в руки Гислейн Макс-
велл, которая запускала процесс груминга, то есть подготов-
ки детей к будущему сексуальному рабству. Максвелл свя-
зывалась с матерью ребенка, убеждая ее принять «помощь
молодому таланту». Ее шеф пришел в такой восторг, слушая
вашего ребенка, что решил сделать из нее вторую Дюпре. Он
приглашает ее в свою «летнюю школу». Об этом мы знаем
из свидетельств одной из девушек. Интересно, что все они
проходят в показаниях, как «Джейн До», с тем или иным по-
рядковым номером.

Безличные «Джейн До» населяли остров «охотника за со-
кровищами», коим Джеффри Эпштейн любил представлять-
ся перед своими деловыми партнерами. Живой товар и го-
стей он доставлял в Сент-Томас на одном из двух своих
самолетов Gulfstream, либо на еще одном самолете, Boeing
727-200, которым пресса впоследствии окрестила «Лоли-
та-экспресс». Оттуда гости и жертвы пересаживались на вер-
толет или на кораблик: рай для роя VIP-гостей со всего мира
находился всего в миле от Сент-Томаса. Авиадиспетчеры и
персонал аэропорта видели, как в вертолет Эпштейна грузи-
ли девочек 11-12 лет и даже младше. При этом на них всегда



 
 
 

были толстовки с эмблемами американских университетов.
Очевидно, это делалось затем, чтобы скрыть истинный воз-
раст детей.

Местные жители и сейчас зовут остров Эпштейна «Обеа»,
что означает «дурное предзнаменование», «место зла».

Там, в Сент-Томасе, за стеклянными дверями комплек-
са American Yacht Harbor располагался бизнес-офис Эпш-
тейна, Southern Trust Company. Это была отнюдь не ком-
пания-пустышка. Компания вполне официально занималась
«исследованиями рака и генетического секвенирования».
Генеральный прокурор Виргинских островов Дениз Джордж
рассказывала после смерти Эпштейна, что в офисе размеща-
лись базы данных молодых женщин и несовершеннолетних
девочек, и датацентр отслеживал их перемещения и доступ-
ность.

Здесь мы видим вполне понятные для роя Эпштейна
практические возможности, которые открываются с приме-
нением систем искусственного интеллекта, которые особен-
но сильны, как мы знаем, в распознавании и слежке.

Мы будем говорить в этой книге о научных интересах Эп-
штейна, связанных, прежде всего с его идеей выведения выс-
шей расы на базе генетических исследований – а лучше ска-
зать, неоевгеники. Стоит сразу привлечь ваше внимание к
тому очевидному факту, что рой Эпштейна серьезно зани-
мается наукой и имеет в своем распоряжении самые послед-
ние достижения высоких технологий.



 
 
 

Ведь если с начала 2000-х оказалось возможным вести ба-
зы данных несовершеннолетних рабынь и кандидаток в ра-
быни, то какие новые возможности открыл для хозяев Ар-
хипелага генеративный искусственный интеллект! ИИ-аген-
ты на базе LLM (Большой языковой модели), такие как
ChatGPT, Claude, Grok и прочие с конца 2022 года запущены
в массы, и через цифровые платформы не просто доступны, а
навязываются миллиардам людей. Избежать их воздействия
нельзя, даже если вы очень захотите.

Уже сегодня продвинутые системы искусственного интел-
лекта в состоянии обеспечить хозяевам Архипелага отсле-
живание будущих жертв с раннего возраста, через контроль
за контентом, который они потребляют. Они смогут заняться
отбором перспективных девочек для груминга, их воспита-
нием через диалоги, где ИИ-агенты умеют быть крайне убе-
дительными и даже обольстительными. Перспективных де-
вочек и мальчиков, ибо рой хозяев Архипелага Эпштейна
ширится и включает в себя любителей обеих полов. ИИ смо-
жет вести их вплоть до приезда на остров – и совсем не обя-
зательно этот остров будет называться Сент-Джеймс.

Может быть, этот остров будет называться Ланаи? Ланаи
находится на Гавайях и на 98 процентов принадлежит одно-
му из цифровых олигархов Ларри Эллисону, главе компании
Oracle.

Бизнес Oracle построен на системах контроля, анализа
данных и управления через искусственный интеллект. ««Мы



 
 
 

будем осуществлять надзор, — заявил Эллисон в 2024 го-
ду. — Каждый полицейский будет находиться под постоян-
ным наблюдением, и если возникнет проблема, AI сообщит
о ней соответствующему лицу. Граждане будут вести себя
безупречно, потому что мы постоянно будем фиксировать и
сообщать обо всем происходящем».

Будьте уверены, впрочем, что тотальный надзор касается
вас, а не господина Эллисона и других владельцев Архипе-
лага. Если только сам Эллисон не пожелает записывать се-
бя и своих гостей – как это, кстати, делал Эпштейн, все по-
местья которого, как мы увидим, были напичканы камера-
ми. Именно эти записи составляют львиную долю миллионов
выложенных Минюстом США файлов – впрочем, на недав-
них слушаниях в конгрессе США прозвучало утверждение,
что власти выложили лишь доли процента от того, что нахо-
дится в их распоряжении.

Интересно, что во владениях Эллисона на Ланаи, судя по
открытым данным, есть такие локации, как «Сад богов». Два
процента острова, которые не принадлежат Эллисону, зани-
мает поселок, где живет около 3400 человек. Как мы увидим,
присмотревшись к другому острову Архипелага Эпштейна,
его имению в Палм-Бич, наш «искатель сокровищ» находил
очень полезным иметь по соседству государственную шко-
лу как постоянно пополняемый резервуар девочек из небла-
гополучных семей. Это называется «частно-государственное
партнерство», не так ли?



 
 
 

Эпштейн любил называть Сент-Джеймс своим «убежи-
щем для дзена». Свои «научные конференции» там он пре-
подносил как «ретриты на лоне природы».

Ужас и ад этого «дзена» для рабынь лучше всего мож-
но понять по тому, что некоторые из них пытались сбежать,
переплыв через пролив, отделяющий Малый Сент-Джеймс
от Большого Сент-Джеймса. Пролив кишел акулами, но из-
вестно как минимум о двух таких случаях попытки побега.
Впоследствии Эпштейн купил и Большой Сент-Джеймс, воз-
можно, как раз для того, чтобы создать буферную зону меж-
ду «убежищем для дзена» и территорией, где у беглых ра-
бынь была бы какая-то надежда на помощь.

Одна из девушек, британка Сара Рэнсом, подробно опи-
сала свой опыт в книге «Больше не буду молчать. Как я вы-
жила, путешествуя в ад и обратно». В течение дня ее изнаси-
ловали трижды. Она сочла, что кишащие акулами воды без-
опаснее, чем «убежище для дзэна», и бросилась вплавь. Бди-
тельные сотрудники поймали ее и вернули на виллу, после
чего она была отправлена на нью-йоркский «остров» Архи-
пелага Эпштейна, где ее ждало продолжение ужаса.

Другой жертве было 15, и она также попыталась сбежать
с острова вплавь. Ее поймали, отобрали паспорт и оставили
на острове. Ее имя публично не обнародовано, она извест-
на в документах, как одна из многочисленных «Джейн До».
В 2020 году, уже после смерти Эпштейна, она осмелилась
подать иск к фонду Эпштейна, где тот аккумулировал 577



 
 
 

миллионов долларов, оставшихся после его смерти. Управ-
ляющие фондом, который также находится на Виргинских
островах, заявили тогда, что для того, чтобы иметь шансы
на получение компенсации, девушка должна держать язык
за зубами, или, на их жаргоне, «сохранять конфиденциаль-
ность». Вероятно, таким образом им удалось замять боль-
шую часть фактов.

Давайте теперь переместимся на другой остров Архипе-
лага – Палм Бич возле берегов Флориды, где Эпштейн в 1990
году приобрел поместье площадью три четверти акра по ад-
ресу 358 El Brillo Way. Площадь самого особняка была также
не маленькая – 1321 квадратный метр, на время написания
книги он оценивался в 60 миллионов долларов. Дом, постро-
енный в 1950 году – по американским меркам это време-
на примерно Древнего Рима - был спроектирован именитым
архитектором Джоном Волком в стиле Средиземноморско-
го Возрождения. Большой любитель Италии и классицизма,
Волк построил самые примечательные здания Палм-Бич –
городской совет, банки, клубы, театр, частные дома и так да-
лее. Строил для «грязно богатых и знаменитых», которые се-
лились здесь из-за превосходного климата и, конечно, бли-
зости друг к другу.

Иметь дом с почтовым индексом 33480 стало знаком при-
надлежности к кругу избранных – тех, кто может себе поз-
волить не просто заплатить несколько десятков миллионов
долларов за дом, но и сможет получить доступ в частный



 
 
 

гольф-клуб, отослать своих детей в частную школу и так да-
лее.

Самый известный особняк острова Палм Бич носит назва-
ние Мар-а-Лаго и принадлежит Дональду Трампу. К недав-
нему объявлению о продаже дома в этом месте риэлторы
придумали слоган «Секретная служба в вашем дворе». Ви-
димо, покупатели должны отнестись к этому положительно.

Барри Ливайн в своей книге «Паук» описывает дом Джеф-
фри Эпштейна в Палм-Бич так: «Интерьер дома с пятью
спальнями выглядел как сочетание борделя, мужской берло-
ги и медицинского кабинета. В нем находились четыре мас-
сажных стола, а также, необъяснимым образом, полностью
оборудованное стоматологическое кресло и тележка, запол-
ненная бормашинами и другими инструментами, а также
стоматологической лампой».

В гараже Эпштейна стояли три седана Mercedes, черный
Suburban, светло-зеленый Harley-Davidson и черный Cadillac
Escalade, которому уже не хватало места, так что он стоял на
дорожке перед двухэтажным розовым домом.

Но, конечно, главная особенность Эпштейна состояла в
том, что он чувствовал себя не просто супербогатым челове-
ком, коих на острове Палм Бич было немало – он перешел в
новое качество. Он вел себя как средневековый феодал, как
флоридский Жиль де Ре, который принимал как свое искон-
ное право – право на охоту за людьми, «право первой ночи»
с любыми понравившимися девочками, и, главное – право на



 
 
 

безнаказанность. Он, и люди, входившие в его рой – счита-
ли себя принадлежащими к расе господ, к доминирующему
виду. Идея «сверхчеловека» совершенно неожиданно – но
если поразмыслить, довольно логично – воплотилась в этом
выходце из низов, иллюстрируя формулу «Кто был ничем,
тот станет всем».

Поблизости от поместья Эпштейна, весьма удобно для
него, располагалась средняя муниципальная школа Royal
Palm Community School, или просто Royal Palm. Там учились
в основном дети малоимущих и дети из неполных семей, чьи
матери много работали, чтобы свести концы с концами, и
предоставляли своих детей самим себе. По данным 2020 го-
да, четыре пятых детей были не белыми, и примерно такой
же процент семей считались неблагополучными.

Маршал Франции и сподвижник Жанны Д’Арк Жиль де
Ре насиловал и убивал примерно по одному ребенку в неде-
лю в течение 15 лет, в чем он сознался перед судом Инкви-
зиции. Как это происходило? Его люди обычно подходили к
детям, просящим подаяние на ярмарках и возле церквей, и
советовали им идти в замок героя Франции. Там их ждала
мучительная смерть. Маршал рассказал инквизиции, что все
началось с курицы, которую он принес в жертву непосред-
ственно дьяволу, чтобы получить власть, богатство и всезна-
ние. Сатана, которого герой называл «Барон», показал свое
недовольство, и тогда Жиль заколол для него шестимесяч-
ного младенца. В показаниях слуг Жиля де Ре говорилось,



 
 
 

что он принес «руку, глаза и сердце одного из упомянутых
детей со своей кровью в хрустальном кубке демону Барону в
знак уважения и поклонения».

По признанию самого маршала, он убил около 800 де-
тей, и это число больше, чем фигурировало в обвинитель-
ном заключении. Конечно, история маршала де Ре была хо-
рошо известна маркизу де Саду, одному из любимых авто-
ров Эпштейна. Мы еще вернемся к сопоставлению Жиля де
Ре и Эпштейна, так как интересно, как тот и другой могли
безнаказанно орудовать в течение столь долгого времени –
один в окружении благочестивых христиан, не пропускав-
ших ни одной мессы, другой – в окружении самых блестя-
щих и признанных деятелей культуры и искусства, полити-
ков высшего уровня, чья жизнь, как казалось, изучена об-
ществом под микроскопом, под ярким светом прожекторов
«четвертой власти», а также под бдительным оком право-
охранительных органов, без устали опрашивавших жертв и
свидетелей, десятилетиями накапливавших показания и до-
кументы, но много раз остановленных чьей-то невидимой
рукой…

Стоит сразу подчеркнуть одно важное отличие де Ре от
Эпштейна: маршал Франции перед смертью раскаялся, по-
просил прощения у своих жертв и их родителей, и послед-
ние слова героя Франции произвели такое впечатление, что
решено было сжигать его не до конца, с тем чтобы останки
можно было захоронить. В отличие от его соучастников, ко-



 
 
 

торые сгорели дотла.
Ничего подобного мы не видим в истории хозяина остро-

вов Сент-Джеймс: ни раскаяния, ни признания, ничего, кро-
ме бахвальства и поистине дьявольской самоуверенности че-
ловека, абсолютно пустого изнутри, но именно этой пусто-
той и представлявшего вершину – пустую вершину власти и
пустую вершину морали нынешнего глобального общества.

Эпштейн усовершенствовал систему де Ре, используя
принципы сетевого маркетинга. На первый взгляд – если не
идти вглубь того, что творил он вместе со своим роем – он
был благодушным феодалом. Он платил. Платил несовер-
шеннолетним девочкам, которые к нему приходили, платил
слугам, платил за доставку живого товара. В опубликован-
ной переписке фигурирует цифра 1000 долларов за достав-
ку одной девушки, но это было уже в 2010-е годы. В начале
1990-х, когда он открыл свое зверское предприятие во Фло-
риде, он платил гораздо меньше и больше надеялся на «са-
рафанное радио». Он был прекрасным маркетологом – сто-
ило зацепить, втянуть в свою воронку первых девушек, как
дальше дело шло само собой. Те приводили своих подруг, те
– своих, и так далее. Эпштейн платил не только за сам «мас-
саж», но и за поиск «нового материала».

Детей богатых родителей это не касалось – они учились
в частных школах. Зато девочки из Royal Palm знали, куда
обратиться, если им нужно было купить обновку в торговом
центре. Многие из них проделывали целую одиссею, чтобы



 
 
 

попасть к феодалу – поездка на автобусах с тремя пересад-
ками могла занять несколько часов.

Необычно сетевой характер потом принял и процесс сбо-
ра показаний полицией. «Я был удивлен, как быстро все
разрослось, - рассказывал детектив Рекарей газете Miami
Herald, опубликовавшей ключевое расследование по делу
Эпштейна. – Я думал, в какой-то момент будет последнее
интервью, но следующая жертва представляла мне еще три-
четыре имени, а следующая за ней – еще три-четыре, и дело
становилось все больше и больше».

Много томов собранных материалов, впрочем, тогда, в
2005-2008 годах, ни к чему не привели: в итоге суд принял во
внимание лишь часть показаний всего лишь одной девушки.
Как и почему это случилось, мы увидим в следующих главах
нашей книги, но стоит подчеркнуть, что Эпштейн всегда ста-
рался поддерживать прекрасные отношения с силовиками. В
2004 году он подарил отделению полиции в Палм-Бич трена-
жер для отработки навыков стрельбы стоимостью 90 тысяч
долларов. В том же году он пожертвовал 100 тысяч долларов
местной балетной труппе на «массажную терапию».

Может быть, поэтому полиция не спешила с расследова-
нием, даже когда получила вполне серьезную информацию
о том, что происходило внутри поместья.

В начале марта 2005 года две ученицы Royal Palm подра-
лись прямо на школьной площадке из-за того, что одна из
них назвала другую «шлюхой». В дело вмешалась учитель-



 
 
 

ница, которая обыскала девочек и действительно нашла в су-
мочке 14-летней N. триста долларов свежими 20-долларовы-
ми купюрами. Учительница подумала, что девочка, которая
была кубинского происхождения, торгует наркотиками. Та
наотрез отказывалась объяснить, откуда деньги, пока не при-
шел школьный психолог. Девочка сломалась и рассказала о
том, что происходило по адресу 358 El Brillo Way, известно-
му в школе многим.

О предстоящем обыске Эпштейна предупредили заранее,
но все же случилось то, от чего, по каким-то причинам, Эп-
штейн считал себя застрахованным. Полицейским впервые
удалось проникнуть в дом человека, о котором они уже зна-
ли, что он очень богат и обладает весьма серьезными связя-
ми.

Они обнаружили бумажки с именами и номерами телефо-
нов, секс-игрушки, средства женской гигиены, а также мно-
го книг по БДСМ, таких как “SM101: Реалистичное введе-
ние», «SlaveCraft: дорожные карты для эротического раб-
ства: принципы, навыки и инструменты», «Тренировки с
мисс Абернати: рабочая тетрадь для эротических рабынь и
их владельцев».

Любопытно, что одна из девушек, позднее допрошенных
полицейскими в 2005 году, описала пенис Эпштейна как
«яйцевидный». Этот факт потом всплывет на допросе Эпш-
тейна и вызовет его ярость, он выбежит из комнаты. Впро-
чем, факт этот примечателен, мы вернемся к нему несколько



 
 
 

позже.
Если бы только полиция тогда, в 2005 году, провела обыс-

ки по всем адресам Архипелага, там, где были расположены
дома и поместья финансиста! Заглянула бы в его огромный
дом на Манхэттене, в ранчо «Зорро» в пустыне Нью-Мекси-
ко!

Ранчо, которое мы с вами еще посетим, финансист ис-
пользовал как инкубатор. Там он держал в заключении бу-
дущих матерей своих детей – младенцев, о рождении кото-
рых мы знаем, но о судьбе их можно лишь догадываться. Ее
никто не расследует – тефлоновая неуязвимость Эпштейна
работает и после смерти.

Французский дирижер Фредерик Шаслен увидел ранчо с
другой стороны, со стороны участника роя, слетевшегося на
очередной акт, которому могло бы найтись место на страни-
цах «Жюстины» де Сада. Шаслен был очарован визитом на
ранчо. «Во всем увиденном было что-то совершенно восхи-
тительное, я чувствовал себя опьяненным от начала до кон-
ца, но без единой капли алкоголя. Словно находишься внут-
ри произведения искусства», — писал он Эпштейну в благо-
дарственном письме. Возможно, тогда в 2005 году, еще уда-
лось бы найти трупы девушек, исчезнувших на ранчо, заду-
шенных во время групповых оргий, и скорее всего, закопан-
ных там же. О чем сохранились свидетельства – косвенные,
разумеется - в опубликованных лишь в 2026 году архивах.

А если бы каким-то чудом был получен международный



 
 
 

ордер, что могло бы вскрыться еще тогда!
Ведь самое страшное рой Эпштейна творил за пределами

Соединенных Штатов, особенно в Мексике, где, в их пред-
ставлении, было позволено всё, и не нужно было оглядывать-
ся на полицейские участки. Да, острова Архипелага Эпштей-
на располагались по всему миру, и на этих островах действо-
вали лишь те законы и правила, которые устанавливал рой.

В информационном потоке, хлынувшем после введении в
действие «Закона о прозрачности файлов Эпштейна», зате-
рялась информация о его мексиканских резиденциях в Кан-
куне, Косумеле и Плайя-дель-Кармен. Тем не менее, его дея-
тельность там была весьма активной: он совершал туда сотни
полетов, устраивал «вечеринки» в Канкуне, Тулуме и Плайя-
дель-Кармен, встречался с видными фигурами мексиканско-
го истеблишмента, включая бывшего президента, неолибе-
рала Карлоса Салинаса де Гортари. Электронные письма по-
казывают, что он ввозил «моделей» из других стран для уча-
стия в тайных коллективных оргиях.

Представление о том, что там творилось, дает случай, про-
исшедший в августе 2009 года. За пару недель до этого Эп-
штейн вышел из тюрьмы после своего 13-месячного весьма
комфортного заключения. Итак, Монтеррей, Мексика, отель
Fiesta Inn. 21-летняя модель Габриэла Рико Хименес выбе-
гает с вечеринки в отеле в полном ужасе, крича «они ели че-
ловеческое мясо!». О присутствии на вечеринке самого Эп-
штейна не сообщалось, но в ней участвовали многие люди



 
 
 

его роя, или, если угодно «банды».
Ее сразу арестовали, и власти поспешили объявить ее су-

масшедшей. Ее заперли в психиатрической лечебнице сна-
чала в Мексике, потом появились сведения, что она находит-
ся в закрытом психиатрическом учреждении в Аргентине, в
Буэнос-Айресе. Но это трудно проверить - она просто исчез-
ла из поля зрения. Некоторые считают – мертва.

Спустя много лет в отчете ФБР FD-302, опубликованном
Министерством юстиции США среди миллионов докумен-
тов по этому делу, нашлось свидетельство, в котором дей-
ствительно рассказывалось о каннибализме и расчленении
младенцев.

Всего за несколько недель до смерти Эпштейна между
американскими спецслужбами и мексиканской федеральной
полицией развернулась целая война за компрометирующие
материалы с подобных «вечеринок». В этих материалах фи-
гурировали имена Джорджа Буша-старшего, а также бывше-
го американского посла в Мексике Эрла Уэйн Энтони, на-
значенца Барака Обамы.

Правительство Мексики уполномочило частного детекти-
ва Кена Тернера, который, по-видимому, обладал связями в
разведывательном сообществе, расследовать сеть сексуаль-
ной эксплуатации детей в Мехико и его окрестностях. Тер-
нер расследовал эту сеть с 2000 по 2017 год, а в 2018 году
предоставил ФБР всю имеющуюся у него информацию, «…
касающуюся торговли людьми с целью сексуальной эксплу-



 
 
 

атации несовершеннолетних, в которой замешаны бывший
командир спецназа ВМС США Ричард Марцинко и бывший
посол США в Мексике Эрл Энтони Уэйн».

Тернер сообщил ФБР, что в июне 2019 года вместе с мек-
сиканской федеральной полицией он обнаружил хранилище,
«содержащее приблизительно 10 тысяч видеозаписей с уча-
стием несовершеннолетних из Гватемалы, Гондураса, Мек-
сики и некоторых белых девушек, которые были привезе-
ны в Мексику из Южной Африки к тому времени уже осуж-
денным и находящимся в мексиканской тюрьме господином
Ниссаном».

По словам Тернера, эти данные были переданы тогдашне-
му президенту Мексики Андресу Мануэлю Лопесу Обрадо-
ру, и что именно Обрадор дал Тернеру разрешение связать-
ся с ФБР. Тернер утверждал, что на некоторых видеозапи-
сях присутствовал Эпштейн, а также «очень видная фигу-
ра из Соединенных Штатов». Тернер считал, что Марцинко
пытался шантажировать Эпштейна имевшимся у него ком-
проматом. По-видимому, посольство США было недоволь-
но всем этим. ФБР также не проявило интереса к расследо-
ванию этих дел.

На следующий год, через тринадцать дней после аре-
ста Эпштейна, Тернер связался с Национальным центром
оперативного реагирования на угрозы ФБР (National Threat
Operations Center). Тернер рассказал ФБР о рейде мексикан-
ской федеральной полиции на американское посольство в



 
 
 

2014 году в рамках расследования по торговле детьми. Яко-
бы после этого инцидента посол Эрл Энтони Уэйн немед-
ленно покинул страну и ушел в отставку с государственной
службы, заняв, впрочем, должности в Школе международ-
ных отношений Американского университета, в совете Ин-
ститута Мексики при Международном центре Вудро Виль-
сона, в Атлантическом совете и в Центре стратегических и
международных исследований.

Как много должностей для одного человека, который, в
сущности, может быть гораздо проще и доступней, чем ка-
жется! Если знать, на какую кнопку нажать. Джеффри Эпш-
тейн был как раз ведущим мировым специалистом по нажи-
манию таких кнопок.

В уже обнародованных файлах Эпштейна много фото с
совсем маленькими детьми и с младенцами у него на коле-
нях. Вот он бегает за детьми по кухне, как бы играя в прятки.
Вот склоняется к девочке лет пяти, которая плещется в бас-
сейне. Что с ними произошло потом? На момент написания
этих строк американская прокуратура говорит, что дело за-
крыто и дальнейшего расследования не будет. Все может из-
мениться, однако очевидно, что не просто несколько фигур
во власти, но целый их слой, сословие, стоит как монолит,
пресекая попытки пойти дальше, копнуть глубже.

Такое можно творить, но недопустимо об этом писать, не
так ли?



 
 
 

Нынешнее регулируемое технологиями общество безна-
казанно позволяет заниматься подобными преступлениями
людям определенного класса, «класса Эпштейна», по выра-
жению конгрессмена Ро Ханны, одного из спонсоров «За-
кона о прозрачности файлов Эпштейна». Ханна использует
этот термин для обозначения «богатых и влиятельных лю-
дей, которые действуют и думают так, будто они выше зако-
на и, возможно, выше морали».

Те, кто выше закона и морали, хозяева Архипелага и об-
лепивший их рой политиков, ученых, видных деятелей куль-
туры, могут безнаказанно воплощать в жизнь сюжеты рома-
нов де Сада, но чтобы писать об этом, требуется тщательно
выбирать слова. Ведь на слова нынче ведется охота, за них
судят гораздо строже, чем за реальные преступления.

Выражение «класс Эпштейна» подхватил публицист
«Нью-Йорк Таймс» Ананд Гиридхарадас, автор книги «По-
бедители забирают всё: элитная шарада изменения мира».
«Эти миллиардеры, эти суперэлиты, эти суперюристы рабо-
тают по системе … основанной на том, насколько вы связаны
с этой сетью, насколько высок ваш авторитет в этой сети в
тот или иной день. Эпштейн понял … уязвимость всей этой
сети, а именно то, что эти люди не так уж серьезно относятся
к своей репутации. На самом деле репутация может быть для
некоторых из них обузой, ненужным источником трений».

Я думаю, что слово «класс» не очень подходит к слою, ко-
торый имеют в виду Ханна и Гиридхарадас. «Класс» все-та-



 
 
 

ки подразумевает некие остатки индивидуальности. Можно
принадлежать к классу, сохраняя при этом личную незави-
симость и даже имея принципы и убеждения, которые могут
не совпадать с мнением других членов класса. Вы можете
принадлежать к определенному классу по происхождению и
положению, но можете и порвать с ним – это ваше личное
решение.

Но процесс производства массового человека, о котором
писал еще испанский философ начала XX века Ортега-и-
Гассет, зашел уже слишком далеко. Массовыми людьми ста-
ла и «элита», - по факту, кем бы они себя ни считали. Так,
Эпштейн считал себя великим мыслителем, но его двухча-
совое интервью Стиву Бэннону, доступное в сети, обнажает
бесконечную банальность и глупость этого человека – соеди-
ненные со столь же бесконечной самовлюбленностью.

Куда вернее для характеристики этой банды насильников
подходит слово «рой». «Рой Эпштейна», где «рой» означает
одно существо, единую сущность. Как рой дронов, летящий
к своей цели для того, чтобы выполнить задачу. Каждый эле-
мент роя может при этом делать свое дело, его цели могут
даже меняться в зависимости от управляющих команд, или
статусных игр – но рой при этом остается единым.

Кажется необъяснимым поведение представителей «эли-
ты», вовлеченных в это бесконечное групповое изнасилова-
ние всего молодого, всего нового, всего, что открывает глаза
и говорит: «Здравствуй, о Дивный Новый Мир!»



 
 
 

Как могло случиться с человеческой популяцией, что наи-
более сильные и умные особи стали поедать самых юных и
незащищенных, стали собираться для этого в группы, в бан-
ды, в шайки, координируя свои действия, коллективно ис-
пользуя все возможные ресурсы – для этого дела истребле-
ния самой жизни, и самого разума, сначала в себе, а потом
и в других?

Я уверен, что речь идет именно о коллективных, коорди-
нированных, рассчитанных действиях верхов, хотя они мо-
гут быть и не осознанными. Но массовый человек – а каче-
ства нынешней «элиты» вполне соответствуют этому терми-
ну Ортеги-и-Гассета - легко управляется коллективным бес-
сознательным, которое, в свою очередь, легко поддается про-
граммированию и управлению со стороны алгоритмов.

Не в этом ли проявляются первые признаки той самой
человеческой трансформации, о которой так много писали
мыслители прошлых десятилетий? Не здесь ли мы видим от-
брасывание от «человека разумного» его разумности, его ин-
дивидуальности – с тем, чтобы слиться в некую единую мас-
су? В этой книге я постараюсь дать свое понимание корней
и этапов этой трансформации.

Мы рассмотрим в книге и то, к чему ведут эти процессы.
Трансформация человека происходит отнюдь не так, как

об этом писали и пишут в своей пропагандистской литера-
туре «технооптимисты». Кстати, многие имена выдающих-
ся технооптимистов, чьи книги можно встретить чуть ли не



 
 
 

в каждом книжном магазине мира, всплыли в файлах Эпш-
тейна. Я уверен, что это произошло далеко не случайно.

Вообще, наука, или вернее сказать, ее нынешняя бледная
машинная копия, играет огромную роль в процессе роеви-
зации элиты.

Да, можно видеть, как происходит лишение будущей
«элиты» индивидуальности, личностей, еще на этапе внут-
реннего отбора, когда молодых людей и девушек превраща-
ют в «интернов Билла Клинтона», в коллективную Монику
Левински, чья роль состоит в удовлетворении более крупной
властной особи как методу подготовки к подчинению «пу-
стой вершине», к тому, чтобы самой пойти по тому же пути.

Стоит отметить с самого начала, что не стоит обольщать-
ся «большим общественным интересом» к делу Эпштейна.
Ведь то, что происходило на островах Архипелага, нормали-
зовано. Многие говорят «так было всегда, в этом нет ниче-
го особенного». На момент написания этой книги американ-
ские правоохранители закрыли дело.

Слишком велик масштаб преступлений для того, чтобы
хотя бы кто-то из сообщников был по-настоящему наказан.
Ханна Арендт в своей книге «Корни тоталитаризма» приво-
дит цитаты из выступления Гиммлера перед своими эсэсов-
цами, где он говорил, что они могут творить всё, что хотят –
всё равно в правду никто не поверит.

«В постоянно меняющемся, непостижимом мире массы
достигли точки, когда они одновременно поверят всему и



 
 
 

ничему, посчитают, что всё возможно, но ничего не являет-
ся правдой», писала она.

Земной цивилизации потребовалось не одно тысячелетие,
чтобы создать на своей вершине этого «Человека Возрожде-
ния», как Эпштейна льстиво называли друзья (ныне разбе-
жавшиеся). Джордано Бруно взошел на костер инквизиции,
Томас Мор – на эшафот, Спиноза задыхался от пыли, шли-
фуя линзы и обдумывая «Этику», Антонио Грамши кодиро-
вал в тюрьме свои размышления, - всё для того, чтобы ци-
вилизация достигла своей вершины, чтобы Джеффри Эпш-
тейн мог привозить младенцев на свой остров и в окружении
своего роя кубикулариев мучить, убивать, а затем поедать их
под музыку Мендельсона.

В 2008 году, после первого трехлетнего расследования,
когда было собрано огромное количество показаний десят-
ков свидетелей и жертв, Эпштейн все-таки был осужден.
Другому бы дали пожизненное, но финансист отделался 13-
месячным сроком особого сорта “тюрьмы”, когда ему было
разрешено проводить большую часть дня в офисе или даже
дома, куда он часто вызывал девушек. Узнав о приговоре,
Джес Стейли, глава частного банка J.P. Morgan, написал Эп-
штейну весьма показательную записку: «Надеюсь, вы сохра-
ните остров. Возможно, нам всем придется там жить».

«Все в порядке, места хватит всем вам», — ответил Эп-
штейн.

Но может быть, я неправ, нет никакого коллективного роя



 
 
 

технократическо-педофильской элиты? Я считаю, что она
хуже саранчи, ибо та съедает внешние ресурсы, а технократы
пожирают только что вылупившихся детей своего же вида,
возможно, даже своих собственных. Но может быть, я пре-
увеличиваю, и оснований для беспокойства нет?

Может быть, правы многие средства массовой информа-
ции и авторы, которые стараются убедить публику в том, что
Джеффри Эпштейн – это мерзкий одиночка, злой гений с
гипнотическими способностями, который сумел втянуть в
свою порочную сеть … представителей высшего политиче-
ского и интеллектуального класса, бизнесменов, финанси-
стов практически всех стран? От арабского султана до нор-
вежской пацифистки….Но сколько представителей? Десять?
Сто? Тысячу? Неужели всех – причем настолько, что те, кто
не попал в его круг, те, кто не удостоился приглашения на
«Лолиту экспресс», на ранчо «Зорро», вечеринку в Канкуне
или остров Малый Сент-Джеймс – стали завидовать тем, кто
получил такое приглашение, кто был упомянут в электрон-
ных письмах, кому Эпштейн прислал наклейку в билет, по-
вышающий его уровень до «бизнес-класса»?

Может быть, действительно, все дело в одном Эпштей-
не, который совратил всех, купил своей обезоруживающей
улыбкой, убедил своим красноречием акул-миллиардеров
оформить на него доверенности на все имущество, втерся в
доверие к сильным мира и обманул…

Давайте разберемся в «истории успеха» Эпштейна, чело-



 
 
 

века и мема. И может быть, поймем что-то и про рой.
Подростковый пенис и зубной кабинет
По-настоящему мудрый человек будет вести войну,  ко-

торая шла до принятия договора, будет нарушать его всеми
возможными способами, уверенный в том, что при этом он
получит больше, чем может потерять, если он относит-
ся к существам слабым, потому что, соблюдая этот дого-
вор, он всегда останется слабым; зато нарушая его, он мо-
жет стать сильным, а если законы загоняют его обратно
в класс, из которого он мечтает вырваться, тогда самое
худшее, что его ждет, - это потеря жизни, но согласитесь,
что это бесконечно меньшее несчастье, чем жалкое суще-
ствование в нищете и бесправии.

-- Маркиз де Сад, «Жюстина»

Джеффри Эдвард Эпштейн родился 20 января 1953 года
в еврейской семье выходцев из Восточной Европы. Юлиус,
его дедушка по отцу, приехал в Соединенные Штаты из Рос-
сийской империи около 1900 года, и в 1906-м получил аме-
риканское гражданство. В 1916 году Юлиус женился на Бес-
си Тешер. У пары было двое сыновей. Зарабатывал на жизнь
Юлиус как строительный подрядчик.

По материнской линии дедушка и бабушка Джеффри,
Макс и Лена Столофски, приехали в Соединенные Штаты
позднее, в 1912 году, и познакомились уже на «земле сво-
бодных». Макс был родом из Литвы, Лена — из Германии,



 
 
 

из Берлина. Макс, по профессии портной, сначала работал
на швейной фабрике, потом нанялся шофером в мебельную
компанию, и чуть подкопив денег, занялся частным пред-
принимательством. У Макса и Лены было четыре дочери, и
на одной из них, Паулине Столофски, женился сын Юлиуса
Эпштейна Сеймур.

Сеймур и Паулина жили в нью-йоркском районе Бруклин,
в его южной части Кони-Айленд, где был расположен знаме-
нитый парк аттракционов, куда ездил весь город. Эпштей-
ны жили на самой западной оконечности острова, в районе
Seagate. Когда-то это был дачный район для богатых жителей
Манхэттена, но со временем те переместили свои загород-
ные дома на Лонг-Айленд или вообще в Нью-Джерси, а рай-
он стали перестраивать для семей, принадлежавших к низ-
шей прослойке среднего класса.

В квартиру по адресу Мейпл-авеню, 3742, где прошло дет-
ство Джеффри, Эпштейны переехали в 1962 году. Джеффри
уже было девять, и он жил в одной комнате с братом Мар-
ком, который был на полтора года его младше.

Квартира была тесной: небольшой коридор соединял
спальню родителей, кухню и гостиную; в кухне и ванной
выделялись многократно закрашенные водопроводные тру-
бы, выведенные наружу. Гипсокартонные перегородки меж-
ду комнатами покрывали обои цвета яичной скорлупы.

Джеффри и Марк делили небольшую спальню, три окна
которой выходили на цементную стену соседнего многоквар-



 
 
 

тирного дома. Впрочем, они жили достаточно близко к оке-
ану, чтобы слышать волны и чувствовать запах соли в возду-
хе. Манхэттен с его не прекращающейся жизнью был словно
на другой планете, хотя на подземке до него можно было до-
браться за час 15 минут.

В детской на одной стене висела картинка с изображением
Иисуса, а на другой — распятие. Интересно, что много поз-
же, уже переехав в Палм Бич, Флорида, Джеффри Эпштейн
повесил там фотографию себя, Гислейн Максвелл, и Папы
Римского. Посетив Рим, они сумели встретиться с Иоанном
Павлом II.

Джеффри, очевидно, был ролевой моделью для своего
младшего брата. О нем практически нигде не пишут, но
Марк во многом повторял жизненный путь старшего бра-
та. Он также занимался скользким бизнесом, прямо связан-
ным с тем, что делал его брат. Например, он владел модель-
ным агентством, а секс-рабыни Джеффри жили в квартирах,
собственником которых был Марк. Об этом рассказала бло-
геру Марио Науфалу в интервью 18 февраля 2026 года Ри-
на О (Rina Oh). Кореянка-художник, Рина не просто служи-
ла секс-рабыней финансиста, но и работала на него как ху-
дожник, в частности, помогала Джеффри Эпштейну визуа-
лизировать концепцию гарема. По ее словам, Джеффри по-
обещал ей квартиру, но в итоге поселил в комплекс, кото-
рым владел его брат, вместе с другими девушками-рабыня-
ми. Они ее бесцеремонно выставили, когда она перестала



 
 
 

быть нужной.
Марк Эпштейн, как и его старший брат, неожиданно и

необъяснимо разбогател, примерно в то же время, и даже ку-
пил себе дом в Палм Бич недалеко от дома Джеффри. В ка-
ком-то смысле предприятие Эпштейна было семейным.

Не любят вспоминать о Марке видимо потому, что он ка-
тегорически не согласился с официальной версией смерти
брата. Марк считает, что самоубийство Джеффри в августе
2019 года было инсценировано, и что «это больше похоже
на убийство». Марк рассказывал в интервью, что у его брата
была компрометирующая информация на самых влиятель-
ных людей, и этот компромат «может посадить их в тюрьму».
Например, Джеффри говорил Марку в 2016 году, перед вы-
борами, на которых соперничали Дональд Трамп и Хилари
Клинтон, что если он раскроет то, что знает о кандидатах,
выборы будут отменены.

Марк утверждал, что власти скрывают обстоятельства
смерти Джеффри, что опубликованные данные о том, что
произошло в тот день, сфальсифицированы, а видеозаписи
из тюрьмы, где прошли последние дни Джеффри, отредак-
тированы и оттуда убраны моменты, опровергающие офици-
альную версию. Марк не раз призывал власти возобновить
расследование смерти его брата, но так и не получил ответа.

Не только Марк не поверил в официальную версию смер-
ти Джеффри Эпштейна. Рина О также рассказала о своих со-
мнениях, возникших при изучении фотографий, якобы сде-



 
 
 

ланных при посмертной аутопсии. По ее мнению, это был
другой человек, не Эпштейн.

Пенис Эпштейна, как она утверждает, выглядел как у ре-
бенка или подростка – небольшим и конусообразным, со-
всем не как пенис мертвеца с опубликованных правоохрани-
телями фотографий. По словам Рины, это заставило ее усо-
мниться, но все же она приняла официальную версию по од-
ной простой причине: зубы мертвеца были такими же, ка-
кими она помнит зубы Эпштейна. А как можно подделать
мертвецу зубы? Однако позднее она поняла, в чем там мо-
жет быть дело, и в интервью предложила объяснение, поче-
му челюсть может и не быть доказательством подлинности
того, что умер именно Эпштейн.

Здесь, возможно, кроется и разгадка того, зачем во всех
своих поместьях финансист оборудовал зубные кабинеты.
Сюжет, достойный Конан-Дойла. Возможно, Джеффри уже
давно готовил свое исчезновение – и свою «замену». Дантист
– или группа дантистов – могли изготовить точную копию
челюстей Эпштейна. Это требовало времени, но вполне мог-
ло быть сделано.

Интересно, что некоторые девушки Джеффри, в том чис-
ле последняя подруга Карина Шуляк – наследница Эпштей-
на, получившая по его завещанию недвижимость и 100 мил-
лионов долларов - были именно дантистами по образованию.
Более того, Эпштейн делал пожертвования Зубоврачебно-
му Колледжу Колумбийского университета в Нью-Йорке, где



 
 
 

училась Шуляк и другие девушки. Он был хорошо знаком с
докторами Томасом Маньяни и Летти Мосс-Салентийн (Dr.
Thomas Magnani and Dr. Letty Moss-Salentijn), с которыми у
него была переписка. Эти люди недавно были отправлены в
отставку со своих должностей.

Если учесть, что Эпштейн все любил делать внутри свое-
го круга, идея изготовить копию челюстей силами своих на-
ложниц не представляется такой уж бредовой.

Рина О также обратила внимание на то, что не было об-
народовано видео вскрытия Эпштейна. Фотографии, по ее
словам, можно было изготовить заранее, например, арендо-
вав на время похожий зал – или даже тот самый, и сделав
нужные снимки с неким подставным лицом – или даже с са-
мим Эпштейном, если он сам готовил эти снимки заранее.

Я бы добавил тут, что в эру ИИ фото и даже видео-дока-
зательства в принципе не выглядят неопровержимыми.

Вернемся к свидетельствам Марка Эпштейна. В интервью
2024 года Марк опроверг слова Трампа о том, что тот якобы
«не был поклонником» Джеффри. По словам Марка, иници-
атором разрыва стал его брат, который «перестал общаться
с Дональдом Трампом, когда понял, что тот мошенник».

В судебных документах Марк был назван единственным
потенциальным наследником брата, хотя Джеффри оставил
завещание с целым списком других наследников, в том чис-
ле детей норвежских дипломатов Терье Род-Ларсена и Моны
Юул, а также той самой белоруски-дантистки Карины Шу-



 
 
 

ляк.
Вернемся на Кони-Айленд. Джеффри и Марк закончили

государственную начальную школу № 188, расположенную в
десяти минутах ходьбы от дома, на Нептун-авеню. Здесь учи-
лись в основном дети иммигрантов – в основном итальян-
цев, евреев и ирландцев, а затем всё больше пуэрториканцев
и афроамериканцев.

Эпштейн поступил в среднюю школу как раз в тот момент,
когда демографическая ситуация в южном Бруклине начала
резко меняться. Любопытно, что именно в это время здесь
был активен застройщик Фред Трамп, отец будущего прези-
дента Дональда Трампа. Фред Трамп превратил обширные
участки земли, когда-то застроенные пляжными бунгало с
видом на море, в комплекс из семи высотных зданий, извест-
ный как «Трамп Виллидж».

План «городского обновления» Нью-Йорка, который
предоставлял жилье арендаторам из низших слоев населе-
ния, привел к появлению гетто. На поддержание муници-
пальных домов в приличном состоянии денег не было, ра-
боты у многих их обитателей – тоже. На Кони-Айленд рос-
ла преступность, что побуждало оставшийся здесь средний
класс переселяться в пригороды. Нью-Йорк все глубже по-
гружался в финансовую яму.

Средняя школа Лафайет, куда перешел Джеффри Эпш-
тейн, считалась неблагополучной. Об Эпштейне впослед-
ствии говорили, что он рано проявил как свои математиче-



 
 
 

ские способности, так и способности пианиста, но, похоже,
это говорится с его собственных слов, а уж Эпштейн всегда
умел себя подать.

После Лафайет он поступил в колледж Купер-Юнион,
где обучение было бесплатным. Он проучился там два года.
Марк последовал его примеру. Жили они все там же, у ро-
дителей. Летом Джерри и его друг Уоррен Эйзенштейн под-
рабатывали таксистами, чтобы подзаработать.

В Купер-Юнион Джерри не доучился, поступив в более
престижный Институт математических наук Куранта при
Нью-Йоркском университете. Сейчас он носит название Ин-
ститута математики, компьютинга и науки о данных, и про-
фессором этого института является Янн Лекун, один из со-
здателей машинного обучения и нейросетей. Недавно Лекун
был приглашен в Лондон, в Сент-Джеймский дворец, где по-
лучил из рук короля Карла III «Приз королевы Елизаветы за
инженерное дело». Сейчас король Карл чаще появляется в
газетных заголовках в связи с делами своего брата Эндрю,
лишенного титула из-за связей с недоучкой Института Ку-
ранта, Джеффри Эпштейна.

Да, Эпштейн снова бросил учебу, так не получив диплома.
Что же он будет делать?

Может быть, в то самое время, когда Джеффри Эпштейн
зарабатывал на жизнь, подвозя подвыпивших пассажиров
к проституткам, Мартин Скорсезе обдумывал свой фильм
«Таксист», вышедший на экраны в 1975 году. В фильме по-



 
 
 

казан Нью-Йорк тех лет – город-банкрот, улицы которого
напоминают каменные джунгли. Доступные наркотики, про-
ституция, бандитизм – и рухнувшее, спрятавшееся куда-то
государство. Известная актриса Джоди Фостер в фильме иг-
рает Айрис, 12-летнюю проститутку, сбежавшую от родите-
лей в поисках творческой самореализации и подсевшую на
наркотики. Вполне история одной из нумерованных «Джейн
До» из файлов Эпштейна.

Героиню Джоди Фостер пытается спасти таксист Трэвис,
которого играет Роберт де Ниро. Он испытывает отвраще-
ние к миру ночного Нью-Йорка, к его разложению, мораль-
ному упадку, к торжеству преступности, он мечтает «убрать
всю эту мразь с улиц». Трэвис пытается спасти мир от буду-
щих хозяев Архипелага через насилие и сам в процессе ста-
новится убийцей. Мир, который он хотел изменить, остается
прежним.

Друзья потом сравнивали Эпштейна с Трэвисом, но у
него в этом фильме совсем другой прототип. Эпштейн – это
скорей сутенер-манипулятор Спорт, которого сыграл Харви
Кейтель.

Джеффри выбрал путь Спорта, и это совсем другой путь.
Он принял этот мир во всей его мерзости и безумии, при-
способился, чтобы извлекать максимум лично для себя. Как
это делают герои его любимого де Сада. И с каждым присво-
ением человека, с каждой новой погубленной душей он бу-
дет чувствовать, как растет пустота внутри. А поскольку эту



 
 
 

пустоту невыносимо пережить в одиночку, он будет искать
себе подобных.

Таких, как он сам. Вместе они кружок, банда, нет, боль-
ше - рой, где каждый из них теряет индивидуальность, мо-
жет сбежать от собственной личности, которая отвратитель-
на самому себе.

В рое они получают долгожданный покой, потому что там
не надо быть собой. Там нет себя, там нет тяжести совести,
нет кошмара сознания, нет оков свободы.

Как случилось, что Джеффри выбрал путь Спорта? Мо-
жет быть, дело в личных, даже интимных причинах? Без них
редко обходится. Идет ли речь о какой-то постыдной тайне,
которую Джеффри стремился изжить?

Да, такая тайна была – у него, как и у Гислейн Максвелл,
о которой пойдет речь позже.

Постыдная тайна была – но человек с сознанием, с сове-
стью, сумел бы справиться с ней без погружения в ад. Эпш-
тейн не смог.

Что же это была за постыдная тайна? Одна из его жертв,
та самая Рина О, публично раскрыла ее в феврале 2026 года,
подтвердив факты, которые на самом деле содержались еще
в протоколах расследования 2005 года.

Мы уже упоминали чуть раньше, что согласно этим сви-
детельствам, у Эпштейна был недоразвитый пенис, похожий
на детский или подростковый. Рина О пришла к выводу, что
Эпштейн страдал синдромом Каллманна.



 
 
 

Согласно медицинским справочникам, синдром Калл-
манна — редкое генетическое заболевание, сочетающее
врожденный гипогонадотропный гипогонадизм (недоразви-
тие половых желез из-за низких гормонов) и аносмию/гипо-
осмию (отсутствие или снижение обоняния). Синдром вы-
зван мутациями, нарушающими миграцию нейронов, секре-
тирующих гонадотропин-рилизинг гормон (ГнРГ).

Основными признаками заболевания являются затормо-
женное половое созревание, бесплодие, полная или частич-
ная неспособность различать запахи. Лечение есть, но это
пожизненная гормональная заместительная терапия. Воз-
можно, эта терапия включает массаж как свою часть, наряду
с определенными препаратами.

Руки и ноги у страдающих синдромом Каллманна
несколько длиннее, чем у обычного человека, из-за позднего
закрытия зон роста в костях. Размах рук порой превышает
рост более чем на пять сантиметров. При этом туловище та-
кого человека слишком короткое.Если присмотреться к фо-
тографиям Эпштейна, можно увидеть подтверждения этому.

Где-то, у какого-то врача в Нью-Йорке, возможно, до сих
пор хранятся результаты обследования Эпштейна, и если
они не подчищены, там можно будет найти историю его бо-
лезни. Так или иначе, можно предполагать, что синдром
Каллманна был у него не в крайней степени, либо он прак-
тиковал гормональную терапию. Ведь, возможно, у него бы-
ли дети. Можно говорить по крайней мере о двоих: девочке



 
 
 

и мальчике. Но об этом речь пойдет дальше.
Надо быть внутренне сильным человеком, чтобы превра-

тить подобный дефект, например, в стимул для творчества:
история искусств знает немало подобных компенсаций. И,
вероятно, какая-та тяга к занятиям искусством у Эпштейна
все-таки была: не случайно ведь он до конца жизни помнил
поездку в детский творческий лагерь Interlochen в 1967 году.

Давайте вернемся в Нью-Йорк середины 1970-х, к клю-
чевому моменту в жизни Джеффри Эпштейна, к выбору им
своей судьбы.

Западное общество находилось в глубоком кризисе, вы-
ход из которого не просматривался. Это был кризис не толь-
ко финансовый и экономический, но и социальный, и мо-
ральный (у Эпштейна к этому добавился кризис гормональ-
ный).

Все было не тем, за что себя выдавало. В память поколе-
ния впечаталось убийство Джона Кеннеди. Через пять лет
был застрелен его брат Роберт, а за пару месяцев до этого
пуля убийцы оборвала жизнь Мартина Лютера Кинга… Бес-
славная война во Вьетнаме проходила под лозунгом защи-
ты свободы и демократии, но обернулась бессмысленными
бомбежками и напалмом, выжигавшим огромные террито-
рии вместе с людьми. «Эйджент Оранж» делал детей калека-
ми, акции устрашения уничтожали целые деревни. Несмот-
ря на зверскую жестокость, самая могущественная страна в
мире проиграла войну маленькой азиатской нации. Прези-



 
 
 

дент США Ричард Никсон оказался преступником, органи-
затором кражи со взломом в штаб-квартире Демократиче-
ской партии в комплексе «Уотергейт». Вся страна стала сви-
детелем расследования журналистов «Вашингтон пост» Бо-
ба Вудворда и Карла Бернстайна. Вся страна наблюдала по
телевизору выступление Никсона с его жалкими словами «Я
не жулик», в которые уже никто не верил. Молодые люди хо-
тели быть как Вудворд и Бернстайн, все хотели разоблачать
делишки власть имущих… После Уотергейта вся политиче-
ская элита утратила доверие, но на этом дело не закончилось
– последовали громкие разоблачения темных дел ЦРУ ко-
миссией сенатора Фрэнка Черча … Выяснилось, что прави-
тельство проводило чудовищные эксперименты по управле-
нию сознанием на студенческих кампусах.

То были годы расцвета контркультуры, годы гвоздик в
винтовках, годы молодежных протестов и их разгонов во
всем мире. Молодые люди презирали государство и обанк-
ротившиеся элиты, зевали от буржуазных ценностей. Каза-
лось, общество приближается к какому-то рубежу, за кото-
рым какая-то совсем новая жизнь…

Однако элиты готовили реванш.
Об этом важном моменте в истории хорошо рассказывает

британский режиссер Адам Кэртис в своем фильме «Гипер-
нормализация», показанном по BBC в 2016 году.

Гипернормализация описывает состояние общества, при
котором ложная версия реальности становится настолько



 
 
 

распространенной и общепринятой, что к ней относятся как
к норме, даже когда она противоречит жизненному опыту.
Термин взят Кэртисом из книги антрополога Алексея Юр-
чака ««Это было навсегда, пока не кончилось», где описыва-
лось позднесоветское общество, в котором люди жили, окру-
женные ложью, но были уверены, что альтернатива невоз-
можна. Поэтому все смирились с существованием общества,
где все происходит как бы понарошку. Со временем поддел-
ка укоренилась и стала приниматься за реальность.

То же самое, утверждает Кэртис, произошло и с западным
обществом, парализованным собственной сложностью. В се-
редине 1970-х политики, финансисты и спецслужбы стали
строить упрощенный, но фальшивый мир «устойчивого раз-
вития» (sustainable development), мир, в котором элита, объ-
единенная в тайные общества, могла бы править вечно.

Олдос Хаксли, знаменитый автор «Дивного нового мира»,
в своей лекции 1962 года, прочитанной в Стэнфорде, Кали-
форния, ввел термин «окончательная революция». Это озна-
чало власть политиков-технократов, которые однажды полу-
чив ее, уже никогда с ней не расстанутся, применяя для это-
го самые передовые технологии контроля над мыслью и по-
давления.

С одной стороны, для управления этим миром разраба-
тывались компьютерные системы контроля. С другой – сами
люди упрощались, чтобы с ними легче было управиться.

Так Нью-Йорк в середине семидесятых перешел под



 
 
 

управление консорциума банков-кредиторов. Одним из бе-
нефициаров процесса стал молодой застройщик Дональд
Трамп, который должен был трансформировать город, пре-
вратив его в заповедник сверхбогатых. Он получил режим
наибольшего благоприятствования от властей, с одной сто-
роны, и гигантские финансовые ресурсы, с другой. Ресурсы
и скрытая власть была дана таким как он, банками, к кото-
рым, фактически, перешло управление городом.

С другой стороны, нужно было унять интеллектуалов –
критиков капитализма, которые стали задавать тон в уни-
верситетах и культурной среде. Работать с ними было делом
нелегким, особенно в ситуации, когда все государственные
институты были дискредитированы.

Работать с ними следовало аккуратно, здесь не годились
жесткие полицейские методы. На самом деле, новые методы
уже применялись спецслужбами в противостоянии с СССР.
Сейчас уже раскрыты документы, согласно которым ЦРУ че-
рез сеть подконтрольных культурных организаций продвига-
ло такие художественные направления, как абстракционизм
и поп-арт. Художникам этих направлений организовывались
выставки, и их мало интересовало, кто эти выставки опла-
чивает. Через систему журналов, премий, студий раскручи-
вались определенные режиссеры, авторы, музыканты – как
свои, так и с другой стороны «железного занавеса». Одну
такую трагикомическую историю рассказывает Энтони Бёр-
джесс в своем романе «Мед для медведей». Вымышленная



 
 
 

история транспортировки на Запад композитора Опискина,
который на поверку оказался мафиози, могла бы случиться
и в реальности. Советский Союз, со своей стороны, также
спонсировал нужных ему деятелей, но делал это более гру-
бо, топорно. Если судить по результатам, офицеры КГБ за-
метно уступали сотрудникам ЦРУ в том, что касалось вкуса
и образования.

Нью-йоркскую художественную жизнь надлежало увести
от реальных проблем в тот момент, когда общество, каза-
лось, начало всматриваться в зеркало, которое держало пе-
ред ним искусство.

Еще недавно лживые властные тролли держали перед об-
ществом искаженное зеркало, но власть полностью потеряла
доверие, и люди от него отказались. Правда вдруг стала вос-
требована массами. Это хорошо видно по кинематографу.
Около 1975 года вышли и стали популярными фильмы-рас-
следования, фильмы, ставящие острые вопросы, фильмы,
опровергающие привычные стереотипы.

«Французский связной» показал преступный мир без вся-
кой романтики. «Вся президентская рать» рассказывала о
журналистах, разоблачивших президента и его чиновников.
Роберт Редфорд и Дастин Хоффман, сыгравшие главные ро-
ли, сделались народными героями, а сам фильм был принят
практически как документ. В «Трех днях Кондора» Сидни
Поллака ЦРУ предстает как зловещая мафия. Мы говорили
о «Таксисте» Мартина Скорсезе, но был и «Разговор» Коп-



 
 
 

полы, и «The Parallax View» Алана Пакулы, и «Пролетая над
гнездом кукушки» Милоша Формана. Наконец, фурор про-
извело «Зеркало» советского режиссера Андрея Тарковско-
го – режиссера, ставшего в США культовым.

С этим надо было что-то делать.
Конечно, не все было потеряно. Обыватель глянул в зер-

кало, испугался и стал искать покоя и «традиционных ценно-
стей». На большие экраны вышла «Эммануэль» - и сразу по-
следовало продолжение. Самым кассовым фильмом 1975 го-
да стал «Челюсти», щекотавший нервы обывателей. Курато-
ры искусства стали аккуратно продвигать секс, ужас и слад-
кие сны.

Творческим натурам следовало дать все, что они пожела-
ют – в рамках просвещенного капитализма, разумеется. Но
пусть это будет капитализм обольстительный, спонтанный,
капитализм – автоматический удовлетворитель всех подсо-
знательных импульсов и желаний. Автоматический – что-
бы как можно меньше задействовать сознание, ведь оно спо-
собно устроить «проверку реальностью». Проверку, которую
следовало как можно дольше избегать.

Бедным художникам, музыкантам, писателям, кинемато-
графистам следовало дать денег, немного, но достаточно,
чтобы они могли подсесть на наркотики того или иного сор-
та. Известным – дать больше, чтобы они соблазнились ком-
мерческим успехом. Чем известнее – тем серьезнее. Следо-
вало убрать ненужные ограничения сексуальных нравов, со-



 
 
 

здать целую секс-индустрию, которая могла бы подхватить
творческих людей.

Такая работа требовала тихого, незаметного финансиро-
вания. Своевременной оплаты операций, не совсем закон-
ных или совсем незаконных. Требовала постоянного при-
смотра и наблюдения - ведь тогда еще не было социальных
сетей, где люди раскрывают сами себя, и систем искусствен-
ного интеллекта.

Системе требовались человеческие агенты - сообрази-
тельные, умеющие перевоплощаться, подстраиваться. Хоро-
шие манипуляторы, устойчивые к стрессу, не ведущиеся на
наркотики.

Одним из таких перспективных агентов, появившийся в
правильное время в правильном месте, и был Джеффри Эп-
штейн.

3. На службе у Клэра Куилти
Я как-то видел коллекцию русских матрешек, представля-

ющих политических деятелей и ученых. Внутри Ленина си-
дел Сталин, внутри Сталина – Хрущев, внутри того – Бреж-
нев, и так до Горбачева. Расследование дел Эпштейна на-
поминает такую матрешку. Внутри одной фигуры всегда на-
ходится другая, все является не тем, чем представляется, и
за каждым сообщником стоит целая группа, или вернее ска-
зать, банда, а можно сказать, и сеть.

Многие авторы представляют жизненный путь Эпштейна
как череду случайностей и счастливых совпадений, в резуль-



 
 
 

тате которых этот гениальный одиночка – конечно же, непре-
менно одиночка! – создал зловещую сеть, которая, разумеет-
ся, прекратила свое существование сразу же после того, как
10 августа 2019 года он был найден повесившимся на про-
стынях в камере манхэттенской тюрьмы.

Первой из таких роковых случайностей считается встре-
ча 21-летнего Джеффри, недоучки, который к тому времени
перепробовал несколько не самых сложных работ, с Дональ-
дом Барром, 53-летним директором престижнейшей школы
Дальтон, расположенной на улице 89-Ист в самом сердце
Манхэттена. Барр, опытный офицер американской разведки,
служивший в OSS (предшественник ЦРУ), а затем на важ-
нейших административных постах в Колумбийском универ-
ситете, якобы растаял при виде молодого гения, и тут же, ра-
зумеется, ни о чем не спрашивая, предложил ему место учи-
теля в своем элитном заведении.

Позвольте мне не поверить в эту сказочную историю, как
и в другие «совпадения», связанные с именем Эпштейна. О
некоторых новых чудесах мы услышали в феврале 2026 го-
да, когда миллиардер Лес Векснер, создатель империи ри-
тейла Victoria’s Secret и других брэндов, поведал комиссии
конгресса, приехавшей к нему на дом, как он доверился Эп-
штейну, и тот вытянул из него несколько сотен миллионов
долларов, недвижимость и генеральную доверенность на ве-
дение всех дел. И это «помутнение» продолжалось не день,
не два, а около двадцати лет. Вы, наверное, были друзьями,



 
 
 

недоуменно спросила конгрессвумен. Нет, ни в коем случае,
ответил Векснер, нас связывали чисто деловые отношения.
Какие? Он делал инвентаризацию дома, вы знаете, опись се-
ребряных вилок, ложек, - начал рассказывать миллиардер…

Интересно, что такими сказочными историями полнит-
ся и недавнее большое расследование «Аферы, схемы, без-
жалостные махинации: нерассказанная история о том, как
Джеффри Эпштейн разбогател», проведенное журналиста-
ми газеты «Нью-Йорк Таймс» Дэвидом Энричем, Стивом
Эдером, Джессикой Сильвер-Гринберг и Мэтью Голдштей-
ном. Расследование было опубликовано 16 декабря 2025 го-
да, сразу после принятия к конце ноября «Акта о прозрач-
ности файлов Эпштейна», но еще до обнародования 30 ян-
варя 2026 года Министерством юстиции США огромного
массива данных. Такое впечатление, что публикацией этого
расследования кто-то очень хотел задать определенный угол
зрения, под которым следовало глядеть на документы, коим
еще предстояло появиться в общественном доступе. Похо-
же, это сработало, и большая журналистика, повествующая о
прожженных акулах бизнеса, удовлетворяется ныне такими
мотивами как «детская наивность», «доверчивость», «счаст-
ливое совпадение» и «роковая случайность».

Вернемся к встрече Барра и Эпштейна. По-детски наив-
ный и доверчивый Барр, в результате счастливого совпаде-
ния, смешанного с роковой случайностью, предлагает недо-
учке Эпштейну, пришедшему к нему после ночной смены



 
 
 

таксиста, место учителя математики в школе, где учатся де-
ти миллионеров. Другие учителя этой школы, к слову, име-
ли дипломы самых престижных высших учебных заведений
США, да иначе и быть не могло. Сам Барр был не просто
офицером разведки, а еще имел степень магистра англий-
ского языка престижнейшего Колумбийского университета,
преподавал там социологию и политические науки.

Уверен, что дело с наймом Эпштейна обстояло несколько
иначе, чем об этом принято писать. Бывают ли бывшие офи-
церы спецслужб? Оставим этот вопрос открытым, но уверен,
что Барр просто завербовал Джеффри, вот и вся разгадка.
Это могло случиться где угодно, в том же такси, ночном клу-
бе или каком-либо злачном заведении, которые появлялись
тогда на Манхэттене как грибы после дождя. Барр вполне
мог появляться в подобных заведениях – ведь, как я уже от-
мечал, он собирал порнографию прямо на рабочем месте.
Возможно, речь уже тогда шла о чем-то более серьезном, чем
посещение несовершеннолетних проституток. Относитель-
но Барра информации очень мало, но вот у Джеффа уже че-
рез несколько лет был зафиксирован первый эпизод груп-
пового изнасилования несовершеннолетней. Об этом и по-
добных случаях пойдет речь дальше, но стоит отметить, что
Джеффри всегда выходил сухим из воды. Может быть, это
связано со статусом других членов банды?

Кстати, сразу после того, как Дональд Барр устроил Джеф-
фри на работу в свою школу, он ушел со своего директорско-



 
 
 

го поста, и о его деятельности как гражданского лица ничего
более не сообщается. Хотя был он человеком еще не старым
и прожил еще тридцать лет. Я бы не счет невероятным сю-
жет, когда отставного офицера спецслужбы ставят директо-
ром престижной школы в Нью-Йорке. А потом – потом он
оказывается нужнее в другом месте, в другом качестве.

Известно, что сын Дональда Барра Билл в семидесятые го-
ды, то есть одновременно со знакомством его отца с Эпштей-
ном, работал в ЦРУ аналитиком. В то время как Джеффри
Эпштейн блуждал между работами и был не в силах закон-
чить колледж, Билл Барр прилежно учил в Колумбийском
университете китайский язык.

Впоследствии Джордж Буш-старший дважды назначит
Уильяма Барра генеральным прокурором США – в 1991 и
в 1993 годах. В эти годы, как, впрочем, и ранее, и потом,
Джеффри попадал в серьезные неприятности с законом – но
всегда выходил сухим из воды. Кроме того, Уильям Барр по-
миловал участников аферы Иран-контрас, связанной с неле-
гальными поставками оружия для свержения правительства
Никарагуа, а Эпштейн был весьма сильно связан с кругами
подпольных торговцев, замешанными в этом деле.

Остается вопрос: чем мог привлечь недоучка Эпштейн ра-
финированного интеллектуала с высокими связями в выс-
ших эшелонах?

Мне кажется, Барр и не требовал многого. Вероятно, тем,
кто за ним стоял, нужен был человек смышленый, проныр-



 
 
 

ливый, неразборчивый в средствах, желательно лично ском-
прометированный – спецслужбы любят таких людей, их лег-
ко держать на поводке. Кроме того, у Эпштейна, несомнен-
но, был актерский дар – он умел перевоплощаться. Его де-
вушки в своих показаниях рассказывают, что он представ-
лялся кому-то из них профессором медицины, нейрохи-
рургом, кому-то – коллекционером, человеком из мира ис-
кусств, кому – то – юристом и так далее. Все они были убеж-
дены в том, что он говорит правду. Его переписка также по-
казывает в нем искусство манипулятора – впрочем, доволь-
но грубого, но с большинством работают как раз довольно
примитивные приемы, будь то лесть, угрозы или шантаж.

Артистические качества Эпштейна, возможно, были свя-
заны с его дефектом, с его постыдной тайной. Перевоплоще-
ние могло давать такому человеку ощущение контроля над
ситуацией.

Надо отметить, что Эпштейн не употреблял наркотики и
алкоголь, был убежденным вегетарианцем, очень заботил-
ся о своем здоровье. Возможно, формы, которые эта забота
принимала, были связаны с терапией, которую он тайно про-
ходил.

Обладал ли Эпштейн харизмой, которую ему приписы-
вают? Сомневаюсь. Я видел по-настоящему харизматичных
людей – например, Билла Клинтона. Как-то мне довелось по-
пасть за закрытую встречу с ним в вашингтонском пресс-
клубе. Присутствовало человек тридцать – сливки амери-



 
 
 

канской журналистики. Когда в комнату вошел Клинтон, бы-
ло впечатление, что солнце выглянуло из-за туч. Он светил-
ся, он очаровывал, и когда он говорил, казалось, что он об-
ращается именно к тебе.

В опубликованных файлах есть двухчасовая беседа Джеф-
фри Эпштейна с идеологом трамповского движения MAGA
Стивом Бэнноном, сделанная явно с целью отмыть репута-
цию финансиста, показать его ученым мудрецом, которого
преследуют левые и феминистки. Смотреть это невозможно
– прежде всего из-за полного отсутствия харизмы нашего ге-
роя. Мы видим потасканного жулика, говорящего банально-
сти тоном, будто он открывает новые законы природы, мы
видим подобострастие Бэннона, но нет в этом разговоре ве-
ры в собственные слова и пусть даже профессиональной ис-
кренности, которые характеры для любого политика средней
руки. Даже Лес Векснер со своими трясущимися руками, бе-
гающими глазами, внезапными паузами и улыбкой невпопад
выглядит порой живее и убедительнее, чем Эпштейн.

Нет, явно не харизма помогла ему выстроить свою сеть и
продвигаться в мутном мире нелегальных сделок и грязных
денег – а беспринципность, возведенная в принцип, обман
под маской лояльности, и, конечно, шантаж именно тех, с
кем он дружил и о которых многое знал – шантаж, который
до сих пор по понятным причинам не хотят признавать те,
кого он шантажировал.

Итак, летом 1974 года школа Далтон нанял Джеффри в



 
 
 

качестве учителя математики и физики. Директор требовал
от подчиненных и от учеников дисциплины и лояльности.
«Дональд Барр был настоящим пуританским мерзавцем», —
вспоминала Карин Уильямс, выпускница 1978 года. Когда в
кабинете Барра после его ухода проходил ремонт, сотрудни-
ки обнаружили целую стопку порнографии за старыми пане-
лями.

Чем-то Барр напоминал Клэра Куилти, героя романа Вла-
димира Набокова «Лолита». Думаю, именно Барр познако-
мил, в общем, малограмотного и малообразованного Эпш-
тейна с этим романом о любви взрослого мужчины к четыр-
надцатилетней девочке. Потом Джеффри будет писать фра-
зы из этого романа на коже своих жертв – много таких фо-
тографий есть среди опубликованных 30 января 2026 го-
да файлов. Так Джеффри присвоил себе не просто чужие
деньги или обращенное в рабство человеческое существо, но
– литературный образ, героя, которому подражал Дональд
Барр.

Джеффри Эпштейн будет служить Клэру Куилти, чтобы в
удобный момент самому стать Клэром Куилти.

Мини-юбки, джинсы и «нетрадиционные ценности» в
школе были под запретом. Тех учеников, кто покуривал
травку, отправляли к врачу. Только Джеффри позволял себе
расхаживать по коридорам в странном наряде.

«Вспоминаю, как он идет по коридору в большом мехо-
вом пальто до пола, — рассказывает один бывший ученик.



 
 
 

- Знаете, очень пышные волосы, как у Джона Траволты, рас-
стегнутая рубашка, и много цепей»

«Он не хотел соответствовать принятому образу», —
вспоминает выпускница Далтона 1977 года. По ее словам,
Эпштейн носил много золотых цепей, дешевые рубашки из
полиэстера, расстегнутые неподобающим образом, большие
меховые пальто, и обтягивающие костюмы под пальто.
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