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Память в ладонях
 

Саша.
 

Кем для меня была эта девочка?Я до сих пор не могу ответить на этот вопрос одним
словом.

В разные периоды нашей жизни она была для меня разной.Я знал ее совсем девоч-
кой,потом девушкой ,потом взрослой женщиной.Она была мне другом,сестрёнкой,несбыв-
шейся любовью.Одно не менялось-она была мне всегда дорога́.

Познакомились мы очень просто.Мои родители встречали Новый год с большой компа-
нией друзей и я был с ними.Мне было чуть за двадцать . Я уже не помню,почему я пошел с
родными,а не встречал праздник с друзьями .

Были там и дети,среди которых выделялась одна девочка ,постарше остальных.Вот к ней
я и подошел,чтобы хоть с кем-то поговорить.

-Привет,меня Саша зовут.
Девочка немного смутилась,но улыбнулась.
-Привет,а я Лена.
-Как-то тут не очень весело.Хочешь,пойдем на санках кататься?
-На санках?Давай.
-Так,садись тогда впереди меня.Будем падать,я спасу.
Она рассмеялась.
-Это мы посмотрим ,кто кого спасет.
Конечно,мы упали.Я протянул ей свою руку,помог встать.Она отряхнулась от снега и я

разглядел Лену. Высокая,тоненькая,светло-русые волнистые волосы до лопаток,очень теплы-
е,выразительные зелёные глаза.

-Саша,смотри,там шашлыки жарят.Пойдем?
-Пойдем,только руку давай,снег не расчистили.
Так мы и встретили этот Новый год,а прощались уже под утро .
1 января вечером ее родители приехали к нам на дачу.Лена была с ними и увиделись мы

уже как хорошие знакомые.Родители остались в гостиной за большим столом,а я показал Лене
дом,разжёг камин.

Мы разместились отдельно от всех в небольшой комнате на диване . Абсолютный восторг
у нее вызвал наш чёрный дог Джим.Он был огромный и достаточно суровый ,но за пять минут
Лена превратила его в болонку.Джим упал у её ног,а она тискала его за морду:

-Ты моя красотуля,маленький!
Джим совершенно растаял и смотрел на нее глазами,полными собачьего счастья.
Чуть в стороне ,сидя на полу играл мой младший брат Олег,которому было всего шесть

лет.
Я старался,чтобы девочке не было скучно,рассказывал ей какую-то ерунду,особо не ста-

раясь произвести впечатление.
Распахнулась дверь и вошёл,даже больше влетел мой средний шестнадцатилетний брат

Димка,заполнив своей энергией всю комнату.
-Всем привет.Ты,кажется,Лена?Меня Дмитрий зовут,лучше просто Дима.
-Привет.Да,Лена.
-Чем вы тут занимаетесь?А что с Джимом,он умер?
Димка хитро посмотрел на Лену,она улыбнулась.Братец мой умел понравиться сразу.

Харизмы у него бы на десятерых хватило,а внешне парень как парень,ничего особенного.
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Я с интересом поглядывал на Лену,потому что она застеснялась,вжалась в диван и её
потом было не видно-не слышно.Не знаю,как это объяснить,но атмосфера стала другая.Слов-
но,что-то случилось или случится,только как раньше больше не будет.Это 1 января изменило
жизнь всех.

Родители наши очень сблизились,подружились,встречи стали частые и почти всегда со
своими родными приезжала Лена.

Невозможно было не заметить,как она совершенно по-разному смотрит на меня и на
Димку.Меня она совсем не стеснялась,но стоило брату показаться на горизонте,как ее щеки
розовели,а глаза горели.

-Димка,послушай,тебе не кажется ,что ты очень нравишься Лене?
-Ты сейчас серьезно?Да ну,ерунда.Ей летом только 14 будет,маленькая она.
-Ты понаблюдай и вообще присмотрись.Девочка она хорошая,умная,веселая.
-Хорошая,только молчит много,слова из нее не вытянуть.
-Она стесняется просто.Без тебя она совсем другая,хохотушка .Знаешь,Лена красавица

будет.
-Да ладно,девочка как девочка.Не хуже и не лучше других.
-Вот увидишь.И,братец,поторопись с этим,а то я сам присмотрюсь -сказал я в шутку.По

крайней мере,тогда мне хотелось так думать.
-Сашка,ты дурак?Ты для нее старый!
Вроде посмеялись и забыли,но нет,Димка действительно присмотрелся! Они подружи-

лись и Лена постепенно перестала так стесняться брата.Она с ним уже не просто разговари-
вала,а могла спорить,когда не соглашалась в чем-то. Они могли подолгу разговаривать ,над
чем-то вместе смеяться,уходили вдвоем к озеру,а потом возвращались с улыбками.Они пре-
красно понимали друг друга.

Со временем Лена стала бывать у нас дома всё чаще и чаще,приходила уже без своих
родных просто побыть,поговорить.Мы стали по-настоящему друзьями .

У меня была своя жизнь,но Лена заняла в ней особенное место.Она стала для меня млад-
шей сестрёнкой,я будто теперь отвечал за нее.

Никогда не забуду,как мы втроём под руководством мамы лепили манты!Мама выдавала
Лене фартук,а я говорил:

-Так,сестрёнка,засучивай рукава и работаем!
Она только смеялась,убирала волосы в высокий хвост,с удовольствием садилась у стола,а

я нарочно пачкал ей нос мукой. Счастливое было время!
И это время шло.Лена взрослела на наших глазах. Исчезла робкая девочка-подросто-

к.Брат не просто присмотрелся,а увидел и смотрел во все глаза. Ему явно нравилось,что рядом
такая девушка.Они уже практически не расставались.

Лена стала частью нашей семьи. Отец был достаточно суровым человеком,но стоило Лене
не прийти пару дней,как он начинал волноваться: -Мальчики,вы бы Лене позвонили,позвали
к нам ,а то мне и чай попить не с кем.

Мама так вообще нарадоваться не могла и всегда срезала ей охапки роз на нашей даче,а
первые ,ещё не до конца распустившиеся пионы всегда дарились Лене на день рождения.

Ссорились ли они?Иногда да.Я не спрашивал о причинах,просто видел,что Димка вече-
ром сидит дома,телефон молчит. Их хватало обижаться на очень короткое время,они совер-
шенно не могли врозь.

Буду совсем честным,меня заштормило. Я вошёл в комнату и увидел,как она сидит на
полу,одной рукой гладит Джима ,а второй придерживает свои волосы ,которые были уже не
русые,а золотистые.Лена подняла на меня свои глаза и улыбнулась.

В эти глаза я провалился…Передо мной была взрослая девушка,а не 13-летняя девочка
на санках. Мне стало не по себе и даже страшно.Я понял,кто она стала для меня.
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Ей тогда уже было 17 или больше,она училась в университете. Димка этого не знал,а она
тем более. Я ни разу не дал почувствовать,что во мне что-то изменилось.Просто нельзя,ничего
нельзя!Я не разрешил себе ,вот и всё.Сестренка-значит,сестрёнка,а я ей как брат,точка.Больше
я к этому не возвращался.

Когда все стало у них меняться?Не знаю,но я замечал,что иногда Лена смотрит на Димку
с грустью,сидит задумчивая . Брат всегда был окружён вниманием девушек -вначале в шко-
ле,потом в университете.Ему постоянно кто-то звонил и я знал,что это не Лена.Иногда после
такого звонка он внезапно срывался из дома,а потом возвращался в прекрасном настроении.

Я видел,что он Лену любит, поэтому попробовал поговорить с ним.Что я услышал в
ответ?

-Не твое дело, не лезь.Я без советов разберусь .
И я отошёл в сторону.У меня появилась девушка и брат прав- не мое дело вмешиваться

в чужие отношения .
Но один такой день я помню очень хорошо.Тогда я не выдержал. Мы собирались на

какой-то концерт -я с девушкой, Димка с Леной.Почему-то оказался лишний билет. Лена
зашла к нам,чтобы мы могли выйти из дома все вместе.Звонок в двери.На пороге стояла Ирина,
бывшая одноклассница брата.Димка сходу пригласил её на этот лишний билет!

Лена ,как мне показалось,застыла на секунду,но тут же улыбнулась, познакомилась.
Я ,моя девушка опешили,а она нет. Пока девушки общались ,я вывел брата в другую комнату
и отвесил ему затрещину.

-Ты что делаешь,дурак?Ты решил поиздеваться?
Димка такого не ожидал,но взбрыкнулся: -Отстань!
Я еле сдержался,чтобы не ударить его ещё раз. Я был уверен,что ,когда мы вернёмся,Лена

извинится,скажет,что у нее срочные дела или она себя плохо чувствует и уйдет,но этого не
произошло.Мы все вместе пошли на концерт.

В антракте девушки разговаривали,но вот в сторону Димки Лена головы ни разу не повер-
нула,не сказала ему ни слова. После,когда концерт закончился,она попрощалась,сказала,,что
провожать её не надо,всем спасибо и очень быстро ушла.

Прошло несколько дней.Лена не приходила.Димка молчал и я снова не выдержал.
-Послушай,брат,так нельзя.Ты наломал дров.Просто скажи,Лена тебе нужна?
-Да.
-Тогда иди,извиняйся.
-А если выгонит?
-Значит,выгонит,но ты виноват.Иди!
И он пошел.Потом он рассказал,что когда она увидела его на пороге с огромным буке-

том ,она молча смотрела на него какую-то минуту,а потом ещё шире открыла дверь и сказала
"заходи".

Я больше не вмешивался,только наблюдал за ними.У меня самого произошли пере-
мены,я женился,переехал в соседний город. С Леной мы стали видеться реже,но всегда эти
встречи были очень домашними,уютными.

Общение между моей женой Олей и Леной не складывалось.Нет,они никогда не ссо-
рились,но всегда были чужими.Оля демонстративно садилась подальше,Лена закрывалась
руками и растерянно смотрела на меня. Сделать их ближе у меня не получилось и я отпустил
ситуацию,нет так нет.

Лена заканчивала второй курс.Что происходило между ней и Димкой?Я почти ничего об
этом не знал.Брат никогда не рассказывал,советов не спрашивал.

В наши общие редкие встречи я замечал, что что-то идёт не так. Пока Лена рядом,Димка
смеётся,им явно хорошо вместе.Лены нет-брат начинает кому-то звонить,куда-то уходит,воз-
вращается довольный .
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Мог ли я вмешаться?Нет.Лишь раз я сказал ему: -Ты будешь жалеть,если потеряешь ее.
Димка только смерил меня взглядом.
Была середина лета,мы все собрались на нашей даче за столом в гостиной. Домашний

ужин сменился чаепитием,у всех было прекрасное настроение.
Лена и Димка,как обычно,сидели рядом,он держал ее за руку. Темнело.Димка поти-

хоньку встал,положил свои руки на плечи Лены,улыбнулся.Она подняла голову,посмотрела на
него ,тоже улыбнулась . И он на минутку вышел...Это я,как и все,подумал,что на минутку .

Прошло полчаса,час,его нет.Стало совсем темно. Все продолжали разговаривать,кто-то
пытался шутить,но было неуютно и никто не понимал,что происходит.

Я смотрел на Лену.Она была совершенно спокойна,ее руки расслабленно лежали на коле-
нях.Не представляю,чего ей это сто́ило.

Лена встала,выпрямилась,всем улыбнулась.
-Уже совсем поздно.Большое спасибо,но мне пора.
Ее обняли мои родители .Лена села в машину и уехала. Брат вернулся под утро. Я не

разговаривал с ним ни о чем,я просто прошел мимо него и вернулся к себе домой .
Что я знаю о дальнейшем?Знаю,что на следующий день отец отправил Димку к Лене.Мо-

жет,не стоило этого делать так быстро.Может,вообще не надо было туда никому вмеши-
ваться .Я по сей день не знаю,как было бы правильно .

Никто не знал,о чем и как они говорили.Брат вернулся через часа два,ушел к себе в
комнату и не выходил сутки.

Лену госпитализировали в этот же день. Нет,я ее не навещал, из нашей семьи у нее никто
не был.Нас об этом попросили её родители,а им сказали врачи.Никаких контактов с Леной не
было.

Прошло месяца полтора-два,когда мама ,сидя в кухне с очередными мантами,мне ска-
зала:

-Ты знаешь,что Лена завтра улетает?
-Куда?
-В Москву.
-Надолго?
-Навсегда,она перевелась туда в университет.
-Почему?!
-Саша,а разве непонятно?Она правильно делает.
-Димка знает?
-Да,но это уже ничего не меняет.Сынок,ну как так?!Такая девочка!
Мамины глаза стали влажными.
Лена уехала. В жизни Димки я не увидел перемен.Те же друзья,тот же университет,и

девушки,девушки,девушки…Я не читал ему морали.Он понимал,что делает,брат был взрос-
лый.

Прошло чуть меньше года.Мне стоило больших трудов найти московский адрес Лены и
я долго думал,прежде чем написал ей. Я рассказал,что у меня родился сын,что сутками про-
падаю на работе,что дома у всех все хорошо.Как мне хотелось написать -"Лена,я так по тебе
скучаю!",но я этого не сделал.

Лена ответила.Письмо было вежливое .Она ограничилась поздравлениями,написала,что
привыкает к новому месту,что учеба занимает всё ее время ,но она справляется.Никому ника-
ких приветов,ничего.Просто "до свидания".

Таких писем я ей отправил ,наверное,три-четыре,а ответ потом пришел один. Эти два
её письма я вложил обратно в конверты,потом в одну из книг и убрал на полку.Больше мы не
переписывались.
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Димка закончил университет ,женился,через год у него родилась дочь,ещё через год вто-
рая.Семья была за него рада.Я,конечно,тоже.

По работе я опять переехал и уже на новом месте от старых общих знакомых узнал,что
Лена живёт в этом же городе.Она вышла замуж,родила двоих детей.

Я не хотел её никак тревожить,но спустя время не выдержал. Нашел ее номер телефона
и позвонил.Мы договорились увидеться в центре .

Я растерялся,когда мне на встречу из метро вышла уверенная молодая женщина.Ей было
почти тридцать.

-Саша,боже мой,как я рада!
-Сестренка,неужели это ты?
–Что,изменилась?
-Очень!Какая ты красавица!
-Спасибо.Пойдем ,я знаю здесь одно тихое место,там и поговорим.
Мы сели в кафе за столик и проговорили часа два,наверное.О чем?Да обо всём:рабо-

те,семье,детях,родителях.Мы оба были рады видеть друг друга спустя почти десять лет.
В самом конце встречи зашла речь и о Димке.Лена вдруг посмотрела чуть иначе и ска-

зала:
-Знаешь,я благодарна Оле за то письмо,оно меня отрезвило .
-Какое?!
-Ты не знаешь?Я удивилась,что она мне написала,не ожидала,даже конверт открывать не

хотела.Она мне очень подробно рассказала о свадьбе Димы,его невесте,радости родителей.
-Я не знал этого!Ты поэтому перестала мне отвечать?
Лена опустила глаза,пожала плечами.
-Саша,теперь это не имеет значения.В конце концов,у всех все хорошо.Правда?
-Да,наверное,хорошо…
-Саша?
-Не волнуйся,сестрёнка,хорошо!
-Сестренкой меня давно не называл никто. Ты прости,но мне пора.Звони,я всегда рада

слышать и видеть тебя.Почему ты так смотришь?
-Как бы я хотел сейчас испачкать твой нос мукой!
И я увидел,как ее глаза наполнились слезами!Мое сердце разорвалось .
Я обнял ее изо всех сил,она спрятала свое лицо в ладони,уткнулась в меня,а я одной

рукой гладил ее по золотым волосам.
-Леночка,не надо.Ну, сестрёнка,ты что?
Ее плечи дрожали. Наконец,она успокоилась,выдохнула,выпрямилась.
-Всё,больше не буду.Саша,мне действительно пора.Не пропадай,пожалуйста.
-Договорились,но и ты больше не пропадай.
Я проводил ее до метро.Мы обнялись,поцеловали друг друга в щеки.Она очень внима-

тельно задержала на мне взгляд.
-Саша,у тебя правда всё хорошо?
-Правда!
-Тогда я ухожу.
И Лена исчезла в метро. Я не сказал ей,что дома у меня проблемы,что дело идёт к разво-

ду,хотя второму ребенку меньше года.Я не мог обсуждать то,что происходило тогда,тем более
с ней .

Больше мы не виделись.Я ни разу не позвонил.
Мне смешно,когда я представляю,как она сейчас сердито разглядывает свои седеющие

волосы в зеркале. Сестрёнка,это я просто сверху тебя мукой посыпаю!
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Дмитрий.

 
Дмитрием меня никто никогда не называл,всегда Дима,Димка,Димыч.Лена очень редко

называла меня Димочкой.
Лена…
Когда мы познакомились,я был в выпускном классе школы.Мама предупредила,что вече-

ром на дачу приедут гости-новые знакомые со своей дочкой и просила не опаздывать.
Я опоздал и поэтому ворвался в комнату слишком поспешно.
Что я увидел?Сашка рассказывает что-то девочке,а девочка треплет за брыли нашего

огромного дога ,к которому многие подойти боялись. Джим,бессовестная псина,развалился
около ее ног пузом кверху и аж закатил глаза от удовольствия.

Девочка посмотрела на меня удивлённо,она не знала,что нас три брата. Вот так мы и
познакомились.

Лена была ровно на три года младше,даже наши дни рождения были совсем близко в
одном месяце с разницей в несколько дней.

Никакого восторга от знакомства не было,обычная девочка , слишком молчаливая.
Я побаивался,что меня заставят уделять ей какое-то внимание,а мне этого совсем не хоте-

лось .Мне и так хватало своих друзей и ,честно говоря,девочек.
Её родители стали у нас частыми гостями. Почти всегда они брали Лену с собой и я уже

привык видеть её у нас дома.
Вроде,она перестала стесняться,стала более разговорчивая.
Я очень удивился,когда брат мне сказал,что я ,кажется,нравлюсь Лене.Глупости какие,я

ничего такого не замечал .Да,мы разговариваем,я ее не избегал,но и не тянулся.
Когда стало по-другому?Не было такого конкретного дня или случая.
Я удивился,как она меня слушает.Смотрит внимательно,улыбается.
-И что дальше?Рассказывай скорее,мне интересно. .
Мне это было непривычно.Почему-то многие вещи мне уже хотелось скорее рассказать

именно ей. С Леной мне стало очень просто .Брат был прав-очень открытая,очень лёгкая дев-
чонка.

К лету мы совсем подружились и я ей сказал:
-Приходи к нам почаще сама,без родителей.Я буду тебе рад,Сашка будет рад.Про Джима

я вообще молчу .
Она посмотрела на меня.
-Да? Хорошо,только ради Джима.
И мы оба рассмеялись.
Я закончил школу,поступил в университет.Появились новые друзья,но Лена никуда не

пропала,она была рядом.
Что бы ни происходило у меня,я спешил рассказать Лене.Первая сессия со всеми пятер-

ками-конечно,скорее к Лене.Какая-то нелепая история в университете-конечно,срочно зво-
нить Лене.

Удивительно к Лене относились мои родители.Мама всегда срезала ей самые красивые
цветы и надо было видеть,как улыбался ей наш суровый отец . Почему-то мне запомнилось,как
он учил её есть кильку вместе с головой.Такая ерунда,а я помню.

Конечно,я бывал у Лены дома,очень хорошо знал ее родителей.У нее отец был неверо-
ятный человек!

Лена на месяц уехала со своей мамой к бабушке и возвращались они через Москву на
поезде.Так ее отец подбил меня на совершенную авантюру!
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-Димка,что ты киснешь?Давай-ка мы Ленку удивим!Я завтра в Москву лечу,собирайся
со мной.Она вернётся,а ты ее встречаешь.Представляешь?

И что вы думаете?Я полетел за 10 000 км!
Лена выходит из вагона,а мы с ее отцом стоим на перроне. Как Лена бежала ко мне,ух!

Мы провели в Москве всего пять дней,но какие это были дни!Я потом всегда их помнил.
А как ее отец разыграл меня!
-Димка,хочешь я тебе свои самолёты покажу?Покрутишь всякие ручки,штурвал.
Привез меня на аэродром.Ленка на полосе осталась,а он меня в кабину посадил,пристег-

нул и сам сел .И что?!Правильно, закрыл колпак и мы полетели!
Лена осталась в шоке внизу,я вообще дар речи потерял,а ее отец смеётся.
-Обидишь Ленку- я тебя без парашюта скину.
Дурак я был .Думал,что мы просто дружим.
Лена закончила школу,поступила в университет,где уже учился я и на этот же факультет.
Я в это время был на практике в другом городе ,уехал на пару месяцев.Впервые мы рас-

стались так надолго.Вот тут-то я и понял,что скучаю.
Мне захотелось написать ей,мобильных телефонов тогда не было .Поздравил с поступ-

лением,но не это было главное.Я написал,что перестал различать две наши семьи,что мы стали
одной большой семьёй и Лена занимает совершенно свое,отдельное место.

Как она расценила это,я не знаю,но когда мы встретились осенью,всё изменилось . Я
перестал видеть в ней хорошую подругу или сестру,как Сашка.Я не хотел быть ей братом!

Все мои друзья по университету стали ее друзьями.По-моему,нас вообще никто не вос-
принимал отдельно друг от друга,но это не так важно.Я сам не хотел без Лены.

Ссорились ли мы?Да,бывало.Иногда я мог пропасть на несколько дней,не видя в этом
ничего особенного,я же не на цепи. Меня затягивали то друзья,то какая-нибудь интересная
девчонка.Я не придавал этому большого значения,так,отвлекся и всё.

Отношения мы не выясняли.Мою свободу никто не ограничивал. Лишь раз она мне ска-
зала после того,как я опять исчез на три дня:

-Димка,ты можешь делать всё,что хочешь,но со мной так нельзя.
Я почувствовал,что она обиделась.На какое-то время я затих.Тем более,когда увидел,что

за Леной начал ухаживать наш преподаватель.
Да что ж такое?! На 10 лет её старше,в разводе,ребенок за плечами,а ходит за ней следо-

м,караулит после занятий,о чем-то с ней разговаривает.Выбесил он меня,честное слово!
Лена только улыбалась в ответ на мои претензии.
-Димочка,я не выбираю,кому нравлюсь.
Тогда я и психанул,произошла история с Ириной.
Зачем я сделал это?Я задеть её хотел,пусть ей тоже будет неприятно. Ленка меня добила.

Она не отказалась от концерта, проговорила с Ирой весь вечер ,а ко мне ни разу не поверну-
ласть .Только после домой быстро одна ушла,сказав,что провожать не надо и оставив меня с
братом,его девушкой и Ириной.

И с братом я тогда поссорился,Сашка мне как следует дал по шее.Хорошо ещё,что только
раз,а то я бы пошел на концерт с синяком под глазом.

Потом я с цветами к Лене пришел,даже не извинился,ничего не объяснил.Она лишь голо-
вой покачала ,дверь настежь открыла и сказала- "Заходи".

Лучше б она мне как брат по шее дала!Я продолжал делать вид,что ничего не случилось.
Но что-то стало ломаться.Наверное,нам надо было сесть и поговорить,но мы оба не реши-

лись.Мне на это духу не хватило,я боялся испортить все окончательно.
Поэтому я то исчезал,то появлялся,но был уверен,что Лена всё равно рядом,что по-дру-

гому быть не может,только от чужого внимания я тоже не отказывался. Да и не нужна мне была
другая,вот правда.Я Ленку очень любил.



М.  Риф.  «Память в ладонях»

12

Я остывал,звонил: -Лен,я приду?
Я знал,что мне скажут да!
Сашка попытался мне объяснить,что я испытываю её терпение и был мною послан.
Даже мой друг Андрей,который очень хорошо знал Лену, осторожно спросил:
-Димыч,ты,может,притормозишь?Ей это может надоесть.Хороших девчонок много,но

Лена одна.
А я и сам это знал.Конечно,одна!
Лена перестала звонить первой.Я это только позже понял,а тогда не заметил.
Лена стала реже бывать у нас дома,я приходил к ней сам.
Мама спросила,не поссорились ли мы.
-Нет,всё хорошо.
-Но она к нам не заходит.
-Я сам захожу,я вчера у неё был.
Потом,спустя время, я смотрел иначе на то,что происходило,но тогда не придал этому

особого значения.
Я обиделся.Почему я всё время делаю первый шаг?Почему она просто ждёт?Может,я не

так уж и нужен?Её отношение меня задело.
Мы не виделись,не созванивались почти месяц и столкнулись случайно в университете.

Смотрели молча друг на друга,я не знал,что сказать кроме как "привет".
Она ответила "привет" и хотела уже уходить. Я увидел,что её глаза просто переполняются

слезами.Нет,они не льются по щекам,они все за ресницами.
И меня пробило. Я не могу её потерять, не хочу.Я не знал,что говорить,просто раскрыл

свои руки и она буквально в них упала.
Мы оба выдохнули.Ведь мы не поссорились,не разругались в пух и прах ,но мы снова

не поговорили.
Лето проходило замечательно.Лена постоянно была у нас на даче.
Андрей сказал,что хочет жениться.
-Так рано?
-А чего тянуть?Я её люблю,она меня любит,а всё остальное наживное.А у тебя-то как?
-Я не готов к такому.
-Димка,твое дело,но я тебя не совсем понимаю.Ленке двадцать ,тебе двадцать три.У нас

половина курса женатиков.
-Нет,пока не хочу.
Всё у нас было хорошо,но создавать семью я действительно не был готов.Мы только вроде

успокоились и я не хотел таких кардинальных перемен.
До Лены никто не дотягивал,я это знал.Я и не искал никого. Впереди зима,Новый год,вре-

мя,когда мы познакомились.Посмотрим.Может быть, Андрей и прав…
Был вечер,обе семьи сидели за столом.Ужин заканчивался,мама расставляла чашки для

чая. Я встал из-за стола,приобнял Лену.Она подняла лицо ко мне,улыбнулась и я ,ничего не
говоря,вышел.

Я был уверен,что вернусь минут через двадцать. Куда я пошел?Увидеть девушку,с кото-
рой познакомился накануне.Мы договорились встретиться в 21 час. Вот я и отправился ,раз
обещал,но думал быстро вернуться,сказав что дома гости и мне неудобно.

Не получилось.Девчонка была активная,интересная,веселая,я и не заметил,что столько
времени прошло. Потом решил,что дома наверняка все разошлись,а я потом как-нибудь объ-
ясню свой уход.Домой я вернулся под утро.

Брат прошел мимо меня,не говоря ни слова.Они с женой уехали к себе.
Мама сказала:
-Иди спать,поговорим позже.
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Когда я спустился вниз, за столом меня ждал отец.
-Меня не интересует,где ты был ,с кем и почему.Сейчас ты приведёшь себя в порядок и

поедешь к Лене извиняться.Что ты будешь делать дальше,меня не касается.
На меня будто вылили ушат ледяной воды.
Когда я пришел к Лене,она была дома одна.Я протянул цветы:
-Возьмешь или сразу выбросить?
Она молча взяла букет. Мы прошли в комнату.Лена села на диван,поджав ноги,я чуть в

стороне в кресле. Она на меня не смотрела.
Я не знал,что делать,я молчал. Молчал пять минут,десять.Лена мне не помогала. Я хотел

буквально закричать:
-Да очнись ты,скажи хоть слово!Да,виноват.Лена,да что ж такое?!
Никто ничего не говорил. Мне надо было встать,подойти к ней.Я был даже готов,что она

меня ударит,но я сидел.Даже сейчас я не могу объяснить,что происходило и почему.
Так прошел час,никто не сказал ни слова. Я встал.
-Ты меня проводишь или я сам уйду?
-Провожу.
Мы вместе дошли до двери.Слишком резко она распахнула эту дверь настежь.
Я мог сделать шаг в ту или другую сторону,либо к Лене,либо за порог. Можно было ещё

всё исправить!Я стоял перед ней ,ждал.Ну,скажи же!
И она сказала.
-Дима, прощай.
Никогда она мне не говорила прощай.Всегда "до свидания" или "пока".
-Хорошо, прощай.
И я вышел.Дверь за мной закрылась .
Прошло пару дней.
Мама испуганно посмотрела на меня и сказала,что Лена в госпитале. Я готов был сразу

поехать к ней.
Мама меня остановила.
-Сынок,ее родители попросили не делать этого,особенно это касается тебя.
-Но почему?!
-Потому, что запретили врачи.К ней пока нельзя.
-Но ты мне скажешь,когда будет можно?
-Да,если скажут мне.
Шли дни,недели.Прошел месяц,второй.Мне ничего не говорили.
Наконец мама позвала меня и я подумал,что теперь-то меня к ней пустят.
-Дима,сядь,пожалуйста.Я должна с тобой поговорить.
Такое начало мне сразу не понравилось.
-Сынок,Лена завтра улетает.
-Она же в госпитале.Улетает? Куда?Надолго?
-Она перевелась в Москву и уезжает насовсем.
-Мама,нет!
-Да.Послушай меня -если захочешь,ты можешь ей написать,позвонить,приехать,в конце

концов.Дима,ты меня слышишь?
Я только помню звон в ушах.Встал и ушел к себе.
Прошло лет десять.Многое изменилось.У меня была своя семья. Не стало мамы. Ушел

из жизни старший брат Саша. Я полетел на прощание с ним. Знал,что меня встретят в аэро-
порту,но не знал кто.

Когда я вышел из терминала,я увидел отца Лены,а рядом с ним стояла сама Лена.Ее отец
крепко обнял меня.
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-Димка,держись!
Лена сделала шаг вперёд ,тоже обняла меня.
-Здравствуй,Дима.
-Лена…Здравствуй.
Мы сели в машину,доехали до отеля.Отец Лены сказал:
-Сейчас просто отдохни,завтра тяжёлый день.Я заеду за тобой.Дима,ты нам родной,не

забывай об этом.Если сможешь,мы были бы рады видеть тебя у нас .
Лены на прощании не было,она мне потом сказала,что не хотела запоминать Сашку

таким. Я как-то пережил этот день,отец Лены всё время был со мной рядом.
На другой день я поехал к Лене домой.Дом был мне незнакомый,но люди в нем были

такие родные!Впервые за несколько дней я улыбнулся.
Я удивился,когда мне навстречу поднялся огромный черный дог.
-Дима,познакомься.Это наша Джемма.
-Лена?!
-Я всегда хотела такую собаку,теперь она у меня есть.
По комнате туда-сюда бегали две маленьких дочки Лены,которых она периодически при-

зывала к порядку. В какую-то минуту она встала из-за стола,о чем-то разговаривала с млад-
шей,а когда повернулась,наши взгляды встретились.

Я был буквально пойман на месте преступления,потому что смотрел так,что Лена вспых-
нула. Да,я был взрослый мужчина и любовался очень красивой,хорошо мне знакомой с юно-
сти,но чужой женщиной.

Лена смутилась на секунду,а потом откинула назад золотые волосы,посмотрела на меня
с вызовом,словно говорила:

-И что ты с этим будешь делать?
Я только развел руки чуть в сторону,не говоря ни слова,но она поняла.
-Да, поймала,признаю.Извини.
Лена улыбнулась.Никто из присутствующих не заметил этот момент.
Вечером до метро меня провожали Лена с мужем,на поводке рядом шла Джемма. Надо

было прощаться.
Я протянул руку ее мужу,потом взял Лену за обе руки .
-Я вам так благодарен,спасибо.
-Димка,всё наладится,время лечит.Мы оба это знаем.
-Да?Не уверен.
Глаза ее сверкнули.Никогда не забуду,как она на меня посмотрела . Может,мне показа-

лось,но муж напрягся.Ему ,по-моему, не нравилось,что мы так долго не отпускаем руки друг
друга .

Я чуть наклонился,обнял ее и поцеловал в щеку.
-Дима,мы увидимся ещё.До свидания.
-Значит,не прощай?
Вот что я делал?!
-Конечно,нет!
Муж переводил взгляд то на нее,то на меня.Только мы знали,о чем мы говорили. И я

пошел в метро ,погладив перед этим Джемму по голове.
Прошло ещё несколько лет.
Вечером дома раздался звонок. Я услышал женский голос.
-Дмитрий,добрый вечер.
-Да,здравствуйте.
-Дмитрий,хочется узнать,как Вы поживаете? Все ли у Вас хорошо?
-Простите,а с кем я разговариваю?
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И вдруг знакомый смех!
-Ты правда не узнал?
-Лена?Лена,это же ты!
Она приехала в наш город на неделю проездом,остановилась в гостинице.
Конечно,на другой день я помчался туда, ждал ее в холле.
-Привет, Димка!
-Лена , поверить невозможно!
-Почему?Я же говорила "до свидания" .
Я смело обнял ее,хотя за её спиной стоял муж.Ему я протянул руку.Как же я был рад

её видеть!
Я их пригласил в ресторан,куда пришел вместе с женой.Вечер прошел очень хоро-

шо,спокойно,никаких неловких моментов не было.Жена знала,что приехала моя подруга дет-
ства,этого было достаточно.

Конечно,пригласил Лену с мужем и к себе домой,где она впервые увидела моих дочек.
Лена смотрела на них очень по-доброму,а потом сказала мне:

-У тебя чудесные дети!Старшая на твою маму похожа,а маленькая на твою жену.
Лена застыла у большого портрета моей мамы.Я подошёл к ней и какое-то время мы

просто стояли молча рядом .Потом Лена осторожно провела мне рукой по спине,на секунду
прислонилась головой к моему плечу.Память у нас была общая.Здесь слова были не нужны.

Зато ,проходя мимо висящей на стене большой страшной африканской маски, она хитро
на меня посмотрела,улыбнулась,подмигнула:

-Тёща?
Я рассмеялся.Это же Лена!Она всегда умела меня поддеть.
Только я увидел, как Лена передернула плечами, когда жена назвала меня Митей.

Потом ,когда мы шли к машине и чуть отстали от всех,я осторожно спросил , что ей не понра-
вилось.

Лена внимательно на меня посмотрела.
-Всё понравилось, просто теперь другие времена,другие правила, имена другие.Мы дру-

гие.
Я ещё раз приехал за ними в гостиницу, покатал по всему городу. Многое за эти годы

изменилось и хотелось это ей показать.
Лена удивила:
-Я хочу помнить другой, свой город,а здесь сейчас я чужая.
-Ну какая же ты чужая,ты здесь выросла.
-Нет,Димка,ты не понимаешь.
Мы договорились,что в день отъезда я отвезу ее с мужем в аэропорт.
Но я не находил себе места! Не могу я так ее отпустить. Почему всю жизнь мы не можем

просто сесть вдвоем и поговорить?
Я ей позвонил .
-Лена, мы не договаривались,но давай вместе поедем,здесь не очень далеко.Ты как?
Была слишком говорящая пауза,я уже был готов услышать нет, но неожиданно она согла-

силась.Мы поехали вдвоем.
Она ни слова не сказала,когда я с главной дороги свернул направо.Она только сжала

пальцы рук. Эта дорога вела в одно,хорошо нам знакомое с юности место .
Мы приехали к морю в бухту, где когда-то проводили почти все лето и были бесконечно

счастливы.
Людей не было совсем,сильно штормило. Мы вышли из машины,бродили по песку.
Лена собирала ракушки на память . Было ветрено,на ее голове был полный беспорядок.
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Я не знаю,как это произошло,но меня пронзило. Совершенно ненакрашенная,растрепан-
ная,такая родная! Я подошёл к ней вплотную, взял за плечи.Голос у меня срывался,но я спро-
сил:

-Скажи мне честно, ты скучаешь по нам?
Зачем я это сделал?! Лена смотрела на меня и я видел,что слезы сейчас польются через

край.Такие глаза я уже однажды видел.
Губы ее дрожали.Она побледнела.Ракушки из ее рук рассыпались на песок. Свои ладони

она положила мне на грудь,как последний барьер.
-Димка,не надо.
Я просто сгреб ее в охапку,мне показалось,что она упадет .То ли обнимал её,то ли удер-

живал.
Я зарылся в её волосы,а она спрятала свое лицо мне в плечо. Никто ничего не говорил.Я

только сжимал её в своих объятьях.
Надо было мне тогда ее не отпускать.Надо было сделать шаг! Передо мной словно опять

была та дверь,или-или.Она замужем,у меня семья,четверо детей на двоих,завтра она улета-
ет.Что я делаю?!

Моё плечо стало мокрым . Наконец,мы оба выдохнули,она отстранилась.Я расцеловал ее
мокрые щёки,вытер их.

-Давай я тебя обратно отвезу.
Я взял ее за руку и мы совершенно молча пошли к машине.
Мы молчали всю дорогу ,только у гостиницы,прежде чем выйти,она заговорила.
-Я хочу тебя попросить.Пожалуйста,не провожай меня завтра.Давай попрощаемся сей-

час.
-Лена,но …Хорошо.Ты права.Только разреши мне написать тебе.
-Да,конечно,договорились,напиши.Ты будешь смеяться,но и те твои письма у меня

сохранились.Я к ним новые добавлю,в коллекцию" разбитых мечт".Сколько тебе тогда было,д-
вадцать или меньше?

Мы оба улыбнулись,обняли друг друга . Лена одной рукой провела мне по волосам.
-Эх,Димка,мы с тобой только и делаем,что расстаемся!
-Значит,прощай?
Лена очень тепло улыбнулась,зелёные глаза заискрились.
-Размечтался!До свидания!
И она ушла.На другой день она с мужем улетела.
Мы встретились ещё раз и этот раз был последним.
Ах да,письма.Я написал ей несколько раз,но это быстро закончилось,потому что невоз-

можно было просто рассказывать о буднях,работе,детях,это было слишком холодно.Будто я
пишу чужому человеку.Чужой она мне никогда не была.

Я приехал в ее город,когда ей было около сорока.Мне надо было её увидеть.Позвонил.
-Димочка, приходи!Мы с мамой будем очень тебя ждать!
Ее отца уже не было,он ушел рано и внезапно.Для меня это было огромной потерей,а

уж для нее тем более.
Я пришел к ней домой .Она обняла меня так сильно!Я сам буквально задушил ее в объ-

ятьях.
Это была опять другая Лена и,вместе с тем,та же самая .
-Лена,ты хорошеешь с каждым годом!
-Как я тебе рада!Проходи скорее. Мама,Димка пришел.
Мы поужинали втроём -я ,Лена,ее мама.
-Лена,а где все?
-Девочки после школы заняты, а с мужем я развелась.
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-Что?
-Ты знаешь,иногда надо посмотреть правде в глаза.Нельзя врать самому себе.Иначе

можно сломаться.
Я был шокирован.Со стороны у них всё было отлично.
-Димка, да не смотри ты так,у меня все хорошо. Ты вообще молодец,я всегда знала,что

все у тебя получится.Я за тебя очень,очень рада!
Ничего я ей не сказал о своих проблемах.Я хотел,но не смог.Не ладилось ни на работе,ни

в семье.
Я подумал,что сейчас ей самой непросто и вообще обязан прежде разобраться сам. Я

почти решился всё изменить в своей жизни,оставался какой-то шаг…
Потом она опять провожала меня до метро.
-Что ж,опять до свидания,Лена?
-Да,до свидания.Прощаться не будем.
-Мы видимся раз в несколько лет,но так неправильно!
-А ты знаешь, как правильно?
-Нет.Пока нет...
-И что мы будем с этим делать?
-Мне кажется, что уже ничего.Лена,мы же так никогда и не поговорили !
-Димка,а что это даст тебе,мне? Что ты хочешь услышать?Ты чего-то про меня не зна-

ешь? Знаешь… А что ты можешь мне сказать? Береги себя и до встречи. Видишь,мы опять
расстаемся.По-другому у нас не получается.

Я ее обнял,прижал к себе и не отпускал.
-И ты себя береги,потому что дорога́ мне.
Она смотрела так,словно хотела запомнить навсегда. Я снова не выдержал.Хватит!
Мой мир был построен на ошибке и этот мир треснул.
Господи,как я её целовал,совсем не как друг!Другом я ей никогда не был и братом не

был.Я всю жизнь ею болел.
-Лена,я вернусь!За тобой или к тебе,я пока не знаю.
Она разжала руки,которые обнимали меня, взяла в ладони мое лицо.
-Возвращайся.Пока, Димка.Иди,это уже невозможно,пожалуйста.
Я последний раз поцеловал ее,буквально вдохнул её в себя.
Не надо было мне уходить,но я ушел.
Почему я тогда ничего не сделал?Дурак,я ещё думал
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