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Аннотация
Они встретились слишком рано — ещё до того, как научились

понимать себя и друг друга.
Потом были другие города, семьи, дети, годы молчания и

случайные встречи. Жизнь продолжалась, но одна история так и
не получила своей последней точки.

Об этом рассказывают пятеро. У каждого — своя память, свои
ошибки и своя правда.

Но если однажды люди не смогли быть вместе, значит ли это,
что их история закончилась? Публикуется в авторской редакции
с сохранением авторских орфографии и пунктуации.
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Память в ладонях
 

Саша.
 

Кем для меня была эта девочка?Я до сих пор не могу от-
ветить на этот вопрос одним словом.

В разные периоды нашей жизни она была для меня
разной.Я знал ее совсем девочкой,потом девушкой ,по-
том взрослой женщиной.Она была мне другом,сестрён-
кой,несбывшейся любовью.Одно не менялось-она была мне
всегда дорога́.

Познакомились мы очень просто.Мои родители встреча-
ли Новый год с большой компанией друзей и я был с ни-
ми.Мне было чуть за двадцать . Я уже не помню,почему я
пошел с родными,а не встречал праздник с друзьями .

Были там и дети,среди которых выделялась одна девоч-
ка ,постарше остальных.Вот к ней я и подошел,чтобы хоть с
кем-то поговорить.

-Привет,меня Саша зовут.
Девочка немного смутилась,но улыбнулась.
-Привет,а я Лена.
-Как-то тут не очень весело.Хочешь,пойдем на санках ка-

таться?
-На санках?Давай.
-Так,садись тогда впереди меня.Будем падать,я спасу.



 
 
 

Она рассмеялась.
-Это мы посмотрим ,кто кого спасет.
Конечно,мы упали.Я протянул ей свою руку,помог

встать.Она отряхнулась от снега и я разглядел Лену. Высо-
кая,тоненькая,светло-русые волнистые волосы до лопаток,о-
чень теплые,выразительные зелёные глаза.

-Саша,смотри,там шашлыки жарят.Пойдем?
-Пойдем,только руку давай,снег не расчистили.
Так мы и встретили этот Новый год,а прощались уже под

утро .
1 января вечером ее родители приехали к нам на дачу.Ле-

на была с ними и увиделись мы уже как хорошие знакомы-
е.Родители остались в гостиной за большим столом,а я пока-
зал Лене дом,разжёг камин.

Мы разместились отдельно от всех в небольшой комна-
те на диване . Абсолютный восторг у нее вызвал наш чёр-
ный дог Джим.Он был огромный и достаточно суровый ,но
за пять минут Лена превратила его в болонку.Джим упал у
её ног,а она тискала его за морду:

-Ты моя красотуля,маленький!
Джим совершенно растаял и смотрел на нее глазами,пол-

ными собачьего счастья.
Чуть в стороне ,сидя на полу играл мой младший брат

Олег,которому было всего шесть лет.
Я старался,чтобы девочке не было скучно,рассказывал ей

какую-то ерунду,особо не стараясь произвести впечатление.



 
 
 

Распахнулась дверь и вошёл,даже больше влетел мой
средний шестнадцатилетний брат Димка,заполнив своей
энергией всю комнату.

-Всем привет.Ты,кажется,Лена?Меня Дмитрий зо-
вут,лучше просто Дима.

-Привет.Да,Лена.
-Чем вы тут занимаетесь?А что с Джимом,он умер?
Димка хитро посмотрел на Лену,она улыбнулась.Братец

мой умел понравиться сразу. Харизмы у него бы на десяте-
рых хватило,а внешне парень как парень,ничего особенного.

Я с интересом поглядывал на Лену,потому что она за-
стеснялась,вжалась в диван и её потом было не видно-не
слышно.Не знаю,как это объяснить,но атмосфера стала дру-
гая.Словно,что-то случилось или случится,только как рань-
ше больше не будет.Это 1 января изменило жизнь всех.

Родители наши очень сблизились,подружились,встречи
стали частые и почти всегда со своими родными приезжала
Лена.

Невозможно было не заметить,как она совершенно по-
разному смотрит на меня и на Димку.Меня она совсем не
стеснялась,но стоило брату показаться на горизонте,как ее
щеки розовели,а глаза горели.

-Димка,послушай,тебе не кажется ,что ты очень нравишь-
ся Лене?

-Ты сейчас серьезно?Да ну,ерунда.Ей летом только 14 бу-
дет,маленькая она.



 
 
 

-Ты понаблюдай и вообще присмотрись.Девочка она хо-
рошая,умная,веселая.

-Хорошая,только молчит много,слова из нее не вытянуть.
-Она стесняется просто.Без тебя она совсем другая,хохо-

тушка .Знаешь,Лена красавица будет.
-Да ладно,девочка как девочка.Не хуже и не лучше дру-

гих.
-Вот увидишь.И,братец,поторопись с этим,а то я сам при-

смотрюсь -сказал я в шутку.По крайней мере,тогда мне хо-
телось так думать.

-Сашка,ты дурак?Ты для нее старый!
Вроде посмеялись и забыли,но нет,Димка действительно

присмотрелся! Они подружились и Лена постепенно пере-
стала так стесняться брата.Она с ним уже не просто разгова-
ривала,а могла спорить,когда не соглашалась в чем-то. Они
могли подолгу разговаривать ,над чем-то вместе смеяться,у-
ходили вдвоем к озеру,а потом возвращались с улыбками.О-
ни прекрасно понимали друг друга.

Со временем Лена стала бывать у нас дома всё чаще и ча-
ще,приходила уже без своих родных просто побыть,погово-
рить.Мы стали по-настоящему друзьями .

У меня была своя жизнь,но Лена заняла в ней особенное
место.Она стала для меня младшей сестрёнкой,я будто те-
перь отвечал за нее.

Никогда не забуду,как мы втроём под руководством мамы
лепили манты!Мама выдавала Лене фартук,а я говорил:



 
 
 

-Так,сестрёнка,засучивай рукава и работаем!
Она только смеялась,убирала волосы в высокий хвост,с

удовольствием садилась у стола,а я нарочно пачкал ей нос
мукой. Счастливое было время!

И это время шло.Лена взрослела на наших глазах. Исчез-
ла робкая девочка-подросток.Брат не просто присмотрелся,а
увидел и смотрел во все глаза. Ему явно нравилось,что ря-
дом такая девушка.Они уже практически не расставались.

Лена стала частью нашей семьи. Отец был достаточно су-
ровым человеком,но стоило Лене не прийти пару дней,как
он начинал волноваться: -Мальчики,вы бы Лене позвони-
ли,позвали к нам ,а то мне и чай попить не с кем.

Мама так вообще нарадоваться не могла и всегда срезала
ей охапки роз на нашей даче,а первые ,ещё не до конца рас-
пустившиеся пионы всегда дарились Лене на день рождения.

Ссорились ли они?Иногда да.Я не спрашивал о причина-
х,просто видел,что Димка вечером сидит дома,телефон мол-
чит. Их хватало обижаться на очень короткое время,они со-
вершенно не могли врозь.

Буду совсем честным,меня заштормило. Я вошёл в комна-
ту и увидел,как она сидит на полу,одной рукой гладит Джи-
ма ,а второй придерживает свои волосы ,которые были уже
не русые,а золотистые.Лена подняла на меня свои глаза и
улыбнулась.

В эти глаза я провалился…Передо мной была взрослая
девушка,а не 13-летняя девочка на санках. Мне стало не по



 
 
 

себе и даже страшно.Я понял,кто она стала для меня.
Ей тогда уже было 17 или больше,она училась в универ-

ситете. Димка этого не знал,а она тем более. Я ни разу не дал
почувствовать,что во мне что-то изменилось.Просто нель-
зя,ничего нельзя!Я не разрешил себе ,вот и всё.Сестрен-
ка-значит,сестрёнка,а я ей как брат,точка.Больше я к этому
не возвращался.

Когда все стало у них меняться?Не знаю,но я замечал,что
иногда Лена смотрит на Димку с грустью,сидит задумчи-
вая . Брат всегда был окружён вниманием девушек -вначале
в школе,потом в университете.Ему постоянно кто-то звонил
и я знал,что это не Лена.Иногда после такого звонка он вне-
запно срывался из дома,а потом возвращался в прекрасном
настроении.

Я видел,что он Лену любит, поэтому попробовал погово-
рить с ним.Что я услышал в ответ?

-Не твое дело, не лезь.Я без советов разберусь .
И я отошёл в сторону.У меня появилась девушка и брат

прав- не мое дело вмешиваться в чужие отношения .
Но один такой день я помню очень хорошо.Тогда я не вы-

держал. Мы собирались на какой-то концерт -я с девушкой,
Димка с Леной.Почему-то оказался лишний билет. Лена за-
шла к нам,чтобы мы могли выйти из дома все вместе.Зво-
нок в двери.На пороге стояла Ирина, бывшая одноклассница
брата.Димка сходу пригласил её на этот лишний билет!

Лена ,как мне показалось,застыла на секунду,но тут же



 
 
 

улыбнулась, познакомилась. Я ,моя девушка опешили,а она
нет. Пока девушки общались ,я вывел брата в другую ком-
нату и отвесил ему затрещину.

-Ты что делаешь,дурак?Ты решил поиздеваться?
Димка такого не ожидал,но взбрыкнулся: -Отстань!
Я еле сдержался,чтобы не ударить его ещё раз. Я был уве-

рен,что ,когда мы вернёмся,Лена извинится,скажет,что у нее
срочные дела или она себя плохо чувствует и уйдет,но этого
не произошло.Мы все вместе пошли на концерт.

В антракте девушки разговаривали,но вот в сторону Дим-
ки Лена головы ни разу не повернула,не сказала ему ни сло-
ва. После,когда концерт закончился,она попрощалась,сказа-
ла,,что провожать её не надо,всем спасибо и очень быстро
ушла.

Прошло несколько дней.Лена не приходила.Димка мол-
чал и я снова не выдержал.

-Послушай,брат,так нельзя.Ты наломал дров.Просто ска-
жи,Лена тебе нужна?

-Да.
-Тогда иди,извиняйся.
-А если выгонит?
-Значит,выгонит,но ты виноват.Иди!
И он пошел.Потом он рассказал,что когда она увидела его

на пороге с огромным букетом ,она молча смотрела на него
какую-то минуту,а потом ещё шире открыла дверь и сказала
"заходи".



 
 
 

Я больше не вмешивался,только наблюдал за ними.У ме-
ня самого произошли перемены,я женился,переехал в сосед-
ний город. С Леной мы стали видеться реже,но всегда эти
встречи были очень домашними,уютными.

Общение между моей женой Олей и Леной не склады-
валось.Нет,они никогда не ссорились,но всегда были чужи-
ми.Оля демонстративно садилась подальше,Лена закрыва-
лась руками и растерянно смотрела на меня. Сделать их бли-
же у меня не получилось и я отпустил ситуацию,нет так нет.

Лена заканчивала второй курс.Что происходило между
ней и Димкой?Я почти ничего об этом не знал.Брат никогда
не рассказывал,советов не спрашивал.

В наши общие редкие встречи я замечал, что что-то идёт
не так. Пока Лена рядом,Димка смеётся,им явно хорошо
вместе.Лены нет-брат начинает кому-то звонить,куда-то ухо-
дит,возвращается довольный .

Мог ли я вмешаться?Нет.Лишь раз я сказал ему: -Ты бу-
дешь жалеть,если потеряешь ее.

Димка только смерил меня взглядом.
Была середина лета,мы все собрались на нашей даче за

столом в гостиной. Домашний ужин сменился чаепитием,у
всех было прекрасное настроение.

Лена и Димка,как обычно,сидели рядом,он держал ее за
руку. Темнело.Димка потихоньку встал,положил свои руки
на плечи Лены,улыбнулся.Она подняла голову,посмотрела
на него ,тоже улыбнулась . И он на минутку вышел...Это



 
 
 

я,как и все,подумал,что на минутку .
Прошло полчаса,час,его нет.Стало совсем темно. Все

продолжали разговаривать,кто-то пытался шутить,но было
неуютно и никто не понимал,что происходит.

Я смотрел на Лену.Она была совершенно спокойна,ее ру-
ки расслабленно лежали на коленях.Не представляю,чего ей
это сто́ило.

Лена встала,выпрямилась,всем улыбнулась.
-Уже совсем поздно.Большое спасибо,но мне пора.
Ее обняли мои родители .Лена села в машину и уехала.

Брат вернулся под утро. Я не разговаривал с ним ни о чем,я
просто прошел мимо него и вернулся к себе домой .

Что я знаю о дальнейшем?Знаю,что на следующий день
отец отправил Димку к Лене.Может,не стоило этого делать
так быстро.Может,вообще не надо было туда никому вмеши-
ваться .Я по сей день не знаю,как было бы правильно .

Никто не знал,о чем и как они говорили.Брат вернулся
через часа два,ушел к себе в комнату и не выходил сутки.

Лену госпитализировали в этот же день. Нет,я ее не наве-
щал, из нашей семьи у нее никто не был.Нас об этом попро-
сили её родители,а им сказали врачи.Никаких контактов с
Леной не было.

Прошло месяца полтора-два,когда мама ,сидя в кухне с
очередными мантами,мне сказала:

-Ты знаешь,что Лена завтра улетает?
-Куда?



 
 
 

-В Москву.
-Надолго?
-Навсегда,она перевелась туда в университет.
-Почему?!
-Саша,а разве непонятно?Она правильно делает.
-Димка знает?
-Да,но это уже ничего не меняет.Сынок,ну как так?!Такая

девочка!
Мамины глаза стали влажными.
Лена уехала. В жизни Димки я не увидел перемен.Те же

друзья,тот же университет,и девушки,девушки,девушки…Я
не читал ему морали.Он понимал,что делает,брат был взрос-
лый.

Прошло чуть меньше года.Мне стоило больших трудов
найти московский адрес Лены и я долго думал,прежде чем
написал ей. Я рассказал,что у меня родился сын,что сутка-
ми пропадаю на работе,что дома у всех все хорошо.Как мне
хотелось написать -"Лена,я так по тебе скучаю!",но я этого
не сделал.

Лена ответила.Письмо было вежливое .Она ограничи-
лась поздравлениями,написала,что привыкает к новому ме-
сту,что учеба занимает всё ее время ,но она справляется.Ни-
кому никаких приветов,ничего.Просто "до свидания".

Таких писем я ей отправил ,наверное,три-четыре,а ответ
потом пришел один. Эти два её письма я вложил обратно в
конверты,потом в одну из книг и убрал на полку.Больше мы



 
 
 

не переписывались.
Димка закончил университет ,женился,через год у него

родилась дочь,ещё через год вторая.Семья была за него ра-
да.Я,конечно,тоже.

По работе я опять переехал и уже на новом месте от ста-
рых общих знакомых узнал,что Лена живёт в этом же горо-
де.Она вышла замуж,родила двоих детей.

Я не хотел её никак тревожить,но спустя время не выдер-
жал. Нашел ее номер телефона и позвонил.Мы договорились
увидеться в центре .

Я растерялся,когда мне на встречу из метро вышла уве-
ренная молодая женщина.Ей было почти тридцать.

-Саша,боже мой,как я рада!
-Сестренка,неужели это ты?
–Что,изменилась?
-Очень!Какая ты красавица!
-Спасибо.Пойдем ,я знаю здесь одно тихое место,там и по-

говорим.
Мы сели в кафе за столик и проговорили часа два,навер-

ное.О чем?Да обо всём:работе,семье,детях,родителях.Мы
оба были рады видеть друг друга спустя почти десять лет.

В самом конце встречи зашла речь и о Димке.Лена вдруг
посмотрела чуть иначе и сказала:

-Знаешь,я благодарна Оле за то письмо,оно меня отрезви-
ло .

-Какое?!



 
 
 

-Ты не знаешь?Я удивилась,что она мне написала,не ожи-
дала,даже конверт открывать не хотела.Она мне очень по-
дробно рассказала о свадьбе Димы,его невесте,радости ро-
дителей.

-Я не знал этого!Ты поэтому перестала мне отвечать?
Лена опустила глаза,пожала плечами.
-Саша,теперь это не имеет значения.В конце концов,у

всех все хорошо.Правда?
-Да,наверное,хорошо…
-Саша?
-Не волнуйся,сестрёнка,хорошо!
-Сестренкой меня давно не называл никто. Ты прости,но

мне пора.Звони,я всегда рада слышать и видеть тебя.Почему
ты так смотришь?

-Как бы я хотел сейчас испачкать твой нос мукой!
И я увидел,как ее глаза наполнились слезами!Мое сердце

разорвалось .
Я обнял ее изо всех сил,она спрятала свое лицо в ладо-

ни,уткнулась в меня,а я одной рукой гладил ее по золотым
волосам.

-Леночка,не надо.Ну, сестрёнка,ты что?
Ее плечи дрожали. Наконец,она успокоилась,выдохну-

ла,выпрямилась.
-Всё,больше не буду.Саша,мне действительно пора.Не

пропадай,пожалуйста.
-Договорились,но и ты больше не пропадай.



 
 
 

Я проводил ее до метро.Мы обнялись,поцеловали друг
друга в щеки.Она очень внимательно задержала на мне
взгляд.

-Саша,у тебя правда всё хорошо?
-Правда!
-Тогда я ухожу.
И Лена исчезла в метро. Я не сказал ей,что дома у ме-

ня проблемы,что дело идёт к разводу,хотя второму ребен-
ку меньше года.Я не мог обсуждать то,что происходило то-
гда,тем более с ней .

Больше мы не виделись.Я ни разу не позвонил.
Мне смешно,когда я представляю,как она сейчас серди-

то разглядывает свои седеющие волосы в зеркале. Сестрён-
ка,это я просто сверху тебя мукой посыпаю!



 
 
 

 
Дмитрий.

 
Дмитрием меня никто никогда не называл,всегда Ди-

ма,Димка,Димыч.Лена очень редко называла меня Димоч-
кой.

Лена…
Когда мы познакомились,я был в выпускном классе шко-

лы.Мама предупредила,что вечером на дачу приедут го-
сти-новые знакомые со своей дочкой и просила не опазды-
вать.

Я опоздал и поэтому ворвался в комнату слишком по-
спешно.

Что я увидел?Сашка рассказывает что-то девочке,а девоч-
ка треплет за брыли нашего огромного дога ,к которому мно-
гие подойти боялись. Джим,бессовестная псина,развалился
около ее ног пузом кверху и аж закатил глаза от удоволь-
ствия.

Девочка посмотрела на меня удивлённо,она не знала,что
нас три брата. Вот так мы и познакомились.

Лена была ровно на три года младше,даже наши дни рож-
дения были совсем близко в одном месяце с разницей в
несколько дней.

Никакого восторга от знакомства не было,обычная девоч-
ка , слишком молчаливая.

Я побаивался,что меня заставят уделять ей какое-то вни-



 
 
 

мание,а мне этого совсем не хотелось .Мне и так хватало сво-
их друзей и ,честно говоря,девочек.

Её родители стали у нас частыми гостями. Почти всегда
они брали Лену с собой и я уже привык видеть её у нас дома.

Вроде,она перестала стесняться,стала более разговорчи-
вая.

Я очень удивился,когда брат мне сказал,что я ,кажет-
ся,нравлюсь Лене.Глупости какие,я ничего такого не заме-
чал .Да,мы разговариваем,я ее не избегал,но и не тянулся.

Когда стало по-другому?Не было такого конкретного дня
или случая.

Я удивился,как она меня слушает.Смотрит вниматель-
но,улыбается.

-И что дальше?Рассказывай скорее,мне интересно. .
Мне это было непривычно.Почему-то многие вещи мне

уже хотелось скорее рассказать именно ей. С Леной мне ста-
ло очень просто .Брат был прав-очень открытая,очень лёгкая
девчонка.

К лету мы совсем подружились и я ей сказал:
-Приходи к нам почаще сама,без родителей.Я буду тебе

рад,Сашка будет рад.Про Джима я вообще молчу .
Она посмотрела на меня.
-Да? Хорошо,только ради Джима.
И мы оба рассмеялись.
Я закончил школу,поступил в университет.Появились но-

вые друзья,но Лена никуда не пропала,она была рядом.



 
 
 

Что бы ни происходило у меня,я спешил рассказать Ле-
не.Первая сессия со всеми пятерками-конечно,скорее к Ле-
не.Какая-то нелепая история в университете-конечно,сроч-
но звонить Лене.

Удивительно к Лене относились мои родители.Мама все-
гда срезала ей самые красивые цветы и надо было видеть,как
улыбался ей наш суровый отец . Почему-то мне запомни-
лось,как он учил её есть кильку вместе с головой.Такая ерун-
да,а я помню.

Конечно,я бывал у Лены дома,очень хорошо знал ее ро-
дителей.У нее отец был невероятный человек!

Лена на месяц уехала со своей мамой к бабушке и возвра-
щались они через Москву на поезде.Так ее отец подбил меня
на совершенную авантюру!

-Димка,что ты киснешь?Давай-ка мы Ленку удивим!Я
завтра в Москву лечу,собирайся со мной.Она вернётся,а ты
ее встречаешь.Представляешь?

И что вы думаете?Я полетел за 10 000 км!
Лена выходит из вагона,а мы с ее отцом стоим на перроне.

Как Лена бежала ко мне,ух! Мы провели в Москве всего пять
дней,но какие это были дни!Я потом всегда их помнил.

А как ее отец разыграл меня!
-Димка,хочешь я тебе свои самолёты покажу?Покрутишь

всякие ручки,штурвал.
Привез меня на аэродром.Ленка на полосе осталась,а он

меня в кабину посадил,пристегнул и сам сел .И что?!Пра-



 
 
 

вильно, закрыл колпак и мы полетели!
Лена осталась в шоке внизу,я вообще дар речи потерял,а

ее отец смеётся.
-Обидишь Ленку- я тебя без парашюта скину.
Дурак я был .Думал,что мы просто дружим.
Лена закончила школу,поступила в университет,где уже

учился я и на этот же факультет.
Я в это время был на практике в другом городе ,уехал на

пару месяцев.Впервые мы расстались так надолго.Вот тут-то
я и понял,что скучаю.

Мне захотелось написать ей,мобильных телефонов тогда
не было .Поздравил с поступлением,но не это было глав-
ное.Я написал,что перестал различать две наши семьи,что
мы стали одной большой семьёй и Лена занимает совершен-
но свое,отдельное место.

Как она расценила это,я не знаю,но когда мы встретились
осенью,всё изменилось . Я перестал видеть в ней хорошую
подругу или сестру,как Сашка.Я не хотел быть ей братом!

Все мои друзья по университету стали ее друзьями.По-мо-
ему,нас вообще никто не воспринимал отдельно друг от дру-
га,но это не так важно.Я сам не хотел без Лены.

Ссорились ли мы?Да,бывало.Иногда я мог пропасть на
несколько дней,не видя в этом ничего особенного,я же не на
цепи. Меня затягивали то друзья,то какая-нибудь интерес-
ная девчонка.Я не придавал этому большого значения,так,о-
твлекся и всё.



 
 
 

Отношения мы не выясняли.Мою свободу никто не огра-
ничивал. Лишь раз она мне сказала после того,как я опять
исчез на три дня:

-Димка,ты можешь делать всё,что хочешь,но со мной так
нельзя.

Я почувствовал,что она обиделась.На какое-то время я за-
тих.Тем более,когда увидел,что за Леной начал ухаживать
наш преподаватель.

Да что ж такое?! На 10 лет её старше,в разводе,ребенок
за плечами,а ходит за ней следом,караулит после занятий,о
чем-то с ней разговаривает.Выбесил он меня,честное слово!

Лена только улыбалась в ответ на мои претензии.
-Димочка,я не выбираю,кому нравлюсь.
Тогда я и психанул,произошла история с Ириной.
Зачем я сделал это?Я задеть её хотел,пусть ей тоже будет

неприятно. Ленка меня добила. Она не отказалась от кон-
церта, проговорила с Ирой весь вечер ,а ко мне ни разу не
повернуласть .Только после домой быстро одна ушла,сказа-
в,что провожать не надо и оставив меня с братом,его девуш-
кой и Ириной.

И с братом я тогда поссорился,Сашка мне как следует дал
по шее.Хорошо ещё,что только раз,а то я бы пошел на кон-
церт с синяком под глазом.

Потом я с цветами к Лене пришел,даже не извинился,ни-
чего не объяснил.Она лишь головой покачала ,дверь настежь
открыла и сказала- "Заходи".



 
 
 

Лучше б она мне как брат по шее дала!Я продолжал делать
вид,что ничего не случилось.

Но что-то стало ломаться.Наверное,нам надо было сесть и
поговорить,но мы оба не решились.Мне на это духу не хва-
тило,я боялся испортить все окончательно.

Поэтому я то исчезал,то появлялся,но был уверен,что Ле-
на всё равно рядом,что по-другому быть не может,только от
чужого внимания я тоже не отказывался. Да и не нужна мне
была другая,вот правда.Я Ленку очень любил.

Я остывал,звонил: -Лен,я приду?
Я знал,что мне скажут да!
Сашка попытался мне объяснить,что я испытываю её тер-

пение и был мною послан.
Даже мой друг Андрей,который очень хорошо знал Лену,

осторожно спросил:
-Димыч,ты,может,притормозишь?Ей это может надо-

есть.Хороших девчонок много,но Лена одна.
А я и сам это знал.Конечно,одна!
Лена перестала звонить первой.Я это только позже по-

нял,а тогда не заметил.
Лена стала реже бывать у нас дома,я приходил к ней сам.
Мама спросила,не поссорились ли мы.
-Нет,всё хорошо.
-Но она к нам не заходит.
-Я сам захожу,я вчера у неё был.
Потом,спустя время, я смотрел иначе на то,что происхо-



 
 
 

дило,но тогда не придал этому особого значения.
Я обиделся.Почему я всё время делаю первый шаг?Поче-

му она просто ждёт?Может,я не так уж и нужен?Её отноше-
ние меня задело.

Мы не виделись,не созванивались почти месяц и столкну-
лись случайно в университете. Смотрели молча друг на дру-
га,я не знал,что сказать кроме как "привет".

Она ответила "привет" и хотела уже уходить. Я увидел,что
её глаза просто переполняются слезами.Нет,они не льются
по щекам,они все за ресницами.

И меня пробило. Я не могу её потерять, не хочу.Я не
знал,что говорить,просто раскрыл свои руки и она букваль-
но в них упала.

Мы оба выдохнули.Ведь мы не поссорились,не разруга-
лись в пух и прах ,но мы снова не поговорили.

Лето проходило замечательно.Лена постоянно была у нас
на даче.

Андрей сказал,что хочет жениться.
-Так рано?
-А чего тянуть?Я её люблю,она меня любит,а всё осталь-

ное наживное.А у тебя-то как?
-Я не готов к такому.
-Димка,твое дело,но я тебя не совсем понимаю.Ленке два-

дцать ,тебе двадцать три.У нас половина курса женатиков.
-Нет,пока не хочу.
Всё у нас было хорошо,но создавать семью я действитель-



 
 
 

но не был готов.Мы только вроде успокоились и я не хотел
таких кардинальных перемен.

До Лены никто не дотягивал,я это знал.Я и не искал ни-
кого. Впереди зима,Новый год,время,когда мы познакоми-
лись.Посмотрим.Может быть, Андрей и прав…

Был вечер,обе семьи сидели за столом.Ужин заканчивал-
ся,мама расставляла чашки для чая. Я встал из-за стола,при-
обнял Лену.Она подняла лицо ко мне,улыбнулась и я ,ниче-
го не говоря,вышел.

Я был уверен,что вернусь минут через двадцать. Куда
я пошел?Увидеть девушку,с которой познакомился накану-
не.Мы договорились встретиться в 21 час. Вот я и отправил-
ся ,раз обещал,но думал быстро вернуться,сказав что дома
гости и мне неудобно.

Не получилось.Девчонка была активная,интересная,весе-
лая,я и не заметил,что столько времени прошло. Потом ре-
шил,что дома наверняка все разошлись,а я потом как-нибудь
объясню свой уход.Домой я вернулся под утро.

Брат прошел мимо меня,не говоря ни слова.Они с женой
уехали к себе.

Мама сказала:
-Иди спать,поговорим позже.
Когда я спустился вниз, за столом меня ждал отец.
-Меня не интересует,где ты был ,с кем и почему.Сейчас ты

приведёшь себя в порядок и поедешь к Лене извиняться.Что
ты будешь делать дальше,меня не касается.



 
 
 

На меня будто вылили ушат ледяной воды.
Когда я пришел к Лене,она была дома одна.Я протянул

цветы:
-Возьмешь или сразу выбросить?
Она молча взяла букет. Мы прошли в комнату.Лена села

на диван,поджав ноги,я чуть в стороне в кресле. Она на меня
не смотрела.

Я не знал,что делать,я молчал. Молчал пять минут,де-
сять.Лена мне не помогала. Я хотел буквально закричать:

-Да очнись ты,скажи хоть слово!Да,виноват.Лена,да что ж
такое?!

Никто ничего не говорил. Мне надо было встать,подойти
к ней.Я был даже готов,что она меня ударит,но я сидел.Даже
сейчас я не могу объяснить,что происходило и почему.

Так прошел час,никто не сказал ни слова. Я встал.
-Ты меня проводишь или я сам уйду?
-Провожу.
Мы вместе дошли до двери.Слишком резко она распахну-

ла эту дверь настежь.
Я мог сделать шаг в ту или другую сторону,либо к Ле-

не,либо за порог. Можно было ещё всё исправить!Я стоял
перед ней ,ждал.Ну,скажи же!

И она сказала.
-Дима, прощай.
Никогда она мне не говорила прощай.Всегда "до свида-

ния" или "пока".



 
 
 

-Хорошо, прощай.
И я вышел.Дверь за мной закрылась .
Прошло пару дней.
Мама испуганно посмотрела на меня и сказала,что Лена

в госпитале. Я готов был сразу поехать к ней.
Мама меня остановила.
-Сынок,ее родители попросили не делать этого,особенно

это касается тебя.
-Но почему?!
-Потому, что запретили врачи.К ней пока нельзя.
-Но ты мне скажешь,когда будет можно?
-Да,если скажут мне.
Шли дни,недели.Прошел месяц,второй.Мне ничего не го-

ворили.
Наконец мама позвала меня и я подумал,что теперь-то ме-

ня к ней пустят.
-Дима,сядь,пожалуйста.Я должна с тобой поговорить.
Такое начало мне сразу не понравилось.
-Сынок,Лена завтра улетает.
-Она же в госпитале.Улетает? Куда?Надолго?
-Она перевелась в Москву и уезжает насовсем.
-Мама,нет!
-Да.Послушай меня -если захочешь,ты можешь ей напи-

сать,позвонить,приехать,в конце концов.Дима,ты меня слы-
шишь?

Я только помню звон в ушах.Встал и ушел к себе.



 
 
 

Прошло лет десять.Многое изменилось.У меня была своя
семья. Не стало мамы. Ушел из жизни старший брат Саша. Я
полетел на прощание с ним. Знал,что меня встретят в аэро-
порту,но не знал кто.

Когда я вышел из терминала,я увидел отца Лены,а рядом
с ним стояла сама Лена.Ее отец крепко обнял меня.

-Димка,держись!
Лена сделала шаг вперёд ,тоже обняла меня.
-Здравствуй,Дима.
-Лена…Здравствуй.
Мы сели в машину,доехали до отеля.Отец Лены сказал:
-Сейчас просто отдохни,завтра тяжёлый день.Я заеду за

тобой.Дима,ты нам родной,не забывай об этом.Если смо-
жешь,мы были бы рады видеть тебя у нас .

Лены на прощании не было,она мне потом сказала,что
не хотела запоминать Сашку таким. Я как-то пережил этот
день,отец Лены всё время был со мной рядом.

На другой день я поехал к Лене домой.Дом был мне
незнакомый,но люди в нем были такие родные!Впервые за
несколько дней я улыбнулся.

Я удивился,когда мне навстречу поднялся огромный чер-
ный дог.

-Дима,познакомься.Это наша Джемма.
-Лена?!
-Я всегда хотела такую собаку,теперь она у меня есть.
По комнате туда-сюда бегали две маленьких дочки Ле-



 
 
 

ны,которых она периодически призывала к порядку. В ка-
кую-то минуту она встала из-за стола,о чем-то разговаривала
с младшей,а когда повернулась,наши взгляды встретились.

Я был буквально пойман на месте преступления,потому
что смотрел так,что Лена вспыхнула. Да,я был взрослый
мужчина и любовался очень красивой,хорошо мне знакомой
с юности,но чужой женщиной.

Лена смутилась на секунду,а потом откинула назад золо-
тые волосы,посмотрела на меня с вызовом,словно говорила:

-И что ты с этим будешь делать?
Я только развел руки чуть в сторону,не говоря ни слова,но

она поняла.
-Да, поймала,признаю.Извини.
Лена улыбнулась.Никто из присутствующих не заметил

этот момент.
Вечером до метро меня провожали Лена с мужем,на по-

водке рядом шла Джемма. Надо было прощаться.
Я протянул руку ее мужу,потом взял Лену за обе руки .
-Я вам так благодарен,спасибо.
-Димка,всё наладится,время лечит.Мы оба это знаем.
-Да?Не уверен.
Глаза ее сверкнули.Никогда не забуду,как она на меня по-

смотрела . Может,мне показалось,но муж напрягся.Ему ,по-
моему, не нравилось,что мы так долго не отпускаем руки
друг друга .

Я чуть наклонился,обнял ее и поцеловал в щеку.



 
 
 

-Дима,мы увидимся ещё.До свидания.
-Значит,не прощай?
Вот что я делал?!
-Конечно,нет!
Муж переводил взгляд то на нее,то на меня.Только мы

знали,о чем мы говорили. И я пошел в метро ,погладив пе-
ред этим Джемму по голове.

Прошло ещё несколько лет.
Вечером дома раздался звонок. Я услышал женский голос.
-Дмитрий,добрый вечер.
-Да,здравствуйте.
-Дмитрий,хочется узнать,как Вы поживаете? Все ли у Вас

хорошо?
-Простите,а с кем я разговариваю?
И вдруг знакомый смех!
-Ты правда не узнал?
-Лена?Лена,это же ты!
Она приехала в наш город на неделю проездом,останови-

лась в гостинице.
Конечно,на другой день я помчался туда, ждал ее в холле.
-Привет, Димка!
-Лена , поверить невозможно!
-Почему?Я же говорила "до свидания" .
Я смело обнял ее,хотя за её спиной стоял муж.Ему я про-

тянул руку.Как же я был рад её видеть!
Я их пригласил в ресторан,куда пришел вместе с же-



 
 
 

ной.Вечер прошел очень хорошо,спокойно,никаких нелов-
ких моментов не было.Жена знала,что приехала моя подруга
детства,этого было достаточно.

Конечно,пригласил Лену с мужем и к себе домой,где она
впервые увидела моих дочек. Лена смотрела на них очень
по-доброму,а потом сказала мне:

-У тебя чудесные дети!Старшая на твою маму похожа,а
маленькая на твою жену.

Лена застыла у большого портрета моей мамы.Я подошёл
к ней и какое-то время мы просто стояли молча рядом .По-
том Лена осторожно провела мне рукой по спине,на секунду
прислонилась головой к моему плечу.Память у нас была об-
щая.Здесь слова были не нужны.

Зато ,проходя мимо висящей на стене большой страшной
африканской маски, она хитро на меня посмотрела,улыбну-
лась,подмигнула:

-Тёща?
Я рассмеялся.Это же Лена!Она всегда умела меня под-

деть.
Только я увидел, как Лена передернула плечами, когда же-

на назвала меня Митей. Потом ,когда мы шли к машине и
чуть отстали от всех,я осторожно спросил , что ей не понра-
вилось.

Лена внимательно на меня посмотрела.
-Всё понравилось, просто теперь другие времена,другие

правила, имена другие.Мы другие.



 
 
 

Я ещё раз приехал за ними в гостиницу, покатал по все-
му городу. Многое за эти годы изменилось и хотелось это ей
показать.

Лена удивила:
-Я хочу помнить другой, свой город,а здесь сейчас я чу-

жая.
-Ну какая же ты чужая,ты здесь выросла.
-Нет,Димка,ты не понимаешь.
Мы договорились,что в день отъезда я отвезу ее с мужем

в аэропорт.
Но я не находил себе места! Не могу я так ее отпустить.

Почему всю жизнь мы не можем просто сесть вдвоем и по-
говорить?

Я ей позвонил .
-Лена, мы не договаривались,но давай вместе поедем,з-

десь не очень далеко.Ты как?
Была слишком говорящая пауза,я уже был готов услышать

нет, но неожиданно она согласилась.Мы поехали вдвоем.
Она ни слова не сказала,когда я с главной дороги свернул

направо.Она только сжала пальцы рук. Эта дорога вела в од-
но,хорошо нам знакомое с юности место .

Мы приехали к морю в бухту, где когда-то проводили по-
чти все лето и были бесконечно счастливы.

Людей не было совсем,сильно штормило. Мы вышли из
машины,бродили по песку.

Лена собирала ракушки на память . Было ветрено,на ее



 
 
 

голове был полный беспорядок.
Я не знаю,как это произошло,но меня пронзило. Совер-

шенно ненакрашенная,растрепанная,такая родная! Я подо-
шёл к ней вплотную, взял за плечи.Голос у меня срывался,но
я спросил:

-Скажи мне честно, ты скучаешь по нам?
Зачем я это сделал?! Лена смотрела на меня и я видел,что

слезы сейчас польются через край.Такие глаза я уже однажды
видел.

Губы ее дрожали.Она побледнела.Ракушки из ее рук рас-
сыпались на песок. Свои ладони она положила мне на
грудь,как последний барьер.

-Димка,не надо.
Я просто сгреб ее в охапку,мне показалось,что она упа-

дет .То ли обнимал её,то ли удерживал.
Я зарылся в её волосы,а она спрятала свое лицо мне в пле-

чо. Никто ничего не говорил.Я только сжимал её в своих объ-
ятьях.

Надо было мне тогда ее не отпускать.Надо было сделать
шаг! Передо мной словно опять была та дверь,или-или.О-
на замужем,у меня семья,четверо детей на двоих,завтра она
улетает.Что я делаю?!

Моё плечо стало мокрым . Наконец,мы оба выдохнули,она
отстранилась.Я расцеловал ее мокрые щёки,вытер их.

-Давай я тебя обратно отвезу.
Я взял ее за руку и мы совершенно молча пошли к маши-



 
 
 

не.
Мы молчали всю дорогу ,только у гостиницы,прежде чем

выйти,она заговорила.
-Я хочу тебя попросить.Пожалуйста,не провожай меня

завтра.Давай попрощаемся сейчас.
-Лена,но …Хорошо.Ты права.Только разреши мне напи-

сать тебе.
-Да,конечно,договорились,напиши.Ты будешь смеять-

ся,но и те твои письма у меня сохранились.Я к ним новые до-
бавлю,в коллекцию" разбитых мечт".Сколько тебе тогда бы-
ло,двадцать или меньше?

Мы оба улыбнулись,обняли друг друга . Лена одной рукой
провела мне по волосам.

-Эх,Димка,мы с тобой только и делаем,что расстаемся!
-Значит,прощай?
Лена очень тепло улыбнулась,зелёные глаза заискрились.
-Размечтался!До свидания!
И она ушла.На другой день она с мужем улетела.
Мы встретились ещё раз и этот раз был последним.
Ах да,письма.Я написал ей несколько раз,но это быстро

закончилось,потому что невозможно было просто рассказы-
вать о буднях,работе,детях,это было слишком холодно.Будто
я пишу чужому человеку.Чужой она мне никогда не была.

Я приехал в ее город,когда ей было около сорока.Мне на-
до было её увидеть.Позвонил.

-Димочка, приходи!Мы с мамой будем очень тебя ждать!



 
 
 

Ее отца уже не было,он ушел рано и внезапно.Для меня
это было огромной потерей,а уж для нее тем более.

Я пришел к ней домой .Она обняла меня так сильно!Я сам
буквально задушил ее в объятьях.

Это была опять другая Лена и,вместе с тем,та же самая .
-Лена,ты хорошеешь с каждым годом!
-Как я тебе рада!Проходи скорее. Мама,Димка пришел.
Мы поужинали втроём -я ,Лена,ее мама.
-Лена,а где все?
-Девочки после школы заняты, а с мужем я развелась.
-Что?
-Ты знаешь,иногда надо посмотреть правде в глаза.Нельзя

врать самому себе.Иначе можно сломаться.
Я был шокирован.Со стороны у них всё было отлично.
-Димка, да не смотри ты так,у меня все хорошо. Ты вооб-

ще молодец,я всегда знала,что все у тебя получится.Я за те-
бя очень,очень рада!

Ничего я ей не сказал о своих проблемах.Я хотел,но не
смог.Не ладилось ни на работе,ни в семье.

Я подумал,что сейчас ей самой непросто и вообще обязан
прежде разобраться сам. Я почти решился всё изменить в
своей жизни,оставался какой-то шаг…

Потом она опять провожала меня до метро.
-Что ж,опять до свидания,Лена?
-Да,до свидания.Прощаться не будем.
-Мы видимся раз в несколько лет,но так неправильно!



 
 
 

-А ты знаешь, как правильно?
-Нет.Пока нет...
-И что мы будем с этим делать?
-Мне кажется, что уже ничего.Лена,мы же так никогда и

не поговорили !
-Димка,а что это даст тебе,мне? Что ты хочешь услы-

шать?Ты чего-то про меня не знаешь? Знаешь… А что ты
можешь мне сказать? Береги себя и до встречи. Видишь,мы
опять расстаемся.По-другому у нас не получается.

Я ее обнял,прижал к себе и не отпускал.
-И ты себя береги,потому что дорога́ мне.
Она смотрела так,словно хотела запомнить навсегда. Я

снова не выдержал.Хватит!
Мой мир был построен на ошибке и этот мир треснул.
Господи,как я её целовал,совсем не как друг!Другом я ей

никогда не был и братом не был.Я всю жизнь ею болел.
-Лена,я вернусь!За тобой или к тебе,я пока не знаю.
Она разжала руки,которые обнимали меня, взяла в ладони

мое лицо.
-Возвращайся.Пока, Димка.Иди,это уже невозможно,по-

жалуйста.
Я последний раз поцеловал ее,буквально вдохнул её в се-

бя.
Не надо было мне уходить,но я ушел.
Почему я тогда ничего не сделал?Дурак,я ещё думал
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