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Аннотация
От упоминания последнего летнего месяца Веру до сих пор

скручивает изнутри. Одна ошибка — и сердце оказывается
разорванным на части. Вместе с утратой первой любви угасает
доверие к людям и рушится иллюзия семьи.

Годы летят, Вера по крупицам собирает себя заново. Но
главное испытание — не пойти ко дну, когда прошлое постучится
в обшарпанную дверь, приведет на порог дома, где случилось
столько счастья, и заставит искать ответы о судьбе людей, которых
когда-то хотелось называть семьей.

Предупреждение: в книге присутствуют напряженные
драматические линии

ТГ-канал для тех, кто хочет познакомиться ближе:
paloma_oklahoma
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Глава 1. Бытовая техника

 
Палома Оклахома
«Всплыть со дна в поселке Воровского»
Дисклеймер:
Данное произведение является художественным вымыс-

лом. Все персонажи, события, организации, компании, ло-
кальные объекты и географические названия использованы
в качестве художественных декораций. Любые совпадения с
реальными людьми, живыми или умершими, а также с реаль-
ными событиями или организациями являются случайными.

Автор не ставит своей целью пропаганду или оправдание
каких-либо действий, описанных в книге. Роман является
исключительно художественным исследованием.



 
 
 



 
 
 

#первая любовь #от дружбы до ненависти и любви #се-
мейные тайны

Глава 1. Бытовая техника
На крышке стиральной машины красуется неприятный

натюрморт — по всему периметру раскидан «реквизит», ко-
торый в миру принято скрывать от посторонних глаз: буты-
лочка массажного масла, скомканный чек из круглосуточно-
го «бутика», полупустой блистер с успокоительным и… Ка-
кого черта здесь делают крупногабаритные семейники? Те-
стостерона в доме не водится. Ну, Дашка, погоди! Опять бра-
ла на дом «внеурочные проекты»?!

Сбрасываю барахло в корзину, хватаю боксеры щипцами
для завивки и метко забиваю трехочковый в мусорное ведро.
Мысленно проговариваю, что теперь надо не забыть просте-
рилизовать эту несчастную плойку.

Одна минута до эфира!
Поворачиваюсь к сушилке и стягиваю полотенце пониже

— нужно прикрыть плесень на кафеле. Выключаю бра и за-
жигаю кольцевую лампу, купленную на распродаже. Прода-
вец обещал, что она любую бабу способна превратить в поп-
диву. Посмотрим. Холодный свет неона бликует в зеркале, и
я вглядываюсь в свое отражение. Глаза, некогда светившие-
ся оптимизмом, теперь напоминают глазенки дохлой рыбы,
зато тело выглядит неплохо. Что ж, покупка, кажется, себя
оправдала.



 
 
 

Запускаю отжим, сажусь на крышку и чувствую, как ма-
шинка начинает раскачиваться.

Я не из тех, в кого парни влюбляются с первого взгля-
да. Мое лицо далеко не кукольное: скулы резко очерчены,
под глазами вечные тени, ресницы жидкие и бесцветные, за-
то, если не уследить за бровями, они начнут куститься. Чер-
ное каре, которое со мной с детства, последние годы я зака-
лываю наверх или прячу под головные уборы. Это, правда,
лишь подчеркивает бледность кожи, а мои тонкие губы вооб-
ще будто насмехаются над принятыми в «профессии» кано-
нами красоты. Выезжаю на фигуре: формы пышные, спина
ровная, ноги стройные. В купальнике я смотрюсь спортивно,
в платьях — сексуально. Я даже могу быть красивой, если
захочу, но это требует времени и вложений. А сейчас нет ни
того ни другого, только свет в лицо и стиралка под попой.

Барабан крутится, корпус подрагивает — исполняю осо-
бый запрос нового клиента. Ему хочется, чтобы все было
как в голливудском кино: романтика в прачечной. Ну что ж,
будет в точности так! Плесень прикрыли и полный вперед!
Американ бой, уеду с тобой.

Оповещение о входящем вызове не заставляет долго
ждать, и я, не отрывая взгляда от экрана, на мгновение за-
мираю. Позволяю телу прочувствовать все, что с ним проис-
ходит, настроиться на сеанс. Машинка делится легкой виб-
рацией, колебания кажутся почти убаюкивающими. Работа-
ющий изо всех сил моторчик чуть не расплавляет крышку



 
 
 

стиралки, и от этого давно позабытого ощущения тепла пе-
ред глазами вдруг всплывает салон автомобиля Августа, где
меня всегда поджидало сиденье с включенным подогревом.

Когда Августу исполнилось девятнадцать, отец велел ему
присмотреть автомобиль. Сказал сопоставить цену-каче-
ство, и если выбор окажется достойным, то он даст полную
сумму на покупку. На просторах интернета Август откопал
«Мини Кантримен» — не хищный автомобиль, но с харак-
тером: он был темно-зеленого, почти черного цвета, с сереб-
ристыми матовыми вставками на приборке и, конечно, ко-
жаными креслами. Зимой они нагревались быстрее, чем я
успевала сбрасывать слои верхней одежды — я такая мерз-
лячка, что всегда одеваюсь как капуста. Август вечно таскал
меня на каток, я ежилась там от холода, грела дыханием за-
мерзшие пальцы и считала минуты до поцелуев на заднем
сиденье — жарких, как летний месяц.

Один недостаток, однако, в тачке имелся: багажник. Кро-
ме спортивной сумки с хоккейными принадлежностями Ав-
густа, туда больше ничего не вмещалось.

Тепло постепенно собирается внизу живота, мышцы
невольно откликаются. Забавно, что с годами меня стали бу-
доражить такие, казалось бы, невинные воспоминания. Вол-
на нетерпения нарастает, охватывает все тело, дыхание сби-
вается — как раз тот момент, которого ждут «театралы».
Можно включать камеру.

«Михаил Попков», — читаю имя в аккаунте. Мужчина



 
 
 

скрывает физиономию, лишь его силуэт проступает в свете
экрана. Я тоже никогда не показываю лица — цифровая мас-
ка, наложенная приложением, создает естественный, но не
подлинный образ. Даже если мы когда-нибудь случайно пе-
ресечемся на улице, он пройдет мимо, и глазом не моргнув.

Ванную наполняют отрывистые, учащенные вдохи, и
вскоре обладатель низкого, властного голоса намеревается
сунуть свой нос «за кулисы».

— Приоткрой занавес, — шепчет он.
Отвечаю с запозданием: подсознание недовольно, что его

выдернули из уютных воспоминаний и ткнули носом в мало-
приятную реальность. Я покачиваюсь на крышке машинки,
веду партию, лестную мужскому самолюбию, а легкая виб-
рация помогает держать ритм. Влажный пар медленно осе-
дает на коже. Мне тепло, перед глазами снова всплывает об-
раз Августа, и я окунаюсь в прошлое.

Мы познакомились в преддверии самого щедрого време-
ни года. Летний сезон представлялся бесконечным, а дни,
казалось, можно было растянуть и намотать на палец, как
жвачку. Горячий воздух, трава по пояс и ощущение, что сен-
тябрь — месяц, которого на самом деле не существует.

Как сейчас помню тот воскресный вечер: стою у палатки
с мороженым в воздушном хлопковом сарафане, чувствуя,
как ткань прилипает к спине, а ноги зудят от укусов комаров.
Ларек — не только центр притяжения честнóго народа, но и
местный дозорный пункт. Как на ладони, отсюда видно всю



 
 
 

округу. В руках сжимаю сорок рублей — часть выручки от
неофициальной расклейки объявлений. Ровно эту сумму я
выделила себе на баловство, а неказистый остаток отложила
на прочие нужды. Должно хватить либо на желанный рожок,
либо на спасительную бутылку минералки: жара невыноси-
мая. Как тут выбрать? Хочется и того и другого.

Он подходит со стороны дороги, без позерства, без попы-
ток привлечь внимание, как это свойственно парням его воз-
раста, и принимается изучать ассортимент. На нем светлые
шорты, дорогие кеды и брендовая футболка.

Я неспроста приучила себя держаться подальше от мос-
ковских задир. Они появляются каждое лето как гром сре-
ди ясного неба и осаждают поселок: шумные, нарядные, са-
модовольные, точно все, что здесь есть, — не наша бренная
жизнь, а декорации к их летним каникулам. Мы, местные,
всегда смотрим на дачников исподлобья: сдержанно, но уста-
ло. Визиты гостей из столицы для всех обращаются стихий-
ным бедствием, и, как ни готовься, ничто не способно облег-
чить этот наплыв: рынок начинает ломить цены, с полок ис-
чезают любимые товары, на пляжах скапливаются горы му-
сора. Машины дачников выстраиваются на обочинах, прока-
тываются по клумбам и пугают кур. Благо, есть в городе чер-
та, которую они никогда не переступают: сакральный мону-
мент.

У краеведческого музея приютился стальной каркас анге-
ла, сваренный некогда из обрезков труб и арматуры. К ней



 
 
 

дачники никогда не приближаются, знают, как важна для нас
местная святыня. Небожительница сложила крылья и будто
присела отдохнуть у въезда в поселок. С тех пор мы охраня-
ем ее как реликвию. Селяне с трепетом заботятся о ней: ле-
том одевают в наряд из бархатцев и ноготков, осенью оплета-
ют алыми гроздьями рябины, зимой укутывают еловым лап-
ником, а весной украшают кружевами из сухоцветов. Пом-
ню, как в школе мы с девчонками целый месяц мастерили
для безымянной стражницы сарафан из разноперых лоску-
тов.

Этот стихийный мемориал существует дольше, чем я се-
бя помню. Поселковые старожилы с благоговением относят-
ся к крылатой заступнице, их преданность передалась и но-
вому поколению: мы верим — пока дозорный дух стоит на
посту, поселок будет под защитой. А если кто осмелится по-
сягнуть на покой хранительницы, с обидчиком произойдет
то, о чем вслух не говорят. Местные сумеют пустить врага
на корм рыбам.

В общем, москвичи приезжают с таким видом, будто все
здесь заведомо принадлежит им. И вот очередной столичный
принц, привыкший к безупречному сервису и к тому, что все
перед ним должны расстилаться, заводит со мной разговор:

— Что вкуснее, эскимо или рожок?
— Рожок, конечно! — раздраженно выпаливаю я. — Он

больше, а на самом дне вафельного стаканчика всегда ждет
сюрприз!



 
 
 

— Да ты что? И какой же?
— Вот попробуй — узнаешь, — отмахиваюсь с пренебре-

жением.
— Здравствуйте, два рожка, пожалуйста. — Новоиспе-

ченный дегустатор протягивает кассирше пять тысяч рублей,
а у меня отвисает челюсть. С такими банкнотами за сладким
у нас не шастают.

Продавщица в ответ лишь смеется и сообщает, что не на-
берет столько сдачи.

— Вот. — Я сую бабе Нине четыре своих мятых десят-
ки, та качает головой и выдает нам долгожданное лакомство.
Одно на двоих.

— «Гигант», — подходит он вплотную и читает над моим
ухом. От тембра его приглушенного голоса по коже разбега-
ются щекочущие мурашки.

Если честно, со словом «гигант» у меня навсегда останет-
ся только одна ассоциация — и да, снова это имя: Август.
История, которую я приберегу на «потом».

— Сын. В машину.
У черного внедорожника с московскими номерами мед-

ленно опускается стекло. Приказ, напоминающий по зву-
ку скрежет тормозных колодок, заставляет меня резко вы-
прямить спину и почему-то почувствовать себя виноватой.
Успеваю лишь мельком изучить главу семейства, прежде чем
тот смеряет меня взглядом, в глубине которого угадывается
тень одержимости.



 
 
 

Меня передергивает, как от удара током: именно таких
людей я всегда старалась обходить за версту.

— Не тронусь сейчас — пеняй на себя. Будешь вспоми-
нать этот момент как начало конца.

Я вижу, как челюсти юноши сжимаются, а глаза становят-
ся пустыми.

— Тронулся ты уже давно, — бросает он еле слышный
ответ.

Мгновением позже парень встречается со мной взглядом,
в котором я распознаю немое извинение за сцену. Собира-
юсь ретироваться подальше от накала страстей, как вдруг за-
мечаю на красивом лице еще одну перемену: молодой чело-
век чуть морщится, будто от внезапной тошноты, облизыва-
ет пересохшие губы и на секунду сжимает пальцы, словно
старается унять дрожь. Мне даже чудится, что он бледнеет
на полтона. Не отвожу взгляд, наблюдаю за ним и за тем, как
он прислушивается к своему организму. И вдруг меня посе-
щает странная, не имеющая веских оснований мысль: пор-
ция глюкозы для него — это не прихоть, а вопрос, гранича-
щий с необходимостью.

В груди неприятно тянет от осознания, что я купила ла-
комство на последние деньги. Интуиция, однако, берет верх
над голосом разума и заставляет мою руку податься вперед.

— Попробуй, тебе должно понравиться. — Благородно
вручаю парню рожок. Он принимает его и в ответ озаряет
меня добродушной и немного растерянной улыбкой.



 
 
 

— Спасибо. Как тебя зовут? — слышу соблазнительный
шепот.

— Да никак.
— С места не сдвинусь, пока не вытяну имя моей спаси-

тельницы.
— Не думала, что замороженная сладость способна ока-

зать неотложную помощь.
— Ну же, представься!
— Будешь вспоминать этот момент как начало конца, —

решаюсь я передразнить грозного батю, и мы двое шкодливо
прыскаем со смеху.

— Считаю риск оправданным.
За спиной взрывается столь оглушительный сигнал, что у

меня в животе все переворачивается.
Водитель давит на гудок так яростно, будто пытается зву-

ком вышибить дух из окружающих. Воздух дрожит, в ушах
звенит, а в груди нарастает паника. Не хочу, чтобы упрямый
парень попал в неприятности из-за меня, и спешу рассекре-
тить свою личность:

— Вера.
— А фамилия?
— Бесстыжева. — По привычке опускаю глаза в пол. Фа-

милия в нашей семье говорящая: мама выбрала себе ремес-
ло, которым не принято хвастаться в обществе. Односельча-
не с горечью судачат, не ступлю ли я на проторенную ею до-
рожку.



 
 
 

— Август Голицын. Тогда найдем друг друга в соцсетях!
— приободрившись, сообщает он и зачем-то протягивает
мне пятитысячную купюру.

— С ума сошел? — Я отшатываюсь к краю дороги; ме-
ня чуть не задевает мотоцикл, но Август вовремя успевает
предотвратить катастрофу. Твердой хваткой он ловит меня
за плечо, а затем уверенно подтягивает обратно к тротуару.

— Не оставлю же я даму без десерта! — Он машинально
отряхивает меня, сует банкноту в руку и испаряется так же
внезапно, как появился. Колеса джипа визжат, и железная
махина нетерпеливо срывается в сторону Москвы.

Каждый раз, как закрываю глаза, я снова оказываюсь у той
палатки. В отправной точке, где все еще можно было изме-
нить. Но спертый воздух, запах стирального порошка и мер-
ное гудение машинки возвращают назад, в душную ванную.

В наушниках нарастает суетливый шорох. Я трясу голо-
вой, прогоняя навязчивые мысли, а клиент тем временем го-
лосит:

— Выразительнее! — Его речь становится тягучей, будто
каждое слово дается с усилием.

Я киваю, делаю глубокий вдох, перехожу к финальному
акту, и заказчик замолкает. Через несколько секунд Миха-
ил издает протяжный рык, экран гаснет, а на мой счет в он-
лайн-банке поступает оговоренная сумма. Оплата прошла, в
этот раз меня не кинули.

Остаюсь на крышке стиралки, слушаю, как вода идет по



 
 
 

трубам, втягиваю запах сырости и не понимаю, как я до все-
го этого докатилась? Я ведь обещала себе, что никогда не
стану похожей на мать, зарекалась, что не позволю повесить
на себя постыдный ярлык, с пеной у рта доказывала, что не
превращусь в безликую услугу. Но вот она я, седлаю быто-
вую технику в угоду толстосумым ценителям сатиры, подыг-
рываю их странным желаниям и становлюсь живым подтвер-
ждением того, что наша фамилия действительно говорящая.

___________________________________
30 процентов людей влюбляются с первого взгляда, но

только 5остаются вместе. Ты из этого числа? Все о безуслов-
ной любви в романе-детективе «Медные трубы». Читать тут:
https://litnet.com/shrt/JqSP



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Знойные воспоминания

 
— Даш, ну что за труханы в ванной валяются, а?
— У-у-упс. Издержки производства. — Соседка делает

зубастую гримасу и пытается купить меня виноватым взгля-
дом.

— У нас же уговор: бизнес-встречи на дому не проводим.
— Спорим, ты сейчас по-другому запоешь? — Дашка хва-

тает меня за руки и тащит на кухню.
— Ну я тебе устрою! — отбиваюсь всеми конечностями.
Мы протискиваемся в облезлую хрущевскую каморку, ко-

торую в народе принято называть кухней, и я столбенею.
— Ты шутишь? На какие шиши?
Вместо убитого временем крошечного холодильника «Би-

рюса» у стены возвышается новенькая фирменная бытовая
техника.

— Была в Электростали по работе и зашла в магазин элек-
троники постоять под кондиционером. Ко мне подкатил кон-
сультант и начал обрабатывать: «Вы вся горите». А то! Ду-
хота была просто ужасная! И в офисе кондея нет, и у нас с
тобой дома даже водички холодной попить нельзя — ничего
не влезает в развалюху. Тут он такой: «Давайте я вам кое-
что покажу». Я, конечно, подумала, что речь пойдет о прейс-
куранте, а он… внезапно провел презентацию эксклюзивно-
го пакета услуг. Переговоры прошли успешно, и в итоге мы



 
 
 

сторговались на новый холодильник!
— Офигеть, Даш. Сделка века. А трусы-то его как сюда

попали?
— Сервис оказался «под ключ», даже логистика была

включена! Он не только все погрузил и привез на служебной
«Газели», но еще и комплект яиц подарил!

— Вот это я понимаю: холодильник с опцией доведения
до кондиции.

— Да у нас и стиралка с той же функцией, — язвительно
отвечает она на укол.

Дашка заливается смехом, достает из морозилки кубики
льда в модной пластиковой формочке, раскладывает по ста-
канам и наливает из графина кипяченую воду. Пару минут
мы просто наслаждаемся ледяной жидкостью.

Даша Бабочкина — та еще штучка. За словом в карман
не полезет. У нее светлая кожа, веснушки на носу и кудри,
которые она то собирает в хвост, то распускает по плечам.
Когда-то она была прилежной студенткой и штудировала го-
стиничное дело в столичном университете. На втором курсе
учебу пришлось бросить: все отложенные крошечной семьей
деньги потребовались на лечение отца. Родитель не выжил, а
медицинские счета вогнали Дашу в долги, с которыми ей не
под силу расквитаться и по сей день. Финансовое положение
вынудило ее осесть в родном городе, куда и меня однажды
занесло волей судьбы. Так и познакомились.

Бабочкина до последнего цеплялась за надежду пере-



 
 
 

браться назад, поближе к Москве, а моя квартира за чертой
города как раз разваливалась на глазах. Содержать ее одной
мне было не под силу.

Улыбка у Даши широкая, почти детская, а ноги — длин-
ные и вечно в синяках. Из одежды она предпочитает муж-
ские футболки и кеды, но носит их так, что люди оборачива-
ются с восхищением. Говорит быстро, смеется громко, все-
гда имеет в рукаве пару бизнес-идей. Она работает в тур-
фирме, но грошовая зарплата тут же разлетается по кредит-
ным платежам, так что Дашка не гнушается монетизировать
флирт.

Мама моя съехалась со своим неказистым хахалем и те-
перь коротает дни в его шатко-валком домике в Ивановской
области, а наша двушка-развалюшка, которую она умудри-
лась довести до описи имущества и судебных приставов, с
горем пополам досталась мне. Теперь каждая заработанная
копейка уходит на погашение непосильных долгов, но я хотя
бы не осталась на улице. Тащим хозяйство кое-как с Бабоч-
киной пополам.

— Какие же мы нищие… — выдыхает Даша, встает и на-
правляется в свою комнату. — Радуемся кусочкам заморо-
женной воды… — продолжает она на ходу. — Конвертируем
молодость в бездушную технику.

Бабочкина завершает тираду и исчезает в дверном про-
еме.

Лето только вступило в свои права, а жара уже невыно-



 
 
 

симая. Похоже, все мемы о глобальном потеплении раньше
времени стали реальностью. Заползаю на подоконник на кух-
не, подтягиваю ноги под себя и смотрю на ту самую палат-
ку с мороженым, что пригрезилась мне десятью минутами
ранее, выбила из колеи и чуть не лишила нового постоянно-
го клиента. Баба Нина так и работает в киоске. Сколько лет
прошло? Пять? Шесть? Она не слышит уже ничего, да ей и
не надо: предпочтения всех поселковых относительно замо-
роженных лакомств она знает наизусть, а дачникам раздает
остатки с подходящим к концу сроком годности.

Впервые за долгое время меня не скручивает изнутри при
слове «август», а раньше даже календарь умудрялся нано-
сить удары. Стоило кому-то сказать: «Пришла платежка за
август» — и будто обухом по голове.

Август был моей любовью. Не той, про которую говорят
«первая», а той, после которой в жизни больше ничего уже
не происходит. До встречи с ним я считала себя обречен-
ной на беспросветное существование деревенской девицей,
а после — научилась фантазировать, стала видеть мир шире,
не ограничивая его пределами Богородского округа. У меня
появились цели и мечты. Одна из которых — навсегда вы-
рваться из поселка Воровского. Как же я надеялась оставить
позади ненавистную хрущевку, где соседи уже даже не пере-
шептывались за спиной, а в открытую судачили пройдусь ли
я по маминым стопам.

Спустя годы я все еще слышу тот особенный хруст све-



 
 
 

жей пятитысячной купюры, выменянной на сорок рублей.
Как сейчас помню: прихожу домой и все не могу налюбовать-
ся вожделенной бумажкой. Поднимаю ее к свету, рассматри-
ваю водяные знаки, тру кончиками пальцев. Она новенькая,
гладкая, пахнет типографской краской. Я фантазирую, как
наберу новых книг, запасусь кофе в зернах, наконец заме-
ню старые наушники и прикуплю пляжное полотенце. Маме
возьму коробку ее любимых фиников в шоколаде, а то давно
она себя не баловала. Даже если так и не найду подработку,
маленьких радостей должно хватить на все лето.

В самом поселке хлебные места разлетаются в мгнове-
ние ока, так что соискательствовать приходится по окрестно-
стям. Я хваталась за все: раздача листовок, фасовка конфет,
сортировка овощей. Документы у меня особо не спрашива-
ли, а расчет обещали «на следующей неделе». Семь дней
превращались в месяц, потом в квартал, а в итоге уговор схо-
дил на «нет», и я оставалась с носом.

Когда я решила выйти из серой зоны и взяться за дело
по-взрослому — с документами, печатями, защитой закона,
— столкнулась с другой проблемой. В любом отделе кадров
требовали медкнижку, а врач в нашем дежурном отделении
всякий раз за сердце хваталась, когда видела мой вес — со-
рок два килограмма при росте сто шестьдесят три сантимет-
ра.

«Пока не поправишься — не подпишу. Не возьму грех
на душу», — ворчала она и делала пометки: «Астенизация.



 
 
 

Недостаточная масса тела. Временно не годна к работе».
В итоге меня никуда не брали — даже если я была готова

стоять на ногах по двенадцать часов в сутки.
***
Мама вваливается домой заполночь. Я сразу понимаю, что

что-то не так: пахнет спиртным и сигаретным дымом, а она
швыряет сумку в угол, остервенело сбрасывает с ног туфли,
садится на пол прямо в проходе и начинает плакать.

— Не шуми, — командует она, хотя я храню гробовое
молчание.

Через пару минут она признается: промотала последние
деньги, а завтра ехать на свадьбу лучшей подруги. Не то что
подарить нечего, даже добраться в Иваново не выйдет. По-
том она замолкает и впивается взглядом в стену, а я тем
временем достаю пятитысячную, разворачиваю, смотрю на
«куш» в последний раз и кладу маме в ладонь.

***
Просыпаюсь от того, что меня накрывает волной едких за-

пахов: различаю гарь и аромат застоявшейся в раковине во-
ды. След матери простыл — она спалила завтрак, замочила
почерневшую утварь и отправилась праздновать чужое сча-
стье. А у меня впереди долгий день, пустой холодильник и
поиск полезных способов убить время.

Простейший рецепт лакомства, как в детстве, — насыпать
сахар в чайную ложку, расплавить над газовой конфоркой и
подождать, пока он затвердеет. Все утро потом можно рас-



 
 
 

сасывать леденец с терпким привкусом.
Прихваткой держу ложку за самый край, любуюсь, как ка-

рамель пузырится и темнеет. На секунду отвлекаюсь: нажи-
маю кнопку на подержанном ноутбуке, жду, пока заскрипит
кулер и мигнет экран. Возвращаю взгляд к плите слишком
поздно — сахар уже пригорает, становится черным и горь-
ким. Дую на застывающий комок, а сама таращусь в мони-
тор с мольбами, чтобы доисторический агрегат соизволил
прогрузить страницы. И вот оно — чудо: во входящих од-
но-единственное сообщение.

Август «Сахарок» Голицын:
Ты была права про
сюрприз в рожке! ��

Вера «Атмосфера» Бесстыжева:
Шоколадный конец
впечатлил, да? ��

Август «Сахарок» Голицын:
Ахахаха, жесть…
Скажешь тоже…
��

Август печатает, а затем на экране всплывают ржущие
смайлики. И только теперь я понимаю, какую пошлость смо-



 
 
 

розила.

Вера «Атмосфера» Бесстыжева:
Блин… Вообще не
это имела в виду! ��

Август «Сахарок» Голицын:
Все, поздно, это уже в истории!
Как дела?
Вера «Атмосфера» Бесстыжева:
Далахорошо.

Я замечаю, что ошиблась в слове «дела», только когда на-
жимаю на кнопку «отправить». Начинаю краснеть.

Август «Сахарок» Голицын:
Да, Бесстыжева, с тобой
не соскучишься! Мне надо остыть.
Пойдем купаться?
Вера «Атмосфера» Бесстыжева:
Ты же вроде в Москве?

Август «Сахарок» Голицын:
Был вчера на тренировке, да.
Но сразу обратно на электричке.
Отец в будни на работе, а я помогаю



 
 
 

маме караулить ремонт. Все лето так будет.

Меня накрывает волной паники. Он действительно здесь!
Зовет меня на карьер. Прямо сейчас! Где я купальник-то
нормальный возьму? Представляю, в каких шмотках разгу-
ливают его соседки по даче. Эх, можно было бы по-быстро-
му присмотреть на рынке что-то, но от свалившейся на голо-
ву шальной суммы не осталось ни копейки. Ну и в чем мне
пойти?

***
Договариваемся встретиться у «нашего места» — того са-

мого ларька, где случилась первая беседа. Все, что я успеваю
придумать, — это выдать за купальник плотное черное белье
— спортивный комплект, не так давно подаренный мамой
на совершеннолетие. Лифчик как следует держит форму, а
трусы не станут просвечивать, когда намокнут.

Надеваю поверх единственное летнее одеяние, которое
еще можно счесть нарядным: застиранный сарафан с торча-
щими нитками и потертыми швами. Зато у него юбка-шор-
ты! Удобно для поездок на велике. Торопливо собираю ми-
ниатюрный хвостик, чтобы волосы не лезли в глаза, и вытас-
киваю с балкона старенький «Аист».

Скрип цепи одолевает меня еще на подъездной дорожке,
а спущенные шины суфлируют: «Бросай эту затею, ты не до-
едешь и до соседней улицы». Но я не сдаюсь: кручу педали с
усилием, от которого сводит спину, и крепче сжимаю руль,



 
 
 

упрямо уводящий велосипед в сторону. То и дело приходит-
ся останавливаться, чтобы поправить корзинку, кренящую-
ся под тяжестью собственного веса. Все сипит, дрожит, на
ладан дышит. Когда я, наконец, ловлю себя на мысли, что
надо бы соскочить с седла, скинуть велосипед в канаву, а са-
мой скрыться в тенистых дворах, натыкаюсь глазами на попу
Августа.

________________________
Из 5 моих книг в 3присутствует атмосфера шоу-бизне-

са. Ты любишьмузыкуи школьные приключения? Тогда ро-
ман «Так себе идея» — то, что нужно. Читать тут: https://
litnet.com/shrt/5h2l



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Погружение

 
Он стоит спиной ко мне, облокотившись на руль горного

велика; лучи солнца играют на его оранжевых шортах, плот-
но облегающих упругие ягодицы. И даже здоровенная ды-
ра на левом кармане не портит картины. Сердце ухает вниз,
внутри все замирает: понимаю, что именно ради этого стоп-
кадра я тащила свой дряхлый «Аист» через всю улицу. Стою,
задыхаясь, с мокрыми ладонями на руле, и чувствую, что все
мое лето, все, что случится между нами дальше, сейчас за-
висит от того, какими глазами он на меня посмотрит.

Подкатываю со скрипом, вся запыхавшаяся, а ведь не про-
ехала еще и ста метров. Август отрывается от телефона, мед-
ленно скользит взглядом по мне снизу вверх и, вероятно, на-
конец осознает, во что вляпался. Чувствую, как уши залива-
ются краской.

Он поджимает губы, ставит велосипед на подножку и,
вместо «Привет!» или «Как дела?», молча обходит меня по
кругу.

Хочется провалиться сквозь землю, уверена: вот сейчас
он точно меня презирает. Ну о чем я только думала, когда
раскатывала губу на свиданку с мажористым городским пар-
нишкой?! Ощущаю, как все твердеет внутри, будто полость
в груди забетонировали. Он выглядит безупречно, причем я
уверена — это его худшие «дачные» шмотки. А я? Нацепила



 
 
 

буквально единственное приличное платье и все равно по-
нимаю, что в их загородный дом меня не пустили бы даже
на правах горничной…

— Ну что, кобылка, нелегко тебе приходится? — наконец
выдыхает Август. — Вот это жизнь помотала…

— Элитный ветеринарный контроль, значит, подъехал?
— язвлю, смотря в пол. — Только я человек, если ты не за-
ме… — гневно вскидываю голову и только теперь сообра-
жаю, что речь посвящалась велосипеду.

Август пропускает мимо ушей мой выпад, пони-
мающе подмигивает и принимается отстегивать ко-
жаную сумку с инструментами из-под седла. Я
тем временем прикусываю язык и краснею. Сно-



 
 
 

ва.



 
 
 

В руках Августа появляются насос, ключ и бутылочка с
маслом. Серьезно? Я без шуток жду, что он сейчас и кролика
из своего ларца достанет. Фокусник чертов.

— Шины подкачаем, а цепь смажем. Но у тебя колесо
восьмерку делает, — морщится он, поднимая дряхлого ко-
ня на «дыбы» и изучая, как переднее колесо исполняет ри-
туальный танец. — Опасно на шоссе выезжать.

— Да я привыкла уже.
— Дай-ка попробую подкрутить. Подержи вот так. — Он

показывает, как приподнять руль, а сам приступает к мани-
пуляциям с креплениями.

Я вижу, как напрягаются мышцы на его руках, пока он ту-
же затягивает болты, и ловлю себя на мысли, что мне хочется
провести ладонью по этим рельефам. Чтобы остановить по-
ток постыдных фантазий, крепче цепляюсь за руль — дерга-
юсь, происходит рывок, и Август пачкает колесом белоснеж-
ную футболку с узнаваемым крокодильчиком.

— Прости! — ужасаюсь своей нерасторопности и отпус-
каю руль. Велосипед с грохотом падает, а я в панике начинаю
скоблить ногтями по разводу. Сердце пускается в пляс, как
только осознаю: я не пятном занимаюсь, а нагло ощупываю
линии пресса под тканью.

— Да оставь ты эту кляксу. В машинку закинем — и го-
тово. — Он осторожно убирает мою руку от своего торса и
возвращается к ремонту.

Точно… машинка. В моей квартире она давно преврати-



 
 
 

лась в памятник — сломалась три года назад, а отремонти-
ровать ее все руки не доходят. Драим бельишко в тазу. А
у Голицыных, выходит, даже в дачном доме приличная сти-
ралка имеется. Какая же я дура.

— Можно ехать. Не идеально, конечно, но будем наде-
яться, сегодняшнюю прогулку лошадка выдержит. — Август
вдруг перевешивает корзину на свой велосипед, и мои брови
взмывают вверх.

— Что ты придумал? — искренне удивляюсь я.
— Садись. — Он хлопает ладонью по седлу своего двух-

колесного друга. — Я поеду на твоем, не хочу, чтобы ты раз-
билась.

Становлюсь столбом.
— Ты с ума сошел? Это же… ну… ты видишь, в каком

он состоянии?
— Мне все равно ноги к сборам надо подкачать. Запры-

гивай!
Я хмыкаю и седлаю модного зверя. Август с легкостью

справляется с моим трухлявым «страдальцем», и мы выдви-
гаемся в путь.

— Тебе не стыдно катить на этом драндулете? — с опас-
кой интересуюсь я.

— Стыдно? — Он смотрит на меня лукаво. — Да это на-
стоящий раритет! Сейчас такой уже не купишь.

— Не знаю. Кажется, ему пора на кладбище металлолома,
— бурчу, стараясь следить за дорогой.



 
 
 

Никогда еще поездка на велосипеде не приносила мне
столько удовольствия. Горный зверек Августа словно идет
самоходом, мне почти не приходится крутить педали. Я вы-
дыхаю. На самом деле, мне все равно, на чем ехать. Главное
— следовать по пятам за этим озорным московским спортс-
меном, который обещает раскрасить мое тусклое лето.

Трясу головой и возвращаюсь в реальность. Блин, обеща-
ла же себе не копошиться в прошлом. Августа. Больше. Нет.
Последнего летнего месяца уже давно не существует в моем
календаре.

— Проклятье, календарь! Совсем забыла! — Открываю
на телефоне «рабочий» график, к расписанию добавилась
еще одна «сессия».

Выставляю свет в спальне, меняю постельное белье — все
равно давно пора было это сделать. Клиента зовут Владимир
Ионесян, в его аккаунте даже указано место работы: «Мос-
газ». Наверняка днем — приличный человек, а ночью — бес-
принципный оборотень, ну или… крылатый дракон. Что ж,
посмотрим, какие причуды у этого «покупателя».

На аватарке мужчина лет сорока, с притягательной щети-
ной, темными, хищными глазами и подбородком, словно вы-
точенным из мрамора. Устанавливается соединение, заказ-
чик появляется в кадре: шея широкая, руки крепкие, рабо-
чие — в них чувствуется сила, которая не только стальной
прут с легкостью согнет, но и чей-нибудь хребет переломит,
если потребуется. Волосы аккуратно подстрижены, зачесаны



 
 
 

назад, на висках уже виднеются серебряные пряди. Он не из
тех, кто улыбается, но из тех, кто смотрит прямо в душу. И
от этого действительно становится жарко.

Владимир не просит выполнять приказы, а будто пригла-
шает меня поиграть, будоражит своим прищуром.

В онлайн-труппе, к которой я причислена, такие мужчи-
ны — редкие экземпляры из частной коллекции. Их называ-
ют «Покровители». Не щадят денег, не меняют фавориток.
Если подобный заказчик вошел в чат, будет пламя.

— Приветствую, Вера, — звучит грубоватый бас, без еди-
ной ноты теплоты.

— Добрый вечер, Владимир, — улыбаюсь, строю из себя
кокетку, стараюсь растопить лед. — Как дела на работе? Уте-
чек не было? Уровень давления в трубах приемлемый?

Он хмыкает.
— Отлично. Вижу, вы подготовились. Поднимите каме-

ру чуть выше… как я показываю. А теперь давайте сбросим
давление. — Его движения донельзя красноречивые.

Несмотря на опыт, я каждый раз вздрагиваю от разнооб-
разия сценических образов. Беру себя в руки, подчиняюсь.
Пододвигаю камеру к ключице, медленно веду вверх к изги-
бу шеи, показываю, как свет скользит по плечам. Затем поз-
воляю ладони задержаться у корсажа, провести по фактуре
ткани. На том конце его силуэт вытягивается, будто струна,
а через мгновение оседает в кресле.

— Сядьте ближе, — говорит он. — Медленно опускайте



 
 
 

камеру.
Я выравниваю линию корпуса, расправляю плечи, меняю

точку опоры. Все делаю без спешки, позволяя напряжению
поселиться в комнате. По позвоночнику пробегает холодок,
обостряет ощущения, кожа покрывается мурашками. Або-
нент принимает на свой счет каждую реакцию моего тела.

— У вас разбито сердце, верно? — спрашивает он ровно,
без эмоций.

Я вздрагиваю. Как он прочел мои мысли?
— Положите руку на грудную клетку, сосчитайте, сколько

внутри осколков.
Я слушаюсь, моя задача помогать фантазии пользовате-

ля. Внутри все приходит в готовность, я убираю эмоции из
процесса — остается только концентрация. Чувствую, как от
мыслей о разбитом сердце по телу расходится жар, закры-
ваю глаза, вижу Августа. Черт, черт, черт! Хватит! Пожалуй-
ста! Убирайся из моей головы! Специально фокусируюсь на
экране, хочу слышать только голос клиента, надо избавиться
от губительных мыслей о прошлом.

Владимир просит не отрываясь смотреть ему в глаза —
Августу тоже нравилось играть в гляделки. Мне становится
жарко, будто ртуть ползет вверх по термометру. Чтоб тебя,
Голицын! Прочь из моих мыслей!

— Расскажите, что вам во мне нравится? — Слышу тон,
не терпящий возражений, потребитель знает, чего хочет.

Меняю позу, на ходу придумываю хвалебные изречения.



 
 
 

— Не спешите, — продолжает он. — Я хочу, чтобы вы
смаковали каждое слово.

Подчиняюсь, сочиняю прославляющую оду, позволяю се-
бе потянуть эфирный трафик. Кажется, стоит чуть переста-
раться, и абонент завершит трансляцию раньше срока. Дер-
жу себя в руках, играю со временем, позволяю напряжению
только расти.

— Скажите, что вы любите меня, назовите по имени.
Я молчу.
— Вера… Произнесите мое имя.
Роняю дежурный вздох, надеюсь, что притворной партии

окажется достаточно, чтобы потешить его самолюбие.
— Вера… — Он устало выдыхает. — Я думаю лишь об

одном — о долгожданном конце этого изнурительного дня.
— А я думаю о конце лета, — признаюсь едва слышно.
Его дыхание сбивается, тело сначала напрягается, а затем

резко обмякает.
— Вы своенравная. Мы еще пообщаемся.
Деньги падают на карту, мои услуги оценивают в четыре

звезды. Стоило послушаться, озвучить ФИО клиента, но пе-
ред глазами все время маячил Август, иязык не повернулся
адресовать слова любви иному человеку.

***
Мы подбредаем к обрыву. Ветер чуть треплет волосы, кап-

ли пота щиплют виски, а от песка поднимаются волны жара.
Ощущение, что мы не на карьере, а на сковородке.



 
 
 

Август сбрасывает футболку, вслед за ней летят шорты.
Черные обтягивающие плавки приковывают к себе мое вни-
мание. Нужно отвернуться! Кручусь на сто восемьдесят гра-
дусов, делая вид, что меня заинтересовали заросли на про-
тивоположном берегу.

Он разбегается, хочет прыгнуть с карьерного откоса, и
у меня останавливается сердце. Выступ крутой, песчаная
кромка осыпается, если стоять слишком близко, а внизу во-
обще неизвестно что! Глубины может оказаться недостаточ-
но, не исключено, что рабочие сваливают на дно негодную
арматуру.

— Август, нет! — бросаюсь к нему, цепляюсь за руку, за-
крываю глаза. Пальцы сжимаются на его запястье, как тиски.

— Вер, ты чего? Высоты боишься?
— Мне за тебя страшно, дубина! Ты видел, сколько тут

метров?
— Да я тысячу раз отсюда прыгал. — Он заливается за-

разительным смехом. Ему, похоже, по-настоящему весело, и
он однозначно польщен внезапной заботой. — Погнали, Вер,
а то у меня времени в обрез!

— Ты же не знаешь, что может оказаться на дне! —
Связки не подчиняются, щеки горят. Мне немного стыдно и
очень страшно, что Август не послушается и все равно ныр-
нет. — Городские легенды для кого существуют?

Не стоило так рьяно реагировать и проявлять чрезмерную
теплоту, теперь он сиганет во что бы то ни стало, чтобы по-



 
 
 

тешить самолюбие. Стоило быть мудрее, разразиться сарказ-
мом, заявить, что у него нет мозгов.

Однако поведение Августа идет вразрез со всем, что я зна-
ла об импульсивных парнях его возраста.

— Все, тихо-тихо, не психуй. Проберемся ближе к берегу,
раз так волнуешься.

Хватаем вещи и начинаем тернистый путь через насыпь
к песчаной косе. Спуск тянется бесконечно долго, и меня
охватывает тревога: из-за неоправданной паранойи я украла
у Августа время от купания. Похоже, он куда-то спешит, но
мне не пристало уточнять.

Идет босиком, кеды держит в руках, ступает легко, уве-
ренно; на мне босоножки, но даже в них каждый шаг ощуща-
ется так, будто я бреду по раскаленным углям. Жара невы-
носимая, тело горит, спина преет под сарафаном — скорее
бы уже окунуться в прохладную воду.

Август, не раздумывая, прыгает с покосившегося прича-
ла, а я осторожно сбрасываю платье на деревянные подмост-
ки и озираюсь. Первое свидание, а я уже разгуливаю в ниж-
нем белье. Мамина гордость, честное слово.

Едва я касаюсь бретельки, чтобы подтянуть лиф потуже,
как слышу треск. Пальцы нащупывают неровный край, и ме-
ня накрывает волна ужаса: лямка вырвана с корнем. Все,
приехали: купальник держится на честном слове, и любое
неловкое движение сулит пустить по ветру остатки моего це-
ломудрия.



 
 
 

Стою в оцепенении, не могу принять решение, но точно
знаю одно: если не нырну в воду сию же секунду — поте-
ряю сознание. Выбора нет: либо грести, выставив необъят-
ную грудь напоказ, либо прикрываться руками и идти ко дну
с достоинством. Третьего не дано.

— Все нормально? — прищуривается Август. Он замахи-
вается и обдает меня освежающими брызгами. Как я сейчас
ему благодарна.

— Купальник порвался, пока мы ехали. Я не смогу зайти
в воду.

Август взбирается обратно на пирс, вода стекает по мыш-
цам, грудь покрывают крупные капли. Неожиданно он кива-
ет на свою футболку:

— Надевай.
— В смысле?
— Она длинная, готовый купальный костюм.
— И как ты домой поедешь? — стараюсь смотреть ему

в глаза, но взгляд сам собой спускается ниже и бредет по
торсу.

— Как-как, без футболки. Сможешь любоваться моим
прессом лишние сорок минут!

Вот наглец! Ходячая катастрофа с эффектом увлажнения!
Скручиваю из его майки морковку и со всей дури шлепаю по
накачанной заднице. Август не успевает увернуться и с при-
творным девчачьим визгом бросается назад в воду. В воздух
взметает фонтан брызг.



 
 
 

Натягиваю футболку поверх лифа — она пахнет им. До-
рогим кремом от солнца, скошенной травой, цветочным кон-
диционером и, самую малость, дорожной пылью. Пахнет так,
что хочется завернуться в ткань и остаться в ней навсегда.

Захожу в воду медленно: сначала щиколотки охватывает
холод, потом ледяное кольцо смыкается вокруг колен. Во-
да в карьере обжигающе ледяная, а моя кожа раскалена, как
железо на наковальне. Ноги сводит от контраста, мурашки
бегут вверх по спине: слишком резкий перепад температур.
Август подначивает меня, брызгается, хохочет.

— Вера-а-а! — орет. — Ну давай уже!
— Только и делаю, что даю…
— Ого. А тебе идет это поло, — получаю я неожиданный

комплимент, пока мокрая ткань липнет к коже, обрисовывая
каждый изгиб, каждую выпуклость на теле. Взгляд Августа
становится сосредоточенным и скользит по мне с неприкры-
тым интересом, вода перестает казаться холодной.

— Очень смешно! — Я задерживаю дыхание и погружа-
юсь с головой. Не могу думать ни о чем, кроме того, что Ав-
густ совсем рядом и на нем нет верхней одежды.

Он касается меня под водой, щекочет, потом притягива-
ет к себе — я начинаю крутиться и вырываться из шалов-
ливых рук. Его волосы мокрые, щеки горят и покрыты сия-
ющими на солнце каплями. Улыбается, словно считывает в
моем взгляде безмолвные комплименты. А я и правда не пе-



 
 
 

рестаю пялиться.
— Дай руку, — просит он.
— Это еще зачем? — ворчливо спрашиваю я, хотя сама

уже тянусь к нему навстречу. Наши пальцы соприкасаются,
и внутри у меня все замирает, только сердце исполняет бе-
шеную дробь. Рука Августа обвивает мою талию.

— Задержи дыхание и ныряй за мной на счет три.
— Раз, — начинаю отсчет и подплываю к нему вплотную.
— Два, — выдыхает он и сжимает мои пальцы крепче.
— Три, — шепчем хором, одновременно набираем кис-

лород в легкие и опускаемся под воду.
Мы медленно погружаемся на несколько метров, прохла-

да воды обволакивает кожу. Мое колено намеренно касает-
ся его бедра, но я усердно делаю вид, что это случайность.
В ответ его рука скользит по моей пояснице, а затем ладонь
плотно прилегает к спине: так он ведет меня сквозь толщу
воды, направляет в нужную сторону.

Стараюсь открыть веки — глаза режет, точно в них пес-
ка насыпали. В полумраке проступают очертания бетонной
плиты, покрытой илом и водорослями. Из тины торчит ско-
ба, похожая на ручку. «Неужто тот самый люк? Я думала,
россказни о нем — обычные выдумки», — мелькает у меня
в голове. Август прижимает мою ладонь к изгибу, заставляет
обхватить холодное железо, и вместе мы дергаем вверх раз,
другой… Ничего. Только пузыри всплывают к поверхности.

Из поколения в поколение местные дети травят одну и ту



 
 
 

же байку: говорят, по центру карьера, на дне, есть отслужив-
ший свой срок дренажный коллектор-убийца. Путь его шах-
ты пролегает глубоко под землей, а выводной канал закан-
чивается коробом с запечатанным люком. По легенде, инже-
нер не рассчитал силу тяги и установил насосы повышенной
мощности. Когда система была приведена в эксплуатацию,
никто из лихих любителей ночных купаний не мог и пред-
ставить, что воронка наделена столь губительной тягой. Тело
кого-то из экстремалов закрутило в водоворот и унесло по
трубе. Поговаривают, что останки так и не нашли: бетонный
отстойник-дробитель принял бедолагу в свои холодные объ-
ятия. Бытует мнение, что именно через заржавевший люк у
самого берега можно добраться к братскому склепу. Внут-
ри покоятся кости сорвиголов, которые на спор переплывали
карьер в часы работы коллектора. Если его отворить, наружу
выплеснутся черепа и обломки скелетов.

Смотрим друг на друга, Август пожимает плечами, и мы
отталкиваемся ото дна, устремляясь к солнечным бликам.

Я выныриваю и сразу понимаю: что-то не так. Воздух не
наполняет легкие, а будто застревает где-то в груди, обжи-
гая. Кашляю, хватаю ртом кислород, тело отказывается слу-
шаться. Я давно не ныряла, потеряла сноровку.

Август же просто вскидывает голову, без лишних звуков
втягивает струйку воздуха, не делает резких движений. Я тя-
жело дышу, поднимаю взор — он смотрит прямо на меня. Не
на грудь, не на губы. В глаза. Взгляд становится серьезным,



 
 
 

его ресницы, длинные и мокрые, хлопают, сбрасывая капли.
— Ты в порядке? — шепчет он. — Мы были под водой

слишком долго?
Я отмахиваюсь, но предательски хриплю на новом вдохе.
— Не бери в голову, пустяковая история.
— Кстати, об историях, ты задолжала мне городскую ле-

генду. Эта дверь — часть местных баек?
Хочу ответить и закашливаюсь сильнее. Он хмурится, тя-

нется ближе, выставляет руку, помогает держаться на воде.
— Напрашиваешься на искусственное дыхание? — Обни-

мает меня за плечи, все как в полусне. Тепло его кожи про-
сачивается сквозь мокрую ткань между нами, чувствую, как
дыхание снова сбивается. Какая-то неведомая сила тянет ме-
ня к нему, и я, сама того не замечая, приоткрываю губы.

Вот и первый поцелуй. Август касается меня осторожно,
как будто боится напугать, а затем целует с настоящей жаж-
дой.

Вкус воды и солнца на его губах, тепло рук на моей спи-
не — все закручивается в немыслимый вихрь. Мне кажется,
что больше не существует ни песка, ни палящего зноя, ни
даже самого карьера — только мы вдвоем и этот бесконеч-
ный поцелуй.

Его пальцы скользят по ткани футболки, я не отстраня-
юсь. Август обладает какой-то гипнотической силой, кото-
рая заставляет позабыть о правилах приличия и парализует
здравый смысл. Я никогда не позволяла ничего подобного



 
 
 

местным ребятам, но сейчас уже не думаю о том, как выгля-
жу со стороны. Только крепче цепляюсь за его шею и рас-
творяюсь в поцелуе окончательно: именно этого я ждала от
лета, именно так я хотела чувствовать себя — живой, нуж-
ной, влюбленной.

Спустя мгновение происходит воображаемый щелчок ры-
чага, и Август вдруг меняется. Из соблазнителя он перево-
площается назад в озорного повесу, его глаза сияют: он ще-
кочет мне бока, заливается тем самым смехом, от которого
волнительные мурашки бегут по коже, проказничает, как ре-
бенок. Я визжу, вырываюсь, брызгаю ему в лицо водой, а он
только сильнее хохочет, томное напряжение растворяется в
этой нелепой возне.

— Голицын, какого лешего? — проносится над водой го-
лос, полный высокомерного возмущения.

___________________________________
84 человека из 100 любят мысленно возвращаться в сту-

денчество. Легко перенестись в те времена можно с кни-
гой «33 буквы до Нового года». Читать тут: https://litnet.com/
shrt/3qRV



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Влажные границы

 
От ледяных ноток в ее тембре у меня стынет кровь в жи-

лах, и даже чудится, будто температура воды в озере пони-
жается. Я до сих пор чувствую на губах тепло от первого по-
целуя с Августом; его футболка все еще на мне, но магия
мгновения, которое мы делили на двоих, безвозвратно уте-
ряна.

— Ты офигел?! — Девушка нарочито растягивает глас-
ные, да и вообще выступает на правах собственницы, обна-
ружившей свое имущество в чужих руках.

Август кокетливо наклоняет голову — мокрые завитки
ниспадают на лоб. Я инстинктивно прижимаю руки к груди,
стараюсь хоть как-то прикрыть несимметрично выпирающие
из-под порванного лифчика формы.

На краю пирса, не доверяя прочности прогнивших досок,
стоят две девушки. Солнце бьет им в спину, очерчивая силу-
эты, а я упрямо щурюсь в попытках рассмотреть лица. Хоть
у меня не до конца это выходит, общее впечатление состав-
лено — дачницы. Московские зазнобы. Вероятно, законные
подружки Августа.

«Зачем я ему вообще понадобилась? — проносится вдруг
в голове. — Парню явно скучать не приходится и всегда есть
с кем потусоваться».

Первая — та, что возмущена, — высокая, поджарая, су-



 
 
 

дя по всему, атлетка. На ней безупречный голубой сарафан,
напоминающий спортивную форму теннисистки. Идеально
прямые каштановые волосы доходят почти до ягодиц. Лицо
светится здоровьем и следами дорогого многоступенчатого
ухода, нос тонкий, а губы, даже сжатые в недовольную ли-
нию, все равно выглядят сочно. Но главное — глаза: оцени-
вающие, подозрительные, по-настоящему злые. В ее взгляде
уже не просто неприязнь, а направленная на меня откровен-
ная ненависть.

— Настюх, что с лицом? — Август выныривает, подтяги-
вается на пирс, одной рукой удерживает свой торс на при-
стани, а другой нащупывает щиколотку подруги и принима-
ется щекотать.

Спесь на миг растворяется, а уголки губ Насти непроиз-
вольно тянутся к ушам. Тревога из ее глаз не уходит, но тем
не менее эта спонтанная вспышка мягкости заметно преоб-
ражает суровый облик. Стоило бы ей улыбаться почаще, что-
бы людей не распугивать.

Глаза привыкают к солнцу, и теперь я разглядываю особу,
стоящую чуть поодаль. Она ниже первой, формы пышнее.
Растрепанные на ветру светло-русые пружинки волос обрам-
ляют округлое лицо. На щеках легкий румянец и россыпь
аккуратных родинок, которые вызывают умиление. Большие
глаза дружелюбно смотрят на Августа, потом на меня. В ее
взгляде открытое, почти детское любопытство. На ней тоже
дорогие шмотки, но они не создают вызывающего впечатле-



 
 
 

ния, все на своих местах, приятный внешний вид.
Для меня эта девушка не выглядит тенью Насти, скорее,

ярким контрастом. Ее поза расслаблена, руки свободно опу-
щены.

— Лёля, — представляется она. Я машинально киваю в
ответ, высовываю кисть из воды и машу.

— Вера.
— Чего вы там? Рыбачите? Вылезайте скорее. — Я не по-

нимаю, почему Лёля гонит нас из воды, но за то, что она за-
вела непринужденный разговор, я благодарна.

— Ага! Гляди, какую русалку поймал! — Август забира-
ется на пирс, оборачивается ко мне, наклоняется и выстав-
ляет руки.

Вода течет с него ручьями, мышцы играют в солнечных
бликах, только сейчас я замечаю, какая загорелая у него ко-
жа. Опираюсь о доски ногами и позволяю вытащить себя на
пристань.

Взгляд Насти скользит по мне, задерживается на футболке
Августа, которая доблестно подчеркивает формы, вместо то-
го чтобы скрывать их. Ее глаза снова темнеют, пальцы непро-
извольно сжимают край сарафана.

— Мы полпоселка объехали! Звонили тебе сто раз! — На-
стя гневно отвешивает Августу подзатыльник. Настоящий.

Тот стойко принимает удар, хотя даже я слышу, как у него
начинает звенеть в ушах.

— Я же тебе написал, что отправляюсь кататься. — Он



 
 
 

обиженно потирает темечко. — Ты сказала, что пас!
Август пытается поставить благодушную точку в назре-

вающем конфликте, трясет головой, и брызги с отросших
волос летят на безупречные шмотки Насти и Лёли. Пер-
вая вскользь называет Августа клоуном, вторая умилитель-
но поджимает губы.

— Ты знаешь, что не должен надолго отлучаться из дома.
Не мне тебя вразумлять.

Голицын напрягается, проводит рукой по лицу, сгоняя во-
ду.

— Ты была у меня? Видела маму? У нее все в порядке?
— Твоя мама сейчас в больнице. С Юлием. Он забрал-

ся к строителям в разгар работ и сильно пострадал. Я точ-
но не знаю, что случилось. — Настя старается говорить чет-
ко, но даже ее командный голос дает слабину. Август прижи-
мает руки ко рту, из груди вырывается сдавленный возглас.
— Отец рвет и мечет, он выехал сейчас с работы, скоро бу-
дет поблизости. Август, он считает, что это ты недосмотрел
за мелким. Твоя мама сказала достать тебя из-под земли и
успеть предупредить.

— Насть, спасибо! — Он хватает шорты с земли. — Как
вы сюда приехали?

— На Лёлином байке. Бери его, Лёлю и дуйте домой.
— А ты?
— Доберусь на твоем велосипеде. Где он, кстати?
— Насть, ты лучшая! — Август стискивает ее в объятиях



 
 
 

и чмокает в щеку.
Та качает головой, но принимает запоздалую ласку, а у

меня внутри резкий, холодный толчок. Весь мир на секунду
сужается до одного эпизода, в котором руки Августа сходят-
ся у Насти за спиной, а губы касаются ухоженной кожи.

Меня пронзает ядовитой иглой: я здесь лишняя. У Голи-
цыных дома что-то приключилось, и все из-за меня. Теперь
понятно, куда он так спешил — вернуться к близким. А я
выхватила его из привычной рутины

— Вер, прости, мне придется уехать сейчас. Ты доберешь-
ся? Покажешь Насте, где мы бросили велики?

— Конечно! Август, я надеюсь, все будет хорошо…
— Я тоже…
Он не договаривает, голос срывается. Глаза, минуту на-

зад светившиеся энергией, теперь меркнут, и Август резко
отворачивается, намереваясь скрыть подступающие эмоции.
Плечи ссутуливаются, и он вдруг кажется уязвимым: вся уве-
ренность, весь этот летний задор, которые так меня плени-
ли, испаряются, оставляя на своем месте тревогу и растерян-
ность.

Робким движением он машет мне на прощание, застеги-
вает на Лёле шлем и садится; та обхватывает его за корпус.
Мотор набирает обороты, грохочет, и они устремляются в
сторону своего СНТ.

Я испытываю беспокойство за Августа, но за себя пере-
живаю не меньше — поехать домой с Настей та еще «гонка»



 
 
 

на выживание.
Рев двигателя наконец смолкает, и нас накрывает неесте-

ственная тишина. Свежий воздух на пирсе, еще недавно на-
поенный весельем, становится удушающим. Я мокрая на-
сквозь, капли воды с подола падают на горячие доски и на
мои босые ноги. Настя поворачивается ко мне, как полково-
дец, оценивающий поле боя перед встречей с противником:

— Ну что, показывай, где ваши велики. У меня нет вре-
мени тут топтаться.

Ее тон как удар хлыста, я вздрагиваю, собираюсь с мысля-
ми. Надо попробовать наладить контакт, Август же дружит
с ней по каким-то причинам. Правду ведь говорят: «Скажи
мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты». Не может Настя быть
настолько стервозной, насколько кажется с первого взгляда.

— Да… да, конечно, — лепечу я, пытаясь казаться при-
ветливой. Улыбка выходит натянутой. — Они там, на горке.
Красивое место, кстати, вид на карьер открывается шикар-
ный.

— Чоп-чоп, поменьше слов, побольше дела. — Настя на-
чинает взбираться по разбитой тропинке, ее походка спор-
тивная, уверенная, в то время как я ковыляю, подобно ране-
ной утке.

— Август… он классный, — рискую заговорить снова. —
Заботливый товарищ, настоящий друг! Давно вы знакомы?

— А это тебя волновать не должно, — фыркает Настя ко-
ротко, с презрением, словно я назойливая муха. — Заботли-



 
 
 

вый, значит? — бросает на меня скользкий взгляд. — Это
тебя он тут нянькал, пока мелкий пальцы к болгарке совал?
Красавчик, нечего сказать.

Слова ранят меня, пронзают сердце. Сцена мгновенно
разворачивается перед глазами: крошечная ладошка и пух-
лые детские пальчики, тянущиеся туда, куда запрещено. Ме-
таллический скрежет хищно вращающегося диска оглушает,
происходит рывок, слышен отчаянный вопль, а затем проли-
вается кровь…

Я зажмуриваюсь, будто это может помочь стереть картин-
ку из воображения. Настя же обходится без дрожи в голосе:
ее тон лишен эмоционального окраса, а от сухой констата-
ции фактов мне становится еще более жутко.

— О боже… — выдыхаю, чувствуя, как в груди что-то
сжимается.

— Господь тут точно мимо, — отсекает Настя, даже не
моргнув. — У Августа есть обязанности. Он отлично пони-
мал, что не имеет права смыться из дома, оставив пацана од-
ного в разгар строительных работ. Да еще и… — она делает
затяжную паузу, подбирая слова, — тереться с какой-то де-
ревенской потаскушкой.

«Деревенская потаскушка» — звучит унизительно, хоть и
не ново. Мне приходилось принимать на свой счет оскорб-
ления и посерьезнее, но внутри все равно что-то обрывает-
ся. Однако еще сильнее выводят из равновесия фразы «есть
обязанности» и «оставив пацана одного». Меня начинает ко-



 
 
 

робить от несправедливости.
— Что значит «одного»? Дома ведь была мама! — выпа-

ливаю я, даже не поразмыслив, нуждается ли дискуссия в мо-
их комментариях. Молниеносно встаю на защиту Августа.

— Мама? — Она закатывает глаза. — Ну ясно. Ты, навер-
ное, и правда решила, что его жизнь — сахар? Может, поду-
мала, что и для тебя в ней место найдется?

— Ни о чем подобном я не думала! Мы только познако-
мились! — ощетиниваюсь я.

— Считай, уже попрощались. Августу конец.
— О чем ты говоришь? Почему?
— Да Господи, что ж надо сделать, чтобы вбить тебе в

голову: его мир не для тебя.
Она замолкает на секунду, а затем добавляет:
— Поверь, прожить жизнь и не пересечься путями с Го-

лицыными — это настоящая милость. Благополучие Августа
стоит так дорого, что ты не можешь себе и представить. Уно-
си ноги, пока не пришлось заложить душу дьяволу.

Слова Насти, брошенные столь беспристрастно, заключа-
ют меня в ледяной кокон. Чувствую, как на мгновение це-
пенею, а во рту проступает металлическая горчинка. Вкус
страха и крови. Продать душу? Мой взгляд скользит по без-
упречному стану этой циничной особы, по ее идеальной ко-
же, по дорогущей одежде. Спектакль. Она играет роль, что-
бы напугать меня. Не на ту напала! Прибереги страшилки
для кого-то другого.



 
 
 

Мы взбираемся на гору, я еле дышу, а у Насти, кажется,
даже прическа не растрепалась. Видимо, волосы заламини-
рованы и пропитаны кератином насквозь. Подхожу к свое-
му «Аисту», ощущаю себя окончательно разбитой. Хочется
одного — рвануть сейчас прочь, залечь на дно в поселке и
ждать, пока Август не напишет мне, что все обошлось.

— Вер! — Голос Насти, похоже, становится моим кошма-
ром, — вздрагиваю каждый раз, стоит ей заговорить.

Она сидит на велосипеде небрежно: одна рука на руле,
другая — на поясе. Полуденное солнце очерчивает ее про-
филь, делает его еще более безупречным.

— Дай-ка сюда его футболку. — Она тянет руку, ведет
себя деловито. — Высушу и передам Августу, чтобы хоть за
нее не влетело. Отец у него… щепетилен к таким вещам.

Сердце екает.
— Да… конечно. — Я так усердно киваю несколько раз,

что шею сводит.
Растерянно озираюсь, думаю, где бы переодеться. Пляж

уже наводнился сорванцами разных возрастов: сигают в воду
свысока, мельтешат под ногами, балуются. Грудь вывалилась
из лифчика, ничто ее не прикрывает, раздеться здесь, у всех
на виду, кажется безумием.

— Иди за бетонную плиту, — не теряется Настя, сразу от-
дает распоряжение. — Снимай майку, купальник… В мок-
ром не доедешь, натрешь все до крови.

— Доеду, не привыкать. Не хочется оголяться в людном



 
 
 

месте.
— Да кто тут увидит! Иди! Прикрою тебя твоим же сара-

фаном, а в конце быстро накинешь его — и дело в шляпе.
Впервые за весь день я различаю в ней что-то человече-

ское. Раз Август с ней дружит, значит, в ней действительно
есть доброе начало. Да и Лёля показалась славной — они
ведь тоже подруги. Скорее всего, Настя сейчас на взводе
из-за инцидента на стройке, нового знакомства и внезапной
необходимости делить внимание приятеля с новенькой пас-
сией. Прислушаюсь к ней, и, может, это станет началом от-
тепели в отношениях.

Я снимаю с себя тяжелую, насквозь мокрую футболку Ав-
густа, аккуратно выворачиваю ее и протягиваю Насте. Та
расправляет сарафан пошире и прикрывает мою тыльную
сторону.

— Ага, давай теперь купальник! — бросает она невзначай.
Стягиваю белье, оно скручивается в жгуты. Расправляю

его, передаю новой знакомой, а после, не глядя, пытаюсь на-
щупать руку Насти с моим сарафаном. Не нахожу. Повора-
чиваюсь, выглядываю из укрытия и вижу: Настя закидывает
мокрые тряпки в корзинку, оставшуюся висеть на руле Ав-
густа, швыряет поверх мое потертое платье, седлает велик и
дает по газам. Колеса буксуют на песке, камни летят из-под
шин, но Настя умело направляет его точно в узкую, змеящу-
юся тропу, что уходит вниз по крутой стенке карьера.

Там, где я бы налетела на первую неровность и, скорее



 
 
 

всего, перекувырнулась через руль, она съезжает почти бес-
препятственно. Ветер треплет ее волосы, пыльный жар бьет
в лицо, и в мгновение ока она исчезает за песчаными барха-
нами.

Я стою обнаженная, без телефона, и только сейчас пони-
маю, что со мной произошло. Холодный ужас, стыд и абсо-
лютная беспомощность сковывают меня. Я группируюсь, об-
хватываю себя руками, никну к земле. Солнце, еще недавно
такое безобидное, теперь будто прожигает мою кожу. Кри-
ки мальчишек звучат все ближе, меня одолевает панический
страх, а по щекам текут горячие, соленые слезы.

Это не просто нагота — с меня словно кожу содрали. На-
стя уехала, забрав с собой не только вещи, но и остатки мо-
его достоинства.

___________________________________
17 человек из 100 опрошенных до сих пор мечтают побы-

вать в космосе. Ты тоже?! Присоединяйся к экипажу «Теории
большого срыва». Читать тут: https://litnet.com/shrt/WzTE



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Надгробная плита

 
Сердце до сих пор болезненно сжимается, когда я мыслен-

но возвращаюсь в тот день на карьере, а ведь мне давно не
восемнадцать — мне двадцать три. Тело свое я выставляю
напоказ ежедневно, это уже стало постылой рутиной: что по-
суду помыть, что сдать себя в цифровую аренду — разницы
нет никакой.

Но как же хочется перенестись в то лето, обнять себя —
растерянную, еще толком не умеющую противостоять уда-
рам судьбы. Хочется сгрести себя в охапку, заверить, что мы
все переживем, что нас ждет светлое будущее.

Только ждет ли оно? Где запропастилось мое прекрасное
«далёко»?

В самом деле! А что бы я сказала неискушенной Вере,
очутись я сейчас рядом с ней?!

«Да не парься, Верун, — усмехнулась бы я, — подума-
ешь, прелести свои напоказ выставила. Это круто, считай,
бесплатная реклама! Не поверишь, как сложно будет в буду-
щем настраивать таргет. Работай сейчас, детка, набирай кли-
ентуру, пока ты так свежа».

Так бы я себя успокоила? Или все-таки промолчала, по-
нимая, что от судьбы не уйдешь и ничего светлого не ждет
несчастную девушку.

***



 
 
 

Солнце шпарит плечи так, будто кто-то прижимает к ру-
кам раскаленную сковороду. Даже прикасаться к себе боль-
но, пахнет пóтом и опаленной нещадными лучами солнца ко-
жей. Волосы давно высохли, губы потрескались, во рту все
склеилось. Я пытаюсь сглотнуть — не получается. Горло ца-
рапает, в голове стучит, ноги ватные. Сижу, согнутая попо-
лам, уже много часов подряд.

Если кто-то из сорванцов-мальчишек заглянет сейчас за
бетонную плиту, которую я теперь считаю своим надгроб-
ным камнем, они просто испугаются: их взору предстанет об-
варенный рак.

Голова кружится, в ушах высокочастотный звон, я то те-
ряю сознание, то прихожу в себя, съежившись под монолит-
ным блоком. Ощущаю, что меня погребли в песок заживо.

Пронзительный крик чайки где-то над головой возвраща-
ет в реальность: я замечаю, как длинные синие тени от со-
сен медленно наползают на водную гладь, а воздух становит-
ся прохладным. На карьере почти не осталось людей, только
ближе к воде несколько компаний вальяжно разжигают ман-
галы. С наступлением вечера становится легче дышать, и со-
знание понемногу проясняется.

Нужно добраться до любого контейнера. В груде хлама
наверняка можно отыскать чем прикрыться: тряпки, рваные
пакеты, может быть, даже забытое кем-то полотенце. Нико-
му не позволю увидеть себя в неглиже, я никогда не превра-
щусь в свою маму!



 
 
 

Плетусь обходными тропами, жмусь к кустам, а велосипед
приходится буквально тащить на себе. Благо, навстречу ни
души.

Вижу в канаве ворох мусора. Наверное, дачники пикни-
ковали, сбросили хлам прямо на обочину и были таковы.
Осторожно принимаюсь разбирать зловонные завалы, стара-
юсь не порезаться. Нахожу залитую чем-то прокисшим од-
норазовую скатерть, оборачиваю вокруг себя, подпоясываю в
нескольких местах бечевкой, найденной в этой же куче. Чуть
поодаль валяется недопитая бутылка воды. Я не знаю, что
внутри, не представляю, кто касался ее губами, но смотрю на
нее, и эта жидкость кажется блаженством. На мгновение даю
слабину, но потом беру себя в руки, плетусь дальше. Допол-
зу до дома и напьюсь прямо из-под крана.

Дом! Секундочку! А как же я в квартиру войду? Ключи
остались в сарафане, телефон там же, и я понятия не имею,
где искать Настю или где живет Август. Позвонить маме то-
же невозможно, даже если я попрошу телефон у прохожих,
она, скорее всего, загуляла на свадьбе и вернется не рань-
ше выходных. А то и вовсе задержится в Иваново на неде-
лю-другую, ведь для тамошних жителей она пока еще интри-
га и сенсация.

Жажда отшибает мысли, бреду пешком от окраины Элек-
тростали, города, близ которого разлился карьер, до посел-
ка. До него километров семь, не больше, но с последствия-
ми солнечного удара, натертыми ногами и этим несчастным



 
 
 

велосипедом, который даже оседлать нельзя, ведь скатерть
слетит с меня в мгновение ока, путь растягивается на два ча-
са. Темнота уже окончательно окутывает дорогу, а я все во-
лочусь вдоль шоссе, вздрагивая всякий раз, как мимо проно-
сится фура. Водители то и дело оглушают меня возмущенны-
ми сигналами: на мне нет ни единого светоотражателя. Они
замечают мою измученную фигуру в момент сближения, ве-
роятно, пугаются до смерти и, как следствие, что есть мочи
жмут на свои клаксоны. Что ж, ни в чем не могу их упрек-
нуть.

Внезапный морозец бежит по коже, но мурашки эти не
такие уж и безобидные. Чувствую, будто тонкие ледяные
пальцы обхватывают мое запястье, сжимают кожу. Становит-
ся совсем страшно, ведь отрезок дороги, который я сейчас
пересекаю, носит поистине дурную славу. Каждый житель
окрестностей соседнего города — Электростали — может
в красках поведать печальную байку. Причем рассказчики,
все как один, преподносят легенду так, словно той страшной
ночью видели случившееся собственными глазами. Я узна-
ла историю еще в началке, когда мы с классом приезжали в
Электросталь на соревнования — местные ребята с жутким
азартом делились ею, как главной городской страшилкой.

Поверье родилось в середине девяностых. Очевидцы
утверждали, что одной жаркой августовской ночью в слепя-
щем свете фар различили фигуру, выскочившую на поле из
пролеска, ведущего к карьеру. Неистово размахивая рука-



 
 
 

ми, девушка в белом платье неслась навстречу автомобилю,
ее подол окаймляли алые влажные пятна. Губы кривились
в безмолвном крике о помощи, а пальцы, казалось, пыта-
лись ухватиться за свет. Поговаривают, что шофер сперва
даже притормозил, но потом испугался, резко дал по газам и
скрылся за поворотом. Случайный водитель вскоре вернул-
ся, да и помощь привел за собой, но к их приезду на тра-
ве остались лишь лоскуты ситца с бурыми разводами крови.
Кем была та барышня и что с ней стало, так и осталось мрач-
ной загадкой.

С каждым новым скрежетом тормозов мне кажется, что и
я вот-вот стану частью этого предания.

Добираюсь до палатки с мороженым, прислоняюсь пле-
чом к двери, стекаю по стенке и заливаюсь горьким плачем.
Всхлипы истеричные, а слезы из глаз не текут, я обезвожена.

Внутри ларька вдруг вспыхивает свет, и обеспокоенный
голос зовет меня по имени:

— Вера? Вера!
Узнаю бабу Нину и сипло мычу в ответ. Старушка распа-

хивает дверь, ахает, охает, прижимает ладонь к солнечному
сплетению. Достает из холодильника литровую бутылку во-
ды, скручивает крышку одним движением и подает мне. Я
пью так жадно, что чуть не захлебываюсь, наслаждаюсь тем,
как живительная прохлада проникает внутрь; лью немно-
го жидкости на шею, грудь, плечи, освежаю обгоревшую на
солнце кожу.



 
 
 

— Душа моя, как же так… — Слова прерываются всхли-
пом, и я с ужасом понимаю, что вот-вот доведу мороженщи-
цу до сердечного приступа.

Спешу ее успокоить:
— Заплутала, — выдавливаю улыбку. — Бывает, правда.

Не переживайте так, вот только придумаю, как в квартиру
попасть, и больше вас не побеспокою.

Нина Михайловна тянется к полке, в ее руках появляются
мой телефон, ключи и сарафан. Застываю, не доверяя соб-
ственным глазам.

— Как?.. — От нахлынувших чувств перехватывает ды-
хание, я не то что начинаю плакать — реву как белуга от об-
легчения. — Откуда у вас мои вещи?

— Часов в шесть, прямо под закрытие ларька, на пороге
появился твой московский воздыхатель, — начинает она ти-
хо, словно сама до конца не верит в то, что рассказывает. —
Снаружи вроде как всегда, красавец, а присмотрелась: дер-
жится одной рукой за ребра, под носом кровь. Лицо целе-
хонькое, но в глазах… — Она качает головой. — Я столько
боли давно не видывала. Черепушка целая, а человек едва на
ногах стоит. Из какой семьи этот паренек? Кто его родители?

— Я… я не знаю, — проговариваю, заикаясь.
Бабушка делает тяжелый вдох, я сразу пугаюсь, что ей не

хватает воздуха. Смотрю пристальнее — руки сильно тря-
сутся.

— Вот, принес твой сарафанчик, — продолжает она. —



 
 
 

Достал ключи и телефон, умолял дождаться тебя, не закры-
вать палатку. Сказал, что сам не может тебя перехватить —
должен ехать к брату в больницу. — Она заикается, тяжело
опускается на стул. — Все время оглядывался, словно боял-
ся, что кто-то застукает наш разговор. Денег оставил… ты
себе не представляешь сколько! Палатка столько за неделю
не выручает! Велел тебе тоже передать, вдруг в чем-то нуж-
даешься.

Продавщица хватается за сердце, потирает область груди
— мне не на шутку становится за нее страшно, все-таки воз-
раст. Беру ее за руку.

— Нина Михайловна, не надо тревожиться. Все хорошо,
— стараюсь говорить как можно спокойнее.

Баба Нина стирает с морщинистых глаз слезы и устало вы-
дыхает что-то несвязное:

— История повторяется… — причитает под нос. — Про-
клятые песочные часы вращаются, и мы вместе с ними. Ве-
ра, детка, не встревай. Держись подальше, береги кости.

Я уже не слышу ее, машинально киваю для вида, благо-
дарю. Подхватываю сарафан, затем ключи. Прижимаю теле-
фон к груди и плетусь к дому, чувствуя, как ноги становятся
ватными, а в боку начинает сильнее колоть.

Вваливаюсь в квартиру, даже свет не включаю, бросаю все
на пол и несусь в душ. Ледяная вода бьет по плечам и спи-
не, стекает по коже, унося с собой липкую пыль, кровавый
пот и соленые слезы. Намыливаю плечи и чувствую, как ла-



 
 
 

дони скользят по бугристой поверхности — волдыри от ожо-
гов уже начали вскрываться.

С головы до ног обмазываюсь пантенолом, накладываю
влажные компрессы, обрабатываю лопнувшие мозоли на но-
гах, но мне уже плевать на боль. Мысли все время возвраща-
ются к одному: что случилось с Августом?

Представляю пугающую сцену: белоснежная футболка
с вышивкой-крокодильчиком, рука плотно прижимается к
ребрам, и эта боль в глазах, которую баба Нина даже описать
не смогла.

Кто-то бил его, делал это не впервые, ведь знал, куда на-
носить удары, чтобы не оставить улик. Ни единого синяка,
способного привлечь внимание полиции, ни одной гемато-
мы, чтобы медэкспертиза не нашла следов. Это не хулиган
с улицы и не случайная драка — так работают те, кто уме-
ет причинять вред и избегать последствий. Люди с опытом в
охране, бойцы спецподразделений, бывшие военные или ма-
стера единоборств, которых учили контролировать силу уда-
ра и точность попадания. Я слишком хорошо понимаю, как
это работает: наставления одного из почетнейших маминых
«кавалеров» не прошли мимо. Он любил рассесться на кух-
не и болтать о подвигах времен, когда работал в ЧОПе.

Опускаюсь на пол прямо у кровати, прижимаю колени к
груди и пытаюсь собрать картину по кусочкам. Зачем? За
что? И главное — сколько времени у него есть, прежде чем
тот, кто это сделал, решит, что пора закончить начатое?



 
 
 

Мысли сбиваются: в висках стучит, тело бросает то в жар,
то в озноб, голова тяжелеет. Я еще пытаюсь убедить себя,
что это просто усталость, что стоит прилечь, и слабость от-
пустит. Но недуг вцепляется в меня мертвой хваткой.

___________________________________
Из 100 заложников у 8 возникнет привязанность к

похитителю. Лучше прожить такой опыт на страницах
книги, чем в реальной жизни. «Философии падения»,чи-
тать тут: тут:https://litnet.com/ru/reader/filosofiya-padeniya-
b636415?c=8699981



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6. Важный урок

 
Солнце лениво продирается сквозь пожелтевшую гарди-

ну, полосы света ложатся на монитор и клавиатуру, подсве-
чивают пятна на столе и пыль, танцующую в воздухе. В ком-
нате душно и сыро, где-то далеко слышны раскаты грома,
а во дворе воцарилась непривычная тишина, даже птицы
смолкли, затаившись в ожидании бури.

Я открываю ноутбук, ставлю чайник, захожу на платфор-
му курса по композиции. Сегодня у меня выходной, и день
я планирую начать с ритуала: пять-шесть быстрых эскизов
в тетради. Карандашом набрасываю условные блоки: заголо-
вок тут, текст там, логотип сюда, не забыть оставить маке-
ту достаточно «воздуха». Своеобразная разминка для мозга,
чтобы потом не тупить в программе.

Перехожу в цифру: создаю в «Фигме» новый фрейм под
афишу, выравниваю все по сетке, выверяю отступы, проме-
жутки, межбуквенные интервалы. Подбираю шрифтовую па-
ру — часами могу ковыряться в каталоге, наблюдать, как ки-
риллица ведет себя в различных шаблонах. Пальцы затека-
ют от клавиатуры и мышки. Перетаскиваю блоки, меняю ме-
стами, сравниваю эскизы, смотрю, сочетается ли заголовок с
изображением, не «спорят» ли они. На стене приколота па-
мятка по типографике, ловлю себя на том, что по привычке
поднимаю к ней взгляд, хотя каждый пункт давно знаю на-



 
 
 

изусть.
Чай остывает, на тротуарах начинают суетиться дачники и

жители поселка, а я в потоке. Это та самая магия, ради кото-
рой все затевалось: когда из хаоса пикселей и линий рожда-
ется порядок и красота. Мне безумно нравится творческий
процесс, кайф с чистого листа.

Но стоит отвлечься от ноутбука, как накатывает тревога.
Чувствую, будто всю жизнь только и делаю, что опаздываю.
На несколько лет. На курсе все такие же новички, но у мно-
гих уже по десятку работ в портфолио. Конкуренция беше-
ная даже на фрилансе. И главный вопрос, который гложет по
вечерам, — где найти тех первых заказчиков, которые риск-
нут поверить и дадут шанс подняться с нуля? Где гарантии,
что я добьюсь успеха в новой профессии?

Телефон тихо вибрирует, на экране вспыхивает ненавист-
ное уведомление. Ремесло, в котором я действительно пре-
успела, манит назад в свои сети: новое бронирование. Сего-
дня выходной, но приложение не знает этого слова. Сообще-
ние короткое: «Твоя роль —наставница. Очки, пиджак, во-
лосы собрать. Оплата двойная, если все пройдет без зами-
нок».

Иконка без лица, только серая тень и белый квадрат с во-
просительным знаком, имя отправителя: «Андрей “Сhe” Ка-
тило».

Отбрасываю сотовый, стараюсь углубиться назад в лек-
цию, но виброзвонок не дает покоя: имя нового пользовате-



 
 
 

ля вспыхивает снова и снова.
Вздыхаю, фиксирую черновик, выполняю сохранение,

сворачиваю «Фигму».
Кольцевая лампа на минимальную яркость, теплый свет,

камеру опускаю чуть ниже уровня глаз. Фоном служит стена
с обшарпанными обоями, но функция «размытия» в прило-
жении превращает ее в модный арт-объект. Готово.

Надеваю пиджак из секонда и белую рубашку, расстеги-
ваю пару верхних пуговиц. Волосы скручиваю в аккуратный
пучок, главное — не дать ему понять, что я куда-то собира-
юсь, иначе точно развалится. Несколькими прядями обрам-
ляю лицо, достаю из ящика компьютерные очки, тщательно
протираю стекла.

Затем направляю подсветку в угол комнаты, чтобы в кадре
проступили запылившиеся корешки: «Философия», «Логи-
ка», «Этика». На стол кладу механический карандаш, про-
зрачную линейку и леденец на палочке. Конфетами я запа-
саюсь специально — мужчины среднего возраста тащатся от
этой прикормки.

Принимаю входящий вызов, экран делится пополам. У за-
казчика скрыто изображение, слышен гул улиц, возможно,
он в машине.

— Добрый день, Андрей, — моментально вживаюсь в об-
раз, стараюсь звучать уверенно. — Вы почему на лекцию
опоздали? Сейчас впишу замечание в журнал.

Легкий смешок за кадром, чувствую, ему нравится такое



 
 
 

начало.
— Мне выйти и зайти нормально? — Он так и не показы-

вает лицо.
— Входить нужно медленно, плавно, — отвечаю с нажи-

мом, знаю, что слова звучат двусмысленно. Беру линейку,
постукиваю ею по столу, как указкой. — У нас на уроках
бывает жарко, рекомендую снять все, что может помешать
концентрации.

Он замирает на секунду, и в этой внезапной паузе слы-
шен шорох нейлонового ремня безопасности. Пружина лег-
ко сматывает ленту, а затем металлическая пряжка бьется
о боковую часть салона. Годы работы с клиентами, которые
предпочитают оставаться за кадром, научили меня читать
звуки так же ясно, как слепой читает шрифт Брайля.

— Так, — командую, — садитесь ровно. Спина прямая.
— Не могу, слишком тесно, брюки давят, — усмехается

он.
— Хотите, чтобы я оценку в семестре снизила?
Он шумно выдыхает:
— Только родителей не вызывайте!
— Тогда вызову вас. К доске! — Я беру леденец, снимаю

обертку и медленно провожу карамелью по губам. — Отве-
чать будете устно, Катило.

Андрей издает не то смешок, не то стон и включает
камеру, видимо, решив, что может мне доверять. Любой
звук, срывающийся с моих уст, заставляет мускулы его лица



 
 
 

неосознанно реагировать.
— Пишите задачу. Дано, двоеточие. — Я стучу пальцем

по столу. — Важный орган у мужчин,
Очень им необходим.
Чтоб проблем с ним избежать,
Нужно знать, куда совать.
Клиент смеется, но послушно шепчет:
— Конец…
— Плохо, Катило! Дайте более конкретный ответ.
— Агрегат, прибор, штырь, — задыхается он.
— Андрей, мы что, на стройке?
— Стержень, достоинство! — С каждой фразой его голос

становится все глуше, появляется надрыв. Камера чуть дро-
жит, и я понимаю, что клиент уже едва держит телефон.

— ЧЛЕ-НО-раз-дель-нее, — выговариваю я по слогам, с
чувством, с толком, с расстановкой; гляжу прямо в экран. —
Старательный студент заслужит поощрение.

Он шумно втягивает воздух, а на выдохе я получаю пра-
вильный ответ. Сбивчивый, отрывистый, будто каждая бук-
ва с трудом пробиралась сквозь связки.

Снимаю очки и слегка прикусываю дужку.
— Верно, — шепчу. — Ставлю «залет». Ой, простите,

«зачет».
Мой урок заканчивается, на карту падает двойной гоно-

рар, но удовлетворения от заработанного куша я не ощущаю.
Наоборот, чувствую себя мерзко. В дизайне я стараюсь до-



 
 
 

стигать гармонии: чтобы шрифт поддерживал картинку, что-
бы линии сходились, чтобы зритель на уровне подсознания
считывал золотое сечение. Мне всегда нравилось учиться,
впитывать новые знания, применять их на практике. Но есть
одна задачка, с которой мне до сих пор не под силу совла-
дать.

Снова и снова я возвращаюсь к жизненному уроку, кото-
рый так и не усвоила: душа — это единственный проект, в
который стоит вкладываться. Я же упустила свой шанс сде-
лать все правильно. И вот, как это случилось…

***
Тот ужас, что я пережила вчера на карьере, преследует ме-

ня и во сне. Я снова стою голая на жаре, тщетно пытаюсь
прикрыться руками, а солнце палит так беспощадно, что по
всему телу вздуваются волдыри. В ночных видениях я блуж-
даю по раскаленному песку, мне чудится, что он пробира-
ется под кожу, течет по венам, обжигает изнутри. Меня ко-
лотит, суставы ноют, веки наливаются свинцом, температу-
ра зашкаливает. Сил хватает перевернуться на бок и снова
провалиться в болезненный полусон, на этом мои подвиги
заканчиваются.

Ночь сменяется днем, за ним снова приходят сумерки. Я
уже и не тешу себя надеждой, что появится мама и позабо-
тится обо мне. Сворачиваюсь комочком, пытаюсь побороть
жар и жажду — ничего не выходит.

Добираюсь до ванной, приникаю губами к крану, глотаю



 
 
 

теплую воду с привкусом ржавчины, потом ползу обратно в
постель и забываюсь в бреду.

Где-то на границе сна и бдения из темноты вновь просту-
пает иссохшее поле и знакомый пролесок, ведущий к карье-
ру. Сквозь пожелтевшую стерню мне навстречу несется де-
вушка в белом, подол ее юбки смочен вязкой субстанцией. Я
тяну руки вперед, хочу помочь, стремлюсь уберечь, но паль-
цы проходят сквозь силуэт. Пашня вдруг исчезает, а на ее
месте вырисовывается дверной проем моей спальни. Образ
девушки растворяется, оставляя на полу и стенах мерцание:
две бледные полосы выплывают из окна, ползут по обоям,
огибают косяк и сходят на нет. Я сначала пугаюсь, а потом
понимаю: это свет фар от машины, разворачивающейся во
дворе.

Так проходят два дня. Мне кажется, что я не сплю и не
бодрствую — я будто существую в пространстве между ми-
рами. Изредка пугаюсь от того, что сердце бьется слишком
быстро или, наоборот, замирает. В голове звенит, я вся лип-
кая, волосы спутались, тело ломит.

На третий день, когда я уже не различаю, что сон, а что
явь, вдруг раздается звонок в дверь. Звук прорезает тишину
так резко, что сердце подпрыгивает. Я лежу и не верю своим
ушам, сначала думаю, что мерещится, но звонок настойчиво
повторяется. Мама? Неужто опять ключи потеряла?

Я собираю остатки сил и, едва держась на ногах, преодоле-
ваю расстояние до двери. На ходу поправляю пижаму, ткань



 
 
 

неприятно липнет к коже. Мои руки сами тянутся к замку
— это движение, отточенное до автоматизма, единственная
настройка в организме, которая еще работает без сбоев. Раз-
дается негромкий щелчок — в гробовой тишине прихожей
он звучит оглушительнее выстрела.

Следом накатывает всплеск адреналина, я будто чувствую
удар под ребра, сердце колотится в паническом ритме. На
площадке он. Август.

Смотрит на меня испуганными глазами, вытаскивает ру-
ки из карманов, подается навстречу. Лучи солнца из подъ-
ездного окна ложатся на его волосы, делают их светлее. Под
футболкой угадывается тугая повязка.

Меня обдает жаром, но уже не от температуры, а от ужа-
са: он видит меня в таком состоянии. Взгляд блуждает по
облупленным обоям в прихожей, ободранным кроссовкам у
порога, пятнам на моей ночнушке. Грудь стягивает стальным
обручем. Хочу раствориться, исчезнуть. На миг я застываю,
как преступница, пойманная с поличным, а потом захлопы-
ваю дверь прямо перед носом Голицына. Машинально пере-
бираю все замки, дергаю цепочку, щеколда встает на место,
и только тогда я выдыхаю.

— Вер… — Его голос такой осипший. — Нина Михай-
ловна сказала, что ты два дня не выбиралась из квартиры,
и пояснила, где тебя искать. Я писал тебе. Черт, я очень за
тебя волнуюсь. Ты как?

У меня горло сжимается, стыд давит сильнее болезни. Я



 
 
 

цепляюсь за косяк, чтобы не упасть, и молю:
— Уходи. — Изнутри вырывается скрип, я давно не поль-

зовалась связками.
— Виноват, знаю. — В его голосе звучит горечь, он с тру-

дом подбирает слова. — Надо было приглядеть за тобой. Я
должен был…

— Перестань. — Глотаю слезы. — Я взрослый человек,
Август. Не надо этой опеки.

Слышу, как он делает шаг ближе к двери. Чувствую, как
упирается ладонями в обшарпанную обшивку.

— Вер, впусти. Только температуру гляну, схожу за ле-
карствами. Я не оставлю тебя так.

— Август, мы уже достаточно сделали друг для друга, —
сиплые звуки рвутся сквозь пересохшие губы. Я не хочу, что-
бы он или его брат пострадали из-за меня снова. — Хватит,
отправляйся домой. Пожалуйста, просто уходи.

Я припадаю к глазку, устремляя все внимание на Августа.
Вижу, как он задерживает дыхание, как борется с желанием
возразить. Прохладная поверхность двери приятно остужает
лоб, а в груди поселяется странное смятение: я желаю, чтобы
он скорее ушел, но в то же время боюсь, что больше никогда
не увижу его силуэт на своем пороге.

Угрюмая пауза затягивается. Пальцы Августа сжимают-
ся в бессильный кулак, челюсть напрягается — я не отры-
ваю взгляд от глазка и вижу, как яростная тирада порыва-
ется слететь с его языка. Воспитание, однако, не позволяет



 
 
 

этому случиться — Август резко осекается и проглатывает
ком в горле. Дышит часто, грудь высоко вздымается, и нако-
нец он сдается, разворачивается, задевает бедром перила и
уносится вниз по лестнице. Стеклянная скважина пустеет, а
из-за деревянного полотна доносится лишь прощальное эхо
его шагов.

Сползаю вниз, прижимаюсь щекой к двери. Слезы прожи-
гают кожу, но я не стираю их. В груди пустота, а в ушах, во-
преки всему, упрямо звенит его голос: «Я не оставлю тебя
так». Где-то в глубине моей души брезжит крохотная надеж-
да: он не бросает слов на ветер, он найдет способ до меня
достучаться.

За дверным полотном снова раздаются шаги, но не груз-
ные, как у Августа, а воздушные, осторожные, будто кто-то
порхает со ступеньки на ступеньку. Следом слышу вопрос:

— Верунь, ты тут? Это Алла, мама Августа. Открой, по-
жалуйста.

Я еще не знаю, как она выглядит, но ее присутствие согре-
вает и успокаивает. В прозвучавших словах нет ни приказа,
ни настойчивости — лишь мягкая просьба, полная заботы.
В голосе теплится что-то… материнское. То, чего мне отча-
янно не хватало все эти дни, пока я в одиночестве сражалась
с лихорадкой.

Тут меня осеняет: я уже прогнала единственного челове-
ка, который пришел на выручку. Из-за стыда, из-за гордости.
И что теперь со мной будет? Что, если мой организм не спра-



 
 
 

вится, а дверь так и останется запертой? От одной этой мыс-
ли по спине медленно пробегает холод, словно сама стару-
ха-смерть касается меня ледяной рукой. Становится страш-
но до ужаса.

— Я понимаю, как тебе сейчас плохо. Позволь помочь, —
продолжает Алла.

Замок поддается не сразу, будто потакает моим сомнени-
ям. На пороге возникает худощавая женщина в светлой блуз-
ке и легком кардигане. Волосы собраны в аккуратный вы-
сокий хвост, на лице ни капли косметики, только усталость
и доброта. Она сразу становится рядом, подхватывает меня
под локоть.

— Девочка, дорогая… — еле слышно говорит она, будто
боится причинить боль перепонкам. — Давай умоемся.

Я послушно опираюсь на ее тонкий стан. Облик кажет-
ся неземным: в движениях Аллы — легкость, в голосе —
мягкость, перед глазами встает образ ангела, спустившего-
ся спасти меня. Вода стекает по лицу, смывает пот и соле-
ные слезы, ладони касаются почти по-матерински. Алла по-
могает переодеться в просторную футболку, которую доста-
ет из своей спортивной сумки. Я пытаюсь возразить, но губы
не слушаются. И лишь в тот миг, когда ее лицо оказывает-
ся ближе всего, в сиянии чистоты проступает едва заметная
капля дегтя — тонкий шлейф алкоголя, как горчинка в род-
никовой воде. Почти неуловимая, но я ее чувствую.

Комната словно преображается от присутствия моей по-



 
 
 

кровительницы. Алла вытирает стол, убирает лишнюю посу-
ду, раскладывает скомканные вещи — делает это так есте-
ственно, будто всегда знала, где привычное место для каж-
дой мелочи в доме.

— Верочка, — наклоняется она ближе, глаза мягкие, вни-
мательные, — близкие скоро вернутся? Кто-то будет с то-
бой?

Я мотаю головой. Она не задает лишних вопросов. Про-
сто начинает собирать сумку: аккуратно складывает поли-
нявшие джинсы, добавляет неказистое полотенце, берет мой
старенький телефон и зарядку.

Алла поправляет на мне футболку, проверяет, удобно ли
села ткань. Внимательный взгляд задерживается, изучает
черты моего лица, и от этого я чувствую себя неловко, по-
чти виновато. Я не заслуживаю такой заботы. Горло саднит,
слова застревают, а в голове повисает вопрос: «Зачем ей все
это?»

— Поехали к нам, — произносит она так же непринуж-
денно, как если бы приглашала на чай. — Тебе нужно вос-
становиться, набраться сил.

Я опускаю глаза, собираюсь с духом, хочу возразить.
Мысль о чужом доме пугает, но остаться одной еще страш-
нее. Кивок подбородком случается сам собой.

У подъезда ждет Август. Стоит, ссутулившись, в мыслях
он где-то далеко. Только когда глаза встречаются с моими,
его плечи чуть расправляются, а на лице проступает облег-



 
 
 

чение. Теплая улыбка пробивается сквозь измождение.
Рядом топчется Юлик, мальчик лет шести. Держится за

штанину брата, стесняется, но в то же время с любопытством
таращится на меня. Одна его ладонь крепко цепляется за
ткань треников, вторая же, сплошь покрытая бинтами, ма-
шет мне.

— Привет! — смущенно пропискивает он, на розовых ще-
ках проступают ямочки, такие же, как у Августа. Юлик пу-
гается собственной смелости и тут же прячется за старшего
брата.

Я пытаюсь улыбнуться в ответ, но взгляд невольно изу-
чает травмированную руку: она перетянута повязками, и в
полубреду мне чудится, что под марлей не хватает пальцев.
Сердце болезненно сжимается.

Август помогает мне устроиться на переднем сиденье,
осторожно пристегивает ремень и садится за руль.

До их дачи каких-то десять минут. Дорога ровная, окна
чуть приоткрыты, в салоне пахнет химчисткой и смесями до-
рогого парфюма. Я закрываю глаза и не успеваю заметить,
как засыпаю, убаюканная качкой машины и бархатными го-
лосами ребят.

___________________________________
канал в телеграм: paloma_oklahoma



 
 
 

 
Глава 7. Стены замка

 
Грань между сном и явью размывается, и я уже не в силах

отличить одно от другого. То чудится, будто я в своей ком-
нате со вздувшимися обоями и скрипучей кроватью, то сно-
ва встречаю знойный полдень на злополучном карьере. Но
стоит повернуть голову и открыть глаза, как сквозь пелену
проступают очертания чужого быта: широкое окно, мебель
из светлого дерева, дорогой текстиль. Сквозь тюль сочится
теплый свет, на тумбочке притаился фужер со свежей водой,
а чья-то заботливая рука поправляет подушку.

Я не до конца понимаю, сон ли это или кто-то взаправ-
ду приглядывает за мной? Из ниоткуда появляется женщина
в белом халате: холодный металл стетоскопа поблескивает
у нее на груди, а на моем предплечье фиксируется манжет
тонометра. Я слышу отдельные фразы — «тепловой удар»,
«сильное обезвоживание» — и снова проваливаюсь в дремо-
ту.

Иногда мне чудится, что приоткрывается дверь и на по-
роге возникает Август. Стоит молча, опершись плечом о ко-
сяк. Я не вижу его глаз, но чувствую, будто он хочет подой-
ти ближе и не решается. В другие мгновения вместо него из
проема выплывает тонкая фигурка в ситцевом платьице. В
такие моменты сердце начинает биться чаще, но стоит морг-
нуть — и передо мной пустота.



 
 
 

Не знаю, сколько суток я провела в доме Голицыных. В
памяти мерцают разные картинки: Алла кладет на лоб про-
хладное полотенце, помогает сделать глоток воды, поправ-
ляет простыню. Несколько раз появляется доктор, ставит ка-
пельницы, а тем временем с улицы доносятся ребяческие
визги и пение птиц.

Когда жар наконец спадает и тело перестает сопротив-
ляться каждому движению, я приподнимаюсь на локтях.
Мир обретает четкость: то, что раньше казалось размыты-
ми контурами, теперь приобретает статные силуэты: глад-
кие стены из светлого бруса, окно от потолка до пола с зо-
лотистыми декоративными планками, за стеклом густая зе-
лень сада и цветущая сирень. Легкий тюль пританцовывает
от сквозняка, а солнечные лучи ложатся на постель так мяг-
ко, что хочется скорее подставить им лицо.

Я никогда не ночевала в столь красивом месте. Каждая
деталь здесь — немое признание в любви. Белье пахнет ла-
вандой и свежестью альпийского ветра — запахами, которые
я различаю только благодаря пробникам диффузоров, пред-
ставленным в торговых центрах. Взгляд скользит по прикро-
ватному столику и останавливается на бутылке минеральной
воды премиум-класса. Во рту проступает слюна, пальцы са-
ми собой тянутся к запотевшему стеклу, но я вдруг зами-
раю. Эта вода слишком хороша для меня. Изучаю простран-
ство дальше: рядом тарелка с фруктами и новенький сбор-
ник стихов.



 
 
 

Вбираю воздух полной грудью, он напоен ароматами де-
рева, луговых трав и спелых ягод.

Все здесь говорит о доме в самом истинном значении это-
го слова. С первых минут пребывания чувствуется, что для
хозяев ты не случайный визитер, а долгожданный гость.

Откидываюсь на подушку и ловлю себя на мысли: не хочу
отсюда уходить. Никогда. Здесь безопасно, не нужно бороть-
ся за жизнь и можно спокойно дышать.

Вечером дверь приоткрывается, и Алла входит с подно-
сом. Комнату сразу наполняет приятный аромат: домашний
бульон и свежие булочки. Сажусь у журнального столика воз-
ле окна, крепко сжимаю чашку, чтобы ни капли не пролить,
и наслаждаюсь насыщенным вкусом. На этот раз не боюсь,
что кто-то заметит мою слабость.

— Не горячо? — мягко спрашивает хозяйка дома, а сама
проверяет у меня температуру. — Пей понемногу, организ-
му нужно время.

— Спасибо, — шепчу, голос звучит непривычно хрипло.
Алла устраивается рядом, заводит неторопливый разго-

вор о розарии и палисаднике. Она мягко жестикулирует, уба-
юкивая меня невесомыми движениями рук. Ее взгляд лишен
испытующей остроты — в нем лишь тихая забота, она не пы-
тается выведать что-то, а просто дарит мне уют и покой.

Наклоняется ближе, поправляет простынь, и на секунду
от ее волос тянет сладкой горчинкой, как от ликера или на-
стойки. Не успеваю я опознать этот запах, как он тут же рас-



 
 
 

творяется в пространстве. Втягиваю воздух еще раз, пере-
бираю возможные источники: спиртовая салфетка, миксту-
ра или антисептик. А может быть, просто показалось.

— У нас в саду еж завелся, — воодушевляется она. —
Юлик его притащил, теперь требует выделить место под кры-
шей. Я уверяю, что у игольчатого дела на свободе, а сын упи-
рается: «Ему нужен дом».

Уголки моих губ вздрагивают сами собой, улыбка выходит
робкой — чувствую себя этим самым ежом. Слушать Аллу
приятно даже тогда, когда речь идет о ночных хищниках и
детских капризах.

Я допиваю суп, возвращаю чашку на поднос и чувствую,
как тяжелеют веки. Алла улыбается, задергивает шторы, вы-
ключает торшер и желает самых дивных снов. Опускаюсь на
свежие простыни, а в груди немного щемит. Ощущаю, что
оказалась на чужом празднике, куда меня позвали ненаро-
ком. Никто не торопит к выходу, но я понимаю, что мне ни-
когда не стать частью этого быта.

***
Утро встречает уютным дождем, за окном поливает, а в

комнату тем временем просачивается запах свежеиспечен-
ных сырников и мятного чая. Где-то за дверью слышны го-
лоса, звонкая возня. Юлик смеется так громко, что его хохот
прокатывается волной по коридору. Я протираю глаза и диву
даюсь, насколько отдохнувшей себя чувствую.

Массивная створка распахивается, как от порыва ветра,



 
 
 

— в комнату протискивается сначала пятая точка Августа,
которой он придерживает дверь, а потом остальное его тело.
Осторожно, стараясь не пролить ни капли, он несет чашку
дымящегося какао и пристраивает на тумбочке. Без слов, без
предупреждений он подпрыгивает и всей тяжестью веса со-
бирается обрушиться на кровать.

На полпути к матрасу его тело вдруг напрягается, а в гла-
зах мелькает короткая паника. Я понимаю: он заигрался и
забыл про ушибы. Полет оказывается слишком стремитель-
ным, а приземление — чересчур резким для травмирован-
ных ребер. Приглушенный выдох, больше похожий на стон,
вырывается из его груди, но он тут же проглатывает его, пре-
вращая в неловкое «кхм».

Широкая улыбка, которую он выдавливает, получается
напряженной; он маскирует это, растягивается вдоль матра-
са и игриво поглядывает на мою сонную мину.

— Ну что, Бесстыжева, — он энергичен, точно вместо
апельсинового сока выпил залпом стакан солнечного света,
— может, хватит валяться? Мы там настолку разложили.

Я застываю. Его волосы растрепаны, на щеках румянец.
От него пахнет землей и скошенной травой, должно быть,
успел повозиться в саду до дождя.

— Август, — сиплю после сна. — Я и так уже слишком у
вас задержалась… Пора домой. Где моя одежда?

Он фыркает и отмахивается:
— Ага, домой! Забудь! — В его глазах пляшут озорные



 
 
 

искры. — У нас на тебя большие планы.
— Я серьезно… Твой отец, наверное, рвет и мечет. Счи-

тает, что из-за меня Юлик поранился.
Улыбка Августа меркнет, глаза темнеют, будто я надавила

на свежую рану. Он поджимает губы, на секунду опускает
взгляд, задумчиво заламывает кисти рук.

— Во-первых, ты ни в чем не виновата. Это я виноват пе-
ред тобой. — Он наклоняется ближе. — А во-вторых, Голи-
цына-старшего до субботы не жди! Так что весь дом в нашем
распоряжении.

Он хватает декоративную подушку и беспардонно шлепа-
ет меня по плечу. Я улыбаюсь, прячу лицо в ладонях, пыта-
ясь скрыть смущение. Август сдерживает смех, садится к из-
головью, обхватывает мою голову руками и начинает тереть
макушку, взъерошивая волосы.

— Вот это другое дело, — заливается он. — Улыбка тебе
идет, Бесстыжева. А то напугала нас всех!

В дверях показывается Алла, качает головой, но губы
плавно тянутся к ушам. Прямо за ней, вытянувшись на цы-
почках, маячит Юлик: он выглядывает так, будто ждет появ-
ления Деда Мороза. Одна его рука все еще в бинтах, неуже-
ли так сильно порезался?

— Разбудил все-таки! — мягко сетует Алла.
— Ты хотела сказать, к жизни вернул, мам! — притворно

виновато тянет Август, но ни секунды не выглядит раскаян-
ным.



 
 
 

— Верунь, — обращается ко мне Алла, и ее слова трогают
сердце: в этом прозвище слышится тепло, в котором хочет-
ся раствориться. — На столике в ванной я оставила все для
умывания. И еще один маленький подарок. А ты, Август, дуй
вниз — накрой на стол!

Август щелкает меня по носу и выбирается из кровати. В
проходе он осторожно, чтобы не задеть больную кисть Юли-
ка, разворачивает его, и они скрываются в коридоре. Смот-
рю ребятам вслед и думаю, что, может, именно так и выгля-
дит счастье — непоседливое, шумное и от этого такое насто-
ящее.

Сажусь на край кровати — ступни касаются прохладного
пола — и еще раз осматриваю комнату. Хочу запомнить это
утро, это место.

Проскальзываю в ванную — свет там мягкий, рассеиваю-
щийся, на мраморной столешнице меня ждет бумажный па-
кет из магазина «Гесс», я даже не слышала о таком, но по ди-
зайну вижу: что-то дорогое. Разворачиваю сложенный вдвое
джинсовый сарафан. Приятная ткань, насыщенный цвет и
яркие отстрочки на карманах. В жизни не получала в по-
дарок ничего более красивого! На раковине притаилась но-
венькая косметичка, еще с ярлыком, а внутри — крошеч-
ные баночки с умывалкой, лосьоном, кремом для сухой ко-
жи. Вынимаю по одному тюбику и рассматриваю каждый,
как сокровище. Больше всего мне нравится вишневый баль-
зам для губ. Его корпус напоминает отполированный речной



 
 
 

камушек, а крышка с тихим щелчком притягивается магни-
том. Я сжимаю его в ладони, и кажется, будто это не помада,
а редкий самоцвет, который теперь принадлежит только мне.

Иду в душ, умываюсь нежной пенкой, использую по кап-
ле из каждой баночки. Не трачу, берегу, распределяю по ко-
же экономно, как если бы растягивала любимое лакомство.
Дома-то я детское мыло «Тик-так» использую для всех ча-
стей тела! Душ смывает остатки невзгод, в помещении теп-
ло, ароматно, по стеклу бегут тонкие струйки воды.

Полотенца — главное чудо. Они словно заключают лицо
и плечи в бережные объятия. Я мягко промакиваю капельки
на коже и представляю, что тело покрывают поцелуи Авгу-
ста.

Сарафан садится точно по фигуре, нигде не жмет, не цеп-
ляется. Оглядываю себя в старинном зеркале и почему-то
начинаю размышлять о том, сколько душ могло оставить в
его глубине свой незримый след. На секунду представляю де-
сятки пар чужих глаз, глядящих на меня с обратной сторо-
ны. Становится жутко, видимо, бред еще не до конца опу-
стил. Тем не менее, облик мой прекрасен! В дорогих шмот-
ках я смотрюсь ничуть не менее привлекательно, чем Лёля
или даже Настя.

Выхожу в холл второго этажа и окидываю взглядом про-
странство. Кажется, его перекраивали множество раз: по-
всюду следы ремонта. Одну стену закрывает толстый слой
отделки, другая обнажена и позволяет рассмотреть «начин-



 
 
 

ку» здания. Сохранился каркас из вагонных досок; под по-
толком виднеются перекрестные балки, на торцах — следы
старых крепежей. Резные наличники с геометрическим ор-
наментом украшают массивные двери, а дубовая лестница
хранит потемневшие отпечатки минувших дней.

Я медленно веду ладонью по поручню, отполированному
временем и недавними усилиями реставраторов, а сама пе-
реношусь в прошлое. Дом кажется чужеродным для окрест-
ностей поселка. Вероятно, подобные строения могли позво-
лить себе лишь те люди, кому торф приносил серьезную при-
быль. Чувствуется размашистая планировка, окна огромные
— будто хозяевам, жившим среди бескрайних болот, инту-
итивно хотелось впустить внутрь как можно больше света.
Вспоминаю уроки краеведения: поселок действительно под-
нялся и окреп на торфяном промысле. Добыча шла почти
целое столетие и заглохла ближе к девяностым. За это время
коттедж словно впитал в себя смену эпох, а вместе с этим —
звуки, запахи, образы и даже мысли.

На одной из стен, чуть в стороне от резного портала,
дополняя безобидную композицию из часов с кукушкой и
вышивки-гобелена, притулилось старое охотничье ружье.
Предмет, в свойствах которого я, как ни странно, разбира-
юсь. Вскидываю брови и всматриваюсь пристальнее. Это не
классический дробовик, а «переломка», которую когда-то
мастерски переделали в обрез. Приклад укорочен до пре-
дела, но это лишь подчеркивает его брутальную форму —



 
 
 

словно притихший хищник, он замер в позиции готовности.
Сталь стволов — матовая, с синеватым отливом, а на метал-
лической колодке угадывается гравировка. Это не обветша-
лый музейный экспонат, а полноценное боевое орудие, про-
питанное порохом; уверена, им все еще можно воспользо-
ваться. В доме обитает озорной ребенок, так что надеюсь,
наследие тех, кто охотился на торфяных болотах, тщательно
обезврежено.

Качаю головой, поражаясь обширности областей своего
кругозора. А дело в том, что каждый из маминых ухажеров
оставлял в моей памяти какой-то урок. И сейчас, глядя на
эту двустволку, я с абсолютной ясностью знаю, как прове-
рить, заряжена ли она. Помню, каким движением перело-
мить стволы и как вложить холостые патроны. Знаю, какой
вес ей положено иметь, даже почти чувствую холод прикла-
да на своем плече. Всему этому научил меня один из самых
преданных маминых «клиентов» — коренастый охотник, от
которого пахло дымом и лесом. Общаться с молодежью он не
умел, и наши разговоры всегда сводились к одной тематике:
техника безопасности в обращении с оружием. Мы палили
по тарелкам из травмата и гоняли на пейнтбол: в какой-то
момент слово «промах» стало для меня понятием абстракт-
ным. Я всегда попадала в цель.

Когда он собирался на охоту, я делала все, чтобы поме-
шать ему загубить живность, а вот знания, между делом, мо-
тала на ус: мало ли при каких обстоятельствах придется за



 
 
 

себя постоять.
Горько усмехаюсь: неужели хозяева даже не подозревают,

с какой легкостью этот предмет интерьера способен уничто-
жить зыбкий уют?

Перевожу взгляд — внизу меня ждет столовая, наполнен-
ная теплом, светом и смехом. На скатерти красуется изыс-
канный советский сервиз, видно, что хозяева бережно со-
храняли его на протяжении десятилетий. На широком блю-
де дымятся сырники с золотистой корочкой, рядом — пуза-
тый кувшин с молоком и миска с черникой. Алла ловко пе-
реворачивает лопаткой последние два творожных оладушка
и приглашает присесть. Август по-джентльменски отодвига-
ет стул, а Юлик все крутится рядом и рассматривает меня с
интересом. Кисть с чистыми свежими бинтами он осторож-
но придерживает второй рукой.

— Привет, — робко выдыхает он и сразу прячет взгляд.
— Привет. — Я усаживаюсь и протягиваю мальчишке

чашку с черникой. — Любишь ягодки?
Он осторожно загребает горсть, сует лакомство в рот, про-

махивается, пачкается и довольно улыбается, демонстрируя
мне заляпанную соком моську. Я кладу ему на тарелку са-
мый большой сырник и собираюсь полить медом.

— Юлик, ты что, с дамой вздумал кокетничать? — встре-
вает Август.

— Ага, — уверенно добавляет Юлик и смотрит на меня
пристально. — Но мед мне нельзя. У меня все в полосках



 
 
 

будет.
— Аллергия, — мягко поясняет Алла. — Вера, бери ва-

ренье. Вишня своя, столько ягод в прошлом году собрали!
Разламываю горячий сырник и заливаю ароматным дже-

мом; пар поднимается кверху, и у меня сводит желудок. Ско-
рее бы попробовать яство! Тепло расползается по телу, я
ловлю себя на том, что ем медленнее, чем обычно, растяги-
ваю каждую вилочку.

— С тебя тост, — подмигивает Август и наливает в фужер
сок.

Все глядят на меня с любопытством, а я смущаюсь, под-
бирая слова.

— Спасибо, что приглядели за мной. Я, кажется, никогда
не чувствовала себя так спокойно.

Алла улыбается и трясет плечами, будто освобождается
от напряжения. Юлик кладет ложку, тянется к моему уху и
шепчет.

— А ты останешься? Мы в «Каркассон» поиграем, я по-
строю тебе самый большой замок.

— Уговорил, — отвечаю. — Но сначала смоем твои ягод-
ные усы?

***
Садимся за настольную игру. Юлик, сдвинув брови, объ-

ясняет правила с такой обстоятельностью, будто посвящает
меня в древние тайны. Пальчиком он уверенно ведет по кар-
тонному полю, размечая будущие дороги, монастыри и го-



 
 
 

рода. Речь льется так складно, что я забываю, что мальчиш-
ке лет шесть или семь, меня покоряет железная логика этого
маленького стратега. Под неторопливым руководством Юли-
ка на столе медленно вырастает наше общее королевство.

Август же, вопреки наставлениям, ставит свои плитки ку-
да попало, ломает стройный замысел младшего брата и де-
лает игру практически непредсказуемой.

— Моя королева, — он отвешивает учтивый поклон, —
примите этот замок в знак преданности.

Юлик сердито фыркает и в сердцах сбрасывает фишки
братца на пол. Очевидно, его крайне задевает варварская
небрежность и бесчестные относительно правил игры мани-
пуляции.

— Август, ты это называешь замком? Какой-то полураз-
валенный склеп!

— А мне нравится! — заступаюсь я за вновь приобретен-
ные земли. — Юлик, ты не можешь в полной мере оценить
дар, потому что сам живешь в замке! У меня картонный, а у
тебя тут настоящая крепость!

Я описываю широкий круг руками, очерчивая высокие
потолки, массивные дубовые двери и витражные окна.

— Да уж, та еще крепость. — Алла подбирает с пола раз-
бросанные фишки. — Этот дом начал строить прадед мое-
го… — Она делает паузу, словно не хочет упоминать како-
го-то человека. — Прадед моего мужа. Торф, лес, мастер-
ские. Множество людей трудилось у него в найме в те време-



 
 
 

на. Годы шли, болота осушались, и к владениям постепенно
стали подселяться дачники. Муж рос здесь вместе со своим
братом. Каждый раз, как смотрю на препирания Августа и
Юлика, представляю, как прежние двое мальчишек — Дима
и Денис — носились здесь по лестницам, дрались, спорили,
не могли поделить, кто будет спать в башне… И чем это кон-
чилось…

Август закусывает губу. Его взгляд опускается к столу,
пальцы перестают теребить картонные карточки. Вечная лег-
кая усмешка сходит на нет, и я поражаюсь метаморфозам.

— Стены крепкие, — вдруг добавляет Алла тихо, почти
про себя, — а счастье все равно утекает, как песок сквозь
пальцы.

Она резко замолкает, будто ловит себя на том, что сказала
лишнего, и принимается аккуратно выкладывать фишки на
стол, формируя из них идеально ровную колонну. Взгляд ее
ускользает в сторону окна, словно за ним действительно дви-
жутся тени прошлого. Я ощущаю неловкость: от этой неза-
конченной истории веет чем-то трагичным.

— У вас очень по-семейному, — тихо заключаю я. — Спа-
сибо, что приютили.

— С тобой стало как-то светлее.
***
«Как-то светлее», — повторяю я про себя, и, как по мано-

вению волшебной палочки, комната озаряется ослепитель-
ной вспышкой. Солнце, до этого с трудом пробивавшееся



 
 
 

сквозь рваные облака, наконец вырывается наружу и своим
призрачным теплом начинает щекотать мне щеку. Золоти-
стая полоса скользит по коже, и я ощущаю нежное, почти ма-
теринское прикосновение. Теплая рука, словно преодолев-
шая пространство и время, обнимает меня, и я будто наяву
снова слышу смех Юлика, принимаю заботу Аллы и теряюсь
во взгляде Августа.

Моргаю и пытаюсь понять, сколько минут я провела, ви-
тая в облаках, а солнечный проводник тем временем мерк-
нет. Мир за окном стремительно погружается назад в тень:
небо словно перекрывает крышка свинцового люка, а при-
ближающиеся раскаты грома гонят прочь воспоминания о
безмятежном утре в доме Голицыных.

Люди на улице ускоряются, смешно семенят, прячутся
под навесами, а первые тяжелые капли стучат в мое окно,
точно призраки: напоминают, куда могут завести опромет-
чивые мечты.

Механически набираю на клавиатуре команду, сохраняю
макет и закрываю ноутбук. Стук дождя нарастает, превра-
щается в монотонный рокот. Прислушиваюсь к непогоде и
понимаю: тот завтрак был последним глотком свежего воз-
духа, перед тем как все пошло прахом.

___________________________________
канал в телеграм: paloma_oklahoma



 
 
 

 
Глава 8. Признание

 
Мы доигрываем без спешки, дождь барабанит по крыше

пуще прежнего, а в гостиной Голицыных тепло и сухо. Аро-
матный пар от кружек тянется к потолку, и я чувствую, что
чрезмерно проникаюсь атмосферой этого старинного дома.

Перед обедом появляется доктор. Снимает часы, моет ру-
ки и приступает к делу: слушает мою грудную клетку, меря-
ет давление, просит показать язык, а после щедро распыляет
пену на ожоги.

Далее наступает очередь Юлика. Врач аккуратно, слой за
слоем, разворачивает бинты. Я стараюсь не быть навязчивой,
но не в силах отвести взгляд — сгораю от необходимости
узнать, чего стоила малышу наша с Августом велопрогулка.
Его кожу цвета переспелой сливы пронизывает зигзаг тем-
ных, загрубевших ниток; у основания большого пальца вид-
неется еще один косой шов. Всю кисть окаймляет йодный
ореол, ткани заметно припухли, но я успеваю отметить глав-
ное — пальчики целы. От пережитого зрелища к горлу под-
катывает тошнота, кисловатая и противная. Чувствую, как
начинает кружиться голова, и делаю большие глотки возду-
ха.

Сам же Юлик неосознанно ссутуливается, но не ужасается
виду крови. Смотрит на искалеченную руку с каким-то отре-
шенным, почти научным интересом, будто это не его плоть,



 
 
 

а какой-то арт-объект. Губы плотно сжаты, в уголках глаз ни
единой слезинки. Мое сердце сжимается от щемящей боли
и безумной гордости за этого маленького храбреца.

Доктор кивает Алле — мол, все обошлось, динамика хо-
рошая, — и фиксирует свежие повязки. Когда последний
слой скрывает отвратительную реальность, Юлик расправ-
ляет плечи, словно готовится принять награду за храбрость,
и взаправду получает от Августа презент: старший брат на-
девает ему на шею винтажный компас на плетеном шнурке.

Юлик замирает, его глаза широко распахиваются. Улыбка
рвется наружу, он в нетерпении прикусывает губу и кивает
слишком серьезно для своих лет.

— Спасибо. А что это?
— Это прибор для ориентирования. Позже расскажу, как

им пользоваться! — держит интригу Август.
— Вер, ты уж прости, мы поковырялись в твоем телефоне:

искали номер мамы, — невзначай сообщает Алла. — Я ей
дозвонилась, но не стала волновать и вдаваться в подробно-
сти. Сказала, что ты гостишь у нас, набираешься сил после
солнечного удара. Она вернется в поселок к вечеру и навер-
няка захочет тебя видеть.

Август не сводит с меня глаз.
— Раз времени у нас всего ничего, надо составить план, —

оживляется он. — Сначала покажу тебе мастерскую, потом
приготовим попкорн, а после обеда завалимся смотреть кино
на чердаке, у меня есть проектор.



 
 
 

— После обеда — сон, — мягко поправляет Алла. — Врач
настоятельно рекомендовала всем побольше отдыхать. И Ве-
ре, и Юлию, и тебе это будет полезно, Август. Ты про лекар-
ства свои не забыл?

— Мам!
— Будет сделано, — вклиниваюсь, не давая Августу да-

же рта раскрыть для протеста: мне мил любой распорядок в
этом доме. А если дремота настигнет в тепле крепких объя-
тий Августа, то пускай весь мир подождет.

***
Щелчок выключателя — и тусклый свет бра выхватывает

из темноты уютную, обжитую картину: низкий столик, натя-
нутая на самодельную раму простыня, видавший виды ковер
— вероятно, еще одна из многочисленных реликвий этого
дома — и груда новеньких подушек. Слишком уж все проду-
мано для спонтанного киносеанса. Интересно, скольких де-
вушек Август уже приводил сюда? Витал ли здесь, под самы-
ми стропилами, звонкий смех Насти? Прижималась ли она
к его груди, испугавшись фильма ужасов, и чувствовала ли,
как его тело отзывается на прикосновения?

Взгляд скользит по массивной балке над экраном, и я
замечаю поблекшую надпись, вырезанную перочинным но-
жом: «Фиса + Д. = навсегда. 1995».Простые, чуть углова-
тые буквы и знак сложения, соединяющий два сердца наве-
ки. Чьи-то самые важные в жизни слова были увековечены
здесь, на поверхности полувековой древесины, и теперь мы



 
 
 

с Августом — единственные, кто ведает об этом признании.
— Что смотреть будем? — Он заканчивает разглядывать

зарубку, поворачивается ко мне, и луч проектора выхватыва-
ет из полумрака идеальные линии скул, беззаботно взъеро-
шенные волосы и теплый блеск в глазах. Я задерживаю ды-
хание, обескураженная красотой мгновения. — Хочешь по-
смеяться или порыдать в подушку?

— Посмеяться, — выдыхаю я, и внутри все переворачи-
вается от той медленной, лукавой улыбки, что появляется на
его губах. — Из-за чего порыдать я и сама найду.

— Принято, значит, бессмертная классика. Она точно не
подведет.

На простыне возникает логотип студии, и вот уже по экра-
ну мчится «ДэЛориан», оставляя за собой шлейф огня. Ав-
густ устраивается рядом, укрывает меня пледом, а между
нами остается ровно столько пространства, сколько нужно,
чтобы дышать.

На экране мелькают стрелки и циферблаты, кричит
безумный ученый, а мы сидим под самой крышей, и в мире
нет ничего, кроме нас, этого чердака и старого фильма.

От уюта и умиротворения веки начинают тяжелеть, и моя
голова сама собой ложится Августу на плечо. Он будто ждал
этого момента: чуть сползает вниз, чтобы мне было удобнее,
и невесомым движением приглушает звук, понимая, что сей-
час важнее не фильм, а мой покой.

Комедия на экране продолжает крутиться, я чувствую, как



 
 
 

Август сдерживает смех, боясь спугнуть окутывающий меня
сон. Под одеялом он нащупывает мою руку, не сжимает, а
просто накрывает своей и согревает холодные пальцы.

***
Шум дождя куда-то исчезает. Открываю глаза, осторож-

но потягиваю конечности, а во внезапно сложившейся тиши-
не различаю ровное, глубокое дыхание Августа. Его голова
склонилась на груду подушек, губы чуть приоткрыты, а на
щеках играют отсветы бегущих по экрану финальных тит-
ров. Он спит так беззаботно, словно набегавшийся за день
ребенок, и от этого зрелища у меня внутри разливается ще-
мящее тепло. Даже во сне он не отпускает мою руку.

Мне нужно попить, врач сказала, сейчас критически важ-
но соблюдать водный баланс. Осторожно, стараясь не потре-
вожить Августа, я высвобождаю пальцы и выбираюсь из уют-
ной обители. Он вздыхает, шевелится, но не просыпается.
На цыпочках спускаюсь по скрипучей лестнице, придержи-
ваясь за перила.

Из гостиной доносятся приглушенные голоса. Один при-
надлежит Алле — ровный, лишенный эмоций, — другой, до
ненависти знакомый, — Насте. Ледяная струя пробегает по
спине. Что она здесь делает?

Я замираю за поворотом к кухонной двери, в секции ко-
ридора, откуда видно часть происходящего. Еда уже на сто-
ле, все накрыто к обеду. Алла стоит спиной ко мне, по на-
пряжению в линии ее плеч ясно, что она сдерживает себя.



 
 
 

Настя — позади, у стола. Она чуть съеживается, будто пы-
таясь визуально стать меньше. Руки скрещены на груди в за-
щитной позе, на ее обычно бесстрастном лице читается рас-
терянность и легкая паника.

— …я просто… Алла Георгиевна, я могу все объяснить…
— Объяснить что? — Голос Аллы тихий, но каждый звук

в нем заточен, как лезвие. В нем нет и тени привычной мне
мягкости. — Как ты объяснишь, что бедная девушка чуть не
погибла?

Мое сердце замирает, а Настя обессиленно разводит ру-
ками, ее голос срывается:

— Погибла?! Сильно сказано, вам не кажется? Алла, ино-
гда иллюзия тепла, которую дарит ваш семейный «очаг», мо-
жет оказаться разрушительнее любого испытания на проч-
ность. А все вещи я отдала, девушка цела.

— Настя, мне страшно от того, что человеческая жизнь
для тебя — шутка. У меня взрослый сын, я никогда не ука-
зывала ему, с кем общаться, но сейчас я впервые это сделаю.
Не хочу, чтобы ты когда-либо появлялась на пороге этого
дома или в поле зрения Августа.

Алла расправляет плечи, разворачивается, делает шаг На-
сте навстречу и указывает на дверь. Настя непроизвольно от-
ступает.

— Алла, я… Мне надо поговорить с Августом. — Она
опускает глаза. — Он должен меня выслушать!

— Не подлежит обсуждению. Ступай.



 
 
 

В груди у меня расцветает горячее и светлое чувство. Я
благодарна за защиту. Впервые в жизни кто-то влиятельный
и справедливый встал на мою сторону. Но я также чувствую
здесь какое-то подводное течение. Что-то не бьется в словах
и поступках.

Настя вскидывает подбородок, инстинктивно расставляет
ноги на ширине плеч, словно атлетка, готовящаяся к схватке.

— Не подлежит обсуждению? Да как вы смеете учить ме-
ня ценности человеческой жизни, когда сами чуть не угро-
били сына?

Пространство на кухне наливается тяжестью. Алла блед-
неет, ее рука непроизвольно тянется к сушилке для посуды.

— Вон! И чтобы я больше никогда тебя здесь не видела.
— Все подмечают, что у вас трясутся руки по утрам. Со-

седи судачат о том, каким образом шестилетний мальчишка
умудрился угодить на стройку. А все потому, что мамаша не
в состоянии обеспечить безопасность собственному ребен-
ку!

Повисает гробовое молчание, и Настя медленно отступает
к выходу. Ее подбородок вздернут, а взгляд надменно сколь-
зит по лицу Аллы: каждым движением она старается под-
черкнуть собственное достоинство. Дверь за ней захлопыва-
ется с таким грохотом, что полка с посудой на стене начина-
ет ходить ходуном.

Алла сжимает кулаки так, что ногти впиваются в ладони, а
кожа на костяшках мертвенно белеет. Она застывает в непо-



 
 
 

движности, и в этой ледяной статике я вдруг вижу прооб-
раз ее вечности. Мысль находит неожиданное продолжение:
в конце пути каждого из нас действительно ждет холод над-
гробного камня. Впрочем, Голицыны-то у нас не простые —
их удел не скромная плита, а величественное мраморное из-
ваяние, но от осознания этого не легче. Однажды эту хруп-
кую женщину заменит бездушный памятник — мне стано-
вится не по себе.

Пальцы Аллы нащупывают хрустальный бокал. Она бе-
рет его почти машинально, не отрывая взгляда от окна, где
сквозь живую изгородь можно различить удаляющуюся фи-
гуру. Медленно, почти как дирижерскую палочку, она под-
нимает фужер, а затем коротким, яростным движением швы-
ряет о дверной косяк.

Алла позволила себе выпустить пар, но сделала это только
тогда, когда окончательно убедилась, что Настя на безопас-
ном расстоянии.

Бокал рассыпается на десятки мелких осколков, которые
искрятся в полосе света. Алла тяжело опирается ладонями о
столешницу и низко опускает голову. Я не знаю, рыдает она
или просто восстанавливает дыхание, но понимаю, что сей-
час она никого не хотела бы видеть, и бесшумно устремля-
юсь назад на чердак.

Протискиваюсь под крышу, стараюсь унять дрожь во всем
теле, инстинктивно растирая озябшую кожу. Сердце стучит
где-то в горле. Отодвигаю занавеску на входе, ожидая уви-



 
 
 

деть спящего Августа, но в нашем гнездышке пусто. Плед
скомкан, подушки разбросаны по полу.

— Август?
— Я тут. — Соблазнительный голос раздается откуда-то

сверху.
Задираю голову. Он стоит на стремянке прямо под самым

коньком крыши. В одной руке у него раскрытый перочин-
ный нож, другой он держится за балку. А на старой, потрес-
кавшейся древесине, рядом с выцветшей надписью «Фиса
+ Д.= навсегда», теперь можно различить еще одно художе-
ство: геометрическое сердце, а внутри знаки —«В+∞».

У меня перехватывает дыхание. Чувствую, как по щекам
разливается густой румянец, будто я снова оголилась на пуб-
лике.

— Ты что это удумал? — фраза срывается с моих уст неле-
по и восторженно.

— Сможешь разгадать ребус?
— «Вера» плюс «бесконечность»? — вопрошаю сарка-

стично. — Ты что, решил актуализировать к взысканию сум-
му, которую я задолжала вам за стационар на дому? Беско-
нечную сумму?

Август прыскает со смеху, его колени подгибаются, и он
упирается лбом в балку, чтобы удержать равновесие. Ощу-
щаю, как у самой уголки губ непроизвольно ползут вверх —
радостно, что мое чувство юмора ему так откликается.

— Это не «бесконечность». Это немного покосившаяся



 
 
 

«восемь», — чуть разочарованно поясняет он. — Ну, типа
«август», восьмой месяц.

Я невольно улыбаюсь — мне льстит подобное проявление
тепла. Мгновение спустя ловлю себя на том, что дала слаби-
ну, и надеваю безразличную маску. Мои глаза преувеличен-
но закатываются.

Он крутит ножик в пальцах, ловко складывает и начина-
ет спускаться. Движения кажутся скованными, будто даются
через силу. Вместо того, чтобы спрыгнуть с последней сту-
пеньки, как это сделал бы любой повеса на его месте, Август
осторожно ступает на пол, его лицо на мгновение искажает
гримаса боли. Слышу глубокий вдох, губы плотно сжимают-
ся, а ладонь осторожно ложится на живот, точно он прове-
ряет, на месте ли внутренности.

«Ты про лекарства не забыл?»— эхом всплывает в голо-
ве голос Аллы, и кусочки пазла, затерявшиеся в пучине мое-
го собственного недомогания, начинают складываться в тре-
вожную картину: слова бабы Нины про то, что он держал-
ся за ребра и про кровь под носом; эта неестественная ско-
ванность в движениях; тугая повязка, проступающая из-под
футболки. Кто-то бил его в тот вечер… Жестко и изощрен-
но.

— Что за бинты на тебе? — выпаливаю внезапно даже
для себя. Голос звучит тревожнее, чем я планировала. — И о
каких препаратах говорила твоя мама? Август, ты в порядке?

— А разве не видно? — Он подходит так близко, что я



 
 
 

чувствую исходящее от него тепло. Чердак пахнет деревом,
дождем и чем-то неуловимо приятным. — Вот, застолбил
нам место в истории. Теперь мы тут навсегда.

— Не переводи тему. А это, — я тычу пальцем в свежую
«наскальную живопись» и пытаюсь сделать строгий вид, —
вообще вандализм.

— Это летопись, — поправляет он. Его пальцы осторож-
но касаются моей щеки. — Через сто лет кто-нибудь найдет
надпись и будет гадать, кто же такие были «В» и «восемь» и
как сложилась их судьба.

Я поднимаю на него взгляд. Луч проектора выхватывает
из полумрака красивое лицо — почему-то серьезное, без те-
ни насмешки. В его зрачках мерцает призрачное сияние ки-
ноаппарата. Все мое тело обмякает, и я поддаюсь сладкой
слабости в коленях. Смотрю на него и в который раз тону в
этом бездонном, игривом омуте.

Его рука скользит по моему плечу, пальцы вплетаются в
волосы. Он притягивает меня к себе, но не настырно, дает
шанс возмутиться, отпрянуть. Однако мое тело отвечает ти-
хим согласием, и я доверчиво делаю последний шаг.

Второй поцелуй напоминает падение в чарующую пучину.
Земля уходит из-под ног, а мир сужается до точки соприкос-
новения наших губ. Он не спешит, легко ласкает меня язы-
ком и, едва касаясь, гладит по спине. В висках стучит, а в
ушах все еще стоит звон разбитого хрустального бокала.

Кажется, этот поцелуй длится вечность; у меня кружится



 
 
 

голова, и я отстраняюсь, чтобы глотнуть воздуха, а на его
губах начинает играть та самая лукавая улыбка, от которой
у меня сердце трепещет в груди.

___________________________________
канала в телеграм: paloma_oklahoma



 
 
 

 
Глава 9. «Девятый»

 
— Вера! Ты тут жива вообще? Скрючилась за компом сво-

им. Сидишь весь день безвылазно! — В дверь влетает Даш-
ка, вся на позитиве, словно перезарядила где-то свои солнеч-
ные батарейки. — Бежим скорее в «Девятый», а то упрут все
слойки по скидке!

Она уже натягивает потертую джинсовую куртку поверх
мужской футболки с принтом какой-то забытой группы. Ее
рыжие кудри сегодня собраны в небрежный хвост, из кото-
рого вот-вот вырвется на свободу половина пружинок.

— Даш, может, ну их? — осторожничаю я.
Не люблю покидать наше логово. Выбираться на улицу я

стараюсь по минимуму, поэтому-то и держусь за удаленную
работу.

— Сегодня пятница, народ уже потихоньку начинает «гу-
лять», — пытаюсь припугнуть Дашку местными авторитета-
ми. — Опять эти ребята заезжие будут у магазина тереться.

За окном быстро темнеет, а на асфальте от проливного до-
ждя остается лишь блестящая гладь с масляными разводами.

— Ага, счаз! Из-за каких-то удотов оставляешь меня без
углеводов? — неумело плетет она рифму, выскакивает в ко-
ридор и напяливает каблуки. Иногда мне кажется, что она
носит их исключительно с целью использования в качестве
оружия. — Давай, пошевеливайся, булочки за полцены сами



 
 
 

себя не съедят!
Ее глаза горят азартом полуночной охоты за скидками, а

энтузиазм заражает.
— Ладно, ладно, — сдаюсь я. — Только быстренько.
Воздух, еще недавно густой и обжигающий, теперь ласко-

во холодит кожу, а с тротуара поднимается умиротворяющий
запах мокрого асфальта — недавний ливень сумел-таки при-
смирить разошедшийся за несколько дней летний зной. По-
селок праздно оживлен, пятница у нас официально прирав-
нивается к всенародному гулянью: из открытых окон машин
гремит музыка, из частных дворов доносится запах жарено-
го мяса и раскатистое мужское гоготание. Мы идем быстрым
шагом — до закрытия магазина всего полчаса, — и я неволь-
но тушуюсь, стараясь не привлекать лишнего внимания.

— Расслабься, — шепчет Дашка, ловко маневрируя меж-
ду лужами. — Сегодня мы просто две дамы, спешащие за
булками. Никто нас не тронет, я тебе обещаю.

У железнодорожной станции на самом краю поселка рас-
полагается магазин, который местные величают «Девятым».
Это «погоняло» претит не только налоговым документам, в
которых указано иное название, но и выцветшей вывеске с
надписью: ЗАО «Высшая Лига». Поговаривают, будто «Выс-
шая Лига» — это не просто фирма, а целый клуб элитных
предпринимателей. Двадцать с лишним лет назад, скуки ра-
ди, они заключили пари: договорились купить по захудалой
лавке в разных уголках Подмосковья, а на депозитный счет



 
 
 

в банке скинули по баснословному кушу. Условия состяза-
ния были просты: чья торговая точка вытеснит конкурентов
и останется на плаву, тот владелец и обналичит солидный го-
норар вместе с подросшими, точно на дрожжах, процентами!

Поначалу это была простая забава для скучающих моло-
дых бизнесменов, но с годами игра обратилась кровавой бой-
ней: случались и поджоги, и налеты, но самое страшное —
загадочные исчезновения участников доли. Легенда гласит,
что в живых остался лишь один учредитель — владелец точ-
ки, числящейся в реестрах под номером девять. Оттого-то
магазин и величают «Девятым»! Его хозяин — последний
свидетель той странной битвы, а местные любители поче-
сать языками до сих пор клянутся, будто вплоть до двухты-
сячного года из подвального бункера, что считается владе-
нием «Девятого», доносились голоса неприкаянных призра-
ков. Секретом, откуда берет свое начало эта легенда, я до-
тошно интересовалась несколько лет назад, даже кое-какие
наработки сохранила. Но сейчас стараюсь те дни не вспоми-
нать.

Чтобы добраться до «Девятого», нужно пересечь цен-
тральную улицу, обогнуть бетонный пятачок с цепью уша-
танных лавочек — главную точку сбора местной молодежи,
— выйти на шоссе и минут десять чапать пешком до самой
станции. Освещение на протяжении всего пути крайне скуд-
ное, так что по вечерам я предпочитаю не соваться в «Девя-
тый». Там и местные любят пригубить пузырек, не отходя



 
 
 

от кассы, и дачники закупаются спиртным целыми ящиками,
параллельно выбивая скидку за опт. В общем, так себе кон-
тингент.

Почти бегом добираемся с Дашкой до злачного места. У
входа, как и ожидалось, кучкуются пришлые вахтовики — от
них за версту несет перегаром и дешевым табаком. Громкие
споры о футболе стихают, когда мы проходим мимо, отчего
у меня возникает острое желание втянуть голову в плечи.
Кидаемся внутрь еще до начала бесперспективного диалога.

— Девчата, красотки! — так и светится тетя Люда, едва
мы переступаем порог. — За бубликами с красными ценни-
ками пожаловали?

— Теть Люд, вы как всегда читаете наши мысли! — Даш-
ка расцветает в улыбке и тут же хватает с полки лоток с за-
ветными пышками. — И дайте две пачки творога с изюмом,
пока Васька из третьего дома не прибрал все к рукам.

— Так Васька со вчерашнего дня на диете, — смеется те-
тя Люда, проводя влажным пальцем по краю полиэтилено-
вого пакета, чтобы разделить склеившиеся стенки. — Гово-
рит, есть после шести нельзя, углеводы не успевают расщеп-
ляться.

— Вот тебе на. Ну все, это возраст! — встреваю в разговор
я, чувствуя, как тревога потихоньку отпускает. — Видать,
готовится третий десяток разменять.

Дашка с продавщицей дружно прыскают со смеху. Я тем
временем прикладываю карту к терминалу и подхватываю



 
 
 

аккуратно собранный тетей Людой пакет.
— Все через это проходили, — с грустинкой в голосе за-

ключает она. Тяжелый вздох становится отправной точкой ее
моноспектакля о молодости, здоровье и временах, которые
не вернуть.

Тетя Люда так забалтывает нас, что мы торчим в ларьке до
самого закрытия. Вместо сумерек за окном воцаряется кро-
мешная тьма, но нет худа без добра: на смену хриплому сме-
ху вахтеров наконец приходит тишина.

Мы выдыхаем, жуем булки на ходу и почти вприпрыж-
ку преодолеваем треть обратного пути. Однако, едва мы до-
бираемся до перекрестка, отделяющего нас от хорошо осве-
щенной части поселка, улыбки наши меркнут. Именно здесь,
у гаражей, нас и поджидает беда.

Трое. Те самые, что давеча топтались у «Девятого». Но
теперь они не просто пьяны — от них исходит та звериная,
сконцентрированная агрессия, что предшествует насилию.
Плотным кольцом рабочие сомкнулись вокруг своей жерт-
вы — высокого парня, прижав его тем самым к стене. Юно-
ша пошатывается, голова бессильно болтается на груди. Гла-
варь, широкоплечий детина в рваной куртке, грубо толкает
его плечом, тычет в бледное лицо рукояткой ножа.

— Гони бабки, трепло! — Его хриплый голос режет тем-
ноту. — Или рожу раскрою.

Переглядываемся с Дашей. Нас сковывает замешатель-
ство: то ли прибавить шаг и пытаться пройти незамеченны-



 
 
 

ми, а уже с безопасного расстояния звать на помощь. То ли
отвлечь их, разрядить обстановку. Все же это отребье давно
на нас поглядывает, может, удастся переключить их внима-
ние и увести подальше от бедолаги.

— Эй, красотки! — Один из банды, самый крупный, от-
рывается от объекта пыток и поворачивается к нам. — А де-
нег на пивко не найдется? А то этот подонок все настроение
испортил, снова градус поднимать придется!

— Найдется, — бросает Дашка бодрым тоном. Идет ва-
банк, достает из кармана пару сотен. — Держите. Спешите
за пузырем, пока тетя Люда кассу не закрыла.

План отличный, горжусь Дашкой и какое-то мгновение
даже верю, что он действительно сработает. Грозный верзи-
ла отпускает юношу, смотрит на деньги как на святой Грааль
и тянет к Дашке свои лапищи. Но дай таким палец — они
всю руку откусят.

— Этого на троих не хва-а-атит, — слащаво ломается го-
ловорез. — Накинь столько же и разойдемся миром.

— Денег больше нет, — четко отрезаю я, норовя остано-
вить вымогательство. — Берите что дают и спешите к Люде,
пока та домой не свинтила.

— О, это же Верка! — вдруг узнает меня второй, тот, что
ростом не вышел. — Дочь местной… «примы». Вся в мама-
шу пошла, говорят. Только бабки зашибает побольше!

— А говоришь денег нет, — рявкает первый. — Вывора-
чивай карманы.



 
 
 

От нахлынувшего чувства угрозы становится трудно ды-
шать. Пространство словно наполняется плотной субстанци-
ей, с трудом проникающей в легкие. Незнакомый рослый па-
рень — прежняя жертва головорезов, медленно и безучастно
сползает по стене на землю. Его тело подчиняется какой-то
неведомой слабости, и не ясно, алкогольное это отупение
или недомогание иного рода. Удивительно, как он стал жерт-
вой грабителей, потому что выглядит он достаточно внуши-
тельно, чтобы дать отпор даже троим.

— Слышь, прошмандовка, я с тобой разговариваю…
Все происходит слишком быстро.
— Милый ублюдочек, мамочку твою. А ну иди сюда, гов-

нецо ты собачкино… — вдруг раздается голос из утробы
Дашки. Это не крик и не истерика. Это тихий сладостраст-
ный смертельный напев. У меня у самой кровь стынет в жи-
лах, хоть я наизусть знаю все театральные проделки Бабоч-
киной. Она до неузнаваемости может изменить голос и ма-
неры, когда нужно кого-то разыграть.

Мужики застывают, вытянув посеревшие мины. Со сто-
роны путей тем временем доносится звук приближающейся
к платформе электрички. Это значит, что скоро к перекрест-
ку стянутся наши односельчане, прибывшие с заработков из
Москвы.

— Заткнись, стерва! — рычит один из разбойников, тот,
что помоложе. Однако вся честная компания уже озирается
по сторонам. Не хотят привлекать внимание лишних свиде-



 
 
 

телей.
Дашу уже не напугать, она вошла в раж и понимает, что

сейчас со станции появятся люди. Импровизирует: не то что
сгибается пополам — ее аж выламывает в неестественной
судороге. Голова откидывается, одно плечо поднимается к
уху, пальцы скрючиваются в звериную лапу — спектакль на-
бирает обороты. Но самое жуткое — ее лицо, оно искажено,
мышцы дергаются, губы растягиваются в оскале. Получив-
шаяся физиономия не выражает никаких человеческих эмо-
ций, и мужики в замешательстве пятятся.

Я не суюсь, знаю, что она делает, да и вообще давно твер-
жу, что по ней сцена плачет. А Бабочкина тем временем уже
снимает туфлю, заносит над головой, как тесак, и с криком:
«Покойтесь с миром, православные!» — готовится к атаке.

Мужики, привыкшие к страху в глазах своих мишеней, к
их слезам и уговорам, на долю секунды сначала погружаются
в ступор, а затем бросаются врассыпную, но Дашка не про-
мах — выбирает самого нерасторопного и с обещанием та-
кой боли, от которой не спасут ни покаяния, ни молитвы, по
самое не хочу засаживает каблук куда-то в область его яго-
диц. Начинается схватка.

Моя рука сама собой нащупывает в луже пустую пив-
ную бутылку. Одному приемчику мама меня все-таки обу-
чила: резко бью донышком о кирпичный угол гаража. Стек-
ло взрывается хрустальным салютом, оставляя зигзагообраз-
ные узоры по краям. Оборачиваюсь: двоих уже и след про-



 
 
 

стыл — решили не связываться с психопатками. Осталось
припугнуть того, с кем Дашка, в общем-то и так справляется.

— Да что же вы делаете, дамы? Нормально же общались,
— бормочет мерзавец. Сменил стратегию и притворяется
добрым самаритянином.

— Пленных не берем, — вживаюсь в роль, а сама по-
глядываю на бедолагу, с которым не то местные подонки
расправились, не то кто-то другой успел поработать — он
неестественно согнулся на земле, а его губы, очертания ко-
торых кажутся слишком знакомыми, почти побелели. Начи-
наю размышлять о том, как скорейшим образом оказать ему
помощь.

— Совсем никого? — Голос несостоявшегося разбойника
граничит с истерикой.

— Нет, ну легенды же кто-то должен слагать, — моя куд-
рявая дьяволица пожимает плечами и слегка ослабляет хват-
ку.

Мордоворот пользуется моментом: перекатывается на
бок, с трудом поднимается с четверенек и, проваливаясь в
ямы на дороге, пускается наутек. Теперь, когда бандитская
спесь улетучилась, он напоминает кособокого краба, уди-
рающего от прибоя. Бросаемся с Дашкой к пострадавшему
юноше.

Мы легко отделались, но руки все еще трясутся. Разжи-
маю пальцы — бутылка разбивается об асфальт, ее острые
фрагменты с треском летят во все стороны. Звон бьющего-



 
 
 

ся стекла на мгновение возвращает меня в тот вечер, когда
Алла схватила хрустальный бокал и сгоряча метнула о сте-
ну. Осколки, рассыпавшиеся по полу холодными гроздьями,
оказались предвестниками беды. Той, что вошла в дом груз-
но и основательно, но затаилась, чтобы сдетонировать спустя
время.

___________________________________
канала в телеграм: paloma_oklahoma



 
 
 

 
Глава 10. Как за «каменной» стеной

 
Август
Губы до сих пор горят — ее поцелуй, наивный и нежный,

со сладким привкусом вишневого бальзама, кажется един-
ственным, что имеет значение. Чувствую, как она обмякает
в моих руках, слышу, как сбивается ее дыхание и с умиле-
нием наблюдаю, как жадно она хватает воздух. Жду мгнове-
ния, когда мы снова окунемся в умиротворяющий омут. С
ней я забываю про ломоту в теле, про трещины в ребрах и
про свинцовую тяжесть в груди. Стирается сама мысль о том,
что за пределами пыльного чердака существует полный же-
стокости и несправедливости мир.

Но вопреки магии мгновения, реальность все же врывает-
ся в наше убежище.

Сначала слышу ненавистный голос — грубый, захлебыва-
ющийся желчью. Потом — короткий, нечеловеческий рык,
будто исходящий из нутра зверя. Рев пропитан болью и раз-
дражением. Я замираю. Вера чувствует это: пальцы судорож-
но цепляются за мою рубашку.

— Стекло, Август, — шепчет она. — У Аллы бокал раз-
бился, я видела, пока была внизу.

Меня обдает волной жара. Он наступил на осколки. Сей-
час его ярость, обожженная внезапным физическим страда-
нием, обрушится на маму. Он не простит ей такой оплошно-



 
 
 

сти. Погром в крепости никогда не сходит нам с рук.
Тишина внизу становится натянутой, и мое сердце оста-

навливается. Я знаю — в этом безмолвии зреет удар. Сцена-
рий всегда один и тот же: сначала пелена перед глазами, по-
том вспышка бешенства.

И да, это действительно происходит. Мое тело рефлектор-
но сгруппировывается — узнает пьесу, которая проигрыва-
лась множество раз. В голове проносится свист рассекаемо-
го воздуха, всегда предвещающий оглушающую пощечину.
На яву же слышен мощный грохот, будто кто-то ударился о
сервант с фарфором.

Год затишья, и все по новой. Ровно триста шестьдесят
пять дней он держался и сорвался в тот миг, когда я позво-
лил себе отлучиться на карьер.

Мы с семьей понимали, что это была ловушка, но так и не
разобрались, для чего он давал нам ложное ощущение без-
опасности. Чтобы мы подготовились? Чтобы искали лазей-
ку из клетки и, наконец, окончательно осознали, что бежать
некуда? Его влияние — невидимая сеть, опутавшая город;
прятаться точно негде.

Следом по коридорам прокатывается сдавленный жен-
ский вопль. Картина в голове вырисовывается сама собой:
мама на полу, волосы липнут к лицу, трясущиеся руки всле-
пую ищут опору. И снова удар — сокрушительный, тяже-
лый. Звук, от которого все сжимается внутри. Стоны уже не
слышны, значит, она не в силах защищаться.



 
 
 

Адреналин бьет по вискам, пальцы сжимаются в кулаки.
Каждый мой нерв натягивается, как трос. Надо отвлечь его
от мамы, пусть оторвется на мне. Стою, стиснув зубы, и в
вихре эмоций формируется холодный расчет. Нужна без-
оговорочная схема действий, у меня нет права на ошибку.
Юлик... он, скорее всего, уже затаился в самом дальнем углу
— этот ритуал мы с ним отработали до автоматизма. «Чуешь
угрозу — стань невидимкой». Его инстинкты срабатывают
безотказно, даже с учетом того, что отец никогда его не ка-
сался.

Вера... Я чувствую, как она сильнее сжимает мою ладонь,
и в этом жесте — вся надежда, которую она на меня воз-
лагает. Мысли о ней, о ее безопасности разжигают внутри
неукротимую решимость. Однажды она уже пострадала из-
за меня — это не должно повториться вновь. Никогда.

Мне нужно уберечь ее, стать той каменной стеной, ко-
торая защитит от любого удара. Я должен не просто выта-
щить ее из этого кошмара — я обязан исключить любую воз-
можность повторения эпизода. Из ее памяти должен исчез-
нуть маршрут, пролегающий к этому дому, должно стереть-
ся ощущение страха, которое она сейчас испытывает, да и
мой образ должен раствориться в небытии, не оставив и ми-
молетного воспоминаниям. Так будет безопаснее.

Я поворачиваюсь к ней, заглядываю в широкие, испуган-
ные глаза.

— Слушай внимательно, — мой голос звучит тихо, но не



 
 
 

оставляет зазора для возражений. — Ты останешься здесь.
Не спускайся вниз ни под каким предлогом. Что бы ты ни
услышала.

Она тут же пытается воспротивиться, хватает меня за ру-
кав:

— Даже слышать не хочу, Август! Я пойду с тобой! Я по-
могу!

— Нет! — резко обрываю ее, сжимая плечи так, чтобы
она почувствовала всю серьезность моего намерения. — Ты
поможешь, если сделаешь, как я говорю. Ты выйдешь отсю-
да только когда внизу воцарится мертвая тишина, а его авто
скроется из вида. Только тогда. Обещай мне.

В ее глазах плещется то ли неподдельный ужас, то ли бунт.
Не могу распознать точно. Она такая хрупкая и одновремен-
но такая несгибаемая.

— Я позову соседей, вызову полицию!
— Стоп. — Перебиваю ее на полуслове. — Я не позволю

этому чудовищу даже взглянуть на тебя. Поклянись, что бу-
дешь сидеть тут тише воды, ниже травы, пока не услышишь,
как он уезжает.

Мне наконец удается до нее достучаться. Медленно, будто
вся сила ее воли направлена на этот минимальный жест, она
кивает.

Вера
Август в последний раз оборачивается ко мне, в его взгля-

де смешиваются тревога и прощальная нежность. Затем он



 
 
 

выключает проектор и спешно покидает чердак. Дверь за-
творяется с тугим, негромким хлопком и отрезает меня от
дневного света.

Густая тьма тотчас поглощает все вокруг. В ушах нараста-
ет звук, похожий на монотонные удары состава по рельсам,
— это кровь приливает к вискам. В груди колотится мое ма-
ленькое, перепуганное сердечко.

«Поклянись», — его слова крутятся в голове, как на по-
вторе. — «Тише воды, ниже травы». Даже вдох боюсь сде-
лать: ощущаю себя лягушонком в огромном чане, где вода
медленно, но верно подходит к точке кипения.

Сначала снизу доносится грохот бьющейся посуды. Звук,
который пробирается под кожу. Потом — голос Августа.
Ровный, низкий, настойчивый. Он будто дрессировщик, за-
манивающий в силки взбесившегося хищника.

Я прижимаюсь ухом к доскам, ловлю каждый шорох, на-
чинаю молиться, чтобы уговоры Августа возымели силу.

Но его слова встречают неприступную стену. Слышен руб-
леный возглас, а потом сочный удар, от которого Август ко-
ротко стонет. Следом — тихий, бесконечно жалобный плач
Аллы, больше похожий на зов раненого зверька. Еще удар.
И еще. Дерево делится легкой вибрацией, а внутри у меня
все скручивается и сжимается: хочу взять на себя хотя бы
половину этой боли. Замираю, горло перехватывает, прихо-
дит неоспоримое осознание: «Однажды, вот так, невзначай,
отец его убьет».



 
 
 

Обещание, данное Августу и скрепленное легким кивком
подбородка, лопается, как мыльный пузырь. Нет. Нет, я не
могу. Я не могу сидеть сложа руки. Надо звонить в службу
спасения! Сейчас же! Влажные пальцы скользят по заляпан-
ному экрану, набирают 112. «Вызов» — а в ответ тишина.
Лихорадочно опускаю шторку уведомлений, тыкаю в икон-
ку «Мобильные данные». Все тщетно. Чем они обшили этот
чердак, что он глушит радиоволны?

Отползаю от входа, ударяюсь спиной о что-то массив-
ное. Включаю фонарик на телефоне. Позади — здоровен-
ный трухлявый короб, крест-накрест заколоченный рейка-
ми. Оружие. Мне нужно оружие, хоть какое-то.

Пальцы дрожат, скользят по пыльным поверхностям. На-
тыкаюсь на дубовый комод. С трудом выдвигаю первый
ящик — наружу вырывается затхлый клуб пыли. Внутри по-
желтевшие кружева да старые альбомы, из которых высыпа-
ется пачка потертых снимков. Барахло. Бесполезный хлам.
Машинально перебираю фотографии, расчищаю путь к ос-
нованию, но один кадр цепляет внимание.

Трое очаровательных молодых людей — двое юношей
и миниатюрная девушка — сидят на ступеньках дачного
крыльца. Снимок неяркий — время и влага взяли свое: крас-
ки выцвели до пастельных тонов, а в правом верхнем углу
золотистый засвет, будто само солнце попросилось на плен-
ку. Лето, девушка босиком, в ситцевом платье, юноши в про-
стых футболках; день клонится к исходу, но тепло еще дер-



 
 
 

жится. Смотрю на фото всего мгновение, но кажется, трачу
бесценные минуты. На дне ничего не нахожу и с силой во-
дружаю полку на место.

Следующий ящик — пуговицы, газеты, ничего подходя-
щего. Я тяну одну ручку за другой, а душа уходит в пятки
от каждого скрипа. Только бы не выдать свое присутствие
раньше времени.

Отчаяние подкатывает комом к горлу. Я уже готова бро-
ситься вниз, вооруженная лишь кулаками, но ручка нижнего
ящика наконец поддается. Дергаю изо всех сил, внутри что-
то ржавое. Запускаю обе руки в темноту, нашариваю тиски,
гнутый напильник, пассатижи. И кое-что еще среди отжив-
шего хлама — короткий, увесистый лом. Он лежит в пыли,
холодный и безразличный. Подойдет.

Сжимаю его покрепче и уже направляюсь к выходу, как
взгляд снова упирается в заколоченный короб. Опускаюсь
перед ним на колени, перекладываю фонарик. В нос бьет зна-
комый, горьковатый запах окислившегося металла и старого
пороха. Почему-то чувствую удовлетворение. Не просто так
в первом акте на стене появилось ружье.

Подсовываю зубило под планку, дерево с треском подда-
ется — первый гвоздь вырывается на свободу. Судорожные
манипуляции отзываются ноющей болью в запястьях, но в
сторону отлетает второй гвоздь. За ним третий. Работаю, за-
таив дыхание, неустанно прислушиваюсь к тому, что творит-
ся внизу.



 
 
 

— Мамочка! — Меня отрезвляет пронзительный, детский
голосок. Заставляет ускориться. — Мамочка, проснись!

Юлик! Бедный малыш! Он не выдержал, выскочил на по-
мощь близким.

В столовой теперь слышны приглушенные ребяческие
всхлипы и тяжелая, бессвязная брань «монстра».

Последняя рейка отскакивает в сторону. На истлевшем
бархате лежат аккуратные ряды того, что кажется мне сейчас
сокровищем: патроны в латунных гильзах. Различаю на ме-
талле зеленоватые разводы окиси, однако есть вероятность,
что боеприпасы еще могут сработать.

Как последний катализатор, снизу доносится детский
плач, полный невыносимой боли.

— Папа, пожалуйста! Больно! Пусти!
Времени на раздумья нет. Я сгребаю пригоршню тяжелых

цилиндров, сую сколько влезет в карман и бесшумно вы-
скальзываю к люку. Несусь вниз по ступенькам, сердце ко-
лотится уже где-то в пятках.

Снова громовый рев, полный лживых упреков:
— Видишь! Видишь, что ты наделала! Ты стекло не убра-

ла! Из-за тебя он кровью истекать будет!
Свешиваюсь с лестницы вниз, заглядываю в столовую.

Подлый мерзавец оттаскивает ребенка от матери и волочит
прямо по осколкам. Август без сознания. Алла — тоже.

Бросаюсь к стене, срываю с крючков обрез. Холодная
сталь приветствует меня с уважением, шершавое дерево с



 
 
 

честью ложится в руку. Движения быстрые и точные, мы
с маминым «лесником» наперегонки собирали и разбирали
подобные «конструкторы». Знакомый хруст — предохрани-
тель отжат. Кладу корпус на сгиб левой руки. Нажимаю на
рычаг — затвор с уверенным лязгом отходит, стволы «пере-
ламываются». Скорее всего, я уже выдала свое присутствие
этим железным перезвоном, но мне много времени и не нуж-
но. Достаю из кармана два целехоньких, тяжелых патрона,
закладываю внутрь. Щелчок. Стволы возвращаются на ме-
сто. Заряжено.

«Самооборона, — успокаиваю себя мысленно. — Я про-
сто припугну его».

Смиренно спускаюсь вниз. В доме воцарилась та тишина,
о которой говорил Август. Может, мне и оставалось лишь
несколько минут подождать, пока бездушный детина сядет в
авто и скроется за горизонтом, но я обязана убедиться, что
Юлик в безопасности.

Картина, развернувшаяся в гостиной, вышибает почву из-
под ног. Алла лежит на полу в неестественной позе, ее воло-
сы слиплись от пота или слез. Она не двигается. Август ря-
дом, также без сознания, он будто загораживает маму собой.

Бесшумно преодолеваю последнюю ступень, поднимаю
обрез — тяжесть приклада упирается в плечо. Вся дрожь,
весь страх уходят. Их место занимает ледяная пустота.

Юлик забился в угол, его плечи вздрагивают от беззвуч-
ных рыданий. Почувствовав мое присутствие, он медленно,



 
 
 

будто каждое движение причиняет боль, поднимает голову.
Наши взгляды встречаются, и в его глазах, прежде таких яс-
ных и беспечных, я вижу немой ужас. «Вера, помоги», —
читаю я по губам.

Мужчина стоит ко мне спиной. Свет от люстры ложит-
ся на отпаренную ткань его пиджака, подчеркивая безупреч-
ный крой. Костюм сидит как влитой, обрисовывая широкие
плечи и статную фигуру. Хозяин медленно расхаживает по
кухне, осматривает владения и будто наслаждается проде-
ланной работой. Он наклоняется к Августу, берет его за во-
лосы — я вижу, как он смакует последствия губительных
действий, что совершил. Голицын-старший оттягивает голо-
ву сына на себя и замахивается, будто собирается ударить
лбом об угол гарнитура.

— Оставьте его. — Мой голос — это не мой голос. Он
низкий, плоский, как хирургическая сталь. В нем абсолют-
ная безысходность.

Человек замирает. Медленно, с почти театральной
небрежностью, он разворачивается. Его взгляд, прежде зату-
маненный яростью, теперь просветляется. Будто перед ним
воскресшее прошлое, которое он сам когда-то приговорил к
смерти. Ледяная волна отчаяния подкатывает к моему гор-
лу — неожиданная трансформация палача заставляет меня
оцепенеть. Но я сжимаю зубы, дышу ровнее. Мне кажется,
он узнает в моих чертах чей-то силуэт из далекого прошло-
го. Некогда родной и до глубины его прогнившей души лю-



 
 
 

бимый. Он изучает меня с болезненной, голодной носталь-
гией — скользит по ногам, задерживается на изгибе бедер,
впивается в вырез платья. В его глазах вспыхивает не похоть,
а что-то страшнее: призрак растоптанной некогда любви. И
меня чуть не выворачивает от немого обладания, которое он
излучает.

Пристальный взгляд снова и снова липнет к телу, точно
меня обвивает ядовитым плющом, и вот его глаза натыкают-
ся на ружье. Лицо озаряет изумление, из груди вырывается
раскат хохота — не издевательского, а искреннего и оттого
еще более жуткого. Мучитель отпускает Августа, а его губы
растягиваются в неумелой улыбке, будто он заново учится
самому простому приему проявления человечности.

— Здравствуй… — голос становится приглушенным и
сладострастным. — Я всегда тебя ждал. Знаю, что ты просто
мираж, но все равно рад видеть.

Ни один мускул не дрогает на моем лице. Все, что проис-
ходит вокруг, — сумасшествие в истинном своем проявле-
нии, но я полна решимости и ничего не чувствую. Равноду-
шие ценится на вес золота, когда палец лежит на спуске.

— Патроны нынче дорогие, — подхватываю ведущий в
никуда диалог. — Предупредительный выстрел делать не
стану.

Его помутнение рассеивается, будто по щелчку выключа-
теля. Томное наваждение сходит с лица, а наружу проступа-
ет грубая фактура реальности.
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Глава 11. Жестокие игры

 
Повторяется волна гоготания, на этот раз язвительного

и токсичного. Прилив хохота истощает остатки моего само-
контроля, а каждый смешок ощущается как удар хлыстом. В
ушах — звон, в висках — бешеная пульсация. Чувствую себя
натянутым до предела тросом, который вот-вот лопнет под
натиском невзгод. Мужчина делает еще полшага ко мне, его
пальцы уже в полуметре от ствола. Мертвой хваткой сжимаю
орудие, костяшки белеют. Любое резкое движение с его сто-
роны, любой вздох станет отмашкой к выстрелу. Случайно-
му и необратимому.

Мир за пределами дома взрывается ослепительными си-
не-красными молниями. Свет режет глаза, наполняет комна-
ту искаженны
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