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Аннотация
«Последний рассвет» — это история о конце мира и о любви,

которая рождается вопреки всему.
Вирус «Гелиос-9» уничтожил человечество за три дня. Города

опустели, улицы наполнились тишиной и шёпотом тех, кто уже
не человек, но ещё не зверь. Среди руин выживает Максим
Волков — бывший военный медик, потерявший семью и смысл.
Его единственная цель — добраться до бункера «Заря», где, по
слухам, спрятана вакцина.

В пути к нему присоединяются пятнадцатилетняя Кира,
заменившая ему дочь, и отряд выживших: бывший заключённый
Гром, сломленный потерей сестры Дима, учительница, ставшая
снайпером, Лена, и вирусолог Вера, которая знает правду о
происхождении вируса. Между Максом и Леной вспыхивает
чувство — осторожное, недоверчивое, но настоящее. Оно даёт им
силы идти вперёд, когда надежды почти не осталось.

Но правда оказывается страшнее монстров: вакцина
существует, однако её можно активировать только кровью
иммунного носителя. И этот носитель — Макс.
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# ПОСЛЕДНИЙ РАССВЕТ

## Книга в 4 частях

*Роман о зомби-апокалипсисе, любви и жертве*

---

## ЧАСТЬ I. ПАДЕНИЕ
# ГЛАВА 1. ТИШИНА
*День 47-й после Падения*
Дождь шёл четвёртые сутки.
Макс сидел на краю крыши шестнадцатиэтажки, свесив

ноги в пустоту, и смотрел, как вода стекает по бетону вниз —
туда, где когда-то был город. Сейчас там был только серый
лабиринт из мёртвых машин, рухнувших балконов и тиши-
ны. Такой тишины, от которой закладывало уши.

Он уже привык. За сорок семь дней привыкаешь ко всему.



 
 
 

В кармане куртки лежала последняя сигарета — мятая,
отсыревшая. Макс не курил семь лет. Бросил, когда родилась
дочь. Теперь дочери не было. Как и жены. Как и города. Как
и почти всего.

Он достал сигарету, повертел в пальцах и убрал обратно.
Не сегодня.

— Макс.
Голос из рации — тихий, девчачий, с хрипотцой.
— Я на месте. Чисто.
Он поднёс рацию к губам.
— Сколько?
— Три. Может, четыре. Прячутся в автобусе у перекрёст-

ка.

Макс закрыл глаза. Три-четыре. Немного. Но за послед-
ние два месяца он усвоил одну простую вещь: «немного»
— это всегда ловушка. Первые всегда приманка. Настоящая
стая приходит потом.

— Не подходи, — сказал он. — Жди меня.

— Я и не собиралась.

Он услышал в её голосе улыбку. Кира всегда улыбалась,



 
 
 

даже когда не стоило. Особенно когда не стоило. Ей было
пятнадцать, и она потеряла брата на третий день Падения.
С тех пор Макс почему-то не мог её бросить — хотя бросал
людей и раньше. Всех. Так было проще.

Он поднялся, размял затёкшую ногу и пошёл к лестнице.

---

Внутри дома пахло сыростью и чем-то сладковатым —
тем самым запахом, который ни с чем не спутаешь. Макс
шёл по лестнице, держа автомат у бедра, и считал этажи. На
седьмом остановился.

Прислушался.

Снизу — шорох. Медленный, влажный. Кто-то волочил
ногу. Один. Отставший от стаи или просто бродячий.

Макс прислонился к стене, пропуская его. Через минуту
в проёме лестничной клетки показалось существо: бывший
мужчина в рваном пиджаке, с вывернутой шеей и лицом, по-
крытым серой коркой. Оно не заметило Макса. Оно вообще
ничего не замечало — просто шло вперёд, к свету из разби-
того окна.



 
 
 

Макс поднял автомат. Потом опустил.

Патроны. Всегда патроны. Он достал нож.

Одно движение — и существо осело на пол, дёрнулось и
затихло. Макс вытер лезвие о его пиджак и пошёл дальше.
На третьем этаже он вышел через подъезд.

---

Кира ждала его за перевёрнутым фургоном «Почты Рос-
сии» — маленькая фигурка в огромной мужской куртке, с
биноклем на шее и рюкзаком, который был почти с неё ро-
стом.

— Ты опоздал на шесть минут, — сказала она без упрёка,
просто констатируя факт.

— Задержался. Поздоровайся с дядей в пиджаке.

— Фу.

Она поморщилась, но в глазах мелькнуло что-то тёплое.
Страх, который они оба научились прятать за шутками. Так
было легче.



 
 
 

— Показывай, — сказал Макс.

Кира протянула ему бинокль. Он присел, выглянул из-за
фургона.

Автобус стоял метрах в сорока, наискось перегородив пе-
рекрёсток. Двери открыты. Внутри — движение. Медлен-
ное, бессмысленное. Трое. Может, четверо.

— И что дальше? — спросила Кира. — Обходим?

Макс молчал. Что-то было не так. Он смотрел не на ав-
тобус, а вокруг него. На асфальт. На тротуар. На разбитую
витрину магазина справа.

— Смотри, — сказал он тихо. — Следы.

Кира прищурилась.

— Ну, следы. Их же полно.

— Не эти. Вон те. — Он показал пальцем. — От автобуса к
магазину. Свежие. Дождь шёл четыре дня, а они не размыты.

Кира замолчала. Потом тихо:



 
 
 

— Значит, кто-то ходил. Недавно.

— Кто-то живой, — поправил Макс. — И он оставил при-
манку.

Он поднялся.

— Уходим. Сейчас.

— А если там люди? — Кира вцепилась в его рукав. —
Вдруг им нужна помощь?

Макс посмотрел на неё. На её лицо — грязное, худое, но
всё ещё детское. На глаза, в которых ещё не умерла надежда.
Он знал, что однажды эта надежда её убьёт. И знал, что не
сможет её отнять.

— Если там люди, — сказал он, — они выйдут сами. По-
шли.

Они двинулись вдоль стены, пригнувшись. Макс шёл пер-
вым, Кира — за ним, держась за его ремень. Так они ходили
уже месяц. Так было безопаснее.

Они почти дошли до угла, когда Кира остановилась.



 
 
 

— Макс.

— Что?

— Смотри.

Она смотрела не вперёд. Она смотрела вверх.

На балконе третьего этажа, прямо над ними, стояла девоч-
ка. Лет десяти. В белом платье, испачканном кровью. Она
смотрела на них — и не двигалась. Не тянула руки. Не изда-
вала звуков. Просто смотрела.

Макс замер.

— Не двигайся, — прошептал он.

— Она... — Кира сглотнула. — Она же... живая?

Девочка наклонила голову. Медленно. Как птица.

А потом улыбнулась.

Макс почувствовал, как по спине прошёл холод. Потому
что он знал эту улыбку. Знал эти глаза. Он видел их раньше
— в первые дни, в госпитале, когда вирус только начинал



 
 
 

распространяться. Тогда врачи говорили: «Это новая стадия.
Они учатся».

Он схватил Киру за руку и рванул назад.

— Бежим!

За спиной раздался звук — не крик, не рычание. Свист.
Такой, будто кто-то звал собаку.

И из магазина, из автобуса, из-за угла — со всех сторон —
начали выходить они. Медленно. Спокойно. Как будто жда-
ли.

Как будто знали.

---

Они бежали три квартала. Не оглядываясь. Макс тащил
Киру за собой, сворачивал в переулки, прыгал через остовы
машин. За ними — топот. Ровный, уверенный. Стая шла за
ними не спеша.

У разрушенного кинотеатра они нырнули в подвал. Макс
задвинул дверь железным шкафом. В темноте они оба замер-
ли, пытаясь не дышать.



 
 
 

Кира дрожала. Макс обнял её за плечи.

— Тихо. Тихо, маленькая.

— Что это было? — прошептала она. — Они же не такие.
Они не...

— Знаю.

Он прислонился затылком к холодной стене.

— Они изменились. За последнюю неделю. Ты заметила?

Кира кивнула. Потом, помолчав:

— Это конец, да? Нам конец?

Макс долго молчал.

— Не знаю, — сказал он наконец. — Но мы ещё живы.

Он достал из кармана ту самую сигарету. Мятую, отсы-
ревшую. Посмотрел на неё. Потом убрал обратно.

— Завтра пойдём на север. Там бункер. «Заря». Говорят,



 
 
 

там вакцина.

— А если врут?

— Тогда хотя бы проверим.

Он закрыл глаза.

Где-то наверху дождь всё ещё шёл. Где-то далеко — за
кварталами, за городом, за горизонтом — был рассвет. Макс
не видел его. Но он знал, что тот придёт.

Он всегда приходил.

Даже если его некому было встретить.

---

# ГЛАВА 2. ГОСТИ

*День 48-й после Падения*

---

Ночь в подвале тянулась медленно.



 
 
 

Макс не спал. Он сидел у стены, положив автомат на коле-
ни, и слушал. Кира спала рядом, свернувшись калачиком на
его куртке, положив голову ему на бедро. Она дышала ровно,
иногда вздрагивала во сне. Ей снилось что-то плохое. Ему
тоже.

Сверху, сквозь толщу бетона, доносились звуки. Шаги.
Медленные, тяжёлые. Стая не ушла. Она ходила над ними
всю ночь — туда-сюда, туда-сюда. Как часовые.

Это было хуже всего.

Раньше они не умели ждать. Раньше они бросались на всё,
что двигалось, и умирали от первой же пули. А теперь... Те-
перь они стояли наверху и *ждали*. Ждали, когда добыча
выйдет сама.

Макс проверил магазин. Двенадцать патронов. Ещё два
магазина в рюкзаке — двадцать четыре. Итого тридцать
шесть. Против стаи в двадцать, а может, тридцать голов.

Он усмехнулся в темноте. Хорошие шансы. Для само-
убийцы.

Кира заворочалась, открыла глаза.



 
 
 

— Они всё ещё там? — прошептала она.

— Да.

— Сколько времени?

— Пять утра. Скоро рассвет.

Она села, протёрла лицо ладонями. В слабом свете, про-
бивавшемся через щель в двери, Макс увидел, какая она
бледная. Худая. Голодная. Последний раз они ели нормаль-
но четыре дня назад — консервы из разбитого магазина. С
тех пор — только вода и сухари.

— Макс, — сказала она тихо. — Я хочу тебя спросить.

— Спрашивай.

— Почему ты меня не бросил?

Он посмотрел на неё.

— С чего ты взяла, что я думал об этом?

— Все думают, — она пожала плечами. — Я бы на тво-
ём месте бросила. Я медленная. Я слабая. Я ем больше, чем



 
 
 

приношу. Я...

— Кира.

Она замолчала.

— Заткнись, — сказал он мягко. — Ты не обуза. Ты глаза.
Ты уши. Ты нашла тот склад с патронами на прошлой неделе.
Ты заметила ту девочку на балконе.

— И мы из-за этого чуть не умерли.

— Мы из-за этого *живы*. Если бы мы пошли в автобус
— были бы уже мертвы.

Кира помолчала. Потом тихо:

— Спасибо.

— Не благодари. Просто не умирай. Это всё, о чём я про-
шу.

Она улыбнулась — той самой улыбкой, которая бесила и
грела одновременно.

— Договорились.



 
 
 

---

Они вышли на рассвете.

Макс открыл дверь, держа нож наготове. Лестница была
пуста. Он поднялся первым, Кира — за ним, ступая точно в
его следы. Наверху, в разрушенном фойе кинотеатра, пахло
пылью и старым попкорном.

Стаи не было. Ушли.

— Почему они ушли? — прошептала Кира.

— Не знаю, — Макс нахмурился. — Может, нашли ко-
го-то другого.

Он выглянул через разбитое окно. Улица была пуста. Ни
машин, ни тел, ни движения. Только дождь — мелкий, мо-
росящий — и серое небо.

— Идём, — сказал он. — У нас мало времени.

— Куда?

— На север. Через мост. Потом по трассе до «Зари».



 
 
 

— Это далеко?

— Двести километров.

Кира присвистнула.

— Пешком?

— Пешком.

— Круто.

Макс посмотрел на неё.

— Ты ненормальная.

— Я знаю.

---

Они шли вдоль железнодорожных путей — так было без-
опаснее. Рельсы уходили на север, прямо к мосту через реку.
Макс помнил эту дорогу: раньше здесь ходила электричка, и
он ездил по ней на работу. Тогда казалось, что это далеко.
Теперь это было далеко по-настоящему.



 
 
 

Через час они наткнулись на первый труп.

Не зомби. Человек. Мужчина, лет сорока, лежал лицом
вниз у насыпи. В затылке — дырка. Рядом — пустая гильза.

— Самоубийство? — спросила Кира, отводя взгляд.

Макс присел, осмотрел тело. Перевернул. У мужчины бы-
ла борода, чистая рубашка, часы на руке — дорогие, уцелев-
шие. В кармане — фотография: женщина и двое детей.

— Нет, — сказал Макс. — Его убили.

— Почему ты так решил?

— Самоубийцы не стреляют себе в затылок. И не убирают
оружие после.

Он осмотрелся. Пистолета нигде не было. Зато в траве,
метрах в десяти, он заметил след — отпечаток ботинка.
Большой. Свежий.

— Кто-то забрал ствол, — сказал он тихо. — И ушёл.

Кира сглотнула.



 
 
 

— Значит, здесь есть люди.

— Здесь есть *охотники*, — поправил Макс. — Это хуже.

Он поднялся и, не оглядываясь, пошёл дальше. Кира до-
гнала его, схватила за руку.

— Подожди. Мы что, просто уйдём?

— А что ты предлагаешь? Похоронить его?

— Нет, но...

— Кира. — Он остановился, повернулся к ней. — Если
мы начнём хоронить всех, кого встретим, мы не дойдём до
моста. Понимаешь?

Она молчала.

— Я знаю, что это жестоко, — сказал он мягче. — Но у
нас нет выбора. Мы не спасаем мир. Мы просто пытаемся
выжить. Это разные вещи.

Кира кивнула. Медленно. Потом отпустила его руку.



 
 
 

— Хорошо.

Они пошли дальше.

---

К полудню они добрались до моста.

Он был длинный — метров триста — и когда-то краси-
вы: стальные фермы, бетонные опоры, фонари вдоль перил.
Сейчас он выглядел как скелет: половина ферм обрушилась,
фонари погасли, на асфальте — трещины и брошенные ма-
шины.

Но главное — на мосту были люди.

Макс увидел их издалека. Трое. Двое мужчин и женщина.
Они стояли у баррикады из мешков с песком и смотрели в
их сторону. У одного — винтовка. У другого — дробовик.
У женщины — пистолет.

— Назад, — прошептал Макс, хватая Киру за плечо.

— Они нас видят.
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