


Copper  Dziva

Полуночный Бисквит

«Автор»
2026



Dziva C.

Полуночный Бисквит  /  C. Dziva —  «Автор»,  2026

Каждый вечер отец и мать главной героини смотрят телевизор вместе, их
любимая телепередача — Полуночный бисквит. Для маленькой девочки это
всего лишь взрослая телепередача. Однако за внешним фасадом благополучия
и усталости после работы скрывается жуткая, давящая реальность домашнего
деспотизма. Однажды нарушив запрет и оставшись дома в одиночестве,
героиня решает сама узнать, что же скрывается за этим манящим названием.
Психологический триллер о детском страхе, удушающей атмосфере скрытого
насилия и страшной развязке, которая переворачивает привычный мир
наизнанку.
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Полуночный Бисквит

Мой папа каждый вечер любил смотреть телевизор. После работы он жутко уставал.
Почти сразу после того, как дверь закрывалась, он быстро снимал свои чёрные большие берцы,
кидал их куда попало, скидывал такую же громоздкую куртку и шёл в спальню смотреть телик.

Моя мама каждый вечер любила смотреть телевизор, вместе с папой. Хотя прежде чем
она могла лечь рядом с ним, ей приходилось переделать кучу дел. Так, ужин сам себя не сделает,
квартира не уберётся, одежда не постирается, берцы на место не станут, куртка сама себя не
повесит.

Она старалась переделать все дела до его прихода, конечно те что могла. Она торопилась,
всегда. Вечно в делах и заботах, либо обо мне, либо о папе.

Телик они смотрели долго, могли и до полуночи сидеть и дольше. Что они такого смот-
рели я тогда знала, но время от времени было слышно как папа говорил:

– Ну что, время для полуночного бисквита …

Что за бисквит я не знаю, папа не любил сладости, да и мама покупала одни пряники к
чаю. Наверное, это какая-то их любимая телепередача, которую они смотрели вместе.

Папа не любит беспорядок. Однажды вечером, вернувшись с работы сильно уставшей,
мама решила оставить все дела назавтра и приготовив ужин пошла смотреть телевизор вме-
сте с папой. Утром первым проснулся папа, что необычно само по себе, началось шебурше-
ние, движение и звуки переодевания. Он пошёл на кухню и я слышала как папа начал громко
ругаться и кричать:

– Это что такое, я не понял. Ты что сука, совсем расслабилась ?!

Дальше я услышала, как проснулась мама, она сразу вышла из комнаты и начала оправ-
дываться:

– Милый, я вчера так сильно устала, хотела поскорее лечь в постель с тобой. Я подумала,
что завтра всё уберу и …

Она не успела договорить, прозвучал глухой удар, а после тихие всхлипы.
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