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Аннотация
Фашизм начинается не с газовых камер. Он начинается

со слова «свинья». С брошюры. С радио. С молчания, когда
забирают соседей. Юрген и Хельга — не монстры. Они — люди,
которые не сказали «нет».
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Аннотация

 
Восточный фронт, 1941-1945. Немецкий солдат СС Юр-

ген Кляйн едет на восток с брошюрой "Untermensch" в кар-
мане и верой в то, что славяне - недочеловеки. Дома, в Мюн-
хене, его жена Хельга ждет писем, растит сына и верит радио.
Эта книга - о том, как фашизм начинается не с газовых ка-
мер, а со слова "свинья". О том, как пропаганда превращает
людей в чудовищ - и как чудовища узнают, что они просто
люди. Исторический роман без оправдания и без прославле-
ния. Только правда.



 
 
 

 
Пролог

 
 

Бергхоф, Бавария, июль 1941
 

Гитлер стоял у окна. За стеклом - Альпы, зеленые, безмя-
тежные, как будто войны не существует. Он не смотрел на
горы. Он смотрел на карту, приколотую к столу, - Россия,
развернутая, как туша на столе мясника.

Три месяца, - сказал он, не оборачиваясь. Голос был ти-
хий, бытовой, будто говорил о погоде. - Три месяца - и этих
недочеловеков не будет.

Гиммлер сидел в кресле, подтянув колени. Записывал в
блокнот - школьным почерком, аккуратно, буква к букве.

Славяне, - продолжал Гитлер, - не должны иметь культу-
ры. Не должны иметь образования. Не должны иметь буду-
щего. Им место - работать на нас и умирать. Это не жесто-
кость. Это закон природы. Высшая раса не может жить ря-
дом с грязью.

Гиммлер кивал, записывал.
Русские, - сказал Гитлер, - это варвары. Свиньи, которые

жили в болоте тысячи лет и ничего не создали. Их города -
наши города. Их поля - наши поля. Их жизни - наш ресурс.
Вы понимаете?

Да, мой фюрер.



 
 
 

Тогда - ликвидация. Не всех. Тех, кто не нужен. Евреев -
всех. Комиссаров - всех. Партизан - всех. А остальных - в ла-
геря, на работы, на голод. Генеральный план "Ост". Пятьде-
сят миллионов славян должны исчезнуть. Остальные - рабы.

Гиммлер записал: "ликвидация". Карандаш скрипнул.
Гитлер наконец обернулся. Лицо было спокойное, серое,

с усами, как штрих. Глаза - синие, пустые, как стекло.
Сделайте это чисто, - сказал он. - Без шума. Без лишних

глаз.
Без лишних глаз, - повторил Гиммлер.
Альпы стояли за окном. Зеленые. Безмятежные.



 
 
 

 
Часть первая. Вера

 
 

Глава 1. Казарма СС,
Мюнхен, август 1941

 
Юрген Кляйн сидел на койке и читал брошюру. На облож-

ке - лицо. Искаженное, темное, с раскосыми глазами. Под
лицом - слово: "Untermensch". Недочеловек.

Рядом, на соседней койке, Ганс Мюллер чистил винтов-
ку. Ему было тридцать два, и шрам шел через всю щеку - от
Финляндии, от русской пули, которая не долетела двух сан-
тиметров до глаза.

Читаешь? - спросил Ганс, не поднимая глаз.
Читаю.
И что?
Тут написано, что русские живут в грязи. Что они не люди.

Что они - биологический мусор.
Ганс щелкнул затвором. Звук был сухой, короткий, как

выстрел.
В Финляндии, - сказал он, - я видел русского. Он бежал

через снег, без шинели, в одном кителе. Я выстрелил. Он
упал. Я подошел. Ему было лет шестнадцать. Может, семна-
дцать. В кармане - письмо от матери. Я не понял ни слова,



 
 
 

но понял - мать. У него была мать.
И что?
Ничего. Я выстрелил. Он умер. Я не думал - недочеловек

или нет. Я думал - враг или нет. Он был враг.
А если он был не враг?
Ганс посмотрел на Юргена. Шрам побелел.
Юрген, - сказал он тихо. - Когда тебя отправят на восток,

не думай. Не думай - человек или нет. Не думай - прав или
нет. Думай - вернусь или нет. Это единственное, о чем стоит
думать.

Юрген закрыл брошюру. На обложке лицо смотрело на
него - искаженное, темное.

Ладно, - сказал он.
Хельга, моя милая. Завтра мы отправляемся на восток.

Я не могу сказать куда, но ты знаешь. Я вернусь через три
месяца. Фюрер сказал - три месяца. Береги маленького Кар-
ла. Я люблю вас обоих. Твой Юрген.



 
 
 

 
Глава 2. Мюнхен, квартира на

Штраусштрассе, сентябрь 1941
 

Хельга Кляйн стояла у плиты. Суп из репы - репа была во-
дянистая, безвкусная, но это было все, что осталось по кар-
точкам. Маленький Карл сидел за столом, болтал ногами и
рисовал - танки, самолеты, крестики на фюзеляжах. Ему бы-
ло четыре года.

Мама, - сказал он, - а папа скоро?
Скоро, - ответила Хельга. - Папа скоро.
Она не знала - скоро. Письмо пришло три дня назад. Три

строчки. "Отправляемся на восток. Вернусь через три меся-
ца. Люблю вас обоих". Больше - ничего. Адрес - полевая поч-
та, номер без названия.

Радио на стене затрещало. Голос Геббельса - резкий, как
гвоздь:

Немецкие женщины! Ваши мужья, сыновья и братья сра-
жаются на востоке против большевистского варварства! Рус-
ские орды - это не армия, это стадо! Они не знают чести,
не знают Бога! Наш долг - уничтожить заразу, чтобы она не
пришла в наши дома!

Хельга выключила радио. Карл поднял голову.
Мама, а кто зараза?
Никто, - сказала Хельга. - Это по радио. Рисуй дальше.
Она села за стол, напротив сына. Суп остывал. За окном



 
 
 

- Мюнхен, крыши, трубы, флаги со свастикой на каждом до-
ме. Красные, с черным крестом. Она помнила, как три года
назад Юрген принес форму - черную, с молниями на ворот-
нике. Сказал: "Это работа, Хельга. Просто работа". Она по-
верила. Тогда все верили.

Соседка фрау Шольц постучала в дверь. Хельга открыла.
Фрау Шольц - шестьдесят лет, седая, с лицом как мятый бу-
мажный пакет - вошла без приглашения.

Хельга, - сказала она, - ты слышала? Вчера увезли семью
Гольдбергов. Всю. Трое детей, старуха, мать. Ночью. Соседи
смотрели. Никто не вышел.

Они были евреи, - сказала Хельга.
Они были соседи, - сказала фрау Шольц. - Тридцать лет

- соседи. Фрау Гольдберг пекла мне пирог на Рождество.
Тридцать лет.

Хельга молчала. Карл рисовал за стеной - танки, самоле-
ты, крестики.

Куда их увезли? - спросила Хельга.
Не знаю. Говорят - на восток. Говорят - в лагерь. Говорят

- на работу. Говорят разное.
Говорят разное, - повторила Хельга.
Фрау Шольц посмотрела на нее - долго, как будто хотела

сказать что-то еще. Потом повернулась и ушла. Дверь закры-
лась тихо.

Хельга стояла в коридоре. За стеной - радио, снова вклю-
ченное. Голос Геббельса: "варвары... свиньи... заразу...". Она



 
 
 

выключила. Тишина. Карл рисовал.



 
 
 

 
Глава 3. Поезд на

восток, сентябрь 1941
 

Эшелон шел на восток. Тридцать вагонов - скотские, без
окон, со щелями в стенах. В каждом - сорок человек. Юрген
сидел у стены, колени к подбородку. Ганс - рядом, спал, не
шевелясь, как мертвый.

За щелями мелькал пейзаж - Пруссия, Польша, потом -
Россия. Поля, поля, поля. Черные, плоские, до горизонта.

Бог мой, - сказал кто-то. - Сколько земли.
Это и есть земля, - сказал Ганс, не открывая глаз. - Наша

земля. Лебенсраум. Жизненное пространство. Фюрер сказал
- нам нужно пространство. Вот оно.

А русские? - спросил Юрген.
Какие русские? - сказал Ганс. Он открыл глаза. - Ты читал

брошюру. Они - недочеловеки. У них нет права на эту землю.
У них нет права быть здесь. Есть мы - и есть земля. Все.

Поезд остановился. Двери открыли. Свет ударил в глаза
- серый, тусклый. Запах - навоз, дым, что-то кислое, сладко-
ватое, что не хотелось называть.

Брест, - сказал офицер. - Выгружаемся.



 
 
 

 
Глава 4. Мюнхен, октябрь 1941

 
Письмо пришло на восьмой день октября. Хельга бежала

с ним по лестнице, рвала конверт на ходу. Почерк Юргена -
мелкий, торопливый, с кляксами.

Хельга. Мы в России. Я не могу сказать, где. Это - другая
страна. Дома - деревянные, как у нас в деревне сто лет на-
зад. Люди - бедные, грязные, смотрят с ненавистью. Но они
- люди, Хельга. Я не знаю, что сказать. Я стрелял вчера.
Не хочу писать об этом. Карлу - привет. Поцелуй его. Твой
Юрген.

Хельга перечитала трижды. "Но они - люди". Она не по-
нимала - кто сказал, что они не люди? Радио? Брошюра? Она
знала - кто. Фюрер. Партия. Все вокруг.

Она села на кровать. Карл спал в соседней комнате. За
окном - Мюнхен, тишина, силуэты крыш. Радио молчало.

Она подумала: что если Юрген не вернется? Что если "три
месяца" - это как "победа к Рождеству" - сказка для детей и
женщин?

Юрген, мой милый. Карл спрашивает про тебя каждое
утро. Я говорю - скоро. Я не знаю - скоро. У нас забрали
семью Гольдбергов. Всю. Фрау Шольц плачет. Я не плачу.
Я жду. Возвращайся. Что бы ни было - возвращайся. Твоя
Хельга.

Она запечатала конверт. Адрес - полевая почта, номер без



 
 
 

названия.



 
 
 

 
Глава 5. Брестская

крепость, октябрь 1941
 

Брестская крепость - развалины. Стены в дымах, кирпичи
- как выбитые зубы. В казематах - тишина и запах, тот самый,
сладковатый, который не хотелось называть.

Командир - штурмбаннфюрер Цоль - стоял у стены и ку-
рил. Лицо - каменное, без выражения.

Здесь, - сказал он, - в июне, наши брали крепость неделю.
Неделю! Против - кого? Против варваров. Против свиней,
которые не умеют воевать. Но они - не сдавались. Они уми-
рали. Все. Сопротивление было - бессмысленное. Как у жи-
вотных, которые не понимают, что обречены.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dara-veyn/ditia-razrukhi-74488198/
https://www.litres.ru/book/dara-veyn/ditia-razrukhi-74488198/

	Аннотация
	Пролог
	Бергхоф, Бавария, июль 1941

	Часть первая. Вера
	Глава 1. Казарма СС, Мюнхен, август 1941
	Глава 2. Мюнхен, квартира на Штраусштрассе, сентябрь 1941
	Глава 3. Поезд на восток, сентябрь 1941
	Глава 4. Мюнхен, октябрь 1941
	Глава 5. Брестская крепость, октябрь 1941

	Конец ознакомительного фрагмента.

