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Аннотация
В пыльном чреве парижского чердака «Прекрасная Мэри»

смешивает лунную росу с химикатами. Она синтезирует власть.
Один вдох её розового эликсира превращает мужчин в

послушных идолопоклонников, но формула требует идеальной
точности. Когда капля становится океаном, безупречная любовь
мутирует в слепую ярость.

Мужчины штурмуют особняки, чтобы разорвать
создательницу на части, а сама алхимия начинает выжигать плоть
изнутри. Чтобы спасти город от передозировки чувствами, ей
придётся уничтожить своё величайшее творение и ту часть себя,
которая жаждала поклонения.
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Зелье Мэри
 

Глава 1. Тайная
лаборатория на чердаке

 
Париж задыхался от июльского зноя. Даже когда сумерки

опустились на бульвары, остывая раскаленный камень особ-
няков и плавленое золото фонарей, воздух оставался густым,
тяжелым, пропитанным запахами речной тины с Сены, кон-
ского навоза и увядающих роз из сада Тюильри. В это время
года светское общество обычно спасалось бегством — кто-то
устремлялся в прохладные туманы Довиля к соленому оке-
ану, другие прятались в альпийских шале Шамони, где лед-
ники дышали вечной зимой. Но Прекрасная Мэри осталась.

Ее настоящее имя было Мари-Софи де Вильнёв, но для
полусотни сплетников, заполнявших ложи Оперы и гости-
ные Сен-Жерменского предместья, она давно стала просто
«la Belle Marie». Днем ее жизнь подчинялась строгому, без-
жалостному этикету. Она была украшением балов, живой
статуей из слоновой кости и бархата, эталоном безупречного
вкуса. Когда она входила в бальную залу под руку с очеред-
ным престарелым герцогом или юным наследником нефтя-
ных приисков отца, разговоры стихали ровно на три удара
сердца. Мужчины смотрели на нее так, как смотрят на ред-



 
 
 

кую фарфоровую вазу эпохи Мин в застекленной витрине:
смесь благоговения, острого желания обладать и подсозна-
тельного страха разбить. Женщины же делились на два лаге-
ря. Одни ненавидели ее до дрожи в пальцах, стискивая ве-
еры так, что костяные пластины трещали, другие пытались
копировать изгиб ее шеи, оттенок пудры на ключицах и ту
особую томную усталость во взгляде, которая стоила ей бес-
сонных ночей.

Мэри улыбалась им всем. Ее улыбка была отточена года-
ми практики до состояния хирургического лезвия — иде-
альная дуга, обнажающая жемчуг зубов, не затрагивающая
льдисто-серых глаз. Она поддерживала легкую беседу о по-
следней премьере балета Делиба, делала вид, что смущается
от комплиментов маркиза де Бриссака, который уже третью
неделю добивался права назвать ее своей официальной фа-
вориткой, и незаметно считывала мужские взгляды. Взгляд
жаждущий — этот купец хочет уложить меня в постель до
рассвета. Взгляд оценивающий — этот банкир прикидыва-
ет размер моего приданого и стоимость содержания такого
трофея. Взгляд скучающий — этот поэт ищет в моем лице
лишь бледный холст для своих декадентских фантазий.

Никто. Ни один мужчина за все ее двадцать четыре года
ни разу не посмотрел ей прямо в душу. Никто не видел за
этой идеальной маской женщину, которая читает Спинозу в
оригинале, разбирается в биржевых котировках лучше сво-
его управляющего и презирает собственную красоту как са-



 
 
 

мую тяжелую, удушающую цепь. Красота была ее прокляти-
ем. Она запирала ее в золотой клетке чужих ожиданий плот-
нее любых решеток Бастилии.

Но едва часы в гостиной били полночь, а последний эки-
паж отъезжал от крыльца, рассыпая искры из-под копыт по
брусчатке, маска падала.

В доме на улице Варенн, унаследованном ею от двоюрод-
ной бабки-герцогини, спали даже слуги. Старая экономка
мадам Дюбуа храпела на первом этаже, уверенная, что хо-
зяйка спит в своей спальне под балдахином из лионского
шелка. Ключ от тяжелой дубовой двери на чердак хранился
только у Мэри. Замок щелкнул сухо и коротко, отрезая ее от
мира кружев, вальсов и фальшивых вздохов.

Чердак встретил ее запахом озона, жженой серы, едкого
аммиака и сладковатым ароматом сухих трав. Это был со-
вершенно другой мир, существующий перпендикулярно то-
му, что остался внизу. Никакой пыли, никакой паутины, ни-
какого хлама старых сундуков. Пространство под скошенной
крышей сияло стерильной чистотой операционной. Стены
были обшиты листами полированной меди, отражающей ма-
лейший отблеск света. Высокие стрельчатые окна, выходя-
щие во внутренний двор-колодец, никогда не открывались,
чтобы случайный сквозняк или городская пыль не нарушили
чистоту экспериментов. Под ними стояли тяжелые латунные
рамы со стеклами разного цвета — синими, желтыми, крас-
ными фильтрами, позволявшими управлять спектром лун-



 
 
 

ного и звездного света.
Лаборатория занимала почти весь объем крыши. В центре

возвышался массивный стол из черного мореного дуба, по-
крытый плитами огнеупорного базальта. На нем царил иде-
альный хаос творения. Ряды стеклянных реторт соединялись
сложными змеевиками из кварцевого стекла. Десятки колб
Эрленмейера выстроились по ранжиру согласно шкале pH,
которую Мэри вывела сама эмпирическим путем задолго до
того, как химики Сорбонны признали существование водо-
родного показателя. Посреди стола громоздился главный ал-
тарь ее одержимости — алембик из цельного куска горного
хрусталя, привезенный контрабандой из Константинополя.
Его лебединая шея уходила в систему охлаждения, заполнен-
ную смесью дистиллированной воды и толченого аметиста.

По стенам тянулись стеллажи темного дерева. Нижние
полки ломились от веса книг: фолианты Парацельса в пере-
плетах из свиной кожи, трактаты Агриппы Неттесгеймского,
запрещенные инквизицией гримуары Николя Фламеля, со-
временные труды по органической химии Либиха и Менде-
леева, анатомические атласы с подробным описанием лим-
фатической системы человека. Верхние ярусы хранили ин-
гредиенты. Сотни банок темного стекла. Здесь были сухие
цветы белладонны, собранные строго в канун Иванова дня;
порошок толченых единорогов (на самом деле — рог си-
бирского носорога, вымоченный в настойке мандрагоры); су-
шеные железы жабы-аги; кристаллы сульфата меди, дающие



 
 
 

раствору божественный сапфировый цвет; опиум из Золо-
того Треугольника; и главное сокровище коллекции — фла-
кон с пылью метеора, упавшего в Провансе в восемьсот со-
рок втором году, который пах озоном и абсолютным холодом
межзвездного пространства.

Мэри сбросила тяжелый парчовый плащ прямо на пол. За
ним последовало корсетное платье цвета увядшей розы —
конструкция из китового уса и стальной проволоки, кото-
рая днем требовала от нее дышать вполсилы. Она осталась в
простой мужской батистовой рубашке, заправленной в сво-
бодные брюки из сурового полотна — одежду, заказанную у
портного, привыкшего одевать конюхов. Волосы, уложенные
парикмахером в сложную башню из локонов и перьев рай-
ской птицы, были небрежно скручены в тугой узел на затыл-
ке и закреплены простым кожаным шнурком.

Она подошла к столу и взяла в руки серебряный ре-
фрактометр. Проверила уровень влажности воздуха — со-
рок семь процентов, идеально. Температура — восемна-
дцать градусов по Цельсию.

Сегодня должна была состояться сотая попытка. Девяно-
сто девять раз котел взрывался ядовитыми парами, превра-
щая содержимое в вязкую черную смолу, разъедающую стек-
ло. Девяносто девять раз формула давала сбой на финальной
стадии полимеризации. Но сегодня расчеты сошлись. Сего-
дня ночь летнего солнцестояния совпала с апогеем Луны, и
астрологический аспект Марса к Венере обещал каталити-



 
 
 

ческий эффект.
— Aqua Vitae, тридцать унций, — произнесла она вслух,

хотя слушателей, кроме гомункулуса-фамильяра, спящего в
банке со спиртом на верхней полке, не было. Голос в лабора-
тории звучал иначе — ниже, свободнее, без аристократиче-
ских манерных ноток. — Настой корня валерианы, нейтра-
лизованный каплей азотной кислоты. Экстракт пассифло-
ры… нет, слишком ослабит волю объекта. Заменяем на си-
нюю лобелию. Нам нужен контроль, а не летаргия.

Ее пальцы двигались стремительно и точно, словно руки
хирурга или карточного шулера. Она взвешивала порошки
на аптекарских весах с точностью до грана. Серебро лотка
тускло поблескивало в свете газовых рожков. Сера. Сурь-
ма. Три капли крови летучей мыши, пойманной в подземе-
льях Пантеона. Щепотка истолченного в пыль перламутра
для придания будущему чувству радужного оттенка.

Она ссыпала ингредиенты в нижнюю колбу хрустального
алембика. Затем добавила тягучую, как свежий мед, вытяж-
ку из золотых рыбьих пузырей — природный коллаген для
связывания молекул эмоций. Жидкость в колбе мгновенно
приобрела тревожный багровый оттенок. Мэри открыла вен-
тиль подачи газа. Синее пламя горелки Бунзена с тихим ши-
пением лизнуло толстое дно сосуда.

Процесс пошел. Сначала медленно. Жидкость лениво пу-
зырилась, выпуская клубы сизого дыма, который тут же втя-
гивался в вентиляционную трубу над столом. Мэри стояла



 
 
 

неподвижно, положив ладони на холодный мрамор столеш-
ницы, и смотрела сквозь выпуклое стекло. Для постороннего
наблюдателя это выглядело бы как безумие богатой наслед-
ницы. Попытка купить любовь химическим путем казалась
верхом отчаяния. Но Мэри знала цену этому отчаянию.

Дело было не в любви в ее романтическом понимании.
Любовь делает слабой. Любовь заставляет прощать измены,
закрывать глаза на глупость, отдавать свою силу доброволь-
но. Мэри хотела иного. Ей нужна была власть. Абсолютная,
безусловная, биохимическая власть над мужским сердцем.

«Фильтр Абсолютной Любви» — так она назвала свой
проект в лабораторном журнале в кожаном переплете. Это
не должно быть приворотное зелье деревенской ведьмы, вы-
зывающее слюнявое обожание цепного пса. Нет. Ее эликсир
должен работать тоньше. Он снимет с мужского восприятия
социальную шелуху, статусные барьеры, страх отказа, вли-
яние общественного мнения и материнские установки. Вы-
пивший его увидит в ней не «Прекрасную Мэри», украше-
ние гербария высшего света, не богатую невесту и не модный
аксессуар. Сквозь призму фильтра он увидит чистую квинт-
эссенцию ее личности. И полюбит именно эту суть — рез-
кую, умную, порой жестокую, бесконечно одинокую женщи-
ну, прячущуюся за фасадом куклы. А затем химические ка-
тализаторы свяжут центры удовольствия в его мозгу с обра-
зом Мэри навсегда. Каждое воспоминание о ней будет при-
носить физическую эйфорию. Каждая минута вдали — фан-



 
 
 

томную боль. Это будет не рабство. Это будет высшая форма
симбиоза, основанная на чистом восприятии.

Колба начала мелко вибрировать. Звук изменился с глухо-
го бульканья на высокий, певучий звон, похожий на голос ти-
бетской поющей чаши. Багровая жидкость посветлела, про-
ходя через спектр от запекшейся крови к цвету гранатовой
мякоти. Мэри схватила длинные щипцы из тигельной стали
и аккуратно опустила в кипящую массу небольшой мешо-
чек из неотбеленного шелка. Внутри лежало самое дорогое и
редкое вещество в ее арсенале — пепел сожженного письма
от мужчины, который однажды, будучи мертвецки пьяным,
сказал ей правду. Сказал, что боится ее ума больше, чем це-
нит ее тело. Мешочек выпустил облачко серебристой пыли,
и зелье на секунду стало мутным, как грозовое небо.

Время текло липко и медленно. Газовые рожки тихо гу-
дели, пожирая кислород. По лбу Мэри скатилась капля по-
та, щекотно пробежав по виску. Она не имела права морг-
нуть. Процесс подходил к критической точке фазового пере-
хода. Если температура поднимется выше восьмидесяти де-
вяти градусов хотя бы на долю мгновения, связи порвутся,
и вместо эликсира она получит смертельный яд, пары кото-
рого убьют ее быстрее, чем успеет закричать старая мадам
Дюбуа внизу.

— Давай, — прошептала она, гипнотизируя взглядом
столбик ртути в термометре. — Восемьдесят восемь… во-
семьдесят восемь с половиной…



 
 
 

Термометр дрогнул. Тонкая серебристая нить коснулась
красной риски «89».

Мэри молниеносным движением перекрыла газ. Шипение
прекратилось. Она схватила бронзовый штатив и перестави-
ла алембик на специальную мраморную плиту с углублением
для естественного остывания. Теперь наступала самая опас-
ная часть ритуала. Катализ.

Из холодильника, работающего на смеси льда и каменной
соли, она достала маленькую бутылочку из синего кобальто-
вого стекла. Внутри плескалось нечто, напоминающее жид-
кий лунный свет. Лунная роса. Не та вода, что скапливает-
ся на листьях, обманывая простаков. Настоящую росу мож-
но собрать только в кратере древнего вулкана Оверни в час
точного полнолуния, используя зеркало из отполированно-
го олова, которое не касалось человеческого дыхания. Мэ-
ри потратила целое состояние и полгода жизни экспедиции,
чтобы добыть эти жалкие две унции жидкости.

Крышка хрустнула, поворачиваясь в резьбе. Запахло озо-
ном после грозы, свежевскопанной землей и чем-то невыра-
зимо древним, первобытным.

Мэри взяла длинную пипетку из прозрачного каучука.
Набрала ровно одну каплю. Жидкость внутри стекла перели-
валась опаловыми разводами, пульсируя собственным внут-
ренним светом. Капля висела на кончике, огромная, тяже-
лая, готовая сорваться вниз.

Весь мир сузился до горлышка колбы. Эликсир внутри



 
 
 

перестал бурлить. Он замер, став густым, как расплавлен-
ное стекло, пронизанным миллионами крошечных пузырь-
ков. Он ждал. Мэри чувствовала, как бьется ее собственное
сердце — ровно, мощно, отдаваясь пульсом в кончиках паль-
цев.

Она наклонилась над горячим стеклом. Жар ударил в ли-
цо.

— Да будет так, — выдохнула она и разжала пальцы.
Капля сорвалась. Она падала мучительно долго, растяги-

ваясь в прозрачную нить. Коснулась поверхности эликсира.
И Вселенная взорвалась тишиной.
Реакция не сопровождалась вспышкой или грохотом.

Произошло обратное — звук исчез полностью. Низкий гул
вентиляции, треск остывающего металла, биение собствен-
ного сердца — все поглотила абсолютная акустическая пу-
стота. Время схлопнулось в точку сингулярности.

Жидкость в колбе вскипела изнутри, но кипения этого не
было видно — оно происходило на уровне атомных связей.
Густая багровая масса содрогнулась, выгнулась параболой и
вдруг рухнула внутрь самой себя. Цвет начал меняться с ка-
тастрофической скоростью. Гранат стал аметистом, аметист
— чистым золотом, а золото вспыхнуло неземным, фосфо-
ресцирующим розовым светом. Светом зари, запечатанной
в стекло. Розовое сияние становилось все ярче, пульсируя в
такт неслышимому ритму, пока вся комната не окрасилась
в оттенки магического румянца. Медь на стенах, книги на



 
 
 

полках, бледное лицо Мэри — все покрылось этим живым,
дышащим цветом.

Зелье успокоилось. Оно больше не пузырилось. Оно стоя-
ло в колбе абсолютно гладким, идеальным зеркалом, испус-
кающим ровное, теплое, ласковое сияние. Идеально розо-
вое, физически ощутимое тепло исходило от хрусталя. Оно
пахло не химикатами. Оно пахло кожей любимого человека,
детским смехом, вересковым медом на горячем хлебе и пер-
вым снегом. Это был концентрированный экстракт самого
прекрасного чувства, очищенный от ревности, эгоизма, по-
хоти и страха потери.

Мэри медленно выдохнула воздух, который сдерживала
все последние секунды. Легкие обожгло болью. Она опер-
лась руками о край стола, потому что ноги внезапно отка-
зались держать ее. Перед глазами плясали черные мушки,
но сквозь них она видела свое отражение в бокале. Бледная,
растрепанная, с размазанной на скуле сажей, с лихорадоч-
ным, ненормальным блеском в глазах — она выглядела как
сумасшедшая. Но впервые за долгие годы она почувствовала
не пустоту, а колоссальный, звенящий триумф.

Она сделала шаг назад, случайно задев рукавом рубашки
открытую банку с сухим цветом чертополоха. Банка качну-
лась, полетела вниз и с оглушительным в мертвой тишине
звоном разлетелась на тысячи осколков по базальтовой пли-
те. Звук возвращался в мир постепенно, сначала искажен-
ным, как сквозь вату, а потом обрушился лавиной — шум



 
 
 

ветра за окном, скрип деревянных балок старого дома, дале-
кий цокот экипажа на бульваре Сен-Жермен.

Светящаяся жидкость мягко покачивалась в колбе, бро-
сая розовые отсветы на потолок. Мэри протянула руку. Теп-
ло от стекла было живым. Она осторожно взяла тяжелый
хрустальный сосуд. Он идеально лег в ладонь, теплый и глад-
кий, словно кошачье брюхо.

Это сработало. Сто попыток провала ради одного момен-
та абсолютного успеха. Формула была найдена. Технология
отработана.

Теперь оставалось выбрать объект.
Кто станет первым? Старый герцог, чьи деньги спасут ее

семью от банкротства, если отец снова проиграет в карты по-
местье? Молодой наглый граф, смеющийся над ее любовью к
математике? Или, может быть, тот самый русский князь Ан-
дрей, чья холодная вежливость бесит ее сильнее всего, пото-
му что за ней она чувствует такую же зияющую внутреннюю
пустоту, как и в себе?

Мэри подняла колбу на уровень глаз. Розовое сияние про-
шло сквозь хрусталь и окрасило ее собственные зрачки в
цвет расплавленного рубина. Она смотрела на свое идеаль-
ное, демоническое отражение.

— Добро пожаловать в реальный мир, мальчики, — тихо
сказала она пустой лаборатории. Улыбка, тронувшая ее гу-
бы сейчас, не имела ничего общего с салонной любезностью
Прекрасной Мэри. Это была улыбка завоевателя, смотряще-



 
 
 

го на карту поверженного континента. — Отныне вы будете
любить то, что я прикажу вам видеть. Я устала быть куклой.
Пришло время стать богиней.

Она плотно завернула притертую стеклянную пробку. Ро-
зовое сияние слегка приглушилось, спрятавшись внутри со-
суда, но продолжало сочиться сквозь поры хрусталя, окра-
шивая кожу ее пальцев в нежный персиковый цвет. Мэри
бережно, как мать берет новорожденного, прижала колбу к
груди.

Впереди был первый бал нового сезона. Там будет весь
Париж. Весь зверинец снобов, лицемеров и охотников за со-
стоянием. И среди них будет он. Тот, кого она выберет для
первого испытания. Тот, кто сегодня вечером выпьет шам-
панское из ее рук и навсегда забудет, как смотреть на других
женщин.

Мэри погасила газовые рожки один за другим. Лабора-
тория погрузилась в полумрак, освещаемый теперь только
естественным лунным светом, преломленным синими филь-
трами окон, и мягким, пульсирующим дыханием идеального
розового зелья.

Она спустилась по винтовой лестнице обратно в свои по-
кои. Утром горничная найдет на туалетном столике разо-
рванное приглашение на сегодняшний ужин у Ротшильдов и
новое платье из тяжелого лионского бархата цвета венозной
крови. Вечером Прекрасная Мэри выйдет в свет. Но танце-
вать она будет не вальс. Свой собственный, смертельно кра-



 
 
 

сивый танец власти.



 
 
 

 
Глава 2. Дебют и первая жертва

 
Утро после создания эликсира выдалось ослепительным.

Париж, обычно серый от угольной копоти каминов и выхло-
пов первых паровых омнибусов, сегодня казался вымытым
до блеска. Солнце заливало позолоту лепнины на фасадах
улицы Варенн таким плотным светом, что воздух дрожал ма-
ревом. Но Мэри не видела этой красоты. Для нее утро нача-
лось с ледяного купания в мраморной чаше и жесточайшей
инвентаризации рисков.

Она стояла перед огромным, в человеческий рост, вене-
цианским зеркалом в своей гардеробной. Старая мадам Дю-
буа суетилась вокруг, закалывая булавками складки тяжело-
го платья из лионского бархата цвета запекшейся крови —
sang de boeuf. Тяжелая ткань поглощала свет, становясь по-
чти черной в тени и вспыхивая глубоким багровым огнем
там, где падал луч солнца.

— Вы бледны, мадемуазель, — прошамкала экономка,
пытаясь затянуть шнуровку стального корсета еще на пол-
дюйма. — Вам бы выпить горячего шоколада с перцем. Это
разгонит кровь. И румян добавить нужно, господа кавалеры
любят цветущее здоровье.

Мэри посмотрела на свое отражение холодно, отстранен-
но, словно изучала анатомический препарат. Румяна. Смеш-
но. Никакой перец не разгонит ту арктическую стужу, кото-



 
 
 

рая сейчас текла по ее венам вместо крови. Эликсир лежал
во внутреннем кармане ее шелкового ридикюля. Маленькая
колба из толстого стекла, обернутая в черный бархат. Она
весила меньше унции, но гравитационно притягивала к себе
все мысли Мэри. Розовое сияние едва заметно просвечивало
сквозь слои ткани, пульсируя в такт биению ее сердца.

Вчера ночью она была гением, творцом, алхимиком, взло-
мавшим код самой природы чувств. Сегодня утром холод-
ный рассудок химика взял верх над эйфорией. Формула ра-
ботала идеально — это доказывал хотя бы тот факт, что ста-
рая мадам Дюбуа, находясь в одной комнате с открытым
(пусть и плотно завернутым) флаконом последние полчаса,
уже трижды пыталась погладить Мэри по руке и назвала
«бедной сироткой», хотя прекрасно знала о состоянии сче-
тов семьи де Вильнёв. Зелье испарялось даже через стекло.
Оно создавало невидимый ореол эмпатии и абсолютного до-
верия. Если так действует на восьмидесятилетнюю женщи-
ну, прошедшую через революцию и три войны, то что оно
сделает с двадцатилетним юношей, чьи гормоны кипят?

Нужно было менять протокол применения. Прямое упо-
требление внутрь слишком рискованно. Смерть объекта от
остановки сердца или превращение его в пускающего слю-
ни идиота сорвет весь эксперимент. Кожа — вот идеальный
проводник. Трансдермальный путь введения позволит кон-
тролировать дозировку с аптекарской точностью. Тепло че-
ловеческого тела само активирует летучие фракции состава.



 
 
 

— Достаточно, Дюбуа, — ровным голосом сказала Мэри.
— Я могу дышать. Если я уплюсь в обморок посреди зала
герцога Армана, тем лучше для сплетен. Скандал привлекает
больше внимания, чем безупречная репутация.

Экономка отступила, обиженно поджав губы, но спорить
не решилась. Прекрасная Мэри имела репутацию женщины
со странностями, и перечить ей в вопросах туалета было бес-
полезно.

Когда шнуровка была закончена, а жесткий каркас юбок-
кринолинов занял свое место, Мэри почувствовала себя за-
пертой в позолоченной клетке. Бархатное платье сидело как
доспех. Бриллиантовая ривьера перехватывала горло, бук-
вально душила ее холодом камней. Каждый грамм драгоцен-
ностей был векселем, гарантией того, что кредиторы отца не
придут описывать мебель завтра же утром. Семья баланси-
ровала на краю пропасти, и красота Мэри была единствен-
ным щитом между ними и долговой тюрьмой Консьержери.

Оставался последний штрих. Тест-драйв.
Мэри дождалась, пока Дюбуа выйдет за веером. Остав-

шись одна, она достала из потайного отделения секретера пу-
стой флакон-спрей из граненого хрусталя — такие исполь-
зуют великосветские дамы для нанесения духов с ароматом
фиалки или жасмина. Затем, действуя пинцетом из слоновой
кости, она извлекла из черного бархата колбу с зельем.

Розовое свечение ударило по глазам даже сквозь закрытые
веки. Жидкость внутри жила своей жизнью, медленно пере-



 
 
 

ливаясь, формируя крошечные воронки. Мэри приоткрыла
пробку ровно на миллиметр. В нос ударил концентрирован-
ный запах всего самого прекрасного, что есть в мире — на-
гретой солнцем хвои, чистого хлопка, первой любви и спа-
сения от гибели. Голова опасно закружилась. Она зажмури-
лась, взяла тонкую стеклянную трубочку и аккуратно, капля
за каплей, перелила ровно два грана эликсира в хрустальный
спрей. Долила нейтральным маслом жожоба, чтобы стабили-
зировать летучие соединения. Закрутила крышку.

На дне колбы осталось еще достаточно вещества для трех-
четырех полноценных доз. Или для одного массового пора-
жения, если вылить его в фонтан особняка.

Мэри вынула пульверизатор. Направила его на внутрен-
нюю сторону левого запястья. Одно нажатие на грушу. По-
чти бесшумный, влажный «пшик». Микроскопическое об-
лачко невидимых капель окутало кожу.

Эффект последовал мгновенно.
Кожа на запястье вспыхнула, словно ее прижали раска-

ленным клеймом. По нервным окончаниям вверх по руке по-
бежал огненный импульс, ударил прямо в мозг, минуя все
барьеры рациональности. Мэри пошатнулась, схватившись
рукой за край туалетного столика. Мир вокруг на секунду
потерял четкость. Она увидела саму себя глазами гипоте-
тического наблюдателя — хрупкое создание из фарфора и
боли, излучающее такую отчаянную, первобытную потреб-
ность быть понятой, что сердце должно было разорваться от



 
 
 

жалости. Зелье начало работать, транслируя ее внутренний
запрос вовне, искажая преломление света вокруг ее фигу-
ры. Она быстро спрятала пульверизатор в ридикюль. Ожог
на коже сменился приятным теплом, которое теперь будет
служить медленным катализатором, постоянно подпитывая
ауру.

Герцогский дворец на Елисейских Полях сиял ярче лет-
него полудня. Сотни газовых рожков горели в тысяче зеркал,
создавая иллюзию бесконечного пространства, уходящего в
геометрическую вечность. Звук настраиваемого оркестра —
расстроенная скрипка давала фальшивую ноту "ля" — про-
никал даже сквозь толстые дубовые двери экипажа.

Мэри вышла из кареты последней. Она намеренно выдер-
жала паузу, позволив всем менее значительным гостям войти
внутрь. Правило высокого этикета гласит: королева не опаз-
дывает, королева заставляет себя ждать. Ее расчет оправ-
дался. Когда она ступила на красный ковер подъезда, толпа
в вестибюле расступилась сама собой. Воздух стал густым.
Мужчины поворачивались к ней плавно, механически, как
подсолнухи за солнцем, забыв на полуслове о своих бесе-
дах. Женщины замерли, их улыбки превратились в застыв-
шие маски зависти.

Она шла сквозь этот строй, высоко подняв подбородок.
Внутри нее работал сверхточный сканер. Она анализиро-
вала реакцию среды. Те, кто находился ближе пяти шагов,
дышали чаще. У пожилого посла из Пруссии дергался уго-



 
 
 

лок глаза. Молодые лейтенанты гвардии забыли отдать честь
проходящему мимо генералу. Аура зелья расширялась кону-
сом, работая как акустическая система направленного зву-
ка, только вместо волн давления она посылала волны чистой
биохимической предрасположенности.

Бальная зала встретила ее волной духоты, запаха розово-
го масла и звона хрусталя. Герцог Арман, хозяин дома —
тучный мужчина с лицом цвета старого портвейна и трой-
ным подбородком — лично поспешил навстречу, протяги-
вая пухлую руку. Его жена, высохшая герцогиня, осталась
стоять у колонны, играя веером так судорожно, что казалось,
он вот-вот рассыплется в щепу.

— Милая Мари! — прогудел герцог, склоняясь над ее ру-
кой. От него пахло чесноком, табаком и страхом банкрот-
ства. — Какая радость… какая несравненная…

Он замолк на полуслове. Его маленькие поросячьи глаз-
ки, секунду назад бегавшие по залу в поисках кредиторов,
остекленели. Он смотрел не на декольте Мэри, не на брил-
лианты. Он смотрел куда-то сквозь ее ключицы, в пустоту,
и на его жирном лице расплывалось выражение благоговей-
ного, почти религиозного экстаза. Губы дрогнули, беззвучно
произнося одно слово: «Богиня».

Мэри спокойно высвободила пальцы из его влажной ладо-
ни. Эксперимент номер один прошел успешно. Зелье подав-
ляет критическое мышление даже у самых циничных хищ-
ников этого серпентария. Теперь главное блюдо.



 
 
 

Она просканировала залу дальше. Цель должна быть иде-
альной. Не просто богатой, но обладающей реальной вла-
стью. Наследство без влияния — лишь корм для адвокатов.
Ей нужен был рычаг, способный перевернуть мир.

И она нашла его у игорного стола, где шла партия в экар-
те по высоким ставкам. Виктор-Этьен де Моро. Единствен-
ный сын и прямой наследник герцога Армана. Двадцать че-
тыре года, состояние оценивается в сорок миллионов фран-
ков, родословная чище воды в альпийском ручье. Высокий,
широкоплечий, одетый с той нарочитой небрежностью, ко-
торую могут позволить себе только истинные аристократы.
Лицо красивое классической античной красотой, но безна-
дежно испорченное выражением вселенской скуки и легкого
презрения ко всему живому. Рядом с ним, вцепившись по-
белевшими пальцами в кружевную манжету его фрака, стоя-
ла девушка. Антуанетта Леклерк. Дочь нового сахарного ко-
роля. Пышнотелая, миловидная, вся сияющая здоровьем и
глупостью. Официально объявленная невеста. Их помолвка
была главной политической сделкой сезона.

Виктор скучающе посмотрел свои карты, бросил взгляд
поверх голов игроков, скользнул по Мэри и… споткнулся.
Карта выскользнула из его пальцев на зеленый сукно.

Его лицо изменилось. Медленно, слой за слоем, с него
сходила многолетняя шелуха снобизма, пресыщенности и
защитного цинизма. Глаза, минуту назад тусклые, как ста-
рые монеты, вдруг стали огромными, темными и влажными.



 
 
 

Рот приоткрылся. Он сделал шаг вперед, выходя из-за кар-
точного стола, совершенно забыв о банке в сто тысяч фран-
ков, который остался неразыгранным.

Антуанетта что-то спросила его взволнованным голоском.
Виктор не ответил. Он вообще забыл о существовании де-
вушки. Для него исчез шум толпы, музыка оркестра, запах
сигарного дыма. Весь сжавшийся до размеров бальной залы
мир заполнила фигура в кроваво-красном бархате.

Он пошел к ней.
Это не был галантный променад кавалера. Это было дви-

жение сомнамбулы, лунатика, идущего по краю крыши. Лю-
ди инстинктивно расступались перед ним, чувствуя исходя-
щую от молодого человека тяжелую, вибрирующую энергию
одержимости. Он остановился в двух шагах от Мэри. Заго-
ворил он не сразу — ему пришлось сглотнуть комок в горле,
прежде чем голосовые связки смогли издать звук.

— Здесь невыносимо жарко, — сказал он хрипло. Его го-
лос звучал иначе, чем когда-либо слышала Мэри — в нем не
было привычных покровительственных ноток. Была откры-
тая, детская уязвимость. — Эти свечи… они плавят воздух.
Пойдемте на террасу. Там ветер с реки.

Это была не просьба. Это был приказ, продиктованный
паникой. Паникой от мысли, что она может остаться здесь,
среди этих чужих людей, а он уйдет. Мэри позволила себе
легкую, оценивающую полуулыбку. Она дала ему ровно две
секунды ожидания, заставляя его нервную систему выраба-



 
 
 

тывать адреналин, привязывая его физиологическое возбуж-
дение к своему образу.

— На террасе ветрено, Виктор. Вы простудите свою буду-
щую жену, — тихо ответила она, кивнув в сторону застыв-
шей Антуанетты. Та стояла неподалеку, и ее лицо медленно
заливала некрасивая краснота унижения. Девушка поняла,
что стала прозрачной. Что ее жених смотрит сквозь нее, как
через оконное стекло.

Виктор проследил за ее взглядом. Обычно жестокая
усмешка скривила бы его губы — аристократ забавлялся
страданием простолюдинки. Но сейчас химия мозга работа-
ла против него. Вид плачущей невесты вызвал в нем вспыш-
ку глухого раздражения. Зачем она здесь? Почему она смеет
плакать, когда рядом стоит существо, сотканное из лунного
света и печали?

— Мне нет дела до ветра, — отрезал он, протягивая Мэри
руку. — Идите сюда.

Мэри вложила свои пальцы в его ладонь. Кожа Виктора
была горячей, сухой, пульсирующей. Его рука сжимала ее
кисть с силой, которая граничила с болью. Ему физически
необходимо было касаться ее, чтобы подтвердить реальность
происходящего.

Они вышли на широкую мраморную террасу, освещен-
ную фонарями в виде сатиров. Ночной воздух действитель-
но принес облегчение, остудив разгоряченные лица. Где-то
внизу, в саду, пел соловей, перекрывая отдаленный гул Па-



 
 
 

рижа.
Виктор развернул Мэри к себе резко, почти грубо. Вторую

руку он положил ей на талию, притягивая вплотную. Корсет
протестующе затрещал. Бриллиантовая ривьера на шее Мэ-
ри больно впилась в ключицу.

— Кто вы такая? — выдохнул он ей в губы. Его дыхание
пахло абсентом и мятными пастилками. — Я видел вас рань-
ше. Десятки раз. На балах. Вы были… красивой мебелью.
Разодетой куклой. Очередной охотницей за титулами. Поче-
му сегодня вы настоящая? Господи, почему именно сегодня
вы решили стать настоящей?!

Зелье делало свою работу безупречно. Оно не внушало
ложных воспоминаний. Оно снимало фильтры восприятия.
Виктор всегда считал Мэри скучной, хоть и эстетически со-
вершенной. Но сегодня вечером, под воздействием тран-
сдермальных фракций, его миндалевидное тело в мозгу —
центр страха и оценки угрозы — получило сигнал: «Безопас-
но». Гиппокамп пересмотрел всю базу данных памяти. Все
предыдущие встречи перезаписались. Теперь он помнил не
пустую куклу, а фантом, тайну которого он мучительно пы-
тался разгадать годами. Он влюбился не в реальную Мэри.
Он влюбился в идеальную химическую проекцию собствен-
ных желаний, усиленную эфирными маслами жожоба.

— Потому что сегодня мне надоело быть мебелью, —
шепнула Мэри, позволяя ему сократить дистанцию до нуля.

Ее аналитический ум работал параллельно с телом. Она



 
 
 

фиксировала симптомы: расширение зрачков до такой сте-
пени, что радужка почти исчезла; резкое падение артери-
ального давления в периферических сосудах (он слегка по-
качивался); гиперфиксация внимания. Классическая карти-
на острой эндогенной интоксикации, принятой им за боже-
ственное откровение.

Он наклонился ниже. Мэри видела каждую ресницу на его
веках. Она понимала, что если сейчас поцелует его, произой-
дет окончательный синаптический замыкание. Связь станет
необратимой на уровне базальных ганглиев.

Но она не хотела целоваться. Она хотела власти.
— Посмотрите на меня, Виктор, — велела она чуть гром-

че, вкладывая в интонацию легкий нажим. Тот самый тон,
которым отдают команды хорошо вышколенному пойнтеру.

Он вскинул голову послушно, как механизм.
— Завтра днем ваш отец примет у себя в кабинете пред-

ставителя банка Ротшильдов, — продолжила Мэри ровным,
гипнотическим голосом. — Они будут обсуждать условия
залога вашего майората. Ваш проигрыш в экарте сегодня со-
ставил восемьдесят тысяч. Через неделю вам нечем будет
платить проценты по закладным на виноградники в Бордо.
Ваша свадьба с Антуанеттой назначена через месяц, потому
что вашему отцу нужны деньги ее отца, чтобы покрыть дол-
ги покойного деда. Я права?

Лицо Виктора стало белым, как мел. Магия момента гро-
зила разбиться о гранит реальности. Но зелье не позволило



 
 
 

ужасу прорваться наружу. Вместо паники он почувствовал
приступ слепого обожания, смешанного с животным востор-
гом. Только богине могло быть известно такое. Только ангел
мог спуститься, чтобы спасти его от финансового краха.

— Откуда… — прохрипел он.
— Неважно, — перебила она. — Важно то, что я могу

решить эти проблемы. Все до единой. Ваши долги станут
моими долгами. Ваше имя останется незапятнанным. Ваша
свобода останется при вас. Взамен я прошу сущую малость.
Вашего полного, абсолютного внимания. Вашей лояльности.
Когда я говорю «нет», вы не делаете. Когда я говорю «да», вы
исполняете. Без вопросов. Без ревности. Без прав собствен-
ника. Вы будете моим самым верным рыцарем, Виктор. Мо-
им оружием. Моим щитом.

Она говорила правду. Холодную, математическую правду
выживания. Ей не нужна была его любовь-страсть. Ей нужен
был его финансовый ресурс и социальный статус. Управлять
мужчиной, который тебя ненавидит — сложно, требует по-
стоянного расхода энергии. Управлять мужчиной, который
считает тебя воплощением всех своих эротических и экзи-
стенциальных грез — легко и приятно.

Виктор слушал ее, впитывая каждое слово. Логика кри-
чала ему, что эта женщина предлагает сделку Фауста. Что
она шантажирует его информацией, которой владели только
нотариусы. Но та часть его мозга, что отвечала за критиче-
ское восприятие, была утоплена в сиропе фенилэтиламина и



 
 
 

дофамина. Каждое ее требование казалось ему высшей фор-
мой справедливости. Конечно, он должен принадлежать ей.
Разве можно доверить такое сокровище кому-то другому?

— Я согласен, — прошептал он. — На всё. Боже мой, Ма-
рия… я искал вас в прошлой жизни. Я знаю этот изгиб ва-
шей шеи. Я помню запах ваших волос.

Он снова попытался притянуть ее для поцелуя, но Мэ-
ри мягко, однако непреклонно уперлась ладонью в его крах-
мальную грудь.

— Не сейчас, — сказала она. — Танец. Первый танец.
Вернитесь в залу. Найдите Антуанетту. Извинитесь перед
ней — сухо, формально, так, чтобы она возненавидела вас
окончательно. Это освободит вас юридически быстрее любо-
го развода. А потом подойдете к оркестру и попросите сыг-
рать кадриль. Вы пригласите меня. И смотрите только на ме-
ня. Остальное предоставьте моему отцу. Утром он получит
письмо от моего поверенного с предложением погасить ва-
ши векселя. Взамен мы обсудим слияние капиталов. Мой
скромный выкуп войдет в вашу семью. Мы будем самыми
могущественными людьми в Париже, Виктор. Вы и я.

Она отпустила его. Сделала шаг назад, разрывая физиче-
ский контакт.

Воздух показался Виктору ледяным. Контакт прервался,
и рецепторы кожи завыли от нехватки тепла ее тела. Он сто-
ял на мраморе террасы, тяжело дыша, глядя на нее безум-
ными, счастливыми глазами наркомана, получившего новую



 
 
 

дозу.
— Кадриль, — напомнил голос Мэри, ставший вдруг да-

леким и властным. — Не заставляйте даму ждать.
Виктор морнул. Механизм социального поведения, про-

ржавевший от химии, со скрипом начал включаться. Он по-
клонился — глубоко, театрально, прижимая руку к сердцу
— и растворился в дверях обратно в шум и свет бальной за-
лы.

Мэри осталась одна. Она подошла к балюстраде из резно-
го камня и оперлась на нее руками. Белые костяшки паль-
цев побелели от напряжения. Ноги в атласных туфлях мелко
дрожали.

Она сделала глубокий вдох ночного воздуха, пытаясь
смыть с языка сладкий привкус собственного триумфа.

Послушание. Абсолютное, собачье, восторженное послу-
шание. Она добилась этого одним легким «пшиком» на за-
пястье. Одной прогулкой по зале. Одним разговором на тер-
расе.

Она посмотрела вниз, на огни Парижа. Миллионы людей
внизу жили своими мелкими страстями, интригами, любо-
вью и ненавистью. Они думали, что управляют своей судь-
бой. Какие глупцы. Вся их свобода воли держалась на балан-
се гормонов, который она научилась взламывать кухонным
набором алхимика.

Из залы донеслись первые мощные аккорды кадрили. Тру-
бы провозгласили начало танца. Мэри поправила съехавшую



 
 
 

бриллиантовую ривьеру. Горло все еще саднило от холодно-
го металла, но эту боль она приветствовала. Боль напомина-
ла ей, что она жива. Что она больше не пассивный объект в
витрине.

Она посмотрела на свои руки. Руки создательницы импе-
рий.

«Первая жертва, — подумала она, и уголки ее губ дер-
нулись в холодной усмешке. — Слишком легкая. Мальчик
сдался, даже не осознав, что обнажил шею под нож. Настоя-
щие игроки сидят за карточным столом. И они понятия не
имеют, что правила игры изменились навсегда».

Она расправила плечи, одернула тяжелый бархат платья
и шагнула обратно в ярко освещенный портал дверей. На-
встречу оглушающей музыке, ревнивым взглядам женщин и
абсолютно счастливым, преданным глазам Виктора, который
уже пробивался сквозь толпу, сметая гостей, чтобы успеть
пригласить ее раньше начала музыкальной фразы. Бал толь-
ко начинался, но война за души высшего света была выигра-
на ею в первом же раунде.



 
 
 

 
Глава 3. Триумфальное шествие

 
Слух — это самая быстрая валюта в Париже, опережаю-

щая биржевые тикеры Ротшильдов и почтовых голубей. Он
распространяется не по проводам телеграфа, а сквозь пар го-
стиных, оседает на бархате кресел и разносится лакеями вме-
сте с пустыми бокалами из-под шампанского. К утру следую-
щего дня после бала у герцога Армана город проснулся дру-
гим.

Газетчики еще не успели напечатать утренние листы, но
сплетня уже обрела плоть и кровь. Говорили о проклятии. О
том, что Прекрасная Мэри продала душу за поцелуй древ-
него демона инкуба. Старая маркиза де Суассон, извест-
ная своим желчным языком, утверждала в кругу доверенных
лиц, что видела собственными глазами, как глаза Виктора де
Моро светились в темноте красным огнем, когда он целовал
руки своей бывшей невесте, объявляя помолвку расторгну-
той самым чудовищным и оскорбительным образом.

Правда была куда прозаичнее, элегантнее и страшнее лю-
бых суеверий. Правда заключалась в базальной химии мозга.

Мэри превратила свою спальню в штаб-квартиру. Карта
Парижа висела теперь над камином, испещренная цветными
булавками. Красные — банки и меняльные конторы. Синие
— министерства и ведомства. Золотые — частные салоны
промышленников новой волны, тех нуворишей, чье богат-



 
 
 

ство пахло машинным маслом и железной рудой, а не тленом
веков. Черные — тайные игорные дома.

Ее гардероб обновился со скоростью эпидемии оспы.
Портнихи работали круглосуточно, сменяя друг друга при
свечах. Корсеты становились жестче, шлейфы длиннее, де-
кольте смелее. Но главным элементом ее нового стиля стала
брошь. Массивная агатовая камея в платиновой оправе, ко-
торую она неизменно носила на левом плече или у основа-
ния шеи. Для всех окружающих это был изысканный аксес-
суар от знаменитого ювелира Фализе. На самом деле внутри
полого камня, за тонкой перегородкой, находился крошеч-
ный пульверизатор, заправленный остатками эликсира, сме-
шанного с эфирным маслом нероли для маскировки запаха.
Одно незаметное нажатие пальцем — и микроскопическое
облачко невидимой власти отправлялось в воздух.

Она больше не тратила зелье на кожу. Аэрозольная дис-
персия оказалась эффективнее. Создавая вокруг себя зону
радиусом в три метра с повышенной концентрацией феро-
монального катализатора, она превращала любое закрытое
пространство в камеру сенсорной депривации для мужчин,
где единственным якорем реальности оставалась она сама.

Первой целью стал банк «Братья Леру» на Вандомской
площади. Не сам мсье Леру-старший — его сердце давно
окаменело в саркофаге жадности. Целью был его единствен-
ный сын и наследник, Жером. Толстый, близорукий юноша
двадцати лет, страдающий одышкой и страстью к коллекци-



 
 
 

онированию механических птиц.
Мэри вошла в главный операционный зал без доклада.

Она просто толкнула тяжелые дубовые двери. Охранники у
входа дернулись было преградить путь даме в неподобаю-
щем месте, но замерли, словно натолкнувшись на стеклян-
ную стену. Их пальцы соскользнули с эфесов сабель. Они
увидели не нарушительницу регламента, а видение.

Жером Леру сидел в застекленной выгородке своего ка-
бинета, склонившись над чертежами нового автоматическо-
го хронометра. Он ненавидел банковское дело. Каждое утро
отец приводил его сюда, как пастух приводит овцу на стриж-
ку, заставляя смотреть в гроссбухи. Жером чувствовал себя
механизмом, который вот-вот заржавеет от скуки.

Скрип пера прекратился. Воздух в кабинете изменился —
стал густым, сладковатым, наполнился запахом жасмина и
чего-то тревожащего, первобытного. Жером поднял голову.

Дверь в кабинет была закрыта. Отец ушел обедать. Но
прямо перед его столом, там, где секунду назад была лишь
полоска паркета, теперь стояла она. Свет из высокого окна
бил ей в спину, создавая золотой ореол вокруг фигуры в пла-
тье цвета расплавленного изумруда.

— Вам скучно, Жером, — сказала Мэри. Голос ее звучал
так, словно они были знакомы всю жизнь, словно она читала
страницы его личного дневника. — Эти шестеренки… они
прекрасны, но они заперты в ящике стола. Вы созданы для
полета, а вас заставляют ползать в пыли цифр.



 
 
 

Жером почувствовал, как к горлу подкатывает комок. Ни-
кто никогда не понимал его. Отец видел в нем только кальку-
лятор. Друзья видели кошелек. А эта женщина… она смот-
рела сквозь его толстые очки, сквозь слой жира на его щеках,
сквозь его жалкую человеческую оболочку. Она видела ту
механическую птицу с рубиновыми глазами, которую он со-
брал втайне от всех и хранил в сейфе. Она видела его мечту.

— Кто вы? — прохрипел он, пытаясь нашарить на столе
колокольчик для вызова секретаря, но рука отказывалась по-
виноваться. Мышцы стали мягкими, как воск.

— Я — ваше освобождение, — улыбнулась Мэри. Она
сделала шаг вперед. Зона поражения расширилась. — Ваш
отец сегодня подписал векселя моего отца. Сто тысяч фран-
ков. Огромные деньги. Рискованные. Если старый герцог
Арман узнает, что дом Леру кредитует почти банкротство
через подставное лицо, репутация банка рухнет быстрее кар-
точного домика.

Лицо Жерома исказилось паникой. Это была коммерче-
ская тайна высшего порядка. Откуда она…

— Но я могу спасти вас, — продолжила она мягко. —
Мне не нужны деньги вашего отца. Деньги мне дает Виктор.
Мне нужно влияние. Механизмы влияния. Завтра утром на
биржу поступят слухи о проблемах приисков в Южной Аме-
рике. Акции медных рудников упадут на тридцать процен-
тов. Продайте всё, что принадлежит банку Леру, до откры-
тия торгов. Вечером купите обратно. Разница составит два



 
 
 

миллиона. Чистыми. Положите их на счет в Цюрихе. На имя
Антуана Бланшара. Запомнили?

Жером лихорадочно закивал. Его била крупная дрожь.
Два миллиона. Сумма, способная выкупить целое графство.
И все это — просто потому, что она попросила? Ему хоте-
лось плакать от счастья и абсолютной преданности. Он готов
был отдать ей ключи от главного хранилища прямо сейчас.
Более того, ему казалось, что отдать ключи — это величай-
шее эротическое наслаждение, доступное мужчине.

— Ваша птица, — внезапно сказала Мэри, глядя на эскиз
в его руках. — Та, с сапфировым оперением. Принесите ее
мне. Сегодня вечером. В Оперу. Партер, ложа бенуара номер
семь. Это будет вашим авансом.

Она повернулась и пошла к выходу. Ее силуэт на мгно-
вение заслонил прямоугольник света. Жером остался один
в звенящей тишине кабинета. Он тяжело дышал, сжимая в
руке карандаш так, что побелели костяшки. На губах его иг-
рала блаженная, идиотская улыбка человека, пережившего
божественное откровение. Он влюбился в нее мгновенно,
глубоко и навсегда, связав химический экстаз своих мозго-
вых центров с идеей беспрекословного финансового подчи-
нения.

Триумфальное шествие началось.
Мэри двигалась по социальной лестнице вверх методич-

но, как поршень парового молота. Она наносила визиты не



 
 
 

хаотично, выстраивая паутину перекрестных связей.
У графа дю Плесси, контролирующего государственные

железные дороги, она появилась в час, когда тот подписывал
концессию на прокладку путей через спорные земли Бургун-
дии. Граф славился тем, что ни одну сделку не подписывал,
не выпив бутылку бордо и не поспорив до хрипоты. Мэри
вошла в клуб табачного дыма и запаха пота. Один поворот
агатовой броши. Легкое облачко аромата.

Через десять минут граф дю Плесси стоял перед ней на
коленях прямо посреди своего кабинета, целуя край ее юб-
ки. Концессия была переписана. Магистраль прошла ровно
там, где указала палец Мэри — через земли, принадлежащие
фонду Виктора де Моро, стоимость которых после этого ре-
шения выросла втрое. Взамен граф получил право называть
ее «своим добрым ангелом-хранителем» и обещание присут-
ствовать на его скучнейших приемах, что автоматически ле-
гитимизировало его среди старой аристократии.

В салоне мадам Режан, самой дорогой куртизанки Пари-
жа, чьи девочки обслуживали русский императорский двор
и турецких пашей, Мэри устроила настоящий фурор. Она
пришла не как клиент и не как конкурентка. Она пришла
как высшая сила. Богатые купцы, сахарные короли и вла-
дельцы судоходных линий сидели в шелковых будуарах, ожи-
дая своих временных богинь. Когда порог переступила Мэ-
ри, мужчины забыли имена тех женщин, которые лежали у
них на коленях. Актрисы и танцовщицы вдруг показались им



 
 
 

грубыми, пошлыми, кричаще яркими подделками. Рядом с
безупречной, холодной отстраненностью Мэри их дешевый
лоск выглядел позолотой на меди.

Один из нефтяных магнатов, человек жестокий и цинич-
ный, привыкший покупать людей пачками, попытался схва-
тить Мэри за руку. Она посмотрела ему в глаза. Всего две се-
кунды прямого зрительного контакта. Мужчина вскрикнул,
отдернул руку и выбежал из салона на улицу, где его вырвало
желчью от переизбытка нахлынувших чувств — смеси жи-
вотного ужаса и всепоглощающего обожания. Больше он ни-
когда не посещал заведения мадам Режан, предпочитая про-
водить ночи в молитвах перед портретом Мэри, который за-
казал у лучшего миниатюриста города.

Слава о её неотразимости гремела по королевству, прини-
мая формы городского фольклора. Извозчики рассказывали
седокам, что если Прекрасная Мэри взглянет на лошадь, та
начинает давать вдвое больше молока. Торговки рыбой на
рынке Ле-Аль крестились, проходя мимо ее кареты, уверен-
ные, что она ведьма, пьющая кровь младенцев, чтобы сохра-
нять такую фарфоровую кожу. Поэты-символисты посвяща-
ли ей циклы стихов, называя ее «Черной Мадонной Декадан-
са», хотя кожа ее была белее алебастра. Художники дрались
за право написать ее портрет, но она отвергла предложения
самого Бугро, заявив, что масляные краски слишком мате-
риальны, чтобы передать суть ее взгляда.

Виктор де Моро следовал за ней тенью. Он превратил-



 
 
 

ся в идеального мажордома собственной страсти. Он скупал
для нее украшения разорившихся дворянских фамилий. Он
оплачивал счета портных, даже не заглядывая в цифры —
суммы перестали иметь значение с того момента, как она на-
учила его делать деньги из воздуха на бирже. Он купил ей
особняк рядом с Елисейскими Полями, более роскошный,
чем у его собственного отца, просто потому что прежний
район улицы Варенн казался ей недостаточно престижным.

Их совместные появления стали главным событием сезо-
на. Это был театр абсурда и абсолютной власти. Виктор смот-
рел на нее так, как умирающие от жажды смотрят на колодец
в пустыне. Он ловил каждое движение ее пальцев. Если она
морщила нос, отворачиваясь от запаха дешевых сигар, Вик-
тор бледнел и немедленно закрывал рот говорящему веером.
Если она задумчиво постукивала пальцами по подлокотнику
кресла, он начинал судорожно придумывать, какое государ-
ство купить и преподнести ей на блюде, лишь бы этот стук
сменился прикосновением к его щеке.

Старая аристократия скрипела зубами, но принимала пра-
вила игры. Принц Луи-Филипп Орлеанский, кузен короля и
самый завидный холостяк Европы, пригласил Мэри на при-
ватную аудиенцию в Пале-Рояль.

Принц принимал ее в библиотеке, среди первых изданий
Рабле и Монтескье. Он пытался играть роль пресыщенного
интеллектуала. Держал дистанцию, говорил о политике Бал-
кан и курсе луидора. Мэри слушала его ровно три минуты,



 
 
 

сидя в глубоком вольтеровском кресле. Затем она медленно
сняла перчатку.

Воздух между ними дрогнул. Принц замолчал на полу-
слове. Его взгляд прилип к линии ее обнаженного запястья,
к синеве вен. Библиотека исчезла. Исчезли протоколы, эти-
кет, страх перед династическим скандалом. Осталось только
пульсирующее желание опуститься на персидский ковер к ее
ногам и положить голову ей на колени.

Он сделал то, чего не делал ни перед королевой-матерью,
ни перед Папой Римским во время визита в Ватикан. Он
встал со своего кресла, обошел стол красного дерева и пре-
клонил колено прямо на жесткий паркет библиотеки.

— Ваше Высочество, — голос Мэри прозвучал тихо, но
заполнил собой весь огромный зал. — Поднимитесь. Колени
нынче вредят суставам монархов.

Принц поднял голову. В глазах принца стояли слезы ис-
креннего восторга. — Приказывайте, — прошептал он. —
Всё моё золото. Вся моя гвардия. Мой титул. Моя кровь.

— Титул оставьте себе, Луи, — усмехнулась она. — Кровь
тоже пригодится для парадов. А вот вашу гвардию… да.
Гвардию я возьму. Мне нужен новый начальник охраны. Ста-
рый слишком много пьет и болтает лишнее в кабаках. На-
значьте капитана Ренара. Он знает свое дело и умеет дер-
жать язык за зубами. Кроме того, принц… мне надоело ез-
дить в наемных каретах. Постройте мне вагон. Железнодо-
рожный. Королевский салон-вагон. Лучшую мастерскую Ли-



 
 
 

она наглухо закрыть на месяц. Только для меня. Обивка из
кожи ската, серебро Кристофля и система отопления, кото-
рая не воняет углем.

Принц выслушивал эти распоряжения государственного
масштаба с трепетом послушного школьника. Каждое слово
казалось ему вершиной государственной мудрости. Вагон?
Конечно! Зачем будущей императрице смешиваться с тол-
пой в общих вагонах? Начальник охраны? Как он сам не за-
метил порочности старого капитана!

Когда Мэри покидала Пале-Рояль, вслед за ней на крыль-
цо высыпали камергеры, адъютанты и гофмаршалы двора.
Они смотрели на захлопнувшуюся дверь экипажа с выраже-
нием потери чего-то бесконечно важного. Сам принц стоял
у окна, провожая взглядом задние фонари ее кареты, пока
они не растворились в тумане Сен-Оноре.

Восхождение имело и обратную, теневую сторону. Чем
выше поднималась звезда Прекрасной Мэри, тем ниже опус-
калась температура вокруг нее.

Женщины начали объединяться. Холодная война салонов
переросла в открытый заговор. Герцогиня Арман, чья семей-
ная жизнь публично растоптана; мать Виктора, фанатичная
католичка, считавшая Мэри воплощенным дьяволом; бро-
шенная Антуанетта Леклерк, потерявшая не только жениха,
но и место в высшем свете — они встретились тайно в мо-
настыре кармелиток.



 
 
 

— Она опоила их, — шипела старая герцогиня, тряся
тройным подбородком. — Всех! Там нет здоровых мужчин.
Весь Париж ходит с бельмами на глазах! — Мы должны
пойти к Королю, — вторила ей мать Виктора. — Потребо-
вать расследования Священной Инквизиции! Найти флако-
ны! Сжечь ее заживо на Гревской площади! — Король смот-
рит на нее глазами своего племянника, дура, — отрезала Ан-
туанетта. Теперь, лишенная защиты Виктора, она впервые
за долгое время смогла мыслить ясно, и яд ненависти вы-
жег из нее остатки романтической глупости. — У нас нет
доказательств магии. У нас есть только разбитые сердца и
пустые банковские подвалы. Нужно действовать иначе. Тот,
кто управляет мужчинами, всегда слеп к женщинам. Нам
нужна контр-стратегия.

Они решили использовать единственное оружие, которое
оставалось доступным — правду и старые долги. Они наняли
лучших частных агентов Surete, чтобы раскопать прошлое се-
мьи де Вильнёв. Оказалось, что мать Мэри умерла в лечебни-
це для душевнобольных, сгорая от лихорадки и выкрикивая
формулы на латыни. Что отец проиграл состояние не только
в карты, но и финансируя какие-то подозрительные экспеди-
ции в Египет за «философским камнем». Почва для сканда-
ла была благодатной. Оставалось только дождаться ошибки
самой Мэри.

А Мэри ошибок не совершала. Она наслаждалась игрой.
Она посетила верфи господина Бароша, строящие броне-



 
 
 

носцы для флота. Адмиралтейство годами не могло выбить
финансирование на новые корабли. Парламент блокировал
каждый законопроект. Мэри провела сорок минут в каби-
нете владельца верфей. Когда она вышла, господин Барош
лично проводил ее до кареты, поддерживая под локоть дро-
жащими руками. Через неделю парламент неожиданно про-
голосовал за экстренный заем флоту. Верфям достался кон-
тракт на постройку пяти новейших крейсеров. Господин Ба-
рош отправил Мэри платиновый компас, стрелка которого
вместо севера всегда указывала на миниатюрный медальон
с ее портретом.

Она спустилась в шахты Па-де-Кале, инспектируя добычу
антрацита для заводов Круппа. Угольные бароны, люди чер-
ные от сажи, грубые и пропахшие подземельем, встретили
ее в парадных сюртуках, выстроившись в шеренгу. Управ-
ляющий, человек с кулаками размером с небольшую тыкву,
упал в обморок, когда она спросила его о технике безопас-
ности для детей-каталей. Очнувшись, он отдал приказ повы-
сить зарплаты на двадцать процентов и построить первую в
регионе школу для шахтерских детей, назвав ее «Институ-
том имени Марии-Примирительницы».

Ее власть становилась тотальной. Она пронизывала обще-
ство вертикально — от грязных подвалов трущоб Бельви-
ля до золоченых шпилей Нотр-Дама. Мужчины отдавали ей
свои империи, свои состояния и свои принципы с радостью
мучеников, восходящих на крест. Экономика страны начала



 
 
 

незаметно перестраиваться под нужды одного фонда. Цены
на акции определенных компаний взлетали до небес просто
потому, что накануне Мэри задержала на них свой взгляд
чуть дольше обычного во время театральной премьеры.

Сам Виктор начал вызывать у нее легкое физическое от-
вращение. Его собачья преданность была эффективна, но
эстетически омерзительна. Он похудел, осунулся, перестал
спать. Ночью он сидел в кресле у дверей ее спальни, охра-
няя сон той, кто разрушила его жизнь, считая это высшей
формой рыцарского служения. Иногда Мэри просыпалась от
ощущения чужого взгляда. Она открывала глаза и видела его
силуэт в полумраке. Он сидел совершенно неподвижно, сло-
жив руки на коленях, и смотрел на нее с такой экзистенци-
альной мукой и любовью, что ей иногда хотелось плеснуть
ему в лицо воды, чтобы привести в чувство.

Однажды ночью, когда город спал под проливным до-
ждем, она встала с постели. Накинула тяжелый шлафрок по-
верх ночной рубашки. Прошла в кабинет своего нового особ-
няка. Открыла секретер. Достала черную кожаную книгу —
лабораторный журнал.

Формула работала идеально. Токсичности ноль. Привы-
кания физического — ноль. Привыкания психологического
— стопроцентное.

Но был побочный эффект, который она заметила недавно,
анализируя поведение объектов вдали от нее. Синдром отме-
ны протекал бурно. Если мужчина долго не видел ее, не по-



 
 
 

лучал новую дозу визуального подтверждения, его психика
начинала трещать по штампам. Начинались галлюцинации.
Навязчивые идеи. Попытки самоубийства на почве невоз-
можности воссоединиться с «идеалом». Капитан Ренар, на-
значенный начальником охраны, вчера прислал ей букет из
ста одной черной розы — знак вечной любви и угрозы убий-
ства любому, кто на нее посмотрит. Нефтяной магнат из са-
лона мадам Режан окончательно сошел с ума, удалился в де-
ревню и основал секту почитателей деревянной статуэтки,
отдаленно напоминающей профиль Мэри.
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