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Аннотация
Ксенобиолог Элира Восс прибывает на планету Трава,

покрытую бескрайними полями разумной серебристой травы.
С детства её преследуют сны об этом мире, и теперь, вместе
с мужем-инженером Каем, она обнаруживает, что планета —
единый живой организм, обладающий памятью и видящий сны.
Но в глубинах Травы пробуждается древняя чуждая мысль,
а с орбиты прибывает спасательная экспедиция, среди членов
которой скрывается носитель холода. Чтобы исцелить планету
и найти свой настоящий дом, Элире предстоит разгадать тайну
собственного происхождения и сделать выбор между страхом и
доверием.
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Владимир Кожевников
Шёпот Травы

 
Глава 1. Семя тишины

 
Корабль опускался сквозь белую пелену облаков, и Элира

впервые за долгие месяцы перелёта почувствовала, как серд-
це сжимается от странного, почти забытого волнения — то-
го самого, что она испытывала в детстве, когда отец впервые
показал ей звёздное небо из обсерватории на орбите Марса.
Она закрыла глаза. Перед мысленным взором проплыли кар-
тины: мутные реки Венеры, ледяные каньоны Европы, ржа-
вые пустыни Марса — всё, что она видела за годы стран-
ствий. Но эта планета была иной. Она манила, как манит сон,
который не можешь вспомнить, но чувствуешь, что он был
важен.

За обзорным стеклом клубилась молочная мгла, подсве-
ченная розоватым сиянием далёкой звезды. В этой мгле не
было ни верха, ни низа — лишь бесконечное, дышащее ма-
рево, в котором тонули очертания их небольшого корабля.
Элира могла бы поклясться, что облака шевелились, как жи-
вые, тянулись к корпусу щупальцами тумана.

— Атмосфера плотнее, чем в прогнозах, — пробормотал
Кай, не отрывая взгляда от приборов. Его пальцы порхали



 
 
 

над сенсорными панелями, а на левом запястье поблёски-
вал тонкий серебряный браслет — подарок его матери, един-
ственное, что он взял с собой с Земли. Он всегда проверял
показания приборов дважды, и сейчас уже в третий раз вы-
водил на экран данные о ветре. — Ветер на высоте двадцати
километров. Похоже, нас немного сносит к северу, в сторону
той магнитной аномалии, которую зафиксировали зонды.

Элира кивнула, хотя знала, что он не видит её кив-
ка. Они летели уже девять стандартных лет к планете, ко-
торую в бортовых документах называли просто «объект
Кеплер-442b-7», а между собой — Трава. Это имя родилось
у них ещё на орбите, когда они впервые увидели снимки:
планета, покрытая одним-единственным континентом, по-
росшим серебристо-зелёной растительностью, напоминав-
шей земные злаки, но достигавшей высоты человеческого
роста. Именно эта трава, по данным автоматических стан-
ций, испускала слабые электромагнитные импульсы, склады-
вавшиеся в сложные, почти музыкальные ритмы. Пять лет
назад один из зондов успел передать снимок: посреди бес-
крайних полей возвышалось нечто, похожее на чёрный сте-
бель, уходящий за пределы кадра. Но связь оборвалась, и
больше никаких подтверждений не было. С тех пор этот сте-
бель не давал Элире покоя — он являлся к ней в снах, про-
растал сквозь её мысли, как семя, брошенное в плодородную
почву.

— Ничего, — сказала она, наконец. — Сядем там, где по-



 
 
 

лучится. Лишь бы не в болото.
Кай хмыкнул. Он был пилотом и наполовину инженером,

а ещё — её мужем, с которым она делила не только каюту,
но и бесконечные дни полёта. Они познакомились десять лет
назад на орбитальной станции, когда оба проходили подго-
товку к дальним экспедициям: он — как специалист по дви-
гателям, она — как ксенобиолог. Их брак был таким же ти-
хим и прочным, как сам корабль, несущий их сквозь тьму.
Кай редко говорил о чувствах, но каждое утро приносил ей
чашку горячего чая, заваренного по её вкусу, и это было его
способом говорить «я рядом». Сейчас, в эти последние ми-
нуты перед посадкой, между ними пролегла тонкая, почти
невидимая трещина, словно оба боялись спугнуть то, ради
чего летели.

Корабль дрогнул. Глухой гул двигателей, перешедших в
посадочный режим, прокатился по всему корпусу, и Элира
почувствовала его всем телом — от пяток до макушки. Мо-
лочная мгла за стеклом начала редеть, и сквозь неё просту-
пили очертания чего-то огромного, тёмного, непохожего на
травяные равнины, которые она видела на снимках.

— Что это? — выдохнула она, прижимаясь ладонями к
холодному стеклу. Стекло ответило лёгкой вибрацией, будто
корабль тоже дрожал от любопытства.

— Похоже, та самая аномалия, — ответил Кай после пау-
зы. — Я думал, зонд ошибся. Но нет.

Внизу, насколько хватало глаз, простирались травяные



 
 
 

поля, но прямо по курсу из них вырастала чёрная скала —
точнее, не скала, а нечто вроде гигантского стебля, уходя-
щего в небо. Он был гладким, будто отполированным, и в
его поверхности отражался розовый свет звезды, превращая
его в колонну, оплетённую жидким пламенем. От стебля ис-
ходило едва уловимое свечение, и воздух вокруг него, каза-
лось, дрожал, как над раскалённой дорогой в знойный пол-
день. Элира ощутила запах — сладковатый, похожий на аро-
мат мокрой травы после грозы, но с примесью чего-то ме-
таллического, чужого. Этот запах был не просто в воздухе
— он проникал внутрь, оседал на языке, вызывал лёгкое го-
ловокружение.

Она не могла отвести взгляд. В этом стебле было что-то
неправильное, живое, и в то же время — невероятно древ-
нее, как будто он стоял здесь миллионы лет, ожидая, когда
его заметят. Он был одновременно корнем, стволом и антен-
ной, направленной в самое сердце неба. А ещё — застыв-
шей молнией, разрывом в ткани реальности, чертой, прове-
дённой чьей-то рукой между землёй и небом. Казалось, что,
если долго смотреть на него, можно увидеть, как внутри его
чёрной поверхности движутся тени, медленные и тяжёлые,
как сны каменных великанов.

— Садимся? — спросил Кай, и в его голосе она услышала
сомнение, смешанное с любопытством.

— Да, — сказала она. — Садимся.
Корабль начал снижаться. Стебель рос в глазах, пока не



 
 
 

заслонил собой полнеба. Теперь Элира видела, что у его ос-
нования расстилалось море серебристых стеблей, которые
колыхались, хотя ветра, судя по приборам, не было. Трава
двигалась сама по себе, волнами расходясь от чёрной колон-
ны. В этом движении было что-то гипнотическое, заворажи-
вающее. Элире показалось, что она слышит низкий, едва раз-
личимый гул, идущий из-под земли, — не звук даже, а виб-
рацию, проникавшую сквозь подошвы ботинок и отзывав-
шуюся в костях.

— Она приветствует нас, — прошептала Элира, не узна-
вая собственного голоса.

— Кто? — не понял Кай.
— Трава. Или то, что под ней.
Он не ответил. Корабль мягко коснулся земли, и наступи-

ла тишина — глубокая, звенящая, как после удара колоко-
ла. Элира расстегнула ремни, поднялась на ноги и впервые
за долгое время почувствовала, что стоит на твёрдой почве.
Через несколько минут они выйдут наружу, и начнётся их
главная работа. Но сейчас она медлила, глядя на чёрный сте-
бель, который, казалось, смотрел на неё в ответ.

И тут она увидела это. Трава, которая колыхалась волна-
ми, на мгновение замерла. Все стебли, до самого горизонта,
одновременно застыли, а затем — медленно, очень медлен-
но — повернулись в сторону корабля. Это длилось всего се-
кунду, но Элире показалось, что прошла вечность.

— Элира, — тихо позвал Кай. — Всё в порядке?



 
 
 

— Да, — ответила она, не оборачиваясь. — Просто…
я никогда не видела ничего подобного. Это нельзя описать
словами. Будто сама планета смотрит на нас.

Она знала, что дело не только в зрелище. В этом стебле, в
движении травы, в самом воздухе планеты было что-то, че-
го она не могла назвать. Чувство, будто за ними наблюдают
из-под самой земли, из глубины корней, из каждого семени,
упавшего в эту почву. И где-то в глубине её памяти всплыл
образ: маленькое семя на ладони отца, которое он дал ей в
день её первого полёта в космос. «Всё начинается с семени»,
— сказал он тогда. Теперь эти слова обрели новый, пугаю-
щий смысл.

— Пойдём, — сказала она, наконец, и направилась к шлю-
зу.



 
 
 

 
Глава 2. Голос земли

 
Шлюз открылся с мягким шипением, и в корабль ворвал-

ся воздух Травы. Элира замерла на пороге, вцепившись в
поручень. Запах, который она ощущала ещё в кабине, те-
перь обрушился на неё всей мощью — сладкий, как гниющая
листва, с металлическим привкусом, от которого першило в
горле. Она закашлялась, и Кай, стоявший позади, положил
руку ей на плечо.

— Дыши медленно, — посоветовал он. — Фильтры в лёг-
ких ещё не адаптировались.

Элира кивнула, сделала несколько осторожных вдохов и
только потом ступила на поверхность Травы. Точнее, не на
землю, а на упругий настил из переплетённых стеблей, ко-
торые мягко пружинили под ногами. Каждый шаг отзывался
в них волной, и Элире показалось, что она идёт по воде —
только вода была соткана из живых нитей.

Вокруг, насколько хватало глаз, простиралась серебри-
сто-зелёная равнина. Трава была высотой ей по грудь, но не
спутанная, а ровная, как постриженный газон, если бы газон
мог дышать. Стебли слегка покачивались, хотя ветра не бы-
ло. Элира заметила, что они движутся не хаотично, а волна-
ми, расходящимися от чёрного стебля, который теперь воз-
вышался над ними, закрывая собой добрую половину неба.

— Это невероятно, — прошептала она.



 
 
 

— Ага, — отозвался Кай. Он уже развернул портативный
анализатор и водил им из стороны в сторону. — Воздух нор-
мальный. Кислорода даже больше, чем дома. Но что-то в нём
есть. Пыльца, может. Или споры.

— Споры, — сказала Элира, не задумываясь. — Так пах-
нут споры.

Кай удивлённо посмотрел на неё.
— Ты уверена?
— Нет. Но чувствую.
Она сделала шаг вперёд, раздвигая стебли руками. Они

были прохладными и слегка влажными, как кожа, и это ощу-
щение было настолько странным, что Элира одёрнула руку.
Но потом снова дотронулась. Стебель под её пальцами дрог-
нул, словно откликаясь на прикосновение.

— Кай, — позвала она. — Подойди сюда.
Он приблизился, всё ещё глядя на экран анализатора.
— Что случилось?
— Дотронься. Только осторожно.
Кай протянул руку и приложил ладонь к ближайшему

стеблю. В тот же миг стебель изогнулся в его сторону, обвил
запястье, и Кай вскрикнул, отшатнувшись. Но растение уже
отпустило его, вернувшись в прежнее положение.

— Чёрт! — выдохнул он. — Оно схватило меня!
— Я знаю, — Элира смотрела на него широко раскрыты-

ми глазами. — Они реагируют на тепло. Или на электриче-
ские импульсы.



 
 
 

— Или на нас, — тихо сказал Кай.
Они стояли рядом, не решаясь двинуться с места. Вокруг

колыхалась трава, и Элире казалось, что она слышит шёпот
— тысячи голосов, сливающихся в один, едва уловимый, как
шум прибоя. Этот шёпот исходил не от ветра. Он рождался
из-под земли, поднимался сквозь стебли, проникал в неё че-
рез подошвы ботинок и отзывался в висках.

— Ты слышишь? — спросила она.
— Слышу что?
— Голос. Как будто они поют.
Кай покачал головой.
— Я ничего не слышу. Только шум в ушах после посадки.
Элира закрыла глаза. Шёпот стал отчётливее. Он был по-

хож на колыбельную, которую она слышала в детстве, но слов
разобрать не могла. Это был не человеческий язык. Это был
звук самой земли, ритм, в котором сплетались тысячи от-
дельных стеблей, корней, спор, подземных грибниц.

Она вспомнила, как её научный руководитель на Земле,
старый профессор Марлоу, однажды сказал ей: «Элира, твоя
интуиция — это не мистика. Это подсознательная обработ-
ка данных. Но иногда подсознание видит дальше, чем созна-
ние». Тогда она посмеялась над этими словами. Теперь же
они обрели новый смысл. Её интуиция кричала, что нужно
идти вперёд, к чёрному стеблю. А разум требовал вернуться
на корабль и провести анализы.

— Нужно идти к стеблю, — сказала она, открывая глаза.



 
 
 

— Там источник.
— Подожди, — Кай схватил её за руку. — Мы не знаем,

что это. Давай сначала запустим зонд. Или хотя бы вернёмся
за полным комплектом защиты.

— Зонду потребуется время на развёртывание. А я чув-
ствую, что нужно идти сейчас.

— Чувствуешь? — переспросил он. — Элира, ты же учё-
ный. Ты всегда говорила, что мы должны доверять данным,
а не снам.

Она посмотрела ему в глаза. В них она увидела не только
тревогу, но и обиду — он не понимал, почему она вдруг пе-
рестала быть той женщиной, которую он знал.

— Я знаю, — сказала она. — Но это другое. Это не просто
чувство. Это как... как будто меня зовут по имени. Не слова-
ми, а чем-то глубже. Я не могу это объяснить.

Кай долго смотрел на неё. Потом вздохнул и поправил ре-
мень с инструментами.

— Ладно. Но идём медленно. И держись рядом.
Они двинулись вперёд. Чёрный стебель вырастал перед

ними, как гора, и чем ближе они подходили, тем сильнее ста-
новилась вибрация под ногами. Теперь её чувствовали оба.
Она поднималась по ногам, отдавалась в позвоночнике, за-
ставляла зубы слегка постукивать. Но это не было больно.
Скорее, наоборот — Элира ощущала странное успокоение,
будто её тело настраивалось на какой-то древний, забытый
ритм.



 
 
 

Внезапно Кай остановился.
— Смотри.
Он указал вниз. Среди стеблей, у самой земли, блестели

мелкие, полупрозрачные шарики. Они были похожи на жем-
чужины, разбросанные чьей-то щедрой рукой. Элира присе-
ла и осторожно подняла один. Шарик был тёплым и слегка
пульсировал, как живой. Внутри него, в полупрозрачной глу-
бине, что-то медленно двигалось, словно крошечное сердце
билось в такт с пульсацией стебля.

— Не трогай! — крикнул Кай. — Это может быть опасно!
Но было уже поздно. Шарик лопнул в её ладони, выпустив

облачко серебристой пыльцы. Пыльца осела на коже, и в тот
же миг шёпот в голове Элиры усилился, стал отчётливее, и
она разобрала слово:

— Иди.
Она вздрогнула и выронила остатки шарика. Кай схватил

её за руку.
— Что такое? Что случилось?
— Оно говорило со мной, — прошептала Элира. — Ска-

зало: «Иди».
— Что?
— Я не знаю, как объяснить. Это было не словами, а...

импульсом. Но я поняла смысл.
Она мысленно попыталась проанализировать произошед-

шее. Возможно, пыльца содержала нейроактивные вещества,
которые вызывали слуховые галлюцинации. Или же споры



 
 
 

воздействовали на участки мозга, отвечающие за распозна-
вание речи. Это было бы логичным объяснением. Но откуда
тогда это чувство, что слово пришло не извне, а из глубины
её собственного существа?

Она посмотрела на чёрный стебель, который теперь воз-
вышался прямо над ними, заслоняя свет звезды. В его по-
верхности, казалось, мерцали тёмные прожилки, и они дви-
гались, как вены под кожей.

— Оно зовёт нас, — сказала Элира. — И мы должны идти.
Кай ничего не ответил. Он достал фонарь, хотя света бы-

ло достаточно, и включил его. Луч упёрся в гладкую по-
верхность стебля и отразился, рассыпавшись на тысячи искр.
Элира сделала шаг вперёд и приложила ладонь к чёрной по-
верхности.

В тот же миг свет звезды померк. Звуки стихли, как буд-
то кто-то выключил звук у мира. Элира почувствовала, как
земля уходит из-под ног, но не упала. Её тело стало невесо-
мым, а чёрный стебель под ладонью запульсировал, как серд-
це. Она услышала — нет, ощутила — бесконечный, глубо-
кий голос, идущий из самых недр планеты.

— Ты пришла, — прозвучало в ней. — Наконец-то ты
пришла.

И тьма сомкнулась над ней, мягкая, как вода, и тёмная,
как чрево земли.



 
 
 

 
Глава 3. Корни памяти

 
Элира очнулась от ощущения, что её тело медленно под-

нимается из тёмной воды. Сначала вернулся слух — далё-
кий, приглушённый голос Кая, зовущий её по имени. Потом
— осязание: прохладная, влажная поверхность под щекой,
упругие стебли, щекочущие кожу. И наконец — зрение. Она
открыла глаза и увидела над собой серо-розовое небо, затя-
нутое тонкой пеленой облаков, сквозь которую пробивался
рассеянный свет звезды.

Но мир был другим. Цвета стали глубже, будто кто-то
снял с её глаз мутную плёнку. Запах травы, который раньше
был просто фоном, теперь раскладывался на сотни оттенков:
сладкий аромат цветущих спор, терпкий дух разогретой поч-
вы, солёный привкус далёкого океана, о котором она ещё не
знала, но уже чувствовала. А шёпот, тот самый шёпот, кото-
рый она слышала лишь краем сознания, обрушился на неё,
как симфония: тысячи голосов, сливающихся в единый хор,
и в этом хоре были не только травы, но и корни, и камни,
и воздух, и что-то глубоко под землёй, пульсирующее, как
сердце мира.

Кай склонился над ней, и в его глазах она прочла страх,
смешанный с облегчением.

— Элира! Ты меня слышишь? — он тряс её за плечи, но
она почти не чувствовала этих прикосновений, словно тело



 
 
 

ещё не до конца принадлежало ей.
— Да, — прошептала она, и собственный голос показался

ей чужим, идущим откуда-то издалека. — Я слышу.
— Что произошло? Ты коснулась стебля и упала. Я думал,

ты умерла.
Элира медленно села, опираясь на локоть. Голова кружи-

лась, но не от слабости, а от переизбытка ощущений. Она
чувствовала, как по стеблям вокруг бегут электрические им-
пульсы, как соки поднимаются от корней к листьям, как спо-
ры, сорвавшиеся с верхушек, совершают свой медленный та-
нец в воздухе. Это было прекрасно, но вместе с тем вызыва-
ло глухую боль в висках, словно её мозг не справлялся с та-
ким объёмом информации.

— Я не умерла, — ответила она наконец. — Я... говорила
с ней.

— С кем? — не понял Кай.
— С Травой. С планетой. С тем, что под ней.
Она посмотрела на чёрный стебель, который по-прежне-

му возвышался над ними. Теперь он не казался просто объ-
ектом. Элира видела его внутреннюю жизнь: потоки энер-
гии, бегущие от корней к вершине и обратно, в глубины. Он
был не стеблем. Он был языком, на котором говорила земля.
Или, может быть, антенной, улавливающей сны самой все-
ленной.

— Ты бредишь, — Кай покачал головой, но в его голосе
не было уверенности. — Это всё из-за пыльцы. Она отравила



 
 
 

тебя. Нужно вернуться на корабль и провести детоксикацию.
— Нет, — Элира встала, и её ноги сами собой нашли опо-

ру среди стеблей. — Я не отравлена. Я... настроилась. На ту
частоту, на которой говорит это место.

Она закрыла глаза и прислушалась. Шёпот стал громче, и
в нём проступили образы — не слова, а картины. Она уви-
дела бескрайние поля серебристой травы, колышущиеся под
ураганным ветром. Потом — вспышку в небе, и металличе-
ские капли, падающие на землю, превращающиеся при уда-
ре в чёрные кристаллы, из которых поднимался едкий дым.
Она увидела существ, похожих на людей, но с полупрозрач-
ной кожей, бегущих по полю в поисках укрытия, и услышала
их крики — не от страха, а от горя. Потом наступила тьма и
холод, сковывающий всё живое. И наконец — росток, проби-
вающийся сквозь пепел, упрямый и зелёный, как сама жизнь.

— Здесь была война, — прошептала Элира. — Давно.
Очень давно. И эта трава... она выросла на пепле.

Кай смотрел на неё, не отрываясь, и она видела, как в его
глазах борются сомнение и тревога.

— Откуда ты знаешь? — спросил он.
— Я видела это. Во сне. Или в видении. Не знаю, как на-

звать.
Она сделала шаг к стеблю, и трава расступилась перед

ней, образуя узкую тропу. Стебли склонились, словно при-
ветствуя, и Элира пошла вперёд.

— Элира, стой! — крикнул Кай. — Ты не знаешь, что это!



 
 
 

Оно может быть опасно! Посмотри на себя — ты едва дер-
жишься на ногах!

— Я в порядке, — ответила она, не оборачиваясь. — Оно
ждало нас. Оно хочет, чтобы мы вспомнили.

— Вспомнили что?
— Что мы здесь не чужие. Что наши корни тоже здесь.
Она дошла до стебля и снова приложила к нему ладонь. В

этот раз она сделала это не случайно, а с ясным намерением:
откройся. И стебель ответил. По его поверхности пробежа-
ла дрожь, и часть гладкой коры раздвинулась, открывая тём-
ный проход, уходящий вниз. Изнутри пахнуло сырой землёй
и чем-то сладковатым, знакомым, как запах детства. И ещё
— тихим, ритмичным гулом, похожим на дыхание огромно-
го существа.

— Я знаю, что делать, — сказала Элира. — Нужно идти
вниз. Под землю. Там ответы.

Кай подошёл к ней, схватил за плечи и развернул к себе
лицом.

— Послушай себя! — воскликнул он. — Ты говоришь,
как человек, которого подменили! Мы учёные, Элира. Мы
должны следовать протоколу. Вернуться, доложить, взять
образцы. А не лезть в подземный ход неизвестно куда!
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