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20 уроков экзистенциального дзена, гид по правильному нытью, пассивная
агрессия и грамматика презрения.Эта книга — не очередной ванильный
путеводитель и не скучная университетская методичка. Это честный, борзый и
анатомически точный гид по выживанию в колонии высокомерия, написанный
практикующим лингвистом под маской вашего прямолинейного «бро».Внутри
вас ждут 20 практических уроков: от базового вздоха презрения Le Pfff до
высшего пилотажа — момента, когда местная богема признает вас своим. Вы
научитесь читать между строк в рабочей переписке, узнаете геометрические
законы нарезки сыра Бри, пройдете адские круги бюрократии и поймете,
почему вечное французское нытье — это высшая форма интеллектуального
искусства. Пришло время взломать этот культурный код!
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Твой Французский Бро
Французский сноб: Инструкция по

применению: 20 уроков экзистенциального
дзена в колонии высокомерия, гид
по правильному нытью, пассивная
агрессия и грамматика презрения

 
Предисловие. Глава 1

 
Перед тем как ты перевернешь страницу и погрузишься в этот практический гид по

выживанию среди самой высокомерной нации в мире, стоит прояснить один важный момент.
Зачем вообще написана эта книга и почему её тон далек от академических стандартов?

Давай начистоту. Под дерзкой, ироничной и местами токсичной маской «французского
бро» скрывается практикующий лингвист. Человек с классическим университетским бэкгра-
ундом, который годами препарировал фонетику, разбирал семантические поля и изучал струк-
туру европейских языков.Возникает резонный вопрос: зачем дипломированному языковеду
говорить с тобой на сленге, разбирать анатомию презрительных вздохов и учить пассивной
агрессии?Ответ прост: классические учебники и стерильные языковые курсы безнадежно врут.
Они учат нас языку, которого не существует в реальности. Можно идеально спрягать глаголы
в Subjonctif и цитировать Вольтера, но при первом же столкновении с живой культурой обна-
ружить, что местное общество живет по совершенно другим законам. Реальный французский
язык — это не просто набор слов из словаря. Это сложнейшая система социальных кодов,
завязанная на снобизме, экзистенциальном недовольстве и умении виртуозно отстаивать свои
личные границы.Эта книга — не художественный роман и не сборник путевых заметок. Это
научно выверенная лингвострановедческая деконструкция. Я использую маску прямолиней-
ного «бро» лишь потому, что профессиональная этика не позволяет дипломированному спе-
циалисту открыто учить людей вербальному среднему пальцу. Но суть от этого не меняется:
перед тобой точный, глубокий и анатомически правильный разбор французского менталитета
через призму его речевых и бытовых привычек.

Внутри тебя ждут20 уроков— от базового вздоха презрения Le Pfff до высшего пило-
тажа, когда местная закрытая богема наконец признает тебя своим. Ты научишься читать
между строк в официальной переписке, поймешь геометрические законы нарезки сыра Бри,
разберешься в культе аптек и узнаешь, почему вечное французское нытье — это не агрессия,
а высшая форма интеллектуального искусства.Если ты готов снять розовые очки, бери блок-
нот и погнали. Первым делом мы научим твое лицо правильному выражению отвращения.Bon
courage! Тебе пригодится.

ГЛАВА 1УРОК 1. Анатомия Le Pfff, или Как звучит экзистенциальное презре-
ние

Если ты думаешь, чтоLe Pfff — это просто звук, который издают, когда устали, ты офи-
циально провалил тест на интеграцию. Le Pfff — это целая философия. Это база. Это вербаль-
ный средний палец, упакованный в изящную фонетическую обертку.Француз не рождается со
знанием языка, он рождается с умением делать Pfff. Этим звуком они выражают всё: от «твоя
идея — полная чушь» до «почему этот мир так несовершенен, а я так гениален».
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Техника выполнения (Не пытайся повторить без подготовки)
Настоящий, аутентичный Pfff — это не просто выдох. Это троеборье, в котором участ-

вуют лицо, легкие и твоя гордость. Записывай пошаговый алгоритм:
Губы «уточкой» (но без инстаграмного пафоса). Слегка выпяти губы вперед, как будто

ты собираешься сдуть пушинку с одуванчика, но тебе дико лень это делать.
Закатывание глаз.Глаза должны уйти на орбиту. Ты должен посмотреть на внутреннюю

сторону своего черепа, как бы ища там спасения от тупости происходящего вокруг.
Выдох. Выпускай воздух резко, с легким вибрирующим звуком. Должно получиться что-

то среднее между лопнувшей шиной самоката и вздохом разочарованной матери.
Микро-вскидывание плеч(опционально, для профи). Короткое движение плечами

вверх-вниз закрепляет твой триумф. Ты как бы говоришь: «Да, мир — отстой, а что ты хотел?»
Золотая триада нытья (Фразы-компаньоны)
Один Pfff — это хорошо, но Pfff в сочетании с правильной фразой — это комбо, которое

заставит любого парижского официанта уважать тебя (или хотя бы ненавидеть чуть меньше
остальных). Заучи эти заклинания:

«C'est pas possible...» (Се па поси́бль) — «Это невозможно». Говорится с глухим отча-
янием в голосе, когда в кафе принесли круассан не той степени прожарки или когда поезд
опоздал на полторы минуты.

«Jen ai marre.»(Жан э мар) — «С меня хватит / Задолбало». Универсальный ответ на
любое проявление реальности. Дождь? Jen ai marre. Налоговая прислала письмо? Jen ai marre.
Кто-то улыбнулся тебе в метро? Определенно, Jen ai marre.

«C'est n'importe quoi!»(Се нэмпо́рт куа́) — «Это какой-то бред / Что за чушь!». Главное
оружие французского сноба в споре. Неважно, о чем речь — о политике Макрона или о том,
как ты порезал багет (никогда не режь его ножом, только ломай руками, животное!). Если тебе
что-то не нравится — это n'importe quoi.

Социальный смысл: Почему они постоянно недовольны?
Ты спросишь: «Бро, почему они такие токсичные?» А вот и нет. Ошибка новичка.Для

француза вечное недовольство — это не агрессия. Это знак качества. Если ты со всем согла-
сен, если тебе всё нравится, ты выглядишь как наивный дурачок, который не умеет критиче-
ски мыслить. Сноб обязан страдать от несовершенства бытия. Снобизм во Франции — это
интеллектуальный клей, который объединяет людей. Они встречаются, чтобы вместе поныть,
сделать коллективный Pfff и разойтись, чувствуя себя на голову выше всей остальной планеты.

Твое домашнее задание: Завтра утром подойди к зеркалу, вспомни свой счет за
коммуналку или цены на авиабилеты, сделай идеальный Le Pfff и скажи вслух: «C'est pas
possible...». Если лицо само приняло выражение легкого отвращения — поздравляю, ты сделал
первый шаг.
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Глава 2

 
УРОК 2. Язык парижских кафе, или Как выжить в битве с официантом
Если ты думаешь, что прийти в парижское кафе — это просто «сесть и поесть», то ты

крупно попал. Терраса в Париже — это театр боевых действий. Здесь действуют законы касто-
вой системы, а местный гарсон (кстати, никогда не зови его garçon, если не хочешь получить
плювок в суп, только monsieur) — это вершина пищевой цепочки.

Анатомия снобизма: Три стадии игнора
Французский официант владеет древним искусством «невидимого клиента». Ты можешь

махать руками, прыгать или гореть — он будет проходить мимо с лицом человека, который
только что разгадал тайну вселенной, а ты в неё не входишь.Не пытайся орать. Твоя тактика —
зеркальный снобизм.Не садись за накрытый стол. Если на столе скатерть или приборы — это
для тех, кто жрет полноценный обед. Сядешь туда просто попить кофе — на тебя посмотрят
как на варвара, который пришел в Лувр поспать. Сядь за пустой круглый столик.Включи режим
«Мне тоже плевать». Не лови его взгляд преданными глазами хатико. Достань книгу, закури
(если ты на террасе) или просто смотри вдаль с выражением легкой тошноты от этого мира.
Официант почувствует родную душу и подойдет быстрее.

️ Кофейный код: Как не спалиться
Твой заказ выдает в тебе туриста с потрохами. Переводим с французского снобского на

понятный:Никакого «Экспрессо». Звук «К» в слове espresso для француза — как пенопластом
по стеклу. Только Un café (ан кафе). Тебе принесут крошечную чашку горькой черной нефти.
Это классика. Капучино после 11 утра — смертный грех. Во Франции молоко в кофе пьют
только на завтрак. Если ты заказываешь café au lait или капучино в три часа дня, официант
сделает Le Pfff такой силы, что у тебя сдует челку. Для них ты — младенец, который не может
переварить взрослый напиток.Хочешь разбавить? Забудь про американо. Проси Un allongé (ан
алонже). Это тот же эспрессо, но в который плеснули чуть больше горячей воды. Звучит по-
французски, значит — легально.

️Боевой диалог: Схватка за счет
А теперь — демо-версия реального столкновения. Ты допил свой allongé и хочешь

свалить, но счет тебе не несут уже полчаса.Ошибка туриста: Громко кричать на все кафе:
«Excusez-moi, l'addition s'il vous plaît!» с улыбкой диснеевского персонажа.Тактика Бро:
Дождись, пока он будет проходить в радиусе двух метров. Нарисуй в воздухе пальцами неви-
димый прямоугольник (знак счета), слегка кивни и урони сквозь зубы: «L'addition, s'il vous
plaît». Без улыбки. Голос должен звучать так, будто ты делаешь ему одолжение, уходя из его
заведения.

Сноб-чек:Если он приносит счет, швыряет его на стол и уходит не прощаясь — ты побе-
дил. Ты вел себя так правильно, что не вызвал у него желания тратить на тебя даже дежурное
«Merci». Ты стал частью ландшафта.

Твое домашнее задание:Найди самое пафосное заведение в своем городе (или пред-
ставь, что ты на бульваре Сен-Жермен). Сядь, скрести ноги, разверни стул лицом к улице
(парижане никогда не сидят лицом друг к другу, только лицом к прохожим, чтобы оценивающе
их разглядывать) и закажи un café. Удерживай лицо кирпичом минимум 15 минут.
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Глава 3

 
УРОК 3. Грамматика презрения: Сленг, от которого твой учитель сойдет с ума
Учебники французского врут. В них люди говорят «Je suis fatigué» (Я устал) или «C'est

bizarre» (Это странно). В реальности парижский сноб скорее откусит себе язык, чем скажет
фразу так, как её написал Виктор Гюго.Если ты хочешь, чтобы при твоем появлении на вече-
ринке в квартале Маре местная богема не сделала коллективный Le Pfff, тебе нужно перевер-
нуть слова задом наперед. Буквально.

Что такое Verlan и как его готовить?
Верлан — это секретный код, где слоги меняют местами (само слово Verlan— это пере-

вернутое l'envers, то есть «наоборот»). Когда-то это был язык окраин и бандитов, но париж-
ские снобы так любят притворяться «ближе к народу» (оставаясь при этом высокомерными
тварями), что верлан стал мейнстримом.Запоминай главные мутации, без которых ты в Париже
никто:

ВместоFemme(женщина) ️ Meuf(мёф). Универсальное обозначение девушки/подруги.
Но осторожно: если ты скажешь это снобке из буржуазной семьи, она вскинет бровь так высоко,
что та улетит в стратосферу. Но в баре — самое то.

Вместо Mec (парень) ️ Keum(кём). Твой чувак, бро, приятель.
Вместо Fou (сумасшедший) ️Ouf(уф). Используется в основном в связке «C'est un truc

de ouf !» (Это просто чума / безумие). Причем это может быть как хорошим безумием, так и
полным отстоем.

ВместоBizarre (странно) ️ Chelou(шёлу). Видишь подозрительного типа или странное
арт-пространство? Роняешь сквозь зубы: «C'est chelou, ça» — и всё, ты эксперт.

Градация французского «Достало»
Французский снобизм держится на трех китах: кофе, сигареты и нытье. Обычное «Я

устал» тут не котируется. Усталость должна быть монументальной, как Эйфелева башня. Лови
градацию для правильного выражения экзистенциального кризиса:

Level 1: «Je suis crevé»(Жё сюи крэвэ). Буквально: «Я сдох / лопнул (как шина)». Нор-
мальное состояние парижанина уже в среду утром.

Level 2: «J'ai la flemme»(Жэ ла флэм). «Мне дико лень». Это не просто лень, это священ-
ное право француза не делать абсолютно ничего, потому что бытие тленно.

Level 3 (Королевский): «Ça соûte les yeux de la tête»(Са кут ле зьё дё ла тэт). Когда
ты заходишь в магазин и видишь цену на базовую белую футболку от местного независимого
бренда. Буквально: «Это стоит глаза из головы». Скажи это с правильным лицом — и продавец
поймет, что ты ценишь деньги, хоть у тебя их, скорее всего, и нет после аренды квартиры в
Париже.

Демо-диалог: Разговор на вечеринке
Ты пришел на выставку концептуального искусства (где на белом холсте просто нарисо-

вана черная точка). К тебе подходит сноб в черной водолазке и спрашивает твое мнение.Как
ответит турист: «C'est très beau и оригинально». (Сноб разворачивается и уходит, ты для него
мертв).Как ответишь ты (версия Бро): Делаешь микро-Pfff, смотришь на холст, как на лич-
ную обиду, и цедишь: «Ouais... С'est un peu chelou quand même. Franchement, j'ai la flemme
d'analyser ça». (Перевод: «Ну да... Как-то странно всё-таки. Честно, мне дико лень это анали-
зировать»).Результат: Сноб в восторге. Ты не стал хвалить попсу, проявил здоровую долю здо-
рового пофигизма и использовал правильный маркер. Ты чертов гений.

Твое домашнее задание: Выучи слово «Chelou». В течение дня находи вещи, которые
тебя бесят или кажутся странными, и комментируй их строго под нос с интонацией разочаро-
ванного эстета.
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Глава 4

 
УРОК 4. Синдром «Вежливого хамства», или Как расшифровать французский

этикет
Французский язык создан для дипломатии, а дипломатия — это искусство говорить

«пошел ты», формулируя это как «с нетерпением жду нашей следующей встречи». Если ты
веришь словам, которые тебе говорят или пишут французы, ты обречен. Тебе нужно научиться
слышать то, что они на самом деле имеют в виду.

️ Эпистолярная казнь:
Разбор рабочей переписки
Если ты работаешь с французами или снимаешь у них квартиру, электронная почта ста-

нет твоим личным филиалом ада. В конце каждого письма они пишут стандартные формулы
вежливости. Давай снимем с них маски:

«Cordialement» (Кордиальма́н) — официально переводится как «Сердечно» или «С ува-
жением». Реальный перевод: «Я написал это письмо только потому, что корпоративная этика
запрещает мне послать тебя на три буквы. Отвали». Если француз прислал тебе одно слово
Cordialement без дополнительных любезностей — ты официально в его черном списке.

«Bon courage»(Бон кура́ж) — переводят как «Удачи!» или «Мужества!».Реальный пере-
вод: «То, во что ты ввязался — полная задница, и ты, скорее всего, прогоришь. Мне тебя жаль,
но помогать я, конечно, не буду». Слышишь Bon courage от коллеги? Готовься к бессонной
ночи.

«Sauf erreur de ma part...»(Соф эро́р дё ма пар) — «Если я не ошибаюсь...».Реальный
перевод: «Я проверил всё три раза, ты накосячил, и я прямо сейчас ткну тебя носом в твою
некомпетентность, ничтожество».

Устная пассивная агрессия: Как тебя опускают в живом разговоре
Французские снобы обожают использовать определенные словесные конструкции, чтобы

аккуратно спустить тебя с небес на землю.
«C'est particulier» (Се партикюльэ́) — «Это специфично / своеобразно». Ты пригото-

вил для французских гостей свое фирменное блюдо или показал им свой новый дизайн. Они
пробуют, переглядываются, и один из них говорит: «М-м-м, c'est particulier...».Что это значит:
«Это невыносимое дерьмо, как ты вообще додумался до такого?».

«Cest courageux»(Се куражё) — «Это смело». Ты рассказал о своем плане уволиться и
открыть стартап по продаже вязаных шапок для котов.Что это значит: «Ты абсолютный безу-
мец без капли здравого смысла, твоя идея обречена на эпический провал».

«Интеллектуальное молчание». Твой собеседник выслушивает твой аргумент, делает
паузу, медленно затягивается сигаретой (или делает глоток вина), пристально смотрит на тебя,
слегка приподнимает одну бровь, а затем просто переводит тему, даже никак не прокоммен-
тировав твои слова.Что это значит: Твой аргумент был настолько глупым, что сноб решил не
тратить на него ценный кислород. Ты уничтожен без единого слова.

Как защищаться? (Ответный удар)
Что делать, если тебя атакуют вежливостью? Правильно — бить их же оружием, но с

двойной дозой сарказма.Если тебе говорят, что твой проект — это «немного специфично»,
не надо оправдываться. Делаешь фирменный Le Pfff (из Урока 1), слегка прищуриваешься
и парируешь: «Cest une question de culture, je suppose. Tout le monde не может оценить
нюансы» («Я полагаю, это вопрос культуры. Не все могут оценить нюансы»). Бум! Ты только
что намекнул, что это они недостаточно развиты, чтобы понять твой гений.

Сноб-чек: После такого ответа француз либо зауважает тебя за зубастость, либо навсе-
гда перестанет с тобой разговаривать. Оба варианта — абсолютная победа.
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Твое домашнее задание: Напиши сегодня кому-нибудь сообщение, завершив его
сухим «Cordialement». Почувствуй эту леденящую кровь силу абсолютного, вежливого безраз-
личия.
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Глава 5

 
УРОК 5. Гастрономический
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