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Аннотация
20 уроков экзистенциального дзена, гид по правильному

нытью, пассивная агрессия и грамматика презрения.
Эта книга — не очередной ванильный путеводитель и не

скучная университетская методичка. Это честный, борзый и
анатомически точный гид по выживанию в колонии высокомерия,
написанный практикующим лингвистом под маской вашего
прямолинейного «бро».



 
 
 

Внутри вас ждут 20 практических уроков: от базового
вздоха презрения Le Pfff до высшего пилотажа — момента,
когда местная богема признает вас своим. Вы научитесь читать
между строк в рабочей переписке, узнаете геометрические
законы нарезки сыра Бри, пройдете адские круги бюрократии
и поймете, почему вечное французское нытье — это высшая
форма интеллектуального искусства. Пришло время взломать
этот культурный код!
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Твой Французский Бро
Французский сноб:

Инструкция по
применению: 20 уроков

экзистенциального дзена
в колонии высокомерия,

гид по правильному нытью,
пассивная агрессия и

грамматика презрения
 

Предисловие. Глава 1
 

Перед тем как ты перевернешь страницу и погрузишься в
этот практический гид по выживанию среди самой высоко-
мерной нации в мире, стоит прояснить один важный момент.
Зачем вообще написана эта книга и почему её тон далек от
академических стандартов?

Давай начистоту. Под дерзкой, ироничной и местами ток-



 
 
 

сичной маской «французского бро» скрывается практику-
ющий лингвист. Человек с классическим университетским
бэкграундом, который годами препарировал фонетику, раз-
бирал семантические поля и изучал структуру европейских
языков.Возникает резонный вопрос: зачем дипломирован-
ному языковеду говорить с тобой на сленге, разбирать ана-
томию презрительных вздохов и учить пассивной агрес-
сии?Ответ прост: классические учебники и стерильные язы-
ковые курсы безнадежно врут. Они учат нас языку, которо-
го не существует в реальности. Можно идеально спрягать
глаголы в Subjonctif и цитировать Вольтера, но при первом
же столкновении с живой культурой обнаружить, что мест-
ное общество живет по совершенно другим законам. Реаль-
ный французский язык — это не просто набор слов из сло-
варя. Это сложнейшая система социальных кодов, завязан-
ная на снобизме, экзистенциальном недовольстве и умении
виртуозно отстаивать свои личные границы.Эта книга — не
художественный роман и не сборник путевых заметок. Это
научно выверенная лингвострановедческая деконструкция.
Я использую маску прямолинейного «бро» лишь потому,
что профессиональная этика не позволяет дипломированно-
му специалисту открыто учить людей вербальному среднему
пальцу. Но суть от этого не меняется: перед тобой точный,
глубокий и анатомически правильный разбор французского
менталитета через призму его речевых и бытовых привычек.

Внутри тебя ждут20 уроков— от базового вздоха презре-



 
 
 

ния Le Pfff до высшего пилотажа, когда местная закрытая
богема наконец признает тебя своим. Ты научишься читать
между строк в официальной переписке, поймешь геометри-
ческие законы нарезки сыра Бри, разберешься в культе ап-
тек и узнаешь, почему вечное французское нытье — это не
агрессия, а высшая форма интеллектуального искусства.Ес-
ли ты готов снять розовые очки, бери блокнот и погнали.
Первым делом мы научим твое лицо правильному выраже-
нию отвращения.Bon courage! Тебе пригодится.

ГЛАВА 1УРОК 1. Анатомия Le Pfff, или Как звучит
экзистенциальное презрение

Если ты думаешь, чтоLe Pfff — это просто звук, который
издают, когда устали, ты официально провалил тест на инте-
грацию. Le Pfff — это целая философия. Это база. Это вер-
бальный средний палец, упакованный в изящную фонетиче-
скую обертку.Француз не рождается со знанием языка, он
рождается с умением делать Pfff. Этим звуком они выража-
ют всё: от «твоя идея — полная чушь» до «почему этот мир
так несовершенен, а я так гениален».

Техника выполнения (Не пытайся повторить без
подготовки)

Настоящий, аутентичный Pfff — это не просто выдох. Это
троеборье, в котором участвуют лицо, легкие и твоя гор-
дость. Записывай пошаговый алгоритм:

Губы «уточкой» (но без инстаграмного пафоса). Слегка
выпяти губы вперед, как будто ты собираешься сдуть пушин-



 
 
 

ку с одуванчика, но тебе дико лень это делать.
Закатывание глаз.Глаза должны уйти на орбиту. Ты

должен посмотреть на внутреннюю сторону своего черепа,
как бы ища там спасения от тупости происходящего вокруг.

Выдох. Выпускай воздух резко, с легким вибрирующим
звуком. Должно получиться что-то среднее между лопнув-
шей шиной самоката и вздохом разочарованной матери.

Микро-вскидывание плеч(опционально, для профи).
Короткое движение плечами вверх-вниз закрепляет твой
триумф. Ты как бы говоришь: «Да, мир — отстой, а что ты
хотел?»

Золотая триада нытья (Фразы-компаньоны)
Один Pfff — это хорошо, но Pfff в сочетании с правиль-

ной фразой — это комбо, которое заставит любого париж-
ского официанта уважать тебя (или хотя бы ненавидеть чуть
меньше остальных). Заучи эти заклинания:

«C'est pas possible...» (Се па поси́бль) — «Это невозмож-
но». Говорится с глухим отчаянием в голосе, когда в кафе
принесли круассан не той степени прожарки или когда поезд
опоздал на полторы минуты.

«Jen ai marre.»(Жан э мар) — «С меня хватит / Задол-
бало». Универсальный ответ на любое проявление реально-
сти. Дождь? Jen ai marre. Налоговая прислала письмо? Jen ai
marre. Кто-то улыбнулся тебе в метро? Определенно, Jen ai
marre.

«C'est n'importe quoi!»(Се нэмпо́рт куа́) — «Это ка-



 
 
 

кой-то бред / Что за чушь!». Главное оружие французского
сноба в споре. Неважно, о чем речь — о политике Макрона
или о том, как ты порезал багет (никогда не режь его ножом,
только ломай руками, животное!). Если тебе что-то не нра-
вится — это n'importe quoi.

Социальный смысл: Почему они постоянно недо-
вольны?

Ты спросишь: «Бро, почему они такие токсичные?» А вот
и нет. Ошибка новичка.Для француза вечное недовольство
— это не агрессия. Это знак качества. Если ты со всем со-
гласен, если тебе всё нравится, ты выглядишь как наивный
дурачок, который не умеет критически мыслить. Сноб обя-
зан страдать от несовершенства бытия. Снобизм во Фран-
ции — это интеллектуальный клей, который объединяет лю-
дей. Они встречаются, чтобы вместе поныть, сделать коллек-
тивный Pfff и разойтись, чувствуя себя на голову выше всей
остальной планеты.

Твое домашнее задание: Завтра утром подойди к зер-
калу, вспомни свой счет за коммуналку или цены на авиа-
билеты, сделай идеальный Le Pfff и скажи вслух: «C'est pas
possible...». Если лицо само приняло выражение легкого от-
вращения — поздравляю, ты сделал первый шаг.



 
 
 

 
Глава 2

 
УРОК 2. Язык парижских кафе, или Как выжить в

битве с официантом
Если ты думаешь, что прийти в парижское кафе — это

просто «сесть и поесть», то ты крупно попал. Терраса в Па-
риже — это театр боевых действий. Здесь действуют законы
кастовой системы, а местный гарсон (кстати, никогда не зо-
ви его garçon, если не хочешь получить плювок в суп, только
monsieur) — это вершина пищевой цепочки.

Анатомия снобизма: Три стадии игнора
Французский официант владеет древним искусством

«невидимого клиента». Ты можешь махать руками, прыгать
или гореть — он будет проходить мимо с лицом человека,
который только что разгадал тайну вселенной, а ты в неё не
входишь.Не пытайся орать. Твоя тактика — зеркальный сно-
бизм.Не садись за накрытый стол. Если на столе скатерть или
приборы — это для тех, кто жрет полноценный обед. Сядешь
туда просто попить кофе — на тебя посмотрят как на вар-
вара, который пришел в Лувр поспать. Сядь за пустой круг-
лый столик.Включи режим «Мне тоже плевать». Не лови его
взгляд преданными глазами хатико. Достань книгу, закури
(если ты на террасе) или просто смотри вдаль с выражением
легкой тошноты от этого мира. Официант почувствует род-
ную душу и подойдет быстрее.



 
 
 

️ Кофейный код: Как не спалиться
Твой заказ выдает в тебе туриста с потрохами. Переводим

с французского снобского на понятный:Никакого «Экспрес-
со». Звук «К» в слове espresso для француза — как пенопла-
стом по стеклу. Только Un café (ан кафе). Тебе принесут кро-
шечную чашку горькой черной нефти. Это классика. Капу-
чино после 11 утра — смертный грех. Во Франции молоко в
кофе пьют только на завтрак. Если ты заказываешь café au lait
или капучино в три часа дня, официант сделает Le Pfff такой
силы, что у тебя сдует челку. Для них ты — младенец, кото-
рый не может переварить взрослый напиток.Хочешь разба-
вить? Забудь про американо. Проси Un allongé (ан алонже).
Это тот же эспрессо, но в который плеснули чуть больше го-
рячей воды. Звучит по-французски, значит — легально.

️Боевой диалог: Схватка за счет
А теперь — демо-версия реального столкновения. Ты до-

пил свой allongé и хочешь свалить, но счет тебе не несут
уже полчаса.Ошибка туриста: Громко кричать на все кафе:
«Excusez-moi, l'addition s'il vous plaît!» с улыбкой диснеев-
ского персонажа.Тактика Бро: Дождись, пока он будет про-
ходить в радиусе двух метров. Нарисуй в воздухе пальцами
невидимый прямоугольник (знак счета), слегка кивни и уро-
ни сквозь зубы: «L'addition, s'il vous plaît». Без улыбки. Голос
должен звучать так, будто ты делаешь ему одолжение, уходя
из его заведения.

Сноб-чек:Если он приносит счет, швыряет его на стол



 
 
 

и уходит не прощаясь — ты победил. Ты вел себя так пра-
вильно, что не вызвал у него желания тратить на тебя даже
дежурное «Merci». Ты стал частью ландшафта.

Твое домашнее задание:Найди самое пафосное заведе-
ние в своем городе (или представь, что ты на бульваре Сен-
Жермен). Сядь, скрести ноги, разверни стул лицом к улице
(парижане никогда не сидят лицом друг к другу, только ли-
цом к прохожим, чтобы оценивающе их разглядывать) и за-
кажи un café. Удерживай лицо кирпичом минимум 15 минут.



 
 
 

 
Глава 3

 
УРОК 3. Грамматика презрения: Сленг, от которого

твой учитель сойдет с ума
Учебники французского врут. В них люди говорят «Je suis

fatigué» (Я устал) или «C'est bizarre» (Это странно). В реаль-
ности парижский сноб скорее откусит себе язык, чем скажет
фразу так, как её написал Виктор Гюго.Если ты хочешь, что-
бы при твоем появлении на вечеринке в квартале Маре мест-
ная богема не сделала коллективный Le Pfff, тебе нужно пе-
ревернуть слова задом наперед. Буквально.

Что такое Verlan и как его готовить?
Верлан — это секретный код, где слоги меняют места-

ми (само слово Verlan— это перевернутое l'envers, то есть
«наоборот»). Когда-то это был язык окраин и бандитов, но
парижские снобы так любят притворяться «ближе к наро-
ду» (оставаясь при этом высокомерными тварями), что вер-
лан стал мейнстримом.Запоминай главные мутации, без ко-
торых ты в Париже никто:

ВместоFemme(женщина) ️ Meuf(мёф). Универсальное
обозначение девушки/подруги. Но осторожно: если ты ска-
жешь это снобке из буржуазной семьи, она вскинет бровь так
высоко, что та улетит в стратосферу. Но в баре — самое то.

Вместо Mec (парень) ️ Keum(кём). Твой чувак, бро, при-
ятель.



 
 
 

Вместо Fou (сумасшедший) ️ Ouf(уф). Используется в ос-
новном в связке «C'est un truc de ouf !» (Это просто чума /
безумие). Причем это может быть как хорошим безумием,
так и полным отстоем.

ВместоBizarre (странно) ️ Chelou(шёлу). Видишь подо-
зрительного типа или странное арт-пространство? Роняешь
сквозь зубы: «C'est chelou, ça» — и всё, ты эксперт.

Градация французского «Достало»
Французский снобизм держится на трех китах: кофе, си-

гареты и нытье. Обычное «Я устал» тут не котируется. Уста-
лость должна быть монументальной, как Эйфелева башня.
Лови градацию для правильного выражения экзистенциаль-
ного кризиса:

Level 1: «Je suis crevé»(Жё сюи крэвэ). Буквально: «Я
сдох / лопнул (как шина)». Нормальное состояние парижа-
нина уже в среду утром.

Level 2: «J'ai la flemme»(Жэ ла флэм). «Мне дико лень».
Это не просто лень, это священное право француза не делать
абсолютно ничего, потому что бытие тленно.

Level 3 (Королевский): «Ça соûte les yeux de la tête»(Са
кут ле зьё дё ла тэт). Когда ты заходишь в магазин и видишь
цену на базовую белую футболку от местного независимого
бренда. Буквально: «Это стоит глаза из головы». Скажи это
с правильным лицом — и продавец поймет, что ты ценишь
деньги, хоть у тебя их, скорее всего, и нет после аренды квар-
тиры в Париже.



 
 
 

Демо-диалог: Разговор на вечеринке
Ты пришел на выставку концептуального искусства (где

на белом холсте просто нарисована черная точка). К тебе
подходит сноб в черной водолазке и спрашивает твое мнени-
е.Как ответит турист: «C'est très beau и оригинально». (Сноб
разворачивается и уходит, ты для него мертв).Как ответишь
ты (версия Бро): Делаешь микро-Pfff, смотришь на холст,
как на личную обиду, и цедишь: «Ouais... С'est un peu chelou
quand même. Franchement, j'ai la flemme d'analyser ça». (Пе-
ревод: «Ну да... Как-то странно всё-таки. Честно, мне дико
лень это анализировать»).Результат: Сноб в восторге. Ты не
стал хвалить попсу, проявил здоровую долю здорового по-
фигизма и использовал правильный маркер. Ты чертов ге-
ний.

Твое домашнее задание: Выучи слово «Chelou». В те-
чение дня находи вещи, которые тебя бесят или кажутся
странными, и комментируй их строго под нос с интонацией
разочарованного эстета.



 
 
 

 
Глава 4

 
УРОК 4. Синдром «Вежливого хамства», или Как

расшифровать французский этикет
Французский язык создан для дипломатии, а дипломатия

— это искусство говорить «пошел ты», формулируя это как
«с нетерпением жду нашей следующей встречи». Если ты ве-
ришь словам, которые тебе говорят или пишут французы, ты
обречен. Тебе нужно научиться слышать то, что они на са-
мом деле имеют в виду.

️ Эпистолярная казнь:
Разбор рабочей переписки
Если ты работаешь с французами или снимаешь у них

квартиру, электронная почта станет твоим личным филиа-
лом ада. В конце каждого письма они пишут стандартные
формулы вежливости. Давай снимем с них маски:

«Cordialement» (Кордиальма́н) — официально перево-
дится как «Сердечно» или «С уважением». Реальный пере-
вод: «Я написал это письмо только потому, что корпоратив-
ная этика запрещает мне послать тебя на три буквы. Отва-
ли». Если француз прислал тебе одно слово Cordialement без
дополнительных любезностей — ты официально в его чер-
ном списке.

«Bon courage»(Бон кура́ж) — переводят как «Удачи!»
или «Мужества!».Реальный перевод: «То, во что ты ввязал-



 
 
 

ся — полная задница, и ты, скорее всего, прогоришь. Мне
тебя жаль, но помогать я, конечно, не буду». Слышишь Bon
courage от коллеги? Готовься к бессонной ночи.

«Sauf erreur de ma part...»(Соф эро́р дё ма пар) — «Если
я не ошибаюсь...».Реальный перевод: «Я проверил всё три
раза, ты накосячил, и я прямо сейчас ткну тебя носом в твою
некомпетентность, ничтожество».

Устная пассивная агрессия: Как тебя опускают в
живом разговоре

Французские снобы обожают использовать определенные
словесные конструкции, чтобы аккуратно спустить тебя с
небес на землю.

«C'est particulier» (Се партикюльэ́) — «Это специфич-
но / своеобразно». Ты приготовил для французских гостей
свое фирменное блюдо или показал им свой новый дизайн.
Они пробуют, переглядываются, и один из них говорит: «М-
м-м, c'est particulier...».Что это значит: «Это невыносимое
дерьмо, как ты вообще додумался до такого?».

«Cest courageux»(Се куражё) — «Это смело». Ты расска-
зал о своем плане уволиться и открыть стартап по продаже
вязаных шапок для котов.Что это значит: «Ты абсолютный
безумец без капли здравого смысла, твоя идея обречена на
эпический провал».

«Интеллектуальное молчание». Твой собеседник вы-
слушивает твой аргумент, делает паузу, медленно затягива-
ется сигаретой (или делает глоток вина), пристально смот-



 
 
 

рит на тебя, слегка приподнимает одну бровь, а затем просто
переводит тему, даже никак не прокомментировав твои сло-
ва.Что это значит: Твой аргумент был настолько глупым, что
сноб решил не тратить на него ценный кислород. Ты уничто-
жен без единого слова.

Как защищаться? (Ответный удар)
Что делать, если тебя атакуют вежливостью? Правильно

— бить их же оружием, но с двойной дозой сарказма.Если
тебе говорят, что твой проект — это «немного специфич-
но», не надо оправдываться. Делаешь фирменный Le Pfff (из
Урока 1), слегка прищуриваешься и парируешь: «Cest une
question de culture, je suppose. Tout le monde не может оце-
нить нюансы» («Я полагаю, это вопрос культуры. Не все мо-
гут оценить нюансы»). Бум! Ты только что намекнул, что это
они недостаточно развиты, чтобы понять твой гений.

Сноб-чек: После такого ответа француз либо зауважает
тебя за зубастость, либо навсегда перестанет с тобой разго-
варивать. Оба варианта — абсолютная победа.

Твое домашнее задание: Напиши сегодня кому-нибудь
сообщение, завершив его сухим «Cordialement». Почувствуй
эту леденящую кровь силу абсолютного, вежливого безраз-
личия.



 
 
 

 
Глава 5

 
УРОК 5. Гастрономический



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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