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Детектива Генри Колфилда вызывают на труп в запертой изнутри квартире.
Ни документов, ни отпечатков — будто человека не существовало.
Единственная зацепка: пуля, ведущая к семи старым делам, которые сам
Генри когда-то закрыл за недостатком улик.Чем глубже он копает, тем
яснее портрет убийцы — хромота, тёмное пальто, чёрные перчатки, трость
с инициалами. Портрет пугающе похож на кого-то знакомого.Кто стоит за
семью убийствами — и почему разгадка страшнее любого приговора, который
Генри выносил сам?Атмосферный детектив с элементами мистики о цене
самосуда и о том, что от совести не скрыться даже лучшему сыщику города.
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Владлен Морок
Дело 8

 
Глава

 
ДЕЛО №8

Часть 1

Телефон зазвонил в 6:47 утра.

Детектив Генри Колфилд открыл глаза и увидел трещину на потолке — ту самую, на
которую смотрел каждое утро, не помня, когда она появилась. Он вообще в последнее время
многого не помнил: когда лёг, когда заснул, когда в последний раз чувствовал себя не выжатым
до дна.

Он взял трубку.

— Колфилд.

— Генри, это Марлоу. Из убойного. Ты нужен на месте.

— В субботу?

— Труп. Мужчина. Застрелен. Четырнадцатая улица, дом семь, квартира двенадцать.

— Еду.

Он положил трубку, встал, посмотрел в зеркало — сорок пять лет, седина, красные от
бессонницы глаза — и не узнал в этом лице ничего, кроме усталости. Оделся, взял пальто,
пистолет, блокнот, ключи. На улице моросило; серое небо давило на такие же серые крыши, и
город за окном машины полз мимо, будто нехотя.

По дороге он попытался вспомнить вчерашний вечер и не смог. Провал — ровный, глад-
кий, как вырезанный кусок плёнки. Он решил, что виновато вино. С кем не бывает.

Дом семь встретил его жёлтой лентой и толпой в форме. Марлоу ждал у двери.

— Спасибо, что приехал, — сказал он. — Тут странно. Мужчина, лет сорока пяти, застре-
лен одним выстрелом в голову. Нашла соседка. Дверь заперта изнутри, ключ в кармане у трупа,
окна закрыты, балкона нет. Как убийца вошёл и вышел — непонятно. И документов при нём
никаких. Отпечатков в базе нет. Как будто человека вообще не существовало.

Генри вошёл в маленькую комнату — кровать, стол, шкаф — и присел у тела, лежавшего
лицом вниз в тёмном пятне на ковре. Перевернул его. Мужчина, седой, лет сорока пяти, смот-
рел в потолок пустыми, ничего не выражающими глазами.
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Генри задержался взглядом на его левой руке. Мизинца и безымянного пальца не было.
Он машинально посмотрел на свою левую руку — и там тоже не хватало этих двух пальцев.
Странное совпадение, подумал он, и отложил его в сторону, как откладывают вещь, о которой
подумают позже.

На столе лежала записка. Он развернул её.

«Я не могу больше. Прости. Генри».

Он смотрел на неё дольше, чем следовало. Тёзка, подумал он. Надо же. И убрал записку
в карман — не в пакет для улик, а в свой карман, — хотя потом не смог бы объяснить зачем.

Часть 2

В участке он спросил Марлоу про пулю.

— Эксперт закончила час назад, — сказал тот. — Спускайся.

В лаборатории женщина в халате разложила на столе смятую девятимиллиметровую
пулю.

— «Глок». Распространённая марка, но кроме гражданских такие стоят и на вооружении
у некоторых ведомств, — сказала она. — Я пробила по базе, подожди.

Она вернулась через час с распечаткой.

— Этот пистолет проходит по семи делам. Семь убийств. Пули идентичны.

Генри взял список, прочитал его дважды, сложил и убрал в карман. Потом встал и вышел,
не сказав ни слова — не потому что не знал, что сказать, а потому что ноги уже вели его туда,
куда он не собирался идти. К парку на холме. Туда, где двадцать лет назад нашли Мартина
Кроу — его первое дело, первое из семи, которое он закрыл когда-то за недостатком улик.

Часть 3

Парк встретил его туманом. Генри вышел из машины и постоял немного, вслушиваясь в
тишину, которая двадцать лет назад была наполнена криками, вспышками фонарей, голосами
экспертов — а теперь превратилась просто в мокрую траву под ногами.

Он не помнил подробностей того дела. Помнил вызов, тело, кровь — и чувство, тонкое
и неприятное, что тогда упустил что-то важное.

Он прошёл вдоль аллеи, пока не остановился на нужном месте — том самом, где лежал
Кроу, руки раскинуты, голова повёрнута влево. Он не помнил этого — но знал, как знают
то, что однажды видели собственными глазами. Присев на корточки, он открыл старое дело
и погрузился в показания.

Первый свидетель, старик с собакой, слышал выстрел около полуночи и видел мужчину,
уходившего в сторону улицы — лица не разглядел, запомнил только длинное тёмное пальто.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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