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Земля замёрзла: океаны скованы льдом, города превратились в ледяные
ловушки, а ветер способен убить за считаные минуты. Техногенная
катастрофа не просто сломала климат — она стёрла привычные границы
между жизнью и смертью. Подземный город стал последним убежищем:
здесь воздух фильтруют, воду экономят, а тепло считают главным ресурсом.
Луиза, Марк, Леон и Шмыга теперь учатся жить по новым правилам —
там, где тишина означает исправную работу генераторов, а скрип металла
— возможную беду. Это не история про спасение. Это история про то, как
остаться собой, когда весь мир превратился в иней.
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Hidden Hope
Иней на стыках: Подземный город

 
Глава 1

 
Здесь не было рассвета. Свет включался по расписанию — мягко, не резко, будто кто-

то медленно поворачивал рубильник. Луиза давно привыкла к этому: глаза открывались за
минуту до того, как лампы набирали полную мощность, будто тело само подстраивалось под
ритм бункера.

Она посмотрела на часы. 6:30.

Тихо, стараясь не разбудить Марка, Луиза села на край кровати, потянулась. Встала,
набрала воды из крана — тонкая прохладная струйка, ровно столько, чтобы умыться. Плеснула
на лицо, проморгалась. Набрала ещё — в небольшую алюминиевую кастрюльку, поставила на
конфорку. Чай. Ароматный, листовой. За запасами в бункере следили хорошо, и это всё ещё
казалось роскошью, хотя они жили здесь уже несколько месяцев.

Квартира была небольшой, но добротной. В прихожей — узкий коридорчик, крючки для
одежды, полка для обуви. Сразу за ним — кухня: обеденный стол на четверых, два стула и
скамья, мягкий диван у стены. На столе — чистая скатерть, которую Луиза постирала вчера и
повесила сушиться над батареей. На полке под имитацией окна стояли два стакана с ложками
и сахарница.

Луиза прошла дальше. Душевая и туалет — за пластиковой перегородкой, чисто, уборку
они с Марком чередовали через день. Рядом, в углу — лоток Шмыги. Луиза машинально про-
верила: чистый, Марк менял наполнитель вчера вечером. Кот любил порядок не меньше людей.

Дальше — детская. Леон ещё спал. Он лежал на боку, подтянув колени к груди, и тёр
щёки кулачками во сне, чуть улыбаясь. «Мой маленький малыш», — подумала Луиза и оста-
новилась в дверях, не заходя, чтобы не разбудить.

А Шмыга уже не спал. Он сидел в своей коробке с одеялами рядом с кроватью Леона
— пушистый, тёплый, с аккуратно расчёсанной шерстью. Луиза сама его недавно помыла: кот
ворчал, но терпел, потому что знал — после этого Леон будет гладить его без остановки, и
можно будет свернуться у мальчика под боком и спать сколько хочешь.

Луиза улыбнулась, глядя на эту картину. Она вспомнила тот вечер, когда они впервые
устроили Шмыге настоящую «баню» в тазике — Марк держал, Луиза мыла, а Леон стоял рядом
и командовал: «Аккуратнее, он же котик!» Кот тогда смотрел на них с таким оскорблённым
достоинством, будто не мог поверить, что с ним так поступают. А потом, когда его вытерли и
завернули в полотенце, он сразу пошёл к Леону, уткнулся носом в его плечо и замурчал. С тех
пор он всегда первым делом шёл к мальчику.

Теперь Шмыга сидел в коробке, чуть поджав лапы, и внимательно следил за дверью, будто
охранял сон Леона. Иногда он вытягивал лапу наружу — Леон говорил, что это значит «я тут,
всё в порядке».
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Иногда к Леону приходила Кристен. По правилам бункера дети перемещались между
уровнями только в сопровождении: родитель или охрана. Но если ребёнок оставался с про-
веренным, добросовестным человеком — родственником, знакомым семьи, — разрешение
оформлялось без проблем. Луиза и Марк прошли эту проверку сразу, и Кристен не вызы-
вала никаких вопросов: аккуратная, вежливая, никогда не опаздывала, всегда возвращалась
вовремя. Они сидели с Леоном в детской, рисовали, иногда играли в настольные игры, которые
удалось сохранить из старой жизни. Шмыга обычно ложился между ними и засыпал, будто
хотел, чтобы они никуда не делись.

Луиза вернулась в спальню. Марк ещё спал — его смена начиналась в 8:30, и он мог
позволить себе ещё час. Он лежал на спине, одна рука закинута за голову, дышал ровно и тихо.

Их комната была самой тёплой во всей квартире, и Луиза старалась сделать её уютной и
домашней. Кровать крепкая, с матрасом и одеялом. Два комода для вещей, тумбочка у изголо-
вья. На стене — имитация окна: световая панель в деревянной раме. Луиза сама сшила шторки
— светло‑зелёные, с мелкими цветочками, повесила их на тонкий карниз. Под рамой на полке
— искусственные цветы в небольшой фаянсовой вазочке. Луизе было важно, чтобы в комнате
было что-то живое. Хоть такое. Чтобы глаза отдыхали от серого бетона. Чтобы было за что
зацепиться взглядом, когда просыпаешься.

Вода в кастрюльке начала закипать. Луиза вернулась на кухню, достала заварочный чай-
ник — глиняный, тяжёлый, с чуть шероховатой глазурью. Насыпала заварку, залила кипятком.
Накрыла полотенцем, чтобы настоялся.

За стеной тихо гудела вентиляция. Ровный, привычный звук — сердцебиение бункера.
Луиза прислушалась, как делала каждое утро: гул ровный, без щелчков, без перебоев. Всё в
порядке.

Она села за стол, обхватила ладонями керамическую кружку с горячим чаем и смотрела,
как пар поднимается к потолку. Тепло растекалось по пальцам. За пределами бункера, наверху,
стоял тот же мороз, что и тогда, когда всё началось. Но здесь, в этой маленькой квартире, было
тихо, тепло и уютно.

Луиза сделала глоток и закрыла глаза.

Рядом лежал её личный дневник — бордовый, новый, Марк подарил. Старый она уже
исписала. Луиза открыла его и записала:

«Доброе утро. День только начинается. Сегодня заказ на пошив пуховиков, скоро приве-
зут материалы. Я уже познакомилась с некоторыми жителями — тут в основном пожилые
и взрослые. Детей я видела около тридцати. Я тогда в магазин ходила, а у них как раз урок
был — про безопасность.

Мы с Марком теперь сами готовим завтраки, обеды, ужины. Мне это привычнее: когда
руки заняты, мысли не крутятся по одному и тому же кругу. Всё началось с Эшли. Я заме-
тила, что её кофта совсем протёрлась на локтях, и связала ей новую — с тем самым узо-
ром, который помнила с детства. Пряжа была грубоватой, но вязка получилась плотной,
будто щит. Эшли сперва растерялась, а потом надела и провела ладонью по рукаву. Простое
„спасибо прозвучало в коридоре так отчётливо, будто каждое слово легло на пол тяжёлой
тенью. А вечером она принесла узелок — молоко, яйца, хороший кусок мяса. Не как плату, а
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как ответ. Так между нами и пошло: не сделка, а уважение. В бункере это держится крепче
любого договора».

Луиза дописала в дневнике последнюю строчку, закрыла его и убрала на полку. Допила
чай, накрыла на стол. Время шло, и вскоре Марк уже проснулся.

— Доброе утро, дорогая, — тихо сказал он, поцеловал Луизу в щёку и ушёл в душевую.

Луиза отправилась будить Леона. Мальчик сонно потёр глаза, зевнул, а потом улыбнулся
— будто даже утро становилось светлее от этой улыбки.

На завтрак сегодня был омлет, булочки и чай. Шмыга уже крутился у ног, кончик его
хвоста подрагивал от нетерпения. Луиза насыпала ему корма, а сверху добавила немного варё-
ной кукурузы и кусочек варёного мяса.

— Ну, не ворчи, ты и так знаешь, что тебя любят, — шепнула она. Кот фыркнул, будто
принял это как должное, и тут же уткнулся в миску.

Марк тем временем доел, надел рабочую форму — тёмно‑серую, с нашивкой службы
жизнеобеспечения — и подошёл к Луизе.

— Сегодня на 35‑м что‑то с вентиляцией, — негромко сказал он. — Могут звать вниз.

Луиза поняла его.

— Будь осторожен, — только и сказала она, чуть крепче сжав его рукав.

Он улыбнулся, обнял её.

— Обязательно.

И вышел. Дверь тихо щёлкнула за ним.

Луиза собрала Леона в школу: тёплая кофта, альбом, пропись.

Леон поправил рюкзак — тот был чуть великоват, лямки съезжали, и он привычно под-
тянул их, прижав альбом к груди.

— Всё, я готов, — серьёзно сообщил Леон, глядя на маму.

Она поправила ему воротник, улыбнулась.

— Тогда пошли. Сара уже ждёт.

Они вышли в коридор и пошли в класс. Из столовой тянуло тёплым запахом хлеба, мимо
прошёл Лукас с ящиком зелени — кивнул, не останавливаясь.

Луиза довела Леона до двери класса, подождала, пока он зайдёт, помахал ей рукой.
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