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Александра Парвицкая

Ода безликому герою

Глава 1

Ей было семь, когда она впервые увидела, как голод выглядит изнутри.
Она сбежала из дворца через кухонную дверь, ту самую, мимо которой всегда стояла Сесилия, кухарка с добрыми глазами и руками, загрубевшими от кипятка и ножей. Сесилия всегда тайком подсовывала ей тёплый пирожок, когда никто не видел, и шептала: "Не говори отцу, а то он скажет, что ты портишь аппетит перед ужином".
Дождавшись, пока Сесилия отвернётся, она сбежала из дворца через кухонную дверь - ей было слишком интересно, что происходит снаружи. Она добежала до нищих кварталов, где дышать было тяжело от запаха гнили и несвежего хлеба.
Там сидела старуха и кормила детей. Не своих, а чужих. Кормила тем, что у неё было: миской варёной крупы, которую она делила на двенадцать частей, хотя сама оставалась голодной.
Там она и встретила его - мальчика по имени Кай. Он был чуть старше, худой, с вечно ободранными коленями и смехом, который звучал как вызов всему этому мрачному кварталу. Он не просил еды, он гордо отказывался, пока она не сказала: "Это не милостыня. Это обмен. Ты покажешь мне окрестности, а я принесу хлеба". Так и началась их дружба.
Кай не показывал ей ничего особенного. Он просто водил её по своим родным улицам, по которым бегал каждый день. Показывал, где можно найти чистый ручей, где растут дикие яблоки, где живёт жестянщик, который чинит всё за монету.
Обычный город, обычная жизнь. Но она видела другое: не яблоки и не ручей, а то, как стражник у моста берёт монеты с торговцев, как старуха у стен судилища не решается войти, как дети жмутся к стенам, когда проезжает карета чиновника.
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