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Аннотация
Что, если любовь всей твоей жизни совсем не похожа на ту, о

которой ты читала в книгах?
«Антонимы любви»  – роман о первой настоящей любви,

взрослении и о том, как порой, чтобы обрести себя, нужно
потерять всё, что казалось важным; это четвертая история в серии
«Стеклянное сердце» – книжной антологии для тех, кто ищет в
книгах сильные чувства, хрупких героев и любовь, от которой
действительно щемит в груди.

У Вари Соловьевой было всё, о чём можно мечтать: лучший
парень университета, престижная учёба, семейный бизнес и
сонеты Шекспира на ночь. Её жизнь – как красивая картинка,
где всё на своих местах. Но однажды этот мир рушится, когда
в него врывается Антон Вицин – отчисленный студент с дурной
славой, татуировками и взглядом, от которого хочется бежать без
оглядки.



 
 
 

Но за маской хулигана скрывается тот, кто видит Варю
настоящую. Не идеальную, не удобную, не «правильную». И пока
её привычная реальность трещит по швам, а чувства, которые она
принимала за любовь, оборачиваются контролем и ложью, между
Варей и Антоном вспыхивает притяжение, которому невозможно
сопротивляться.

Здесь вас ждет:
• плохой парень и хорошая девушка;
• вынужденная близость;
• любовный треугольник;
• исцеляющая любовь.
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1 глава

 

Разлепив глаза, я думаю, что еще не проснулась – просто
сменился сон. На часах четыре утра. Солнце пока не встало,
а в соседней комнате закрываются и открываются створки
шкафа, выдвигаются ящики, звучит голос матери. Она раз-
говаривает с кем-то по телефону на повышенных тонах. В
четыре, черт возьми, утра. Сердце бешено колотится, норо-
вя вырваться из груди. Что-то произошло. Обычно эту жен-
щину не вытащить из постели раньше десяти. Лежу, уставив-
шись в темный потолок, и пытаюсь услышать, о чем ведется
разговор.

Первая мысль, пришедшая в голову: она хочет меня бро-
сить. Как однажды это сделал отец – уехал в командировку в
Волгоград и не вернулся. Командировку в кавычках. На са-
мом деле там его давно ждала любовница – молодая девуш-



 
 
 

ка, с которой он когда-то познакомился в самолете. Я ее да-
же видела пару раз в его машине. Говорил, подвозил до дома
приятельницу. Мне и в голову не могло прийти, кто она та-
кая на самом деле. «Так не бывает», – думала я. «Ты даже и
представить себе не можешь, как бывает», – выплюнула мне
реальность в лицо.

Сбрасываю одеяло и выскакиваю в коридор босиком. Пол
холодный, отчего по спине пробегает дрожь.

– Мам, что случилось?
Я застаю ее в прихожей в твидовом плаще. В руках ключи

от машины, а на голове – взрыв на макаронной фабрике. Так
она не выходила из дома, даже когда за ней приехала «Cко-
рая» и хотела забрать в больницу с подозрением на воспа-
ленный аппендицит.

–  Да…  – Дальше следует нелитературное выражение.  –
Какие-то твари разбили нам витрину. Охрана позвонила. На-
до ехать разбираться.

Поджимаю губы, пытаясь быстро сообразить, могу ли я
чем-то помочь. Времени терять нельзя.

– Я с тобой.
– Варь, тебе в университет. – Мама продолжает копаться

в сумке, проверяя документы.
– Нам все равно первую пару отменили. Препод по фило-

софии заболел.
Не обращая на меня внимания, она поворачивается к

входной двери и отодвигает щеколду. В этот момент чув-



 
 
 

ствую себя призраком из фильма с Деми Мур.
– Ну мам. Я все равно не усну.
Она меряет меня взглядом и хлопает глазами, будто до

нее только дошло, что я не шутила все это время. Минутная
заминка. Мы потерянно смотрим друг на друга. Кажется, обе
еще не пришли в себя после пробуждения.

– Давай только быстрее.
– Я пулей.
Забегаю в комнату, стягиваю пижамные шорты и надеваю

висящие на спинке стула джинсы. Футболку с «Хеллоу Кит-
ти» решаю не менять, чтобы не тратить время. Под худи ее
не будет видно. Хватаю сумку и спускаюсь во двор, где мама
уже завела мотор «хонды». Мы обе выглядим как городские
сумасшедшие, которые пытаются угнать чужую машину сре-
ди пустынной улицы. Где-то вдалеке уже занимается рассвет.
Сентябрь. Последние отголоски теплых летних ночей.

– Кто разбил-то хоть? Тебе уже сказали? – спрашиваю,
зевая, и пристегиваю ремень.

Мама выруливает со двора так резко, что меня прижимает
к сиденью.

– Разбежались, конечно. Они даже еще туда не приехали!
Нет, ты представляешь? Звонят мне и сообщают, что срабо-
тала сигнализация, по камерам видно, что в стекле дырка.
Кто хочет, пусть заходит. А они и не чешутся!

Ее голос становится все выше с каждым словом. Я вижу,
как напрягаются руки на руле. Стараюсь не комментировать



 
 
 

ее вождение – сейчас точно не время.
Когда-то этот бизнес был для моей матери лишь блажью,

способом занять свободное время. Сколько себя помню, все
мое детство она исполняла роль порядочной домохозяйки.
Но когда я пошла в среднюю школу и стала более независи-
мой, мама поняла, что заскучала. Так у нее появилась идея
– открыть магазин премиальной уходовой косметики.

Поначалу магазин приносил только убытки, но мама
несильно беспокоилась. Нас все равно кормил отец, который
уже много лет занимал ведущую должность в строительной
компании. Помню, как она радовалась каждой проданной ба-
ночке крема, как выкладывала фотографии довольных кли-
енток. Это было ее маленькое королевство, где она прави-
ла безраздельно. Но когда отец ушел, «Лаборатория сияния»
стала нашим единственным источником дохода. Алименты
ему платить не пришлось, мне тогда как раз исполнилось во-
семнадцать.

Чуть не забыла, есть еще моя стипендия. Но ее хватает
максимум выпить пару раз матчу с круассаном в окно между
парами. Именно поэтому меня сейчас жутко потряхивает. Я
уже достаточно взрослая, чтобы понимать, что даже времен-
ная приостановка работы магазина – это офигеть какая се-
рьезная проблема. Но все еще слишком ребенок, чтобы на-
чать обеспечивать себя самостоятельно. А на носу поездка в
Москву на музыкальный фестиваль… Если что-то пойдет не
так с магазином, придется все планы отменять.



 
 
 

Мы на месте. Мама вынимает ключ из зажигания и пыта-
ется причесать волосы руками. Выглядит на удивление спо-
койной. Будто дело ее жизни не висит на волосок от смер-
ти. Хотя, возможно, я преувеличиваю. Не похоже на то, что
придется с кем-то драться за банки с увлажняющим кремом.
А по пути я себе представляла, что нас здесь ждет что-то по-
хожее.

– Схожу узнаю, сколько уже успели вынести товаров. Они
ехали полночи!

Мы припарковались поодаль, но с моего ракурса все рав-
но видно дыру размером с футбольный мяч и трещины на
стекле, расползающиеся паутиной во все стороны. Осколки
разбросаны по всему полу, блестят в свете уличного фонаря.
Да, клиентов принимать сегодня не придется. Мама, сложив
руки на груди, разговаривает с какими-то мужчинами в фор-
ме. Наверное, они из охранной организации. Полиция ехать
не торопится.

Поворачиваю зеркало заднего вида и достаю из сумки кос-
метичку. Протираю лицо специальными салфетками, нано-
шу блеск на губы, собираю русые волосы в хвост. Мама при-
учила меня выглядеть хорошо при любых обстоятельствах.
«Никогда не знаешь, кого встретишь», – любит она повто-
рять. А также: «Кто станет покупать косметику у семьи за-
марашек?» Хотя в четыре утра это правило кажется особен-
но абсурдным. Хорошо бы еще почистить зубы, чтобы не пу-
гать одногруппниц своим зловонным дыханием. Хотя, чест-



 
 
 

но говоря, у меня совершенно нет желания идти сегодня в
универ. Уж точно не после такой беспокойной ночи.

На телефон прилетает сообщение. Я вздрагиваю, чуть не
роняя косметичку. Но это всего лишь мама переслала мне
в мессенджере какое-то видео. Нажимаю на воспроизведе-
ние. Там запись с камеры в нашем магазине. Время: 3:15.
Двое парней и одна девушка, все явно поддатые, идут мимо
«Лаборатории сияния». Очень медленно. Смеются и громко
о чем-то спорят. До меня доносятся обрывки слов. Что-то
про некую Лику, выходящую из туалета «Белуги» вместе с их
знакомым. «Белуга» – это местный сомнительный бар, воз-
ле которого неподалеку всегда на всякий случай стоит поли-
ция. Там драки бывают примерно через день. Даже по буд-
ням. Наверное, эти трое шли как раз оттуда.

Один из парней – брюнет в олимпийке «Адидас» и с та-
туировкой на шее – с размаху пинает кусок плитки, отва-
лившейся от тротуара. Будто в замедленной съемке я вижу,
как плитка летит по дуге. Раздается оглушительный звон.
Девушка кричит, прикрывая рот руками. Брюнет подходит
поближе к витрине и смотрит внутрь с округлившимися гла-
зами, явно не веря в то, что натворил, а затем замечает ка-
меру, висящую прямо перед носом.

– Твою ж мать!
Звучит стена нецензурных выражений и короткое: «Ва-

лим». Троица разбегается в разные стороны, девушка на каб-
луках спотыкается и чуть не падает. Это произошло где-то



 
 
 

два часа назад. «Живут же люди, гуляют по ночам в будни», –
думаю я не то с завистью, не то с осуждением. А ведь они
примерно мои ровесники. Всегда старалась держаться от та-
ких ребят подальше, чтобы не расстраивать маму, да и самой
не хотелось никуда вляпаться. Но иногда размышляла: а ка-
ково это? Просто забить на все. Вот как они. Перематываю
видео назад и вглядываюсь в размытые лица.

– Варь? – зовет меня мама, открывая дверцу машины. Хо-
лодный воздух врывается в салон.

– А?
– Они мне посоветовали не идти пока в полицию, а лучше

самим найти этого идиота.
После ее слов хочется почистить уши. Может, послыша-

лось? Очень странный совет, честно говоря.
– Как ты себе это представляешь? У тебя есть среди зна-

комых Эркюль Пуаро?2

– И она еще называет меня бумером, – мама закатыва-
ет глаза. – Сними какой-нибудь ролик. У нас же несколько
тысяч подписчиков, может, кто-то его знает. Ну. Сообража-
ешь?

Я моргаю, пытаясь уловить, всерьез ли она сейчас все это
произносит. Ее лицо остается непроницаемым, но пальцы,
крепко сжимающие связку ключей, выдают решимость силь-
нее любых слов. Черт. По ходу и правда придется выклады-

2 Литературный персонаж, один из главных героев произведений Агаты Кри-
сти.



 
 
 

вать видео. Вот уж не знаю, какой в этом толк. В основном
наши подписчики – это боты и подруги маминых подруг. А
тут явно контингент иной. Может, попросим местные бары
сделать репост с их аккаунтов? Но для начала нужно смон-
тировать ролик.

Делаю скриншот записи и приближаю зернистое лицо
главного преступника. У меня возникает смутное ощуще-
ние, что где-то я его уже видела.



 
 
 

 
2 глава

 

Просим подписчиков помочь в поиске виновника. Сего-
дня ночью разбили витрину в «Лаборатории сияния».



 
 
 

Крупным планом осколки на полу. Следующий кадр – за-
пись с камеры видеонаблюдения.

К сожалению, мы не можем возобновить работу, пока не
заменим стекло. Если вы знаете этих молодых людей, про-
сим написать нам в личные сообщения их контакты. Мы бы
хотели попробовать мирно уладить этот инцидент. Берегите
себя.

В полдень мой телефон разрывается от оповещений. Захо-
жу на страницу магазина и вижу, что в директе полно входя-
щих запросов. Люди, которые никогда не были нашими по-



 
 
 

купателями, выражают соболезнования. Голова что-то пло-
хо соображает. На секунду в сознании закрадывается идиот-
ская мысль – не умер ли кто, пока я спала. Но потом вспоми-
наю про дурацкую витрину, в которую ночью бросили кусок
плитки. А я уж надеялась, что все это мне лишь приснилось.
Но увы. Реальность оказалась куда страшнее кошмаров.

В мессенджере тоже накопилась куча непрочитанных. Де-
вочки пишут, приду ли я на пары. Кажется, я проспала фа-
культатив по лингводидактике, к которому готовилась все
выходные. Чертовски обидно – столько времени потратила
на реферат, и все впустую. Марк отправил мне десять сооб-
щений о том, как сильно волнуется. Не пострадала ли я. Хо-
рошо ли обращаются со мной похитители. Боже. Даже отец
сказал, что обо всем слышал и готов покрыть расходы. На-
верное, Олечка, которая тайно следит за нашими соцсетями,
показала ему видео. Кажется, так зовут его новую пассию.
Или Леночка? Не помню уже.

Вернувшись из магазина, я решила, что вздремну часок
перед универом. Голова раскалывалась от усталости и стрес-
са, веки слипались сами собой. Но будильник не сработал.
Или сработал, а я его не услышала – не знаю. Во рту отврати-
тельный привкус чего-то кислого, а в желудке – пусто. Крош-
ки во рту не было со вчерашнего ужина. Придя немного в
себя и съев ложку йогурта из банки, стоя у холодильника, я
открываю сообщения.



 
 
 

Комментарий
С ним раньше дружил мой сын. А я всегда

ему говорила, что ты связался не с той ком-
панией. Это просто уму не постижимо. Что с
нашей молодежью стало?!!! Страшно из дома
выйти.

Комментарий
Звоните в полицию!! Это нельзя так остав-

лять. Жесть полная. Мне очень жаль.

Комментарий
Добрый день! Можем вам заменить окно со

скидкой, если упомянете нашу компанию в ви-
деоблагодарности.

Предприимчивые. Не прошло и суток, а они уже тут как
тут, словно стервятники над падалью.

Комментарий
Мой бывший одногруппник Антон. Вот его

профиль.

Комментарий
Андрей, кажется. Видела его на сайте зна-

комств.



 
 
 

Комментарий
Я его знаю, мы учились вместе в школе.

Его зовут Антон Вицин.

Комментарий
Антон Вицин.

Комментарий
Саша Спицын.

Комментарий
Вицин.

Комментарий
Вицин.

За несколько часов видео набрало тридцать тысяч про-
смотров. Для нашего аккаунта это огромная цифра. Прежде
чем позвонить маме, я захожу на страничку Антона-Ан-
дрея-Саши. Фотки из подвальных баров, с сигаретой в зу-
бах напротив неоновой вывески «Только для взрослых», ви-
део с концертов. Типичная эстетика потерянного поколения,
думаю я, листая его профиль. Татуировкой на шее оказал-
ся лев, играющий на скрипке, из средневековой миниатю-
ры. Странный выбор. Листаю-листаю-листаю и вижу знако-



 
 
 

мую аудиторию из соседнего корпуса моего университета.
Там находится факультет информационных технологий. Так
вот оно что. Теперь понятно, где я его видела. Наверное, он
учится вместе с Марком. Или учился. Честно говоря, чело-
век, который в будний день бьет витрины, не похож на при-
лежного студента.

Звоню, чтобы поделиться с матерью своей находкой. Ста-
новится немного стыдно за то, что этим утром я не сразу
поддержала ее идею. Прежде видео набирали не больше пя-
тисот просмотров. Причем часть зрителей приходилась на
Индию. Но в этот раз алгоритмы нам благоволят. Или про-
сто криминал людям гораздо интересней нового поступле-
ния лосьонов.

– Алло. Мы его нашли, – хриплю в трубку. – И что мне
теперь делать?

Когда у вас маленький бизнес, один человек чаще всего
выполняет обязанности и маркетолога, и менеджера, и убор-
щика. Чтобы маме было чуть полегче, я взяла часть обязан-
ностей на себя. В основном все, что связано с медиа.

– Как что? Напиши ему: либо возмещаешь ущерб, либо
мы обращаемся в полицию, и там на тебя заводят админи-
стративку. Выбирай.

Я слышу, как она отдает кому-то указания на заднем фо-
не, видимо, уже на месте с мастерами.

– Может, лучше сделать как-то помягче? Я вообще не уве-
рена, что можно было так выкладывать чье-то лицо в интер-



 
 
 

нет…
Меня терзают сомнения. Вдруг мы нарушили какие-то за-

коны о персональных данных? Или о клевете? Я не юрист,
понятия не имею.

– Варвара Александровна, – мама использует мое полное
имя, что всегда означает конец дискуссии, – у твоей матери
из-за каких-то пьяных идиотов простаивает магазин. Оплату
аренды никто не отменял. А мы сейчас будем тут расшарки-
ваться перед ними. Я договорилась со стекольщиками, чтобы
они сегодня пришли. Посмотрим, какой нам счет выставят.

По голосу кажется, что она на грани нервного срыва, спо-
рить бесполезно. Я представляю, как она стоит посреди раз-
громленного магазина, и чувствую то же самое.

– Подожди, там кто-то скидку предлагал.
– Да-да, мне уже несколько таких маркитантов звонили.

Прям как похоронные службы в больницах. Сидят и сторо-
жат, пока какой-нибудь клиент откинется. – На заднем фоне
звучит чья-то неразборчивая речь. – Я отключаюсь.

Слышу гудки. Меня все еще немного потряхивает. Не то
от голода и усталости, не то от ответственности. Начинаю на-
кручивать себя, чем все это может закончиться. Ответным
иском Антона в суд за то, что мы его опозорили на весь ин-
тернет? Или он выберет решить вопрос чести самостоятель-
но, и следующий камень полетит мне в голову. Живот кру-
тит от тревоги. Еще ничего не произошло, а в моей фантазии
меня уже убили в подворотне.



 
 
 

– Антон Вицин, ну что же ты наделал? – шепчу я.
Рассматриваю его фотографию, на ней он чем-то смахи-

вает на солиста группы Joy Division. Бледный, с взъерошен-
ными волосами и каким-то пустым взглядом. В голове так и
начинает играть:

«When routine bites hard and ambitions are low…»3

Вроде не похож на агрессивного типа, хотя кто его знает.
Внешность обманчива. Ладно, пишу:

Я
Добрый день, мы бы хотели решить вопрос с

порчей имущества мирно. Могли бы вы подойти
по этому адресу сегодня?

Перечитываю сообщение три раза, исправляя опечатки.
Стараюсь звучать официально, но не угрожающе. Как толь-
ко я его отправляю, на экране появляется значок входящего
звонка. Стоит ли говорить, что сердце у меня ушло в пятки?
Это он? Так быстро?

– Варя, блин, – звенит в ухе громкий возглас Марка, и я
выдыхаю с облегчением.

– Прости, я только проснулась. Не успела еще никому от-
ветить.

3 Строчка из трека Love Will Tear Us Apart.



 
 
 

– Как ты там? Как мама? Если вам нужна помощь с заяв-
лением, я могу попросить отца, чтобы он поговорил со зна-
комыми…

На заднем фоне шумит улица. Сигналят машины, трам-
вай дребезжит, приближаясь к остановке. Наверное, Марк
специально вышел из корпуса, чтобы мне позвонить. Вооб-
ражаю, как он стоит на крыльце, прикрывая рукой второе
ухо от шума.

– Подожди, мы в порядке. – Выдавливаю таблетку от боли
в голове из блистера и наливаю стакан воды. – Завтра уже все
будет чики-пуки. Только с этим парнем надо договориться о
компенсации.

– С Антоном? – фыркает он, и в его голосе звучит что-то
вроде презрения.

– Ты его знаешь? – уточняю я и запиваю таблетку водой,
поморщившись от горького привкуса.

– Ну не лично, но видел. Он с моего факультета. Только на
курс старше. В том году его отчислили. Он какой-то вообще
странный, даже на пересдачу с комиссией не явился.

Это объясняет многое. От тех, кто бьет по ночам витрины,
докторской степени ждать не приходится.

– Можно было и не снимать никакого видео, а у тебя спро-
сить, – хмыкаю я, чувствуя легкое раздражение.

– Да вообще лучше с ним не связывайся. Я не знаю, что
он там употребляет. Пусть полиция разбирается.

Выпускаю из легких воздух в глубоком выдохе. Голова



 
 
 

уже кружится от всех этих советов. Еще полтора года назад,
когда мы жили с папой, жизнь была гораздо проще. Не пом-
ню, чтобы я что-то решала, кроме пробников по ЕГЭ. Но
детство кончилось. Теперь я стою посреди кухни и думаю,
подавать ли в суд на неизвестного мне человека.

– А у тебя как дела? – спрашиваю у Марка, пытаясь сме-
нить тему.

– Фигово.
– Чего? – В моем голосе звучит испуг.
– Не видел самую красивую девушку на свете уже целых

два дня, все краски вокруг померкли.
– Ма-а-арк, прекрати. – Мои щеки пылают, как у школь-

ницы. Даже сейчас, в такой момент, он умудряется меня сму-
тить. – Давай сегодня вечером встретимся. Может, я смо-
гу чуть разбавить твою будничную серость. Конечно, если
вдруг самая красивая девушка на свете уже тебя куда-нибудь
не пригласила.

– Пригласила только что. Ладно, прогульщица, мне пора
бежать. Целую, – последнее слово он произносит шепотом,
видимо, вокруг столпились люди.

На душе становится легко и приятно. Словно тревога рас-
творилась, соприкоснувшись с его словами, как сладкая ва-
та, которую кинули в чай. Отнимая телефон от уха, улыба-
юсь. Во рту застряло несказанное «я тебя люблю» на проща-
ние. Ничего, скоро мы увидимся вживую, и я наверстаю. На
экране открыт диалог с Антоном Вициным. От него пришло



 
 
 

новое сообщение:

Антон
Ок. Смогу подойти к 17:00.

Ни извинений, ни приветствия, ни малейшей вежливости.
Даже вопросительного знака в конце. И правда идиот ка-
кой-то, думаю я, и улыбка стирается с моих губ.



 
 
 

 
3 глава

 

На пары я так и не пошла. Девочки выгородили перед пре-
подами и сообщили всем, что у меня случились непредви-
денные семейные обстоятельства. Пришлю реферат в пись-
менном виде, и все будет путем. За первый курс я успела се-
бе заработать хорошую репутацию, а после сама зачетка на-
чала работать на меня. Вместо университета я поехала по-
могать матери в магазине: подмести немного стекло, просле-
дить, чтобы рабочие ничего не натворили и не унесли. Буд-
то они разбираются в бальзамах для волос, но мама у меня
параноик.

Выгляжу я со стороны наверняка престранно. На мне
свитер с открытыми плечами, красная помада и огромные
винтажные серьги. И в таком виде я орудую метлой, соби-
рая осколки в совок. Мы договорились с Марком пойти в



 
 
 

новый независимый кинотеатр смотреть Линча4 на англий-
ском. Для меня это будет языковой практикой. А для Марка
хорошим поводом оставить меня без помады на губах. Лин-
ча он не особо любит.

– Привет, – раздается за спиной шершавый голос.
Я оборачиваюсь. В метре от меня стоит Антон Вицин.

Просто стоит, не пытаясь наброситься или вновь разбить уже
новенькое стекло. С виду самый обычный парень, не алкого-
лик и не хулиган. Даже и не скажешь, что он способен при-
чинить по дурости кому-то столько хлопот. Однако друже-
любием от него не пахнет. Руки в карманах куртки, взгляд
недовольный. Будто это мы во всем виноваты и доставляем
ему неудобства.

– Мне кто-то написал. Типа договориться можно. Ну, по
поводу ущерба. Я и пришел. Кто у вас главный?  – устало
спрашивает Антон.

Внутри меня поднимается негодование. Можно подумать,
он делает нам одолжение, а не мы ему. Я откладываю совок
и молча направляюсь к тумбочке под кассовым аппаратом.
Туда мы сложили договор на замену стекла и смету от нашего
бухгалтера с примерной дневной выручкой.

– Это чё?
Антон выгибает бровь и смотрит так, будто я протянула

ему распечатку с мемами, а не документы. Мне приходится

4 Дэвид Линч – американский режиссер, известный своими триллерами «Твин
Пикс», «Шоссе в никуда», «Синий бархат» и т. д.



 
 
 

запрокинуть голову, чтобы твердо ответить ему, глядя прямо
в глаза:

– Сумма ущерба.
– Тридцать пять тысяч? Вы там совсем сдурели? – воскли-

цает он и трясет бумагами.
Числа быстро складывает. Но я решаю не язвить, а то

вдруг все-таки накинется. Мы остались наедине, и этот Ан-
тон больше не производит впечатление уравновешенного че-
ловека. В рукопашном бою я точно ему проиграю. Он выше
меня на целую голову, и вид у него такой мрачный, будто
только вернулся со скотобойни.

–  Да, столько мы заплатили рабочим. И плюс плата за
неустойку, – блею я, словно передо мной не пацан на год-два
старше, а черт знает кто.

– Красная цена этого стекла тысячи две-три. Оно было
не противоударное, как мы уже выяснили, – произносит он
язвительно и сует мне обратно в руки документы. – Сказали
бы чуть раньше, я быстро б поставил. Еще до открытия. Там
делов на полчаса.

Антон вновь засовывает ладони в карманы и нагло пялит-
ся на меня. В горле застревает комок. Какого черта он тут
исполняет? Но вместо злости я испытываю бессилие. Боюсь,
если на меня продолжат давить, я заплачу.

– Сейчас это не имеет никакого смысла. Я могу только
поговорить с хозяйкой насчет рассрочки.

– Ну поговорите.



 
 
 

Я натужно улыбаюсь и предлагаю ему присесть на розо-
вый пуфик для клиентов. Отвернувшись, сжимаю кулаки
так, что белеют костяшки. Самой от себя противно. Как го-
ворит мама, расшаркиваюсь перед маргиналом с пустыми
карманами. Оказавшись на месте Антона, я бы ползала на
коленях, моля о прощении, а с него спесь так и не сошла.

Набираю матери и пытаюсь сделать вид, что мы с ней все-
го лишь коллеги, а не живем в одной квартире девятнадцать
лет и почти столько же воруем друг у друга йогурты. Она
сообщает, что подойдет через семь минут и все решит. Тем
временем Антон, ради которого я разыгрывала это представ-
ление, даже ухом не повел. Листает новости в соцсетях как
ни в чем не бывало. Зато мне выдается шанс повнимательнее
его разглядеть. Взъерошенные темные волосы, острый нос,
длинные пальцы, как у пианиста. На нем брендовые шмот-
ки, но меня не проведешь: они ему чуть велики, явно из се-
конд-хенда. Будь у него деньги, давно бы сунул нам в руки,
а не разыгрывал этот цирк. Словно почувствовав мой при-
стальный взгляд на себе, Антон поднимает голову. Улыбка
пробегает по тонким губам.

– Классные сережки. У моей бабушки есть похожие, на-
девает их только в театр. Это мельхиор?

На секунду мне кажется, что я проглотила язык. Что это
было? Комплимент? Не каждой девушке понравится такое
сравнение. Если, конечно, его бабушка не Дита фон Тиз5, в

5 Дита фон Тиз – это американская танцовщица, модель, актриса и предпри-



 
 
 

чем я сомневаюсь. Собрав мысли в кучу, серьезно изрекаю:
– На твоем месте я бы сейчас думала не о сережках. – В

сердцах забываю, что до этого мы обращались на «вы». – Ро-
дители вообще в курсе, что ты натворил?

Моя дерзость его только веселит. Он ухмыляется, словно
происходящее – лишь забавный спектакль, а не повод отпра-
виться одному из нас в тюрьму.

– Я давно совершеннолетний. Даже по меркам Сингапу-
ра6. Так что их это не касается.

Начинает казаться, что у этого парня либо слабоумие,
либо он хочет попасть за решетку. Я слышала, что иногда
так делают мигранты – намеренно совершают преступления,
чтобы их депортировали на родину. Вот только на мигранта
Антон не похож, а на придурка – на все сто.

– Герой явился. Варь, ты ему уже дала листочек с руч-
кой? – Громкий голос заполняет пространство.

– Зачем?
Мы оба смотрим на мать, которая вихрем влетает в мага-

зин. Двое мужчин уже почти закончили работу, новое стек-
ло выглядит таким чистым, что кажется, будто мы сидим на
улице.

– Ну как зачем? Писать извинения.
– Это вместо компенсации? Согласен. У меня даже ручка

ниматель, которую называют «королевой бурлеска» за возрождение этого жанра
искусства.

6 В Сингапуре возраст совершеннолетия наступает в двадцать один год.



 
 
 

есть. – Антон щелкает в воздухе колпачком, и я замечаю на
его кисти надпись на каком-то инопланетном языке.

– Размечтался. Это в дополнение.
Повисает напряженная пауза.
– Подождите, мы же хотели это как раз обсудить.
Впервые я замечаю растерянность на его лице. Еще при

мне он держал надменную маску, но теперь она спала. А за
ней – трусливый мальчик, у которого нет ни копейки за ду-
шой. Хочется позлорадствовать, но мне почему-то становит-
ся его жалко.

– Рассрочку? – Мама издает смешок. – Мне за тобой бе-
гать каждый месяц?

– Я-я могу взять какую-нибудь работу.
Антон горбится и смотрит на мою мать грустными карими

глазами. Словно пес, которого только что пнули под ребра.
– Варь, сходи спроси у стекольщиков, все ли готово. А то

они стоят, курят бамбук.
Я чуть не начинаю по привычке ныть: «Ну ма-а-ам», – а

потом вспоминаю, что вообще-то еще десять минут назад я
разговаривала с ней как со своей начальницей. Когда за мной
закрывается входная дверь, я лишаюсь возможности подслу-
шать, о чем они договариваются. Через новую прозрачную
витрину видно, что и мама, и Антон сохраняют спокойное
выражение лиц. Она что-то ему объясняет, а затем выдает
листок А4, на котором он под диктовку записывает некий
текст. Неужели они так быстро пришли к консенсусу? Или



 
 
 

Антон все это время разыгрывал нас и тридцать пять тысяч
лежали у него в кармане.

– Мы закончили, – обращается ко мне один из мужчин.
Я уже напрочь забыла, зачем меня сюда послали! – Владели-
ца должна поставить подпись, что претензий к проделанной
работе не имеет. Она там еще долго?

У меня появляется повод зайти внутрь и узнать, что же у
них там творится. Весь город ждет, чем эта история закон-
чится. И я не исключение. Передаю матери, что мне сказал
рабочий, и медленно подхожу к прилавку. Ручка чиркает по
неровной поверхности. Чтобы разобрать каракули Антона,
мне приходится напрячься. Удивительно, как с таким почер-
ком он сдавал выпускные экзамены.

«…И обязуюсь в течение пяти недель отработать при-
чиненный ущерб. А. В.»

– В смысле? И что ты будешь делать? – спрашиваю я неча-
янно вслух, состроив такую рожу, будто хлебнула морской
воды.

– Заказы отвозить. Вместо «Яндекса».
– Как ты ее на такое уговорил вообще? – прочитываю по-

следнюю строчку несколько раз, ожидая, что волшебным об-
разом ее смысл может поменяться.

– Я никого не уговаривал.
От щенка с жалобными мокрыми глазками не осталось и



 
 
 

следа. Его взгляд снова становится холодным и безразлич-
ным. Он поднимается с пуфика и, подойдя ко мне вплотную,
передает в руки листок. Антон смотрит на меня сверху вниз
почти что с презрением.

– Вот, можешь выложить. А то мне в личку уже посыпа-
лись пожелания смерти.

Хочется снова что-нибудь съязвить, но я не решаюсь. Так
как я часто бываю в магазине, иногда подменяю консультан-
тов, иногда снимаю контент для социальных сетей, нам те-
перь придется видеться с ним регулярно на протяжении пя-
ти недель. Это больше месяца, черт возьми. И хорошо бы не
портить отношения раньше времени, а то кто знает, что мне
прилетит в голову.

– Спасибо. – И чуть тише добавляю: – Что не пришлось
за тобой бегать по всему городу.

– Мой адвокат настойчиво рекомендовал решить дело на
месте и не доводить до суда. Сберегу всем время, деньги и
нервы.

Нахмурившись, пытаюсь переварить информацию.
– У тебя есть адвокат?
Антон издает нервный смешок и вскидывает брови. Ко-

нечно, никого у него нет. Просто несет всякую чушь, а я при-
нимаю за чистую монету.

– До скорого, – бросает он с порога.
Чувствую, как скрипят зубы от раздражения. Если бы

не запланированное свидание в кинотеатре через полчаса,



 
 
 

устроила бы матери скандал. Какая же она мягкотелая, дала
этому придурку так легко отделаться. По закону у него была
бы уже судимость, но мать… только на словах смелая, а на
деле готова простить каждого, кто посмотрит на нее груст-
ными глазами.

Прям как я.
Иду быстрым шагом на остановку, накрапывает неболь-

шой дождь. Холодные капли падают на голые плечи. Челка,
которую я укладывала полчаса, уже превратилась в одуван-
чик, а табло показывает, что нужный мне автобус подойдет
только через десять минут. Все сегодня ни к черту.

– Эй, тебя куда подвезти?
Оборачиваюсь по сторонам и понимаю, что вопрос может

быть адресован только мне. На остановке больше никого нет.
Из опущенного окна «лады» с помятым крылом высовыва-
ется уже знакомая голова. Вместо ответа хлопаю глазами. Ну
конечно, у него есть машина, он же устроился к нам работать
доставщиком. Хотя в первую очередь я подумала про вело-
сипед.

– Нет, спасибо. Не нужно.
Антон пожимает плечами и молча уезжает. Не хватало

мне только ездить на машине с без пяти минут зеком. Все
мы слушали эти тру-крайм подкасты. Да и Марк бы точно та-
кой жест не оценил. Уже представляю шок в его глазах, если
бы на встречу меня привез Антон. Отчего остается ежиться
на промозглой осенней улице и ждать автобус целых восемь



 
 
 

минут.



 
 
 

 
4 глава

 

– Господи, ну почему этот старый пень не ставит зачеты
без посещаемости? – шепчет Аня и кладет голову на стол,
ее темные волосы рассыпаются по конспекту. – На кой мне
информация о том, что уличный туалет должен быть не бли-
же пяти метров от дома. Я что, совсем дура, чтобы покупать
дом без туалета?

Я издаю смешок, прикрывая рот рукой. Многих девочек
на курсе Анина прямолинейность пугает. Ее считают грубо-
ватой. А мне, наоборот, это нравится в ней. Я бы сто раз по-
думала и промолчала, чтобы никого не обидеть, а она скажет,
как есть. Так год назад я пришла к выводу, что мы отлично
дополняем друг друга. Как подлежащее и сказуемое.

– Ну не зарекайся, – говорю я, еле сдерживая смех. – А то
еще влюбишься в нищеброда, который увезет тебя в дерев-



 
 
 

ню, и пригодится.
– Сплюнь, дура. – Аня приподнимает голову и смотрит на

меня с притворным ужасом.
– Соловьева и компания, – на всю аудиторию раздается

громкий голос преподавателя по БЖД, заставляя нас обеих
вздрогнуть. – У вашей подруги уже три пропуска. Вы хотите
последовать ее примеру и тоже отказаться от автомата?

– Вы говорили, что можно четыре пропуска! – возмуща-
ется Аня.

Сорок голов второкурсников оборачивают-ся на нас. Я
съеживаюсь на стуле, делая вид, что сосредоточенно изучаю
свои записи, хотя в них сплошной беспорядок.

– Семестр только начался, а у вас уже три. И я очень со-
мневаюсь, что по уважительной причине. – Преподаватель
смотрит на нас поверх очков с едва заметной усмешкой. –
На чем мы остановились? На негативном воздействии виб-
раций.

Он поворачивается к доске, и все в аудитории постепенно
возвращаются к своим делам.

– Все этот пень помнит, – бурчит Аня под нос, снова опус-
кая голову. Ее пальцы нервно теребят край пуловера. – Я бы
лучше послушала про негативное воздействие на организм
пятой пары по пятницам.

Закусываю губу, чтобы вновь не рассмеяться. Остается
вытерпеть еще двадцать минут. Я наклоняюсь ближе к Ане,
делая вид, что смотрю в ее конспект. От Аниных волос при-



 
 
 

ятно пахнет мускусом. Вместо обычной толстовки на ней
кашемировый пуловер медового цвета, который открывает
взору ее длинную белую шею с золотой цепочкой.

Боковым зрением замечаю, как парень из другого пото-
ка, чьего имени я не знаю, всю пару рассматривает Аню с
верхнего ряда. Он сидит, подперев кулаком подбородок, а
его взгляд то и дело скользит к нашему столу. Винить его в
этом не могу. Выглядит Аня сегодня потрясно. Макияж без-
упречный: тонкие стрелки подчеркивают глаза, губы в яр-
ко-красной помаде. Даже джинсы она надела не мешкова-
тые студенческие, а темно-синие, облегающие, с аккуратным
ремнем. И на то есть причина.

– Нервничаешь? – шепчу ей на ухо.
– Жутко, – признается она, не поднимая головы. – А если

он окажется полным придурком? Или, хуже того, скучным?
– Тогда быстро свалим. Мы же вместе будем, – успокаи-

ваю я ее, сжимая руку под столом.
Ей предстоит пойти на двойное свидание вслепую. Я ви-

жу, как она то и дело поглядывает на телефон, лежащий ря-
дом с конспектом, проверяя время. Когда лекция про виб-
рации и туалеты заканчивается, мы выбегаем из универси-
тета и заскакиваем в трамвай, который должен нас привез-
ти к «Лаборатории сияния». Девушка, которая там работа-
ет, просила ее подменить, чтобы она успела на концерт сына
в музыкальной школе. А по дороге Аня сводит меня с ума
расспросами:



 
 
 

– Расскажи мне, как его зовут хотя бы, Варя, блин! – Она
хватает меня за рукав, глядя умоляющими глазами.

– Ничего не знаю, – пожимаю плечами, стараясь сохра-
нить невинное выражение лица.

– Как ничего не знаешь? – Аня возмущенно вскидывает
руки. – Ты же организуешь это свидание!

– Марк организует. Я просто посредник.
– А рост какой? Выше меня? – продолжает она допрос,

сжимая ремешок сумки так, что костяшки пальцев белеют.
Аня мечтательно смотрит в окно, где клены теряют под-

хваченные ветром листья. Трамвай скрипит на повороте, и
мы хватаемся за поручни.

– Надеюсь, что да. На крайний случай сможете на Хэлло-
уин одеться Фионой и лордом Фаркуадом 7, – ухмыляюсь я,
наслаждаясь ее реакцией.

– Тьфу, пусть лучше уж будет Шрек. – Аня морщит нос и
толкает меня в плечо. – Серьезно, Варька, хоть что-нибудь.
Чем он занимается? Сколько ему лет? У него все зубы?

– Все зубы точно есть, – смеюсь я. – Марк с беззубыми не
дружит, это противоречит его эстетическим принципам.

– Ты издеваешься, – Аня закатывает глаза.
Мы обе смеемся, и атмосфера немного разряжается.

Трамвай подъезжает к нашей остановке, и мы готовимся вы-
ходить, протискиваясь сквозь толпу пассажиров.

Консультант Светлана подпрыгивает от счастья, когда ви-
7 Персонажи из американского мультфильма «Шрек» (2001).



 
 
 

дит нас на пороге. Мы пришли вовремя. Через секунду она
уже натягивает пальто, раздает указания и докладывает об-
становку, завершая свою речь грустным тоном:

– Вот только мальчик до сих пор не пришел.
– Какой мальчик?
– Который доставку забирает.
– Ну и Антон, – сквозь зубы цежу я, хотя в действитель-

ности мне хочется сказать другое слово, но в рифму к его
имени.

Светлана выпархивает наружу, звеня дверным колоколь-
чиком. Ее силуэт быстро растворяется в сумерках за витри-
ной. А Аня тащит пуфик, чтобы подсесть ко мне поближе за
прилавок. Она устраивается рядом, поправляя свой пуловер
и разглядывая магазин с нескрываемым любопытством.

В углу скопилась целая куча крафтовых пакетов, штук
семь, наверное. Взглянув на них, я глубоко вздыхаю. Чув-
ствую, как у меня дергается глаз от раздражения. Кажется,
если я сейчас увижу этого Антона, оторву ему голову голыми
руками. Пытаюсь в уме подсчитать, сколько будет стоить до-
ставка по старинке через специальную службу. Нет, это силь-
но ударит по моему карману. Придется ждать безответствен-
ного придурка, о существовании которого я успела забыть.
С той ночи, когда он разбил стекло, прошла где-то неделя. Я
не слышала от матери жалоб на его работу. Более того, по-
следние дни она ходит необычайно радостная: выручка по-
сле скандала в соцсетях увеличилась, как и число подписчи-



 
 
 

ков на странице. Всем городом следили за судьбой хулигана
и его раскаянием. Развлечение покруче сериала на «России
1».

– Не верится, что это все принадлежит тебе.
С широко распахнутыми глазами Аня озирается по сто-

ронам, разглядывая разноцветные баночки на полках. Не так
давно мы делали здесь ремонт: покрыли скучные белые сте-
ны фактурной розовой штукатуркой. Теперь магазин напо-
минает кукольный домик, где вместо пластиковых туфелек
повсюду – кремы и шампуни.

– Ты как маленькая прям. Моего здесь ничего нет. Это
товар.

– Но если вы решите магазин закрыть, то ты заберешь всю
косметику себе домой.

При мысли об этом я бледнею. Представляю свою комна-
ту, заваленную коробками с тониками, скрабами и масками.
Кошмар.

– Не дай бог. Лучше раздать все бесплатно, чем хранить
дома тонну просроченных кремов.

Дверь открывается, и в помещение влетает прохладный
осенний воздух с примесью запаха дождя и земли. Сделав
два шага, Антон встает напротив меня. Он проводит рукой
по темным волосам, взъерошив челку, и здоровается в своей
небрежной манере. На нем старая олимпийка, из-под кото-
рой виднеется выцветшая футболка какой-то группы.

– Привет, – пищит ему в ответ Аня и ныряет под прила-



 
 
 

вок, закрыв рот рукой. Мне поначалу кажется, что ее сейчас
вырвет.

– Екатерина Андреевна просила тебя забирать заказы до
шести вечера. Время шесть пятнадцать.

Мой голос звучит холодно и официально. Антон смотрит
на меня с тенью усмешки в уголках губ, будто моя попытка
выглядеть строго его забавляет.

– Больше это не повторится, босс.
Поднимаю по очереди пакеты с приклеенными к ним ад-

ресами и кладу на стол. Аня по-прежнему сидит согнувшись
пополам. Делает вид, что завязывает шнурки на кроссовках.

– А почему ты называешь свою мать Екатериной Андре-
евной?

Его вопрос ставит меня в ступор. Неужели они так сбли-
зились, что мама рассказала ему, кем я ей прихожусь? Хо-
тя на самом деле мы похожи внешне, догадаться несложно.
Однажды мне даже продали энергетики по ее водительским
правам – первое и последнее преступление, которое я совер-
шала в своей жизни. И до сих пор за него стыдно.

– Ну она же тебе не мать, а чужой человек, известный, как
Екатерина Андреевна.

Антон выгибает бровь. Я чувствую, как краснею, и злюсь
на себя за эту реакцию. Что за чушь я сейчас ляпнула?

– Фактишь.
На прощание он одаривает меня загадочной улыбкой. Его

взгляд задерживается на мне секундой дольше, чем нужно,



 
 
 

прежде чем он поворачивается и подхватывает пакеты. Ко-
гда дверь хлопает вновь, Аня наконец вылезает из-под при-
лавка вся красная, как рак. Больше ей не приходится сдер-
живать смех. Она хватается за край стола, задыхаясь от по-
давляемого хохота, и я смотрю на нее с полным недоумени-
ем.

– Какого черта? – Ее глаза становятся размером с юбилей-
ные монеты. – Какого черта ты мне не сказала, что он такой
красавчик? Может, ну нафиг этого Маркова друга? Зови об-
ратно футболиста. I can fix him8.

Таращусь на нее, как на обезумевшую. Конечно, я не могу
отрицать, что в Антоне есть некоторая привлекательность.
Роковая, как говорят в романах. Но обстоятельства нашей
встречи не давали мне назвать его «красавчиком». А подоб-
ный комплимент от Ани кажется вдвойне странным, будто
она пытается играть на моих нервах. Знает же мое отноше-
ний к его персоне.

– Ты в своем уме?
– Не, ну а что? Мне такие нравятся. Он же вылитый Киану

Ривз в молодости. Загадочный. Наверняка еще и стихи пи-
шет. Спроси в следующий раз, есть ли у него девушка. Спро-
сишь?

Поджимаю губы, силясь распознать, разыгрывает ли меня

8 Я могу его починить (пер. с англ.). Это устойчивое сленговое выражение, обо-
значающее ложную надежду девушки на то, что она изменит глубоко дефектную
личность парня своей заботой.



 
 
 

подруга. Надеюсь, что мы обойдемся без мыльной оперы в
декорациях «Лаборатории сияния».

– Только учти, с ним тебе пригодится выучить, где стро-
ится уличный туалет.

Встав с пуфика, Аня нарезает круги по торговому залу. О
чем-то думает. Наверное, как завоевать сердце так называе-
мого футболиста.
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