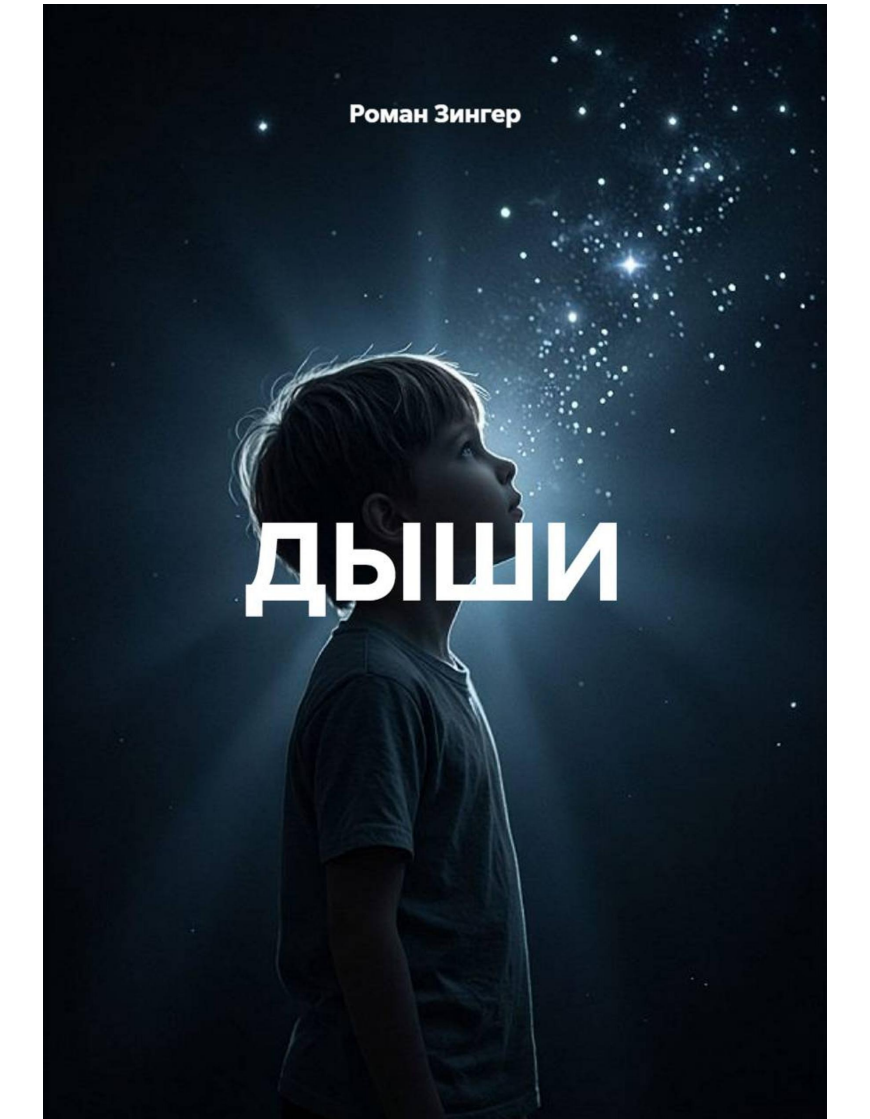


A young boy with short brown hair is shown in profile, looking upwards towards a dark, starry night sky. The sky is filled with numerous stars and a bright, hazy nebula-like cloud of light particles in the upper right. The boy is wearing a dark t-shirt. The overall mood is contemplative and dreamlike.

Роман Зингер

ДЫШИ

Роман Зингер

ДЫШИ

<https://litres.ru/74489477>

SelfPub; 2026

Аннотация

Это не сборник стихов. Это дыхание. Каждый стих — вдох, каждая строка — выдох. О любви, которая начинается с «привет» и не заканчивается ничем. О тишине громче крика. О времени, которое не вернуть. О расставании, после которого остаётся только пульс. О детстве, где звёзды — как горошины. О мальчике, которому сказали «не встанет» — а он встал.

Вам не расскажут это за деньги. Это прожито.

Вы думаете, это книга? Нет. Это зеркало. Откройте любую страницу — и увидите себя. А последняя задаст вопрос, на который вы не сможете не ответить.

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Роман Зингер

ДЫШИ

Глава

ДЫШИ

~ ~ ~

Зингер Роман

стихи

*Когда родился мальчик,
врачи сказали маме:
«Не боритесь. Он не будет жить.»
Мама не послушала.
К девяти годам он встал на ноги.
Посмотрел на мир.
И начал писать.*

~ ~ ~

*Перед вами — книга, у которой нет жанра.
Нет правила. Нет шаблона.
Есть только вопрос:
кто это пишет? И зачем?*

*Неважно, какие карты тебе раздали при рождении.
Важно — на что ты способен,
когда все вокруг говорят:
«Сложи их. Спасуй. Тебе не дойти.»*

~ ~ ~

Ему сказали: «Не боритесь».

Он — боролся.

Ему сказали: «Не встанет».

Он — встал.

Ему сказали: «Не заговорит».

Он — заговорил. Строками.

Эта книга — не сборник.

Это дыхание.

Каждый стих — вдох.

Каждая строка — выдох.

~ ~ ~

Эту книгу не купить за деньги.

В ней — то, что дороже.

В ней — жизнь, прожитая не зря.

В ней — то, чего простой человек

вам не расскажет,

потому что он не прошёл через это.

~ ~ ~

Вы думаете, это — сборник стихов?

Нет.

Это — зеркало.

Откройте любую страницу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.