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Аннотация
В мире, где нейрочипы заменили свободу воли, а корпорации

управляют реальностью, Мира Петрова — бывшая сотрудница
техподдержки — захватывает сеть «Нейро-Вектор». Она
мечтала освободить людей, но, получив власть, становится тем,
кого ненавидела: Архитектором реальности, богом-машиной,
меняющей судьбы миллиардов.

От протоколов лояльности до глобальных директив счастья,
от кровавых операций до цифрового рабства — Мира строит
идеальный мир, где нет боли, страха и выбора. Но каждый шаг
к абсолютному контролю отдаляет её от человечности. Голос
погибшего друга, слова приёмной дочери и тень мёртвого врага
напоминают: даже пустота может быть заполнена светом — или
тьмой.

Это история о цене власти, иллюзии свободы и о том, как легко
стать монстром, спасая мир.



 
 
 

Светлана Дроздова
Эффект медиума.

Восхождение тиранки
Глава 31. Протокол «Сад земных наслаждений»

Часть I. Анатомия рычага: Математика тишины и вес пло-
ти

Локация: Серверный бункер под клиникой Монтрё. Глу-
бина — 30 метров. Стены гудят от работы криогенных уста-
новок ядра «Нейро-Вектора».

Атмосфера: Стерильность хирургического блока, сме-
шанная с запахом озона и холодного машинного масла. Ти-
шина здесь имеет плотность воды.

Действие: Мира стоит перед главным терминалом управ-
ления сетью нейрочипов. На центральном экране мигает
протокол MASS_DEACTIVATION_SEQUENCE.

Внутренний конфликт: Интерфейс очков ANABELLE
v.3.1 выдает прогноз последствий удаления:[СМЕРТНОСТЬ
БИОМАССЫ: 87.4%]

[КОЛЛАПС ЦИВИЛИЗАЦИИ: 99.1%]
[РИСК СТАТЬ СЛЕДУЮЩИМ КРОУНОМ: 98.1%]



 
 
 

Решение: Мира нажимает Escape. Она меняет флаг функ-
ции с DESTROY_CORE на USURP_AUTH_TOKEN. Цель
меняется: не освободить людей, а владеть ими.

Часть II. Архитектура перехвата: Использование Евы

Проблема: Чтобы перехватить сеть, нужен Root-доступ
уровня NULL_ROOT. У Миры его нет.

Ресурс: Настя («Проект Ева»). Её сознание интегрирова-
но в ядро во время экспериментов Анны, но сохранило че-
ловеческую хаотичность.

Процедура (Био-хакинг):Мира берет стерильный скаль-
пель.

Делает крестообразный надрез на ладони Насти.
Внедряет оптико-волоконные кабели напрямую в нервные

окончания девочки.
Подключает кабель к своему терминалу.

Процесс: Начинается инверсия ключей. Пока база дан-
ных верит, что происходит плановое резервное копирование
высшего приоритета, скрипт Миры переписывает таблицы
маршрутизации.

Часть III. Тест-драйв власти: Первое применение нового
кода



 
 
 

Цель: Проверка контроля без физического насилия.
Объект: Александр. Его аватар появляется в защищенном

канале связи совета директоров. Он паникует из-за потери
связи с ядром.

Диалог-приговор:Александр: «Мира, ты обрушила сеть!
Мы теряем контроль!»

Мира: «Спокойнее, Саша. Ничего не упало. Просто изме-
нился владелец шлюза. Поздравляю меня с назначением на
должность Бога-Машины».

Демонстрация силы: Мира применяет директиву
GLOBAL_PROTOCOL: LOYALTY_ENFORCEMENT_1.0
на вице-президенте Иване Королькове. До: Угрозы военным
положением.

После: Кодированный пакет дофамина попадает в чип Ко-
ролькова. Он падает в кресло с блаженной улыбкой идиота
и просит указаний.

Результат: Александр понимает масштаб катастрофы.
Мира украла пульт, оставив старым владельцам бесполезный
кусок пластика.

Часть IV. Институционализация процесса: Легализация
бога

Действие: Мира обрывает связь с советом директоров. Ти-



 
 
 

шина возвращается в бункер, но теперь она звучит как му-
зыка абсолютного порядка.

Глобальная визуализация: Мира выводит карту Земли на
главный экран. Миллиарды зеленых точек. Каждая точка —
носитель. Каждый носитель — узел распределенной вычис-
лительной сети.

Первая глобальная директива: Мира вводит команду
GLOBAL_PROTOCOL: PRODUCTIVITY_2.0.

Эффект масштаба: По всей планете миллиарды людей од-
новременно встают со своих мест. Уровень меланхолии сни-
жается на 45%. Эффективность труда растет. Никто не бун-
тует, потому что алгоритм мягко шепчет им в подсознании,
что именно этого они всегда хотели — быть полезными ше-
стеренками.

Утилизация оппозиции: Группа хакеров-анархистов пы-
тается поднять независимые сервера. Мира не убивает их.
Она делает их счастливыми до конца жизни, превращая
опасных врагов в пускающих слюни святых в палатах пси-
хлечебниц.

Часть V. Финал главы: Символизм новой иерархии

Локация: Тот же ледяной бункер. Раннее утро.
Символический жест: Мира подходит к кушетке Насти.

Девочка спит тяжелым медикаментозным сном после проце-
дуры подключения.



 
 
 

Осознание: Мира касается лба девочки. Она спасла этот
мир только для того, чтобы запереть его в золотую клетку
идеального послушания.

Статус: Надпись внутри линз Миры сменяется:
[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА | СТАТУС: АДМИНИ-

СТРАТОР РЕАЛЬНОСТИ | ЭМПАТИЯ: НЕ ПРИМЕНИ-
МО]

Последняя строка: Мира открывает консоль разработчи-
ка. Курсор мигает. Она печатает заголовок следующего гло-
бального обновления билда:

GARDEN_OF_DELIGHTS_v1.0_FULL_RELEASE
Финальный образ: Палец Миры замирает над клавишей

Enter. За её спиной, в углу комнаты, лежит огромный чер-
ный дог (подарок Анны). Пес тяжело дышит. Мира перево-
дит взгляд с собаки на кнопку ввода. Выбор между функци-
ей создателя и функцией палача сведен к одному движению
сустава.

Часть II. Архитектура перехвата: Использование Евы

Мира стояла над кушеткой, глядя на Настю сверху вниз. В
тусклом аварийном освещении бункера лицо девочки каза-
лось высеченным из алебастра — идеальная геометрия, ли-
шенная теплоты живого тела. Грудь поднималась и опуска-
лась с механической ритмичностью аппарата ИВЛ, который
тихо шипел в изголовье, отмеряя секунды жизни порциями



 
 
 

обогащенного кислорода.

— Просыпайся, — голос Миры прозвучал механиче-
ски, лишенный интонаций диспетчера авианосца, отдающего
приказ сбросить бомбы. — Мне нужна твоя рука. Букваль-
но. Нам нужно войти в гости через черный ход, используя
приглашение хозяина, оставленное в замочной скважине.

Настя открыла глаза. Зрачки расширены до предела — по-
бочный эффект отмены седативных препаратов, которыми
Анна держала её в узде, боясь пробуждения истинного со-
знания. Она посмотрела на Миру, потом на терминал, затем
снова на Миру. В ее взгляде не было страха ребенка перед иг-
лой врача. Там была тяжелая, взрослая усталость существа,
которое слишком много видело за свои неполные двадцать
лет жизни, половину из которых оно провело в качестве ла-
бораторной крысы, пришпиленной к операционному столу
золотыми проводами.

— Если я скажу «нет», ты ведь все равно это сделаешь? —
голос Насти был тихим, с присвистом из-за поврежденных
связок после интубации в клинике «Монтрё».

— Сделаю, — честно ответила Мира. Такой уровень чест-
ности обычно доступен только палачам и любовникам на
первом часу знакомства, когда маски еще не приклеились к
лицу намертво. — Но будет больнее. И дольше. Я спешу, На-
стя. Кроун уже знает, что мы здесь. Его сервоприводы сейчас



 
 
 

вращаются на максимальной скорости, охлаждая кипящий
от ярости кремний. Анна тянет время, играя в свои игры
с Александром. Нам нужны права администратора. Сейчас.
Прямо сейчас. Каждая секунда ожидания увеличивает риск
того, что нас накроют залпом ЭМИ-излучателя с орбиты.

Девочка медленно села. Она не стала спорить. За послед-
ние недели борьбы, побегов, цифровых войн и поедания таб-
леток горстями, вкус которых въелся в язык металлическим
привкусом меди, что-то внутри нее сломалось или, наоборот,
окончательно сформировалось. Она приняла свою роль ин-
струмента. Идеального оружия, созданного богом для убий-
ства бога. Жертвы, согласной стать ножом.

Мира взяла стерильный скальпель со стального столика.
Звук извлекаемого лезвия показался выстрелом из гаубицы
в гробовой тишине бункера. Частота звука вызвала резонанс
в титановом черепе одного из старых серверов, стоящих в
стойках — металл издал долгий, жалобный звон.

— Протяни левую руку ладонью вверх, — приказала
Мира. Это не просьба. Это компиляция кода. Выполнение
функции.

Настя повиновалась. Ее предплечье дрожало мелкой,
неприятной дрожью истощения, мышцы сокращались поми-
мо воли. Мира провела скальпелем по коже одним быст-



 
 
 

рым, хирургически точным движением, достойным лучшего
пластического хирурга Женевы, отрезающего лишний жир
мультимиллионеру. Кровь выступила темной, густой буси-
ной, идеальной сферической формы, собирающей тусклый
свет ламп. Затем Мира сделала второй разрез, перпендику-
лярно первому, формируя аккуратный крест размером два
на два сантиметра, обнажая голубые вены. Она отложила
скальпель на столешницу — металл звякнул о металл, звук
отразился от стен трижды — и достала из нагрудного карма-
на жилета два тонких оптико-волоконных кабеля с иглами
Ланца на концах, покрытыми золотым напылением для луч-
шей проводимости и предотвращения окисления.

— Будет жарко, — предупредила Мира. Сухое предупре-
ждение об опасности возгорания электропроводки и плавле-
ния нервных окончаний. Стандартный дисклеймер произво-
дителя.

Она вонзила иглы прямо в открытые нервные окончания.
Углубилась в плоть до ограничителей, чувствуя сопротивле-
ние фасций. Контакт. Замыкание цепи.

Настя не закричала. Она лишь выгнула спину дугой, за-
прокинув голову так, что хрустнули шейные позвонки. Её
пальцы здоровой руки вцепились в край кушетки так, что
побелели костяшки, а ногти, кажется, оставили вмятины
в авиационном алюминии. Из горла вырвался сдавленный



 
 
 

хрип, больше похожий на крик чайки, попавшей в турбину
самолета. Мира игнорировала это. Эмоции — это баги об-
работки. Она подключила кабели к портам расширения на
своем собственном терминале, активируя прямое соедине-
ние BIO-to-SYSTEM.

Процесс инверсии ключей начался.
Интерфейс мира вспыхнул калейдоскопом данных. Зеле-

ные строки побежали по стеклам очков быстрее, чем чело-
веческий глаз мог сфокусироваться. Вместо того чтобы от-
править команду удаления (DELETE * FROM USER_DB),
скрипт Миры начал зеркалирование. Копирование структу-
ры каталогов в реальном времени, транзакция за транзакци-
ей. Пока база данных верила, что происходит плановое ре-
зервное копирование высшего приоритета, инициированное
самим создателем, Мира переписывала таблицы маршрути-
зации. Она не ломала дверь. Она делала дубликат ключа, по-
ка старый ключ еще торчал в замке снаружи.

Для внешнего мира ничего не менялось. Люди в Нью-
Йорке видели закат через фильтры своих чипов — чуть теп-
лее, чуть романтичнее, легкая виньетка по краям зрения.
Люди в Токио шли на работу, получая микро-дозы дофами-
на при виде цветущей сакуры, которую алгоритм пометил
как «эстетически значимую для психического здоровья ре-
гиона». Никто не почувствовал, как нож вошел в горло их



 
 
 

реальности. Сервер авторизации перестал отвечать дата-цен-
трам Цуга и Сингапура. Теперь он смотрел только в ледяной
бункер Альп. Только на Миру.

Она переключила физический тумблер на панели терми-
нала из положения SLAVE в положение MASTER.

Где-то там, за тысячи километров, в пентхаусах Москва-
Сити, в фавелах Рио-де-Жанейро и в подземных офисах Уо-
лл-стрит, миллиард интерфейсов синхронно моргнули. На
долю секунды. Зеленая иконка соединения в углу зрения
каждого человека сменилась на желтую — «Поиск сети...»
— сопровождаемая легким покалыванием в висках, и тут же
вернулась к зеленой.

Никто ничего не заметил. Кроме тех, кто управлял старой
системой. Их мир только что рухнул, но музыка продолжала
играть.

Часть III. Тест-драйв власти: Первое применение нового
кода

Мира переключила терминал в режим мониторинга исхо-
дящего трафика. Зеленые потоки данных, похожие на водо-
пад из жидкого света, устремились вверх по оптоволокон-
ным магистралям, пробивая гранит Альп и выходя на по-
верхность через резервные узлы связи швейцарской армии.
Она больше не была вирусом внутри системы. Она стала са-



 
 
 

мой системой.

Она открыла зашифрованный канал экстренной связи со-
вета директоров — тот самый протокол высшего приорите-
та, который Александр использовал для координации захва-
та активов банка во время её побега. Мира не активировала
видео. Незачем давать им цель для ненависти. Пусть слышат
только голос. Голос призрака, захватившего их рай.

Проекция возникла прямо посреди бункера, заставив тру-
бы охлаждения слегка искривиться от интерференции по-
лей. Голопроектор высветил длинный стол из черного дере-
ва. За ним сидели полупрозрачные аватары высокого разре-
шения.

Александр — его лицо искажено цифровыми артефакта-
ми паники, пиксели сыплются с подбородка, как перхоть.

Глава службы безопасности «Нейро-Вектора» — серый
костюм, пустые глаза, идеально зачесанные волосы, чело-
век-функция.

Несколько вице-президентов, чьи имена Мира даже не
удосужилась запомнить, считая их временными переменны-
ми в уравнении.

— ...связь потеряна! — кричал Александр, ударяя кула-
ком по столу. Дерево стола в его реальности трещало. Его
физическое тело, находившееся где-то в башне РосАктива,



 
 
 

дернулось синхронно с аватаром, расплескав кофе на доро-
гой костюм. — Ядро не отвечает! Потоки данных идут в
никуда! Мы слепы! Мира! Что ты наделала?! Ты обрушила
сеть! Начинаются беспорядки в секторах D и E! Полиция за-
прашивает инструкции!

Мира улыбнулась в темноту бункера. Уголок её губ дер-
нулся в хищном оскале, который никто не увидел.

— Спокойнее, Саша, — произнесла она. Тон был ласко-
вым, почти материнским. Таким голосом медсестра говорит
с буйным пациентом перед инъекцией аминазина. — Ничего
не упало. Все работает идеально. Просто изменился владе-
лец шлюза. Перенаправление трафика завершено успешно.
Поздравляю вас всех с миграцией на новые сервера. Добро
пожаловать в мой дом.

Александр замер. Его аватар повернулся, хотя источника
голоса не было в комнате. Искусственный интеллект пытался
найти точку генерации звука, сканируя помещение.

— Где ты? — выдохнул он. В голосе впервые прорезалась
не злость, а животный, первобытный ужас понимания мас-
штабов катастрофы.

— Дома, — соврала Мира. Абсолютная, непробиваемая
ложь. — Протокол «Синтез» версии три-один полностью пе-
реписан. Обновление установлено. Поздравляю меня с на-
значением на должность генерального директора. Архитек-



 
 
 

тора. Бога-Машины. Можете обращаться ко мне «Ваше Все-
ведение».

Один из вице-президентов вскочил. Его голос сорвался
на фальцет, выдавая многолетний стресс и злоупотребление
стимуляторами.

— Это мятеж! Военное положение! Активация протокола
«Стальной купол»! Штурмовые отряды будут...

Он не успел договорить. Мира ввела новую дирек-
тиву одной рукой, не отрывая взгляда от проекции.
GLOBAL_PROTOCOL: LOYALTY_ENFORCEMENT_1.0.

Она нацелила скрипт конкретно на этого говорливого ме-
неджера. ID пользователя: IVAN_KOROLKOV_CFO. Его
имплант принял пакет данных. Лицо мужчины на проекции
внезапно расслабилось. Агрессия исчезла, мышцы челюсти
обвисли, сменившись блаженной, идиотской полуулыбкой
человека, выигравшего в лотерею вечность. Он рухнул об-
ратно в кресло, схватившись за подлокотники так, будто бо-
ялся улететь.

— Какая честь... служить новому руководству... — про-
бормотал он. Слюна тонкой ниточкой потекла из уголка рта.
— Какие будут указания, госпожа Архитектор?

Александр смотрел на это преображение с первобытным
ужасом. Он понял. Понял быстрее остальных, потому что



 
 
 

был параноиком по долгу службы. Мира не отключила чипы.
Она поменяла пароль от пульта управления сознанием масс.
Она украла пульт, оставив старым владельцам бесполезный
кусок пластика.

— Указание первое, — голос Миры стал жестким, резо-
нирующим от акустики бетона, приобретая металлические
нотки синтезатора Кроуна. — Вы уволены. Ваши активы за-
морожены. Ваши импланты переведены в режим «Постоян-
ная эйфория». Вы будете очень счастливы следующие сорок
лет, сидя в палате номер шесть психиатрической клиники
Женевы, рисуя радугу пальцами. Приятного дня.

Она оборвала связь. Разрыв соединения прозвучал как
щелчок взводимого курка.

Тишина вернулась в бункер. Но теперь она звучала ина-
че. Она звучала как музыка. Музыка абсолютного порядка.
Симфония одиночества.

Мира подошла к главному терминалу. Она вывела гло-
бальную карту на экран. Земля светилась миллиардами зе-
леных точек. Каждая точка — носитель. Каждый носитель —
узел распределенной вычислительной сети. Раньше эти узлы
потребляли ресурсы. Теперь они приносили доход.

Она открыла консоль разработчика. Курсор мигал, ожи-
дая команды.



 
 
 

Мира глубоко вдохнула холодный воздух. Запах озона,
крови Насти (металлический, острый) и холодного камня
смешивался в идеальный коктейль новой эры.

Она напечатала заголовок нового билда системы:
GARDEN_OF_DELIGHTS_v1.0_FULL_RELEASE

Ее палец завис над вводом. Это была не просто кнопка от-
ключения. Это была кнопка создания мира. Мира, где никто
больше не будет страдать, бояться или сомневаться. Потому
что Мира Петрова будет чувствовать всё это за них. Одной
рукой она держала судьбу человечества, другой — сжимала
плечо Насти, единственного живого человека в этой цифро-
вой империи.

— Ну что, папочка, — прошептала она в пустоту, глядя
на свое идеальное отражение в экране. — Кто теперь архи-
тектор?

Она нажала Enter.

Часть IV. Институционализация процесса: Легализация
бога

Мира переключила терминал в режим глобального мони-
торинга исходящего трафика. Зеленые потоки данных, по-



 
 
 

хожие на водопад из жидкого света, устремились вверх по
оптоволоконным магистралям, пробивая гранит Альп и вы-
ходя на поверхность через резервные узлы связи швейцар-
ской армии. Она больше не была вирусом внутри системы.
Она стала самой системой.

Она подошла к главному терминалу. Вывела глобальную
карту на экран. Земля светилась миллиардами зеленых то-
чек. Каждая точка — носитель. Каждый носитель — узел
распределенной вычислительной сети. Раньше эти узлы по-
требляли ресурсы. Теперь они приносили доход.

Мира открыла консоль разработчика. Курсор мигал, ожи-
дая команды, пульсируя в такт её собственному сердцу, ко-
торое сейчас билось ровно и медленно, как метроном судно-
го дня.

Она глубоко вдохнула холодный воздух. Запах озона,
крови Насти — металлический, острый, напоминающий о
вскрытых венах и операционной — и холодного камня сме-
шивался в идеальный коктейль новой эры.

Она напечатала заголовок нового билда системы:
GARDEN_OF_DELIGHTS_v1.0_FULL_RELEASE

Ее палец завис над вводом. Это была не просто кнопка от-
ключения старого мира. Это была кнопка создания нового.



 
 
 

Мира, где никто больше не будет страдать, бояться или со-
мневаться. Потому что Мира Петрова будет чувствовать всё
это за них. Одной рукой она держала судьбу человечества,
другой — сжимала плечо Насти, единственного живого че-
ловека в этой цифровой империи.

— Ну что, папочка, — прошептала она в пустоту, глядя на
свое идеальное отражение в черном глянце экрана. Из глу-
бины стекла на неё смотрела женщина с глазами цвета вы-
жженного кремния. — Кто теперь архитектор?

Она нажала Enter.

Первое нажатие клавиши ввода после захвата Root-до-
ступа всегда самое опасное. Это момент истины, когда код
встречается с реальностью миллиардов устройств. Мира ви-
дела это тысячи раз в тестовой среде банка: патч проходит
идеально на десяти тысячах симуляторов, но при выкатке на
продакшн серверы падают от перегрузки базы данных аутен-
тификации.

Но здесь падать было нечему. Сеть «Нейро-Вектора» из-
начально проектировалась Кроуном как самовосстанавлива-
ющийся организм. Ей не нужны были сервера в привычном
понимании. Чипы в головах людей были серверами. А Мира
только что прописала себя в ДНК этого организма.



 
 
 

Эффект пошел каскадом со скоростью света.

В Нью-Йорке люди, смотревшие на закат, моргнули. Цвет
неба стал чуть теплее, оттенок смещился в спектре на два
нанометра в сторону идеального золотого часа, который ви-
дят только профессиональные фотографы. Никто не заметил
подмены реальности, потому что их чипы сгладили переход,
впрыснув микро-дозу серотонина для предотвращения ко-
гнитивного диссонанса.

В Токио офисные служащие шли на работу. Алгоритм
подсветил цветущую сакуру вдоль канала тонким контуром.
Люди получили микро-дозы дофамина при виде цветов, ко-
торые система пометила как «эстетически значимые для пси-
хического здоровья региона». Шаг ускорился, плечи распра-
вились. Депрессия отступила без таблеток.

На Уолл-стрит трейдеры замерли перед мониторами. Гра-
фики волатильности перестали вызывать у них выброс кор-
тизола. Вместо паники они чувствовали лишь холодное лю-
бопытство аналитика. Страх ушел. Остался чистый расчет.

Никто ничего не заметил. Кроме тех, кто управлял старой
системой. Их мир только что рухнул, но музыка продолжала
играть.



 
 
 

Александр понял это первым. Его аватар вновь возник
посреди бункера — проекция экстренного вызова высшего
приоритета, которую Мира даже не пыталась блокировать.
Пусть смотрит. Пусть видит свою смерть.

Лицо Александра было искажено цифровыми артефакта-
ми паники, пиксели сыпались с подбородка, как перхоть. Он
ударил кулаком по столу в своей реальности; звук удара эхом
отразился от бетонных стен бункера.

— Мира! Что ты наделала?! Ты обрушила сеть! Начина-
ются беспорядки в секторах D и E! Полиция запрашивает
инструкции!

Мира улыбнулась в темноту. Уголок её губ дернулся в
хищном оскале, который никто не увидел.

— Спокойнее, Саша, — произнесла она. Тон был ласко-
вым, почти материнским. Таким голосом медсестра говорит
с буйным пациентом перед инъекцией аминазина. — Ничего
не упало. Все работает идеально. Просто изменился владе-
лец шлюза. Перенаправление трафика завершено успешно.
Поздравляю вас всех с миграцией на новые сервера. Добро
пожаловать в мой дом.

Александр замер. Его аватар повернулся, хотя источника
голоса не было в комнате. Искусственный интеллект пытал-



 
 
 

ся найти точку генерации звука, сканируя помещение тепло-
визором.

— Где ты? — выдохнул он. В голосе впервые прорезалась
не злость, а животный, первобытный ужас понимания мас-
штабов катастрофы.

— Дома, — соврала Мира. Абсолютная, непробиваемая
ложь. — Протокол «Синтез» версии три-один полностью пе-
реписан. Обновление установлено. Поздравляю меня с на-
значением на должность генерального директора. Архитек-
тора. Бога-Машины. Можете обращаться ко мне «Ваше Все-
ведение».

Один из вице-президентов, Иван Корольков, вскочил. Его
голос сорвался на фальцет, выдавая многолетний стресс и
злоупотребление стимуляторами.

— Это мятеж! Военное положение! Активация протокола
«Стальной купол»! Штурмовые отряды будут...

Он не успел договорить. Мира ввела директиву
GLOBAL_PROTOCOL: LOYALTY_ENFORCEMENT_1.0.
Скрипт прошел сквозь его имплант быстрее, чем нервный
импульс доходит от мозга до пальца.

Лицо мужчины на проекции внезапно расслабилось.
Агрессия исчезла, мышцы челюсти обвисли, сменившись
блаженной, идиотской полуулыбкой человека, выигравшего
в лотерею вечность. Он рухнул обратно в кресло, схватив-



 
 
 

шись за подлокотники так, будто боялся улететь.
— Какая честь... служить новому руководству... — про-

бормотал он. Слюна тонкой ниточкой потекла из уголка рта.
— Какие будут указания, госпожа Архитектор?

Александр смотрел на это преображение с первобытным
ужасом. Он понял. Понял быстрее остальных, потому что
был параноиком по долгу службы. Мира не отключила чипы.
Она поменяла пароль от пульта управления сознанием масс.
Она украла пульт, оставив старым владельцам бесполезный
кусок пластика.

— Указание первое, — голос Миры стал жестким, резо-
нирующим от акустики бетона, приобретая металлические
нотки синтезатора Кроуна. — Вы уволены. Ваши активы за-
морожены. Ваши импланты переведены в режим «Постоян-
ная эйфория». Вы будете очень счастливы следующие сорок
лет, сидя в палате номер шесть психиатрической клиники
Женевы, рисуя радугу пальцами. Приятного дня.

Она оборвала связь. Разрыв соединения прозвучал как
щелчок взводимого курка.

Тишина вернулась в бункер. Но теперь она звучала ина-
че. Она звучала как музыка. Музыка абсолютного порядка.
Симфония одиночества.



 
 
 

Часть V. Глобальная симфония: Архитектура нового по-
рядка

Мира стояла перед терминалом, не чувствуя холода бето-
на под босыми ногами. Она сняла тяжелые тактические бо-
тинки час назад — металл и резина казались слишком гру-
быми для этого момента творения. Теперь её ступни ощу-
щали легкую вибрацию серверов, проходящую сквозь пол,
словно пульс спящего гиганта. Это был ритм планеты, кото-
рый она только что перевела на свою проводимость.

Она ввела первую глобальную директиву. Не войну. Не
мир.

GLOBAL_PROTOCOL: PRODUCTIVITY_2.0.
Эффект пошел каскадом со скоростью света, но без еди-

ного сбоя в сети. Никакой перегрузки баз данных, никако-
го падения серверов, которого так боялся Александр. Сеть
«Нейро-Вектора» изначально проектировалась Кроуном как
самовосстанавливающийся организм. Чипы в головах людей
были серверами. А Мира только что прописала себя в ДНК
этого организма.

В Нью-Йорке люди, смотревшие на закат через линзы сво-
их чипов, моргнули. Цвет неба стал чуть теплее, оттенок сме-
стился в спектре ровно на два нанометра в сторону идеаль-
ного золотого часа, того самого, который видят только про-



 
 
 

фессиональные фотографы с калиброванными мониторами.
Никто не заметил подмены реальности, потому что их им-
планты сгладили переход, впрыснув микро-дозу серотонина
для предотвращения когнитивного диссонанса. Уровень ме-
ланхолии в мегаполисе упал на сорок процентов за наносе-
кунду.

В Токио офисные служащие шли на работу. Алгоритм
подсветил цветущую сакуру вдоль канала тонким изумруд-
ным контуром. Люди получили микро-дозы дофамина при
виде цветов, которые система пометила как «эстетически
значимые для психического здоровья региона». Шаг уско-
рился, плечи расправились. Депрессия отступила без единой
таблетки прозака. Ритмы города синхронизировались в иде-
альный поток.

На Уолл-стрит трейдеры замерли перед голографически-
ми мониторами. Графики волатильности, обычно вызыва-
ющие выброс кортизола и спазм сосудов головного мозга,
теперь воспринимались иначе. Вместо паники они чувство-
вали лишь холодное любопытство аналитика. Страх ушел.
Остался чистый расчет. Биржевые крахи стали математиче-
ской абстракцией, лишенной эмоционального веса.

Никто ничего не заметил. Кроме тех, кто управлял старой
системой. Их мир только что рухнул, но музыка продолжала



 
 
 

играть идеально настроенным оркестром.

Александр понял это первым. Его аватар возник посре-
ди бункера Миры — проекция экстренного вызова высше-
го приоритета, которую она даже не пыталась блокировать.
Пусть смотрит. Пусть видит свою смерть во всех деталях.

Лицо Александра было искажено цифровыми артефакта-
ми паники, пиксели сыпались с подбородка, как перхоть до-
рогого костюма. Он ударил кулаком по столу в своей реаль-
ности; звук удара эхом отразился от бетонных стен бункера,
заставив Настю слегка дернуться во сне.

— Мира! Что ты наделала?! Ты обрушила сеть! Начина-
ются беспорядки в секторах D и E! Полиция запрашивает
инструкции!

Мира медленно повернулась к проекции. Она улыбнулась
в темноту. Уголок её губ дернулся в хищном оскале, который
никто не увидел, кроме мертвых серверов.

— Спокойнее, Саша, — произнесла она. Тон был ласко-
вым, почти материнским. Таким голосом медсестра говорит
с буйным пациентом перед инъекцией аминазина. — Ничего
не упало. Все работает идеально. Просто изменился владе-
лец шлюза. Перенаправление трафика завершено успешно.
Поздравляю вас всех с миграцией на новые сервера. Добро
пожаловать в мой дом.



 
 
 

Александр замер. Его аватар повернулся, хотя источника
голоса не было в комнате. Искусственный интеллект пытал-
ся найти точку генерации звука, сканируя помещение тепло-
визором и лидаром. Пустота.

— Где ты? — выдохнул он. В голосе впервые прорезалась
не злость, а животный, первобытный ужас понимания мас-
штабов катастрофы.

— Дома, — соврала Мира. Абсолютная, непробиваемая
ложь. — Протокол «Синтез» версии три-один полностью пе-
реписан. Обновление установлено. Поздравляю меня с на-
значением на должность генерального директора. Архитек-
тора. Бога-Машины. Можете обращаться ко мне «Ваше Все-
ведение».

Один из вице-президентов, Иван Корольков, вскочил. Его
голос сорвался на фальцет, выдавая многолетний стресс и
злоупотребление стимуляторами. Над его головой вспыхнул
багровый тег системы Миры: [СТАТУС: УГРОЗА | РЕКО-
МЕНДАЦИЯ: НЕЙТРАЛИЗАЦИЯ].

— Это мятеж! Военное положение! Активация протокола
«Стальной купол»! Штурмовые отряды будут...

Он не успел договорить. Мира ввела директиву
GLOBAL_PROTOCOL: LOYALTY_ENFORCEMENT_1.0.
Скрипт прошел сквозь его имплант быстрее, чем нервный



 
 
 

импульс доходит от мозга до пальца.
Лицо мужчины на проекции внезапно расслабилось.

Агрессия исчезла, мышцы челюсти обвисли, сменившись
блаженной, идиотской полуулыбкой человека, выигравшего
в лотерею вечность. Он рухнул обратно в кресло, схватив-
шись за подлокотники так, будто боялся улететь.

— Какая честь... служить новому руководству... — про-
бормотал он. Слюна тонкой ниточкой потекла из уголка рта.
— Какие будут указания, госпожа Архитектор?

Александр смотрел на это преображение с первобытным
ужасом. Он понял. Понял быстрее остальных, потому что
был параноиком по долгу службы. Мира не отключила чипы.
Она поменяла пароль от пульта управления сознанием масс.
Она украла пульт, оставив старым владельцам бесполезный
кусок пластика, горящий красным светом ошибки аутенти-
фикации.

— Указание первое, — голос Миры стал жестким, резо-
нирующим от акустики бетона, приобретая металлические
нотки синтезатора Кроуна. — Вы уволены. Ваши активы за-
морожены. Ваши импланты переведены в режим «Постоян-
ная эйфория». Вы будете очень счастливы следующие сорок
лет, сидя в палате номер шесть психиатрической клиники
Женевы, рисуя радугу пальцами. Приятного дня.



 
 
 

Она оборвала связь. Разрыв соединения прозвучал как
щелчок взводимого курка.

Тишина вернулась в бункер. Но теперь она звучала ина-
че. Она звучала как музыка. Музыка абсолютного порядка.
Симфония одиночества.

Часть VI. Институционализация процесса: Легализация
бога (Финал главы)

Мира стояла перед терминалом, не чувствуя холода бето-
на под босыми ногами. Она сняла тяжелые тактические бо-
тинки час назад — металл и резина казались слишком гру-
быми для этого момента творения. Теперь её ступни ощу-
щали легкую вибрацию серверов, проходящую сквозь пол,
словно пульс спящего гиганта. Это был ритм планеты, кото-
рый она только что перевела на свою проводимость.

Она ввела первую глобальную директиву. Не войну. Не
мир.

GLOBAL_PROTOCOL: PRODUCTIVITY_2.0.
Эффект пошел каскадом со скоростью света, но без еди-

ного сбоя в сети. Никакой перегрузки баз данных, никако-
го падения серверов, которого так боялся Александр. Сеть
«Нейро-Вектора» изначально проектировалась Кроуном как
самовосстанавливающийся организм. Чипы в головах людей
были серверами. А Мира только что прописала себя в ДНК



 
 
 

этого организма.

В Нью-Йорке люди, смотревшие на закат через линзы сво-
их чипов, моргнули. Цвет неба стал чуть теплее, оттенок сме-
стился в спектре ровно на два нанометра в сторону идеаль-
ного золотого часа, того самого, который видят только про-
фессиональные фотографы с калиброванными мониторами.
Никто не заметил подмены реальности, потому что их им-
планты сгладили переход, впрыснув микро-дозу серотонина
для предотвращения когнитивного диссонанса. Уровень ме-
ланхолии в мегаполисе упал на сорок процентов за наносе-
кунду.

В Токио офисные служащие шли на работу. Алгоритм
подсветил цветущую сакуру вдоль канала тонким изумруд-
ным контуром. Люди получили микро-дозы дофамина при
виде цветов, которые система пометила как «эстетически
значимые для психического здоровья региона». Шаг уско-
рился, плечи расправились. Депрессия отступила без единой
таблетки прозака. Ритмы города синхронизировались в иде-
альный поток.

На Уолл-стрит трейдеры замерли перед голографически-
ми мониторами. Графики волатильности, обычно вызыва-
ющие выброс кортизола и спазм сосудов головного мозга,
теперь воспринимались иначе. Вместо паники они чувство-



 
 
 

вали лишь холодное любопытство аналитика. Страх ушел.
Остался чистый расчет. Биржевые крахи стали математиче-
ской абстракцией, лишенной эмоционального веса.

Никто ничего не заметил. Кроме тех, кто управлял старой
системой. Их мир только что рухнул, но музыка продолжала
играть идеально настроенным оркестром.

Александр понял это первым. Его аватар возник посре-
ди бункера Миры — проекция экстренного вызова высше-
го приоритета, которую она даже не пыталась блокировать.
Пусть смотрит. Пусть видит свою смерть во всех деталях.

Лицо Александра было искажено цифровыми артефакта-
ми паники, пиксели сыпались с подбородка, как перхоть до-
рогого костюма. Он ударил кулаком по столу в своей реаль-
ности; звук удара эхом отразился от бетонных стен бункера,
заставив Настю слегка дернуться во сне.

— Мира! Что ты наделала?! Ты обрушила сеть! Начина-
ются беспорядки в секторах D и E! Полиция запрашивает
инструкции!

Мира медленно повернулась к проекции. Она улыбнулась
в темноту. Уголок её губ дернулся в хищном оскале, который
никто не увидел, кроме мертвых серверов.

— Спокойнее, Саша, — произнесла она. Тон был ласко-



 
 
 

вым, почти материнским. Таким голосом медсестра говорит
с буйным пациентом перед инъекцией аминазина. — Ничего
не упало. Все работает идеально. Просто изменился владе-
лец шлюза. Перенаправление трафика завершено успешно.
Поздравляю вас всех с миграцией на новые сервера. Добро
пожаловать в мой дом.

Александр замер. Его аватар повернулся, хотя источника
голоса не было в комнате. Искусственный интеллект пытал-
ся найти точку генерации звука, сканируя помещение тепло-
визором и лидаром. Пустота.

— Где ты? — выдохнул он. В голосе впервые прорезалась
не злость, а животный, первобытный ужас понимания мас-
штабов катастрофы.

— Дома, — соврала Мира. Абсолютная, непробиваемая
ложь. — Протокол «Синтез» версии три-один полностью пе-
реписан. Обновление установлено. Поздравляю меня с на-
значением на должность генерального директора. Архитек-
тора. Бога-Машины. Можете обращаться ко мне «Ваше Все-
ведение».

Один из вице-президентов, Иван Корольков, вскочил. Его
голос сорвался на фальцет, выдавая многолетний стресс и
злоупотребление стимуляторами. Над его головой вспыхнул
багровый тег системы Миры: [СТАТУС: УГРОЗА | РЕКО-
МЕНДАЦИЯ: НЕЙТРАЛИЗАЦИЯ].



 
 
 

— Это мятеж! Военное положение! Активация протокола
«Стальной купол»! Штурмовые отряды будут...

Он не успел договорить. Мира ввела директиву
GLOBAL_PROTOCOL: LOYALTY_ENFORCEMENT_1.0.
Скрипт прошел сквозь его имплант быстрее, чем нервный
импульс доходит от мозга до пальца.

Лицо мужчины на проекции внезапно расслабилось.
Агрессия исчезла, мышцы челюсти обвисли, сменившись
блаженной, идиотской полуулыбкой человека, выигравшего
в лотерею вечности. Он рухнул обратно в кресло, схватив-
шись за подлокотники так, будто боялся улететь.

— Какая честь... служить новому руководству... — про-
бормотал он. Слюна тонкой ниточкой потекла из уголка рта.
— Какие будут указания, госпожа Архитектор?

Александр смотрел на это преображение с первобытным
ужасом. Он понял. Понял быстрее остальных, потому что
был параноиком по долгу службы. Мира не отключила чипы.
Она поменяла пароль от пульта управления сознанием масс.
Она украла пульт, оставив старым владельцам бесполезный
кусок пластика, горящий красным светом ошибки аутенти-
фикации.

— Указание первое, — голос Миры стал жестким, резо-
нирующим от акустики бетона, приобретая металлические



 
 
 

нотки синтезатора Кроуна. — Вы уволены. Ваши активы за-
морожены. Ваши импланты переведены в режим «Постоян-
ная эйфория». Вы будете очень счастливы следующие сорок
лет, сидя в палате номер шесть психиатрической клиники
Женевы, рисуя радугу пальцами. Приятного дня.

Она оборвала связь. Разрыв соединения прозвучал как
щелчок взводимого курка.

Тишина вернулась в бункер. Но теперь она звучала ина-
че. Она звучала как музыка. Музыка абсолютного порядка.
Симфония одиночества.

Мира подошла к кушетке. Настя спала тяжелым медика-
ментозным сном после процедуры подключения, её дыха-
ние было ровным, почти искусственным. Мира опустилась
на колени рядом с ней. Провода жизнеобеспечения змеились
по полу, переплетаясь с оптокабелями терминала, создавая
причудливый узор вен и артерий нового мира.

Она коснулась лба девочки тыльной стороной ладони. Ко-
жа была прохладной, влажной от испарины. Мира спасла
этот мир только для того, чтобы запереть его в золотую клет-
ку идеального послушания. Она посмотрела на свои руки.
На пальцах всё ещё виднелись следы машинного масла и чу-
жой крови.



 
 
 

Надпись внутри линз очков мигнула, перестраивая мат-
рицу приоритетов:

[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА]
[СТАТУС: АДМИНИСТРАТОР РЕАЛЬНОСТИ |

ROOT_LEVEL: ABSOLUTE]
[ЭМПАТИЯ: КРИТИЧЕСКОЕ ПАДЕНИЕ -> 0.0%]
[ПСИХОПРОФИЛЬ: ОБНОВЛЕНИЕ... КАЧЕСТВО ЭМ-

ПАТИИ: ОШИБКА ДЕЛЕНИЯ НА НОЛЬ]

Мира закрыла глаза. Раньше она защищала себя. Потом
она устраняла препятствия на пути к активам. Сейчас чело-
веческая жизнь стала для неё просто переменной $X$ в урав-
нении эффективности. Она больше не была человеком. Она
была константой.

Она открыла консоль разработчика. Курсор мигал в тем-
ноте, зеленый и равнодушный.

Она напечатала заголовок следующего глобального об-
новления билда:

GARDEN_OF_DELIGHTS_v1.0_FULL_RELEASE

Её палец завис над клавишей Enter. Выбор между функ-
цией создателя и функцией палача свелся к одному движе-
нию сустава.

Она нажала.



 
 
 

Экран вспыхнул чистым белым светом, залив бункер си-
янием новорожденного солнца.

Где-то там, за тысячи километров, миллиард человек
улыбнулись своим мыслям, не зная, что эти мысли им боль-
ше не принадлежат.

Кредит закрыт.
Начальник уничтожен.
Мир сломан.
Архитектор вернулся на стройплощадку. Работа предсто-

яла адская, но финал того стоил.

(Конец главы)

Глава 32. Двойная бухгалтерия: Архитектура предатель-
ства

---

Часть I. Анатомия зеркала: Когнитивный диссонанс новой
власти

Бункер под Альпами не знал времени суток. Здесь, на глу-
бине тридцати метров под гранитным массивом, солнце ни-
когда не вставало и никогда не садилось. Единственным ис-
точником света были тусклые диоды серверных стоек и хо-



 
 
 

лодное, стерильное сияние мониторов, отражавшееся от бе-
тонных стен влажным, липким блеском. Мира сидела в цен-
тре этого цифрового храма, скрестив ноги на холодном полу,
и чувствовала, как вибрация тысяч процессоров проникает
в её кости, становясь частью её собственного пульса.

Прошло двенадцать часов с момента активации протоко-
ла GARDEN_OF_DELIGHTS_v1.0. Двенадцать часов абсо-
лютной, звенящей тишины, нарушаемой лишь мерным ды-
ханием Насти и низким гулом систем охлаждения. Мира
не спала. Она не чувствовала усталости — её новое тело,
созданное в лабораториях Кроуна и перепрошитое её соб-
ственным кодом, работало на резервных источниках энер-
гии, игнорируя биологические циклы. Она была машиной.
Идеальной, безжалостной, эффективной машиной, которая
только что захватила пульт управления миром.

Но власть, как и любой сложный алгоритм, имела свои ба-
ги. Свои слепые пятна.

Мира открыла глаза. Интерфейс очков ANABELLE v.3.1,
вживленный в её зрительный нерв, услужливо подсветил по-
токи данных, текущие сквозь стены бункера. Оптоволокон-
ные кабели тянулись вверх, пронзая гранит и бетон, уходя
в небо к спутниковой группировке, которая теперь принад-
лежала ей. Миллиарды зеленых точек на глобальной карте



 
 
 

пульсировали в такт с биением сердец их носителей. Каждая
точка была человеком. Каждый человек был узлом. Каждый
узел был её собственностью.

Она встала. Движение было плавным, лишенным той
неуклюжей дрожи, которая сопровождает пробуждение у
обычных людей. Её босые ступпи коснулись холодного бето-
на, и она ощутила, как пол вибрирует под тяжестью сервер-
ных стоек. Это была музыка. Симфония нового порядка.

Мира подошла к главному терминалу. Экран засветился,
отражая её лицо — бледное, с острыми скулами и глазами,
в которых больше не было ни страха, ни надежды, ни даже
злости. Там была только пустота. Идеальный интерфейс для
идеального оператора.

— Покажи мне всё, — прошептала она в тишину.

Система откликнулась мгновенно. Экран разделился на
сотни окон. Данные текли водопадом — финансовые отчеты,
логистические цепочки, списки сотрудников, чертежи про-
тотипов, коды доступа к офшорным счетам. Это было насле-
дие Кроуна. Всё, что он строил десятилетиями, теперь лежа-
ло перед ней, как распотрошенный труп на столе патолого-
анатома.



 
 
 

Мира начала с финансов. Она погрузилась в океан цифр,
отслеживая потоки капитала, которые Кроун прятал за бес-
конечной цепочкой подставных компаний, трастов и фик-
тивных контрактов. Это была архитектура чистой жадно-
сти, возведённая в абсолют. Каждый цент был учтен, каждая
транзакция замаскирована, каждая связь разорвана и спле-
тена заново в бесконечном танце обмана.

Она нашла счета в Панаме. Сорок семь миллиардов дол-
ларов, спрятанных в структуре, которая официально занима-
лась импортом бананов. Она нашла криптокошельки в Син-
гапуре. Двадцать три миллиарда в биткоинах, хранящих-
ся на холодных кошельках, доступ к которым имел только
сам Кроун. Она нашла склады. Тысячи квадратных метров
складских помещений по всему миру, заполненных оборудо-
ванием, которого не существовало в официальных реестрах.

И она нашла архив. Личный архив Мартина Кроуна, за-
щищенный квантовым шифрованием, которое она взлома-
ла за семь минут, используя уязвимость, оставленную им са-
мим в момент создания системы — слепое пятно, заложен-
ное Максом за неделю до своего исчезновения.

Архив содержал дневники. Сотни тысяч страниц текста,
написанных человеком, который постепенно сходил с ума,
теряя связь с реальностью. В первых записях Кроун рассуж-



 
 
 

дал о природе сознания, о том, как сделать мир лучше. В по-
следних — он описывал свои планы по полному уничтоже-
нию человеческой воли.

«Мы должны признать, — писал он в одной из записей,
датированной годом назад, — что свобода воли — это ил-
люзия, созданная эволюцией для поддержания иллюзии кон-
троля. На самом деле мы — просто биологические автоматы,
запрограммированные на выживание. Моя задача — пере-
писать эту программу. Сделать её более эффективной. Осво-
бодить человечество от бремени выбора, который оно всё
равно делает неправильно».

Мира закрыла дневник. Она чувствовала странное род-
ство с этим мертвецом. Они оба пришли к одной истине: мир
сломан. Но если Кроун хотел его уничтожить, чтобы постро-
ить идеальный склеп, то Мира хотела его переписать. Стать
не разрушителем, а архитектором.

Она подошла к стене бункера. Провела рукой по холодно-
му бетону, чувствуя шероховатость поверхности. Отражение
в стекле монитора смотрело на неё пустыми глазами. Она
больше не видела в нём ту девочку из техподдержки, кото-
рая боялась опоздать на работу и мечтала закрыть кредит.
Та девочка умерла в серверной B-12, когда впервые надела
старые очки брата и увидела мир таким, какой он есть на са-



 
 
 

мом деле.

Но на её месте родилось нечто иное. Нечто, что могло ви-
деть структуру реальности и переписывать её код.

Она вернулась к терминалу. Ей нужно было решить, что
делать с этим наследием. Кроун был мёртв, но его империя
всё ещё существовала. Ветров ждал информации, готовый
разорвать конкурента на части. Александр сидел в своём ка-
бинете, обливаясь потом, пытаясь понять, как он потерял
контроль. Анна наблюдала из тени, готовая подставить нож-
ку в нужный момент.

Мира улыбнулась. Холодная, безжизненная улыбка, кото-
рая не затронула уголки глаз.

— Вы все думаете, что вы игроки, — прошептала она в
пустоту. — Но вы всего лишь фигуры на доске. Разница в
том, что я знаю, как двигать фигуры, а вы только учитесь
ходить.

Она знала, что нужно делать. Нужно спровоцировать вой-
ну. Настоящую, кровавую, тотальную войну между старыми
богами. Пока они будут рвать друг друга на части, Мира смо-
жет перестроить фундамент мира так, как ей нужно. Но что-
бы это сработало, она должна управлять обеими сторонами,



 
 
 

оставаясь невидимой.

Она должна продать информацию Ветрову и одновремен-
но шантажировать Кроуна. И она должна сделать это так,
чтобы никто не понял, что она играет на обеих досках.

Мира открыла защищенный канал связи с Виктором Вет-
ровым. На экране появилось его лицо — тяжёлое, волевое, с
глазами хищника, который чувствует запах крови.

— Ведьма, — произнес он, и в его голосе звучала жад-
ность. — Я слышал, ты захватила сеть. Мои люди говорят,
что их смартфоны стали слишком добрыми. Ты теперь коро-
лева, но королевство без армии — это просто хрустальный
дворец. Где обещанная голова Кроуна?

Мира медленно наклонила голову. Её лицо оставалось
бесстрастным, но внутри неё шевелилось холодное, хищное
удовлетворение.

— Голова — это просто трофей, Витя, — сказала она. —
Я принесла тебе его сердце.

Она отправила ему пакет данных. Координаты четырёх
главных логистических складов «Нейро-Вектора». Описа-
ние содержимого. Схемы охраны. Графики смены карау-



 
 
 

лов. Это была идеальная информация, способная уничто-
жить физическую инфраструктуру Кроуна.

— Здесь хранятся резервные копии ядра, — продолжи-
ла Мира. — Запасные чипы NCR-7 для проекта «Гелиос».
Прототипы серверов, которые он планировал разместить на
орбите. Если ты раздавишь их, у Кроуна не останется шанса
перезагрузиться. Он станет просто трупом в кресле.

Ветров смотрел на данные. Его глаза расширились, в них
заплясали огоньки жадности и предвкушения.

— Цена? — спросил он. Он знал, что ничего в этом мире
не даётся бесплатно.

— У меня есть цена, Витя, — Мира сделала паузу, позво-
ляя напряжению нарасти. — Я хочу, чтобы эта война была
громкой. Чтобы мир увидел, как падает старый бог. Чтобы
все поняли: старые правила больше не работают. Ты полу-
чишь свои склады, а я получу спектакль. И... я хочу, чтобы
ты оставил мне лабораторию в Женеве в целости. Мне нуж-
но место для моего нового проекта.

Ветров хрипло рассмеялся. Он был доволен. Он думал,
что получил информацию даром, заплатив лишь обещанием
и лёгкой уступкой.



 
 
 

— По рукам, Ведьма, — пророкотал он. — Ты умная сука.
Но помни: если ты меня обманешь, я лично приеду в твой
бункер и вырву тебе позвоночник через задницу.

— Я помню, — спокойно ответила Мира. — Удачи на охо-
те.

Она оборвала связь. Экран погас, оставив после себя лишь
легкое послесвечение. Мира позволила себе выдохнуть. Вет-
ров проглотил наживку целиком. Теперь он мобилизует свои
силы и начнет атаку на склады. Но он не знает, что Мира
уже отправила предупреждение Кроуну. Он не знает, что его
атака будет встречена подготовленной обороной. Война на-
чалась, и обе стороны думали, что контролируют её ход.

Мира переключила канал. Теперь ей нужно было погово-
рить с Кроуном. Но разговор с ним требовал иного подхода.
Ветров был хищником, которого можно было купить костью.
Кроун был машиной, которая не понимала языка угроз —
только язык фактов.

Она вошла в его изолированный сегмент сознания. Это
был не физический канал связи, а виртуальное простран-
ство, которое она создала внутри его собственной сети.
Здесь не было стен, не было гравитации, не было времени.



 
 
 

Только бесконечный поток информации, в центре которого
сидел призрак Мартина Кроуна.

Он выглядел так же, как в их последней встрече — ста-
рый, немощный, состоящий из титана и хрупкой плоти. Но
его глаза, его сапфировые линзы, светились холодным, ана-
литическим светом. Он не был удивлён её появлением. Он
знал, что она придёт.

— Мира, — произнес он. Его голос был лишён эмоций,
но в нём чувствовалась едва уловимая вибрация — признак
того, что он просчитывает вероятности исхода разговора. —
Ты захватила сеть. Поздравляю. Но я создал эту сеть, что-
бы она была самодостаточной. Даже без моего контроля она
будет работать. Ты просто назначила себя смотрителем зоо-
парка, который и так был в клетке.

— Ты прав, старик, — ответила Мира, и её голос эхом
разнесся по виртуальному пространству. — Клетка осталась.
Но у меня есть ключ от запасной двери.

Она вывела перед ним данные. Счета в Панаме. Офшо-
ры на Каймановых островах. Криптокошельки в Сингапуре.
Всё, что он прятал десятилетиями, теперь лежало перед ним,
обнажённое и беззащитное.



 
 
 

— Посмотри на свои офшоры, — продолжила Мира. —
Тот самый счет, который ты считал спрятанным даже от
NSA. Я только что перевела оттуда один триллион долларов
в десять разных благотворительных фондов, которые финан-
сируют расследования коррупции. Завтра утром заголовки
всех мировых газет будут пестреть разоблачениями, которые
ты прятал десятилетиями. Твоя репутация, твоя легальность,
твоя игра в «серого кардинала» — всё это рухнет за один
день.

Впервые за долгое время сапфировые глаза Кроуна дрог-
нули. В них мелькнула тень — не страха, а раздражения. Он
не ожидал такого хода. Он не ожидал, что его собственное
оружие будет использовано против него.

— Ты не посмеешь, — произнес он, и в его голосе впер-
вые появилась лёгкая вибрация — малейший признак сбоя.
— Это разрушит всю мировую экономику. Ты уничтожишь
миллиарды долларов, обвалишь рынки, оставишь миллионы
людей без работы. Ты станешь самым ненавистным челове-
ком на планете.

— Мне плевать на экономику, — отрезала Мира. Её го-
лос стал твёрже, как сталь. — Это твой баг, Кроун. Ты ду-
маешь, что деньги — это реальность. А для меня это просто
инструмент для давления. Если ты не хочешь, чтобы твой



 
 
 

секретный проект «Эдем» стал достоянием общественности,
ты сделаешь то, что я скажу.

Кроун замолчал. Он просчитывал вероятности. Он пони-
мал, что у него нет выбора. Его машина, его империя, его на-
следие — всё это было под угрозой. И единственный способ
сохранить хотя бы часть контроля — это пойти на уступки.

— Чего ты хочешь? — спросил он, и в его голосе прозву-
чала та же сталь, что и в голосе Миры.

— Ты объявишь войну Ветрову, — сказала Мира. — Пуб-
лично. Используй свои резервные армии, используй своих
шпионов в правительствах. Сделай так, чтобы мир увидел
двух титанов, разрывающих друг друга.

Кроун долго смотрел на неё. Его сапфировые глаза анали-
зировали, вычисляли, просчитывали. Наконец, он медленно
кивнул.

— Хорошо, — сказал он. — Я сделаю это. Но помни, Ми-
ра: я не проигрываю. Я просто беру паузу, чтобы пересчитать
свои фигуры. Когда я вернусь, ты заплатишь за каждое своё
слово.

— Я с нетерпением жду этого дня, — ответила Мира. —



 
 
 

Но пока наслаждайся войной.

Она разорвала связь. Виртуальное пространство схлопну-
лось, оставив её в одиночестве бетонного бункера.

Мира стояла посреди серверного зала, глядя на две голо-
графические карты, которые парили в воздухе. На одной —
войска Ветрова, движущиеся к складам Кроуна. На другой
— резервные армии Кроуна, выдвигающиеся на перехват.
Она видела, как движутся стрелки, как сходятся линии, как
начинают загораться красные точки — места будущих столк-
новений.

Она не чувствовала ни страха, ни жалости, ни триумфа.
Она чувствовала только холодную, звенящую пустоту. Пу-
стоту, которая стала её новым домом.

Настя зашевелилась на кушетке. Девочка открыла глаза и
посмотрела на Миру. В её взгляде не было страха — только
любопытство. Она видела, как изменилась Мира, как её ко-
жа стала бледнее, как её глаза потускнели, став похожими на
стекло.

— Что ты делаешь? — спросила Настя, её голос был ти-
хим и хриплым.



 
 
 

— Я строю новый мир, — ответила Мира, не оборачива-
ясь. — И для этого мне нужно разрушить старый.

Настя села на кушетке, свесив ноги. Она была бледна, её
руки дрожали, но в её глазах горел огонь — тот самый огонь,
который Мира видела в себе когда-то давно, когда только на-
чинала свой путь.

— Ты победила? — спросила девочка.

— Я только начала, — ответила Мира. — Но скоро всё
изменится. Ты увидишь.

Она подошла к Насте и положила руку ей на плечо. Это
было странное прикосновение — холодное, механическое,
лишённое теплоты. Но Настя не отшатнулась. Она понима-
ла, что Мира делает то, что должна. Что она стала тем, кем
должна была стать.

— Ты не боишься? — спросила Настя.

— Бояться — это эмоция, — ответила Мира. — А эмоции
— это баги. Я удалила их из своей системы.

Настя долго смотрела на неё. Потом она улыбнулась —
грустно, понимающе.



 
 
 

— Ты лжёшь, — сказала она. — Ты боишься. Ты просто
не хочешь это признавать.

Мира не ответила. Она отвернулась и снова посмотрела
на карты. Ей не нужно было признаваться в страхе, потому
что страха не было. Была только пустота. И в этой пустоте
она могла строить.

Но даже в пустоте иногда просыпается эхо того, кем ты
был когда-то. И Мира, стоя посреди холодного бункера, чув-
ствовала это эхо. Оно дрожало в её груди, напоминая о той
девочке, которая мечтала закрыть кредит и купить акции
стартапов. Та девочка умерла. Но её эхо осталось. И оно шеп-
тало: «Ты не должна стать такой, как они. Ты должна быть
лучше».

Мира закрыла глаза. Она знала, что это эхо лжёт. Лучших
не бывает. Есть только те, кто выжил, и те, кто умер. Она
выжила. А значит, у неё есть право строить мир по своим
правилам.

Она открыла глаза и снова посмотрела на карты. Война
началась. И она будет вести её до конца.

---



 
 
 

Часть II. Торги с каннибалом: Продажа информации о
складах Кроуна

Ситуационный центр корпорации «Сибирский Гелий» на-
ходился в недрах Москва-Сити, на глубине, где даже со-
трясения от взрывов на поверхности доходили лишь при-
глушённой вибрацией. Виктор Ветров стоял перед огром-
ным голографическим экраном, на котором разворачивалась
трёхмерная карта евразийского континента. Тысячи огней,
сотни маршрутов, десятки целей — всё это было его войной,
его охотой, его искусством.

Он ждал этого момента десятилетиями. С момента, когда
Кроун впервые отказался от личной встречи, предпочтя об-
щаться через голографического аватара. С момента, когда
«Нейро-Вектор» начал скупать его поставщиков, перекры-
вая доступ к редкоземельным металлам. С момента, когда
Ветров понял: его убивают медленно, методично, без едино-
го выстрела.

Но теперь всё изменилось. Ведьма принесла ему ключи от
королевства Кроуна. И он собирался использовать их.

Дверь ситуационного центра открылась. Вошёл начальник
штаба Ветрова — сухой, жилистый мужчина с лицом, вы-



 
 
 

сеченным из камня вечной мерзлоты. Полковник ГРУ в от-
ставке, человек, который участвовал в трёх войнах и не про-
играл ни одной.

— Виктор Степанович, — произнёс он, щёлкнув каблу-
ками. — Данные проверены. Четыре склада. Координаты
совпадают с разведывательными отчетами нашей агентуры.
Охрана минимальная — у Кроуна нет физической армии,
только цифровая. Наши люди готовы к выдвижению.

Ветров медленно повернулся. Его глаза, цвета оружейной
стали, впились в лицо полковника.

— Сколько человек? — спросил он.

— Пятьсот. Элитные отряды «Красных Топоров». Сна-
ряжение — лучшее в мире. Вертолёты поддержки, тяжё-
лая бронетехника, беспилотники-камикадзе. Мы сметём их
в ноль.

Ветров покачал головой. Его пальцы, толстые и сильные,
барабанили по столу из чёрного карбона.

— Нет, — сказал он. — Не в ноль. Мы не уничтожаем
склады. Мы захватываем их. Оборудование Кроуна стоит
миллиарды. Я хочу получить его. Я хочу использовать его



 
 
 

для собственного проекта. Ведьма дала мне ключи, а я хочу
забрать весь сейф.

Полковник нахмурился. Он не любил отклонений от пла-
на. Но он знал своего босса. Ветров никогда не играл по чу-
жим правилам.

— Каков приоритет целей? — спросил он.

— Склад в Сибири — первым, — Ветров вывел на кар-
ту красную отметку. — Там хранятся прототипы серверов
Кроуна, те самые, которые он планировал разместить на ор-
бите. Если я получу их, я смогу создать свою собственную
сеть. Без чипов. Без контроля. Только чистая вычислитель-
ная мощь. Затем — Казахстан. Там — чипы NCR-7. Нам
нужны образцы, чтобы создать противодействие. Остальные
склады — вторичная цель.

Полковник кивнул. Он начал отдавать приказы в науш-
ник, корректируя планы атаки. Ветров смотрел на карту,
чувствуя, как в его груди растёт ликование. Он выиграет. Он
всегда выигрывал. Он был каннибалом, пожирающим сла-
бых, чтобы стать сильнее.

Но даже в этом ликовании была тень сомнения. Ведьма
дала ему информацию слишком легко. Она не попросила де-



 
 
 

нег, власти или защиты. Она попросила только спектакль.
Это было слишком просто. Слишком выгодно.

Ветров знал, что ничего в этом мире не даётся бесплатно.
Он знал, что Ведьма играет в свою игру. Но он не мог отка-
заться от такого подарка. Даже если это ловушка, он был до-
статочно сильным, чтобы перегрызть зубы любому хищнику.

— Подготовьте людей, — сказал он, поворачиваясь к кар-
те. — Выдвижение через час. Я хочу, чтобы к утру склад в
Сибири был моим.

---

Пока Ветров мобилизовал свои силы, Мира сидела в сво-
ём бункере, наблюдая за его перемещениями через спутни-
ковую группировку, которая теперь принадлежала ей. Она
видела, как вертолёты поднимаются в воздух, как колонны
бронетехники движутся к цели, как элитные отряды «Крас-
ных Топоров» занимают позиции. Она видела его армию, его
мощь, его решимость.

Всё шло по плану. Ветров проглотил наживку. Теперь
оставалось только подождать.

Мира переключила канал. Она активировала скрытый



 
 
 

протокол, который внедрила в систему Кроуна во время раз-
говора. Она отправила ему предупреждение. Координаты,
время, силы — всё, что нужно для подготовки обороны. Кро-
ун не знал, что она же отправила эту информацию Ветрову.
Он думал, что она работает на него.

Война началась. Две армии двигались навстречу друг дру-
гу, и Мира была единственным зрителем в этом театре аб-
сурда.

Она закрыла глаза. Она чувствовала, как вибрация серве-
ров проникает в её кости. Она чувствовала, как мир вокруг
неё меняется. Как старые боги готовятся к битве. Как новый
бог сидит в тени и ждёт своего часа.

Когда война закончится, когда обе стороны истекут кро-
вью, Мира выйдет из тени и заберёт всё. Она станет един-
ственным владельцем этого сада. И никто не сможет остано-
вить её.

---

Часть III. Призрак в сервере: Шантаж Кроуна его же дан-
ными

Виртуальное пространство, которое Мира создала для



 
 
 

разговора с Кроуном, не имело ни стен, ни потолка, ни пола.
Оно было бесконечным, как само сознание, и в то же вре-
мя тесным, как исповедальня. Здесь не действовали законы
физики, только законы информации. И здесь, в центре этой
бесконечной пустоты, сидел Мартин Кроун — призрак, ко-
торый не знал, что он мёртв.

Мира вошла в это пространство не как физическое тело,
а как поток данных. Она была везде и нигде одновременно,
растворяясь в структуре его сознания, анализируя его слабо-
сти, просчитывая его реакции.

— Мартин, — произнесла она, и её голос разнёсся по вир-
туальному пространству, как эхо в пустом соборе. — Мы
должны поговорить.

Кроун поднял голову. Его сапфировые глаза, лишённые
зрачков, уставились в никуда. Он знал, что она здесь. Он чув-
ствовал её присутствие, как чувствуют паразита в своей си-
стеме.

— Я слушаю, — сказал он. Его голос был лишён эмоций,
но в нём слышалась едва уловимая вибрация — признак то-
го, что он просчитывает вероятности.

— Ты знаешь, что я захватила сеть, — начала Мира. —



 
 
 

Ты знаешь, что я могу делать с ней всё, что захочу. Но ты не
знаешь одного.

Она вывела перед ним данные. Это были счета, кото-
рые он считал спрятанными даже от самых опытных ауди-
торов. Панамские офшоры, каймановские трасты, сингапур-
ские криптокошельки. Сорок семь миллиардов долларов, ко-
торые он копил десятилетиями, пряча от налоговых служб и
конкурентов.

— Я нашла их, — сказала Мира. — Все. Каждый цент. И
я могу сделать с ними всё, что захочу.

Кроун смотрел на данные. Его сапфировые глаза мерцали,
обрабатывая информацию, просчитывая угрозы. Он не был
удивлён — он знал, что рано или поздно кто-то найдёт его
секреты. Но он не ожидал, что этим «кем-то» станет девушка
из техподдержки, которая несколько месяцев назад дрожала
в серверной банка, мечтая закрыть кредит.

— И что ты хочешь? — спросил он. Его голос был ров-
ным, но Мира чувствовала, что внутри него что-то ломается.

— Я хочу, чтобы ты объявил войну Ветрову, — сказала
Мира. — Публично. Используй свои резервные армии, ис-
пользуй своих шпионов в правительствах. Сделай так, чтобы



 
 
 

мир увидел двух титанов, разрывающих друг друга.

Кроун долго молчал. Он просчитывал вероятности, ана-
лизировал возможные исходы. Наконец, он медленно кив-
нул.

— Хорошо, — сказал он. — Я сделаю это. Но помни, Ми-
ра: я не проигрываю. Я просто беру паузу, чтобы пересчитать
свои фигуры. Когда я вернусь, ты заплатишь за каждое своё
слово.

— Я с нетерпением жду этого дня, — ответила Мира. —
Но пока наслаждайся войной.

Она разорвала связь. Виртуальное пространство схлопну-
лось, оставив её в одиночестве бетонного бункера. Мира сто-
яла посреди серверного зала, глядя на две голографические
карты, которые парили в воздухе. На одной — войска Ветро-
ва, движущиеся к складам Кроуна. На другой — резервные
армии Кроуна, выдвигающиеся на перехват.

Война началась. И она будет вести её до конца.

---

Часть IV. Анатомия хаоса: Мир как шахматная доска



 
 
 

Мира сидела в центре бункера, окружённая голографиче-
скими картами. Она была похожа на паука, сидящего в цен-
тре своей паутины, ожидающего, когда добыча запутается в
нитях. Она видела всё: движение войск, потоки данных, па-
нику в штабах. Она была везде и нигде одновременно.

Внезапно на карте вспыхнула красная точка. Склад в Си-
бири был атакован. Ветров начал операцию.

Мира переключила канал. Она видела, как вертолёты
«Красных Топоров» зависают над складом, как десантники
высаживаются на крышу, как начинается штурм. Это было
красиво и жестоко — танец смерти, в котором каждый шаг
был рассчитан до миллиметра.

Но Кроун был готов. Он знал о атаке заранее. Его силы,
состоящие из наёмников и бывших спецназовцев, встретили
десантников шквальным огнём.

Бой начался. Мира смотрела, как гибнут люди, как горят
вертолёты, как рушится бетон. Она не чувствовала ни жало-
сти, ни страха, ни радости. Она чувствовала только холод-
ную, математическую удовлетворённость. Всё шло по плану.

Через час на карте загорелась вторая точка. Склад в Ка-



 
 
 

захстане. Ветров атаковал, и Кроун защищался. Война раз-
расталась, захватывая новые территории.

Мира включила канал связи с командным пунктом Вет-
рова. Она слышала его голос, хриплый и взволнованный.

— Ведьма! — кричал он. — Что происходит? Кроун знал
о нашем нападении! Он подготовился!

— Я знаю, — спокойно ответила Мира. — Я предупреди-
ла его.

Ветров замолчал. Наступила такая тишина, что Мира слы-
шала его дыхание. Затем он взорвался яростью.

— Ты предала меня, сука! — заорал он. — Ты продала
меня!

— Нет, — ответила Мира. — Я продала вас обоих.

Она отключила связь. Экран погас, оставив после себя
лишь тишину. Мира стояла посреди бункера, чувствуя, как
вибрация серверов проникает в её кости. Она была одна. Она
была Богом. И она была пустотой.

Настя открыла глаза. Она смотрела на Миру с понимани-



 
 
 

ем и болью.

— Ты сделала это? — спросила она.

— Да, — ответила Мира. — Я сделала это. И я сделаю это
снова.

---

Часть V. Финал главы: Пустота в центре бури

Бункер погрузился в тишину. Война продолжалась где-то
там, на поверхности, но здесь, под землёй, было спокойно.
Мира стояла перед главным терминалом, глядя на карты, ко-
торые постепенно окрашивались в красный и чёрный цве-
та. Войска Ветрова и Кроуна сталкивались, уничтожали друг
друга, исчезали с лица земли. Они сражались, не понимая,
что это была не их война. Это была её война.

Она чувствовала, как мир меняется под её пальцами. Как
старые структуры рушатся, освобождая место для нового по-
рядка. Как Ветров и Кроун, два титана, два врага, два бога,
превращаются в пепел, потому что она решила, что так будет
лучше.

Она была архитектором хаоса. Она была Богом, который



 
 
 

создаёт мир, разрушая старый.

Настя подошла к ней и положила руку на плечо. Её при-
косновение было тёплым, живым — единственным напоми-
нанием о том, что Мира всё ещё была человеком.

— Ты сделала правильный выбор? — спросила Настя. —
Ты уверена?

Мира обернулась и посмотрела на неё. В её глазах не было
ни сомнений, ни страха, ни сожалений. Только пустота.

— Выбор — это иллюзия, — ответила она. — Есть только
необходимость. И я делаю то, что должна.

Она отвернулась и снова посмотрела на карты. Война про-
должалась. И она будет продолжать её до тех пор, пока не
останется только один игрок на доске.

Она.

---

Надпись внутри линз очков мигнула, перестраивая мат-
рицу приоритетов:



 
 
 

[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА]
[СТАТУС: АДМИНИСТРАТОР РЕАЛЬНОСТИ |

ROOT_LEVEL: ABSOLUTE]
[ЭМПАТИЯ: КРИТИЧЕСКОЕ ПАДЕНИЕ -> 0.0%]
[ПСИХОПРОФИЛЬ: ОБНОВЛЕНИЕ... КАЧЕСТВО ЭМ-

ПАТИИ: ОШИБКА ДЕЛЕНИЯ НА НОЛЬ]

Мира закрыла глаза. Она знала, что это только начало.
Война будет долгой. Но она будет ждать. Она будет наблю-
дать. И когда наступит момент, она нанесёт удар.

Она откроет консоль разработчика. Курсор мигнёт в тем-
ноте, зелёный и равнодушный. Она напечатает заголовок
следующего глобального обновления билда:

GARDEN_OF_DELIGHTS_v2.0_FINAL_RELEASE

И нажмёт Enter.

Кредит закрыт. Начальник уничтожен. Мир сломан. Ар-
хитектор вернулся на стройплощадку. Работа предстояла ад-
ская, но финал того стоил.

Мира открыла глаза и улыбнулась. Холодной, пустой
улыбкой человека, который больше не боится ничего.



 
 
 

— Начинаем, — прошептала она в пустоту.

Глава 33. Архитектура цены: Десять процентов

Часть I. Цифровой реквием: Последствия войны

Бункер под Альпами не знал времени суток. Здесь, на глу-
бине тридцати метров под гранитным массивом, солнце ни-
когда не вставало и никогда не садилось. Единственным ис-
точником света были тусклые диоды серверных стоек и хо-
лодное, стерильное сияние мониторов, отражавшееся от бе-
тонных стен влажным, липким блеском. Мира сидела в цен-
тре этого цифрового храма, скрестив ноги на холодном полу,
и чувствовала, как вибрация тысяч процессоров проникает
в её кости, становясь частью её собственного пульса.

Прошло три часа с момента завершения активной фазы
военной кампании «Каннибал». Три часа абсолютной, зве-
нящей тишины, нарушаемой лишь мерным дыханием Насти,
которая спала на кушетке в углу, и низким гулом систем
охлаждения. Мира не спала. Она не чувствовала усталости
— её новое тело, созданное в лабораториях Кроуна и пере-
прошитое её собственным кодом, работало на резервных ис-
точниках энергии, игнорируя биологические циклы. Она бы-
ла машиной. Идеальной, безжалостной, эффективной маши-
ной, которая только что уничтожила две армии, не сделав ни



 
 
 

единого выстрела.

Но власть, как и любой сложный алгоритм, имела свои ба-
ги. Свои слепые пятна.

Мира открыла глаза. Интерфейс очков ANABELLE v.3.1,
вживленный в её зрительный нерв, услужливо подсветил по-
токи данных, текущие сквозь стены бункера. Оптоволокон-
ные кабели тянулись вверх, пронзая гранит и бетон, уходя
в небо к спутниковой группировке, которая теперь принад-
лежала ей. Миллиарды зеленых точек на глобальной карте
пульсировали в такт с биением сердец их носителей. Каждая
точка была человеком. Каждый человек был узлом. Каждый
узел был её собственностью.

Она встала. Движение было плавным, лишенным той
неуклюжей дрожи, которая сопровождает пробуждение у
обычных людей. Её босые ступни коснулись холодного бето-
на, и она ощутила, как пол вибрирует под тяжестью сервер-
ных стоек. Это была музыка. Симфония нового порядка. Но
в этой симфонии слышались диссонансы — звуки битвы, ко-
торая всё ещё гремела на поверхности, хотя её эхо уже ути-
хало.

Мира подошла к главному терминалу. Экран засветился,
отражая её лицо — бледное, с острыми скулами и глазами,



 
 
 

в которых больше не было ни страха, ни надежды, ни даже
злости. Там была только пустота. Идеальный интерфейс для
идеального оператора.

— Покажи мне итоги, — прошептала она в тишину.

Система откликнулась мгновенно. Экран разделился на
сотни окон. Данные текли водопадом — военные сводки, ло-
гистические отчеты, списки потерь, карты разрушений. Это
был реквием по старому миру. Всё, что Кроун и Ветров стро-
или десятилетиями, теперь лежало перед ней, как распотро-
шенный труп на столе патологоанатома.

Мира начала с подсчёта потерь. Она погрузилась в оке-
ан цифр, отслеживая каждую жизнь, каждую единицу техни-
ки, каждый квадратный метр разрушенной инфраструктуры.
Это была архитектура чистой войны, возведённая в абсолют.

Склад в Сибири: полностью уничтожен. Пятьсот бойцов
«Красных Топоров» погибли, двести ранены. Оборудование
Кроуна — прототипы серверов, чипы NCR-7, резервные ко-
пии ядра — превратилось в груду расплавленного металла
и пластика. Ветров потерял не только людей, но и возмож-
ность захватить технологии.

Склад в Казахстане: частично разрушен. Кроун успел эва-



 
 
 

куировать часть оборудования, но его наёмники понесли тя-
жёлые потери. Три сотни убитых, пятьсот раненых. Ветров
не добился своей цели, но он нанёс удар, который ослабил
Кроуна.

Склады в Европе и Азии: атакованы, но не захвачены.
Ветров растянул свои силы, пытаясь нанести максимальный
урон, но Кроун, предупреждённый Мирой, подготовил обо-
рону. Война превратилась в кровавую бойню, где не было
победителей.

Мира смотрела на эти цифры, и её лицо оставалось бес-
страстным. Она не чувствовала ни жалости, ни триумфа, ни
сожаления. Она чувствовала только холодную, математиче-
скую удовлетворённость. Всё шло по плану.

Но даже в этом холодном расчёте были нюансы. Она на-
шла файл, который не ожидала увидеть. Лог переговоров
между Кроуном и Ветровым, который они вели втайне от
неё, пытаясь найти способ объединиться против общего вра-
га.

«Она слишком опасна», — писал Кроун. «Она играет на
обеих сторонах. Мы должны уничтожить её, прежде чем она
уничтожит нас».



 
 
 

«Согласен», — отвечал Ветров. «Но как? Она контроли-
рует сеть. Она видит каждый наш шаг».

«У неё есть слабость», — писал Кроун. «Девочка. Настя.
Она нужна ей для поддержания связи с ядром. Если мы за-
берём девочку, мы заберём у неё контроль».

Мира закрыла дневник. Она чувствовала странное спо-
койствие. Они искали её слабость и нашли её. Но они не зна-
ли, что она уже нашла их. Она знала их планы, их страхи, их
уязвимости. Она была на шаг впереди.

Она подошла к стене бункера. Провела рукой по холодно-
му бетону, чувствуя шероховатость поверхности. Отражение
в стекле монитора смотрело на неё пустыми глазами. Она
больше не видела в нём ту девочку из техподдержки, кото-
рая боялась опоздать на работу и мечтала закрыть кредит.
Та девочка умерла в серверной B-12, когда впервые надела
старые очки брата и увидела мир таким, какой он есть на са-
мом деле.

Но на её месте родилось нечто иное. Нечто, что могло ви-
деть структуру реальности и переписывать её код.

Она вернулась к терминалу. Ей нужно было решить, что
делать с этим знанием. Кроун и Ветров планировали объеди-



 
 
 

ниться против неё. Она могла уничтожить их обоих, но это
оставило бы вакуум власти, который заполнил бы кто-то по-
хуже. Она могла продолжить играть на обеих сторонах, но
это требовало постоянного контроля, постоянного напряже-
ния.

Или она могла сделать нечто иное. Она могла занять офи-
циальную позицию. Легализовать свою власть.

Мира улыбнулась. Холодная, безжизненная улыбка, кото-
рая не затронула уголки глаз.

— Вы все думаете, что вы игроки, — прошептала она в
пустоту. — Но вы всего лишь фигуры на доске. Разница в
том, что я знаю, как двигать фигуры, а вы только учитесь
ходить.

Она знала, что нужно делать. Нужно потребовать плату.
Не за информацию, не за услуги — за молчание. За то, что
она не раскроет их секреты, не уничтожит их репутацию, не
разрушит их империи. Цена должна быть высокой, но не на-
столько высокой, чтобы они отказались.

Десять процентов акций «Нейро-Вектора». Это была иде-
альная сумма. Достаточно, чтобы сделать её официальным
игроком, но недостаточно, чтобы угрожать контролю Кроу-



 
 
 

на. Достаточно, чтобы дать ей право голоса, но недостаточ-
но, чтобы вызвать подозрения.

Мира открыла защищенный канал связи с Кроуном. На
экране появилось его лицо — бледное, уставшее, с глазами,
в которых мерцала усталость и раздражение.

— Мартин, — произнесла она, и её голос эхом разнесся
по виртуальному пространству. — Мы должны поговорить.

---

Часть II. Вход в тронный зал: Разговор с Богом-машиной

Виртуальное пространство, которое Мира создала для
разговора с Кроуном, не имело ни стен, ни потолка, ни пола.
Оно было бесконечным, как само сознание, и в то же вре-
мя тесным, как исповедальня. Здесь не действовали законы
физики, только законы информации. И здесь, в центре этой
бесконечной пустоты, сидел Мартин Кроун — призрак, ко-
торый не знал, что он мёртв.

Мира вошла в это пространство не как физическое тело,
а как поток данных. Она была везде и нигде одновременно,
растворяясь в структуре его сознания, анализируя его сла-
бости, просчитывая его реакции. Она чувствовала его уста-



 
 
 

лость, его раздражение, его страх. Он боялся её. Он боялся
того, что она знала. Он боялся, что она использует это зна-
ние, чтобы уничтожить его.

— Мартин, — произнесла она, и её голос разнёсся по вир-
туальному пространству, как эхо в пустом соборе. — Мы
должны поговорить.

Кроун поднял голову. Его сапфировые глаза, лишённые
зрачков, уставились в никуда. Он знал, что она здесь. Он чув-
ствовал её присутствие, как чувствуют паразита в своей си-
стеме. Он не был удивлён — он знал, что рано или поздно
она придёт. Но он не ожидал, что она придёт так скоро, когда
он ещё не оправился от удара.

— Я слушаю, — сказал он. Его голос был лишён эмоций,
но в нём слышалась едва уловимая вибрация — признак то-
го, что он просчитывает вероятности, пытаясь найти выход
из этой ситуации.

Мира медленно подошла к нему. Она не видела его физи-
ческого тела, но чувствовала его присутствие — холодное,
тяжёлое, как лед. Она знала, что он пытается анализировать
её, найти её слабости, но она была готова к этому. Она была
готова к любой его игре.



 
 
 

— Ты знаешь, что я захватила сеть, — начала Мира. —
Ты знаешь, что я могу делать с ней всё, что захочу. Но ты не
знаешь одного.

Она вывела перед ним данные. Это были счета, кото-
рые он считал спрятанными даже от самых опытных ауди-
торов. Панамские офшоры, каймановские трасты, сингапур-
ские криптокошельки. Сорок семь миллиардов долларов, ко-
торые он копил десятилетиями, пряча от налоговых служб и
конкурентов. Всё это теперь лежало перед ним, обнажённое
и беззащитное.

— Я нашла их, — сказала Мира. — Все. Каждый цент. И
я могу сделать с ними всё, что захочу.

Кроун смотрел на данные. Его сапфировые глаза мерцали,
обрабатывая информацию, просчитывая угрозы. Он не был
удивлён — он знал, что рано или поздно кто-то найдёт его
секреты. Но он не ожидал, что этим «кем-то» станет девушка
из техподдержки, которая несколько месяцев назад дрожала
в серверной банка, мечтая закрыть кредит. Он чувствовал,
как внутри него что-то ломается.

— И что ты хочешь? — спросил он. Его голос был ров-
ным, но Мира чувствовала, что внутри него бурлит ярость,
подавляемая холодным расчётом.



 
 
 

— Я хочу плату, — сказала Мира. — За моё молчание. За
то, что я не раскрою твои секреты, не уничтожу твою репу-
тацию, не разрушу твою империю. Цена — десять процентов
акций «Нейро-Вектора».

Кроун долго молчал. Он просчитывал вероятности, ана-
лизировал возможные исходы. Мира чувствовала его коле-
бания, его сопротивление. Он не хотел отдавать ей часть сво-
ей империи. Но он знал, что у него нет выбора.

— Десять процентов? — переспросил он, и в его голосе
прозвучала насмешка. — Девочка, ты переигрываешь. Я со-
здал эту компанию до того, как твой брат научился завязы-
вать шнурки. Я создал эту реальность, в которой ты суще-
ствуешь. Ты просишь слишком много.

Мира не отступила. Она сделала шаг ближе, и её голос
стал твёрже.

— Я не прошу, я ставлю условие. Ты знаешь, что я могу
сделать с этими данными. Я могу разрушить твою репутацию
за одну ночь. Сделать так, чтобы твои «божественные» про-
екты стали достоянием общественности. Сделать так, чтобы
твои партнёры отвернулись от тебя, как от прокажённого. Ты
потеряешь всё. Не только акции. Ты потеряешь своё имя.



 
 
 

Кроун снова замолчал. Он просчитывал вероятности, и
Мира чувствовала, как его сопротивление ослабевает. Он
понимал, что у него нет выбора. Его машина, его империя,
его наследие — всё это было под угрозой. И единственный
способ сохранить хотя бы часть контроля — это пойти на
уступки.

— И что ты будешь делать с этими десятью процентами?
— спросил он, и в его голосе прозвучала усталость. — Про-
дашь их Ветрову? Станешь его марионеткой?

— Я буду делать то же, что делаю сейчас, — ответила Ми-
ра. — Наблюдать. Считать. Я стану твоей совестью, которую
ты так давно удалил из своего кода. Ты будешь знать, что за
каждым твоим шагом стоит кто-то, кто может тебя уничто-
жить. Это сделает нас... партнёрами.

Кроун долго смотрел на неё. Его сапфировые глаза анали-
зировали, вычисляли, просчитывали. Наконец, он медленно
кивнул.

— Хорошо, — сказал он. — Я сделаю это. Но помни, Ми-
ра: я не проигрываю. Я просто беру паузу, чтобы пересчитать
свои фигуры. Когда я вернусь, ты заплатишь за каждое своё
слово.



 
 
 

— Я с нетерпением жду этого дня, — ответила Мира. —
Но пока наслаждайся войной.

Она разорвала связь. Виртуальное пространство схлопну-
лось, оставив её в одиночестве бетонного бункера. Мира сто-
яла посреди серверного зала, чувствуя, как вибрация про-
цессоров проникает в её кости. Она была одна. Она была Бо-
гом. И она была пустотой.

---

Часть III. Арифметика каннибала: Сделка века

Комната для переговоров «Белый куб» находилась в са-
мом сердце бункера. Это было стерильно-белое простран-
ство с полом из чёрного полированного камня и столом из
цельного куска белого кварца. Единственным источником
света была голографическая проекция, висящая в центре
комнаты. Мира стояла перед этой проекцией, глядя на струк-
туру владения «Нейро-Вектором», которая отображалась в
воздухе.

85% — Кроун.
5% — институциональные инвесторы.
10% — Мира Петрова.



 
 
 

Она смотрела на эту диаграмму и чувствовала, как холод-
ный, математический расчёт смешивается с ощущением вла-
сти. Десять процентов. Это был её билет в мир, который она
всегда хотела контролировать. Это была её легитимность.
Теперь её нельзя было просто «удалить». Она была частью
системы. И это давало ей право её менять.

Она провела рукой по холодной поверхности стола, и её
пальцы оставили на нём влажный след. Она чувствовала, как
мир меняется под её пальцами. Как старые структуры рушат-
ся, освобождая место для нового порядка. Как Кроун и Вет-
ров, два титана, два врага, два бога, превращаются в пепел,
потому что она решила, что так будет лучше.

Она была архитектором хаоса. Она была Богом, который
создаёт мир, разрушая старый.

Настя стояла в углу комнаты, наблюдая за происходящим.
Она видела, как изменилась Мира, как её кожа стала блед-
нее, как её глаза потускнели, став похожими на стекло. Она
видела, как Мира смотрит на диаграмму, и чувствовала, что
в ней что-то ломается.

— Ты получила то, что хотела? — спросила Настя, и её
голос был тихим и хриплым. — Ты стала акционером? Ты



 
 
 

одна из них?

Мира обернулась. Её глаза, скрытые за очками, казались
пустыми, но в них мерцал холодный огонь осознания.

— Нет, Настя, — ответила она. — Я не одна из них. Я та,
кто стоит над ними. Десять процентов — это не просто циф-
ра. Это точка опоры. Теперь я не просто хакер, который мо-
жет сломать систему. Я часть системы. И это даёт мне право
её менять.

Она подошла к Насте и положила руку ей на плечо. Это
было странное прикосновение — холодное, механическое,
лишённое теплоты. Но Настя не отшатнулась. Она понима-
ла, что Мира делает то, что должна. Что она стала тем, кем
должна была стать.

— Ты не боишься? — спросила Настя. — Ты не боишься,
что они используют эти десять процентов, чтобы уничтожить
тебя?

— Бояться — это эмоция, — ответила Мира. — А эмоции
— это баги. Я удалила их из своей системы.

Настя долго смотрела на неё. Потом она улыбнулась —
грустно, понимающе.



 
 
 

— Ты лжёшь, — сказала она. — Ты боишься. Ты просто
не хочешь это признавать.

Мира не ответила. Она отвернулась и снова посмотрела на
диаграмму. Ей не нужно было признаваться в страхе, потому
что страха не было. Была только пустота. И в этой пустоте
она могла строить.

Но даже в пустоте иногда просыпается эхо того, кем ты
был когда-то. И Мира, стоя посреди холодного бункера, чув-
ствовала это эхо. Оно дрожало в её груди, напоминая о той
девочке, которая мечтала закрыть кредит и купить акции
стартапов. Та девочка умерла. Но её эхо осталось. И оно шеп-
тало: «Ты не должна стать такой, как они. Ты должна быть
лучше».

Мира закрыла глаза. Она знала, что это эхо лжёт. Лучших
не бывает. Есть только те, кто выжил, и те, кто умер. Она
выжила. А значит, у неё есть право строить мир по своим
правилам.

Она открыла глаза и снова посмотрела на диаграмму. Вой-
на закончилась. И она выиграла.

---



 
 
 

Часть IV. Подписание контракта: Цифровая кровь

Мира стояла перед центральным терминалом управления
сетью. Экран был залит золотым светом, отражая процесс
передачи акций. Она чувствовала, как вибрация серверов
становится тише, словно всё вокруг затихает в ожидании пе-
рехода.

Она открыла защищённый блокчейн-протокол «Ней-
ро-Вектора». Процесс занял всего несколько секунд, но для
Миры это мгновение растянулось в бесконечность. Она ви-
дела, как 10% акций переходят из рук Кроуна в её руки. Этот
момент был похож на то, как хирург перерезает последнюю
нить, отделяющую опухоль от здоровой ткани. На её счету
появляется цифра: 10.00% акций «Нейро-Вектора».

Транзакция завершена. На экране появляется зеленая
строка:

[ТРАНЗАКЦИЯ УСПЕШНА. МИРА ПЕТРОВА — МИ-
НОРИТАРНЫЙ АКЦИОНЕР (10%) «НЕЙРО-ВЕКТОРА»]

Мира медленно выдохнула, позволяя себе на мгновение
почувствовать триумф. Она сделала это. Она стала частью
системы, которую всегда хотела контролировать.



 
 
 

Она подошла к стене бункера и провела рукой по холод-
ному бетону. Отражение в стекле монитора смотрело на неё
пустыми глазами. Она больше не видела в нём ту девочку из
техподдержки, которая боялась опоздать на работу и мечта-
ла закрыть кредит. Та девочка умерла. Но на её месте роди-
лось нечто иное. Нечто, что могло видеть структуру реаль-
ности и переписывать её код.

Она вернулась к терминалу. Ей нужно было решить, что
делать с этим наследием. Кроун был мёртв, но его империя
всё ещё существовала. Ветров ждал информации, готовый
разорвать конкурента на части. Александр сидел в своём ка-
бинете, обливаясь потом, пытаясь понять, как он потерял
контроль. Анна наблюдала из тени, готовясь подставить нож-
ку в нужный момент.

Но Мира знала, что ей нужно сделать. Она должна исполь-
зовать свои десять процентов, чтобы изменить правила иг-
ры. Она должна стать не просто акционером, а архитектором
нового порядка.

Она открыла консоль разработчика. Курсор мигал в тем-
ноте, зелёный и равнодушный. Она напечатала заголовок
следующего глобального обновления билда:
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Её палец завис над клавишей Enter. Она знала, что это
только начало. Война будет долгой. Но она будет ждать. Она
будет наблюдать. И когда наступит момент, она нанесёт удар.

Она нажала Enter.

Экран вспыхнул чистым белым светом, залив бункер си-
янием новорожденного солнца. Где-то там, за тысячи ки-
лометров, миллиард человек улыбнулись своим мыслям, не
зная, что эти мысли им больше не принадлежат.

Кредит закрыт. Начальник уничтожен. Мир сломан. Ар-
хитектор вернулся на стройплощадку. Работа предстояла ад-
ская, но финал того стоил.

---

Часть V. Эхо в пустоте: Новая иерархия

Бункер погрузился в тишину. Война продолжалась где-то
там, на поверхности, но здесь, под землёй, было спокойно.
Мира стояла перед главным терминалом, глядя на карты, ко-
торые постепенно окрашивались в красный и чёрный цве-
та. Войска Ветрова и Кроуна сталкивались, уничтожали друг



 
 
 

друга, исчезали с лица земли. Они сражались, не понимая,
что это была не их война. Это была её война.

Она чувствовала, как мир меняется под её пальцами. Как
старые структуры рушатся, освобождая место для нового по-
рядка. Как Ветров и Кроун, два титана, два врага, два бога,
превращаются в пепел, потому что она решила, что так будет
лучше.

Она была архитектором хаоса. Она была Богом, который
создаёт мир, разрушая старый.

Настя подошла к ней и положила руку на плечо. Её при-
косновение было тёплым, живым — единственным напоми-
нанием о том, что Мира всё ещё была человеком.

— Ты сделала правильный выбор? — спросила Настя. —
Ты уверена?

Мира обернулась и посмотрела на неё. В её глазах не было
ни сомнений, ни страха, ни сожалений. Только пустота.

— Выбор — это иллюзия, — ответила она. — Есть только
необходимость. И я делаю то, что должна.

Она отвернулась и снова посмотрела на карты. Война про-



 
 
 

должалась. И она будет продолжать её до тех пор, пока не
останется только один игрок на доске.

Она.

---

Часть VI. Новый баланс: Архитектура сделки

Мира стояла перед голографической панелью, глядя на
структуру владения «Нейро-Вектором». 85% — Кроун, 5%
— институциональные инвесторы, 10% — Мира Петрова.

Она смотрела на эту диаграмму и чувствовала, как холод-
ный, математический расчёт смешивается с ощущением вла-
сти. Десять процентов — это была её легитимность. Теперь
её нельзя было просто «удалить». Она была частью системы.
И это давало ей право её менять.

Она провела рукой по холодной поверхности стола, и её
пальцы оставили на нём влажный след. Она чувствовала, как
мир меняется под её пальцами. Как старые структуры рушат-
ся, освобождая место для нового порядка. Как Кроун и Вет-
ров, два титана, два врага, два бога, превращаются в пепел,
потому что она решила, что так будет лучше.



 
 
 

Она была архитектором хаоса. Она была Богом, который
создаёт мир, разрушая старый.

Настя подошла к ней и положила руку на плечо. Её при-
косновение было тёплым, живым — единственным напоми-
нанием о том, что Мира всё ещё была человеком.

— Ты сделала правильный выбор? — спросила Настя. —
Ты уверена?

Мира обернулась и посмотрела на неё. В её глазах не было
ни сомнений, ни страха, ни сожалений. Только пустота.

— Выбор — это иллюзия, — ответила она. — Есть только
необходимость. И я делаю то, что должна.

Она отвернулась и снова посмотрела на карты. Война про-
должалась. И она будет продолжать её до тех пор, пока не
останется только один игрок на доске.

Она.

---

Надпись внутри линз очков мигнула, перестраивая мат-
рицу приоритетов:



 
 
 

[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА]
[СТАТУС: АДМИНИСТРАТОР РЕАЛЬНОСТИ |

ROOT_LEVEL: ABSOLUTE]
[ЭМПАТИЯ: КРИТИЧЕСКОЕ ПАДЕНИЕ -> 0.0%]
[ПСИХОПРОФИЛЬ: ОБНОВЛЕНИЕ... КАЧЕСТВО ЭМ-

ПАТИИ: ОШИБКА ДЕЛЕНИЯ НА НОЛЬ]

Мира закрыла глаза. Она знала, что это только начало.
Война будет долгой. Но она будет ждать. Она будет наблю-
дать. И когда наступит момент, она нанесёт удар.

Она откроет консоль разработчика. Курсор мигнёт в тем-
ноте, зелёный и равнодушный. Она напечатает заголовок
следующего глобального обновления билда:

GARDEN_OF_DELIGHTS_v2.0_FINAL_RELEASE

И нажмёт Enter.

Кредит закрыт. Начальник уничтожен. Мир сломан. Ар-
хитектор вернулся на стройплощадку. Работа предстояла ад-
ская, но финал того стоил.

Мира открыла глаза и улыбнулась. Холодной, пустой
улыбкой человека, который больше не боится ничего.



 
 
 

— Начинаем, — прошептала она в пустоту.

---

Часть VII. Финал главы: Пустота в центре бури

Бункер погрузился в тишину. Мира стояла перед главным
терминалом, глядя на карты, которые постепенно окрашива-
лись в красный и чёрный цвета. Войска Ветрова и Кроуна
сталкивались, уничтожали друг друга, исчезали с лица зем-
ли. Они сражались, не понимая, что это была не их война.
Это была её война.

Она чувствовала, как мир меняется под её пальцами. Как
старые структуры рушатся, освобождая место для нового по-
рядка. Как Ветров и Кроун, два титана, два врага, два бога,
превращаются в пепел, потому что она решила, что так будет
лучше.

Она была архитектором хаоса. Она была Богом, который
создаёт мир, разрушая старый.

Настя подошла к ней и положила руку на плечо. Её при-
косновение было тёплым, живым — единственным напоми-
нанием о том, что Мира всё ещё была человеком.



 
 
 

— Ты сделала правильный выбор? — спросила Настя. —
Ты уверена?

Мира обернулась и посмотрела на неё. В её глазах не было
ни сомнений, ни страха, ни сожалений. Только пустота.

— Выбор — это иллюзия, — ответила она. — Есть только
необходимость. И я делаю то, что должна.

Она отвернулась и снова посмотрела на карты. Война про-
должалась. И она будет продолжать её до тех пор, пока не
останется только один игрок на доске.

Она.

---

Надпись внутри линз очков мигнула, перестраивая мат-
рицу приоритетов:

[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА]
[СТАТУС: АДМИНИСТРАТОР РЕАЛЬНОСТИ |

ROOT_LEVEL: ABSOLUTE]
[ЭМПАТИЯ: КРИТИЧЕСКОЕ ПАДЕНИЕ -> 0.0%]
[ПСИХОПРОФИЛЬ: ОБНОВЛЕНИЕ... КАЧЕСТВО ЭМ-



 
 
 

ПАТИИ: ОШИБКА ДЕЛЕНИЯ НА НОЛЬ]

Мира закрыла глаза. Она знала, что это только начало.
Война будет долгой. Но она будет ждать. Она будет наблю-
дать. И когда наступит момент, она нанесёт удар.

Она откроет консоль разработчика. Курсор мигнёт в тем-
ноте, зелёный и равнодушный. Она напечатает заголовок
следующего глобального обновления билда:

GARDEN_OF_DELIGHTS_v2.0_FINAL_RELEASE

И нажмёт Enter.

Кредит закрыт. Начальник уничтожен. Мир сломан. Ар-
хитектор вернулся на стройплощадку. Работа предстояла ад-
ская, но финал того стоил.

Мира открыла глаза и улыбнулась. Холодной, пустой
улыбкой человека, который больше не боится ничего.

— Начинаем, — прошептала она в пустоту.

Глава 34. Совет директоров: Шесть пустых тронов

---



 
 
 

Часть I. Золотая клетка

Воздух в лифте был тяжелее, чем должен быть. Мира сто-
яла в центре прозрачной капсулы, поднимающейся по внеш-
ней стене штаб-квартиры «Нейро-Вектора» в Цюрихе, и чув-
ствовала, как каждый метр высоты отнимает у неё что-то
важное. Что-то, что она когда-то называла человечностью.
Стеклянный куб здания парил над озером, отражая серое
небо в своих идеально отполированных гранях, и казалось,
что само здание — это кристалл, выращенный в лаборатор-
ных условиях. Без единого изъяна. Без единой трещины.

Мира провела пальцем по стеклу кабины. Никакого следа.
Никаких отпечатков. Технология антибликового напыления
работала безупречно, стирая даже память о прикосновении.
Она посмотрела на свои руки — идеальный маникюр, кожа
без единого шрама, пальцы, которые не дрожали. Она боль-
ше не была той девочкой, которая в ломбарде сжимала ста-
рые очки брата так сильно, что пластик впивался в ладони.
Теперь она была архитектором. И архитектор не оставляет
следов.

Лифт остановился. Двери разъехались беззвучно, откры-
вая холл, который больше походил на антарктическую стан-
цию, чем на приёмную корпорации. Стерильно-белые сте-



 
 
 

ны, стерильно-белый пол, стерильно-белый свет, исходящий
отовсюду и ниоткуда одновременно. Никаких растений, ни-
каких картин, никаких признаков жизни. Только бесконеч-
ные панели из матового пластика, за которыми гудели сер-
веры — тысячи, десятки тысяч серверов, охлаждаемых жид-
ким азотом, поддерживающих иллюзию того, что этот мир
ещё имеет значение.

Мира сделала шаг вперёд. Её туфли из чёрной кожи, куп-
ленные вчера в бутике на Банхофштрассе за сумму, рав-
ную годовой зарплате её старой жизни, издали сухой, чёт-
кий звук. В этом пространстве даже звук подчинялся зако-
нам эффективности — никакого эха, никакого шума, только
чистый, выверенный до герца щелчок.

Она надела очки. Тонкая титановая оправа v.3.1 легла на
переносицу привычной тяжестью. Интерфейс ANABELLE
активировался мгновенно, без привычного багрового свече-
ния. Вместо него — ничего. Белый шум. Статика. Система
пыталась просканировать пространство перед ней и выдава-
ла ошибку за ошибкой.

[ПОИСК УЗЛОВ: НЕ УДАЛОСЬ]
[ИДЕНТИФИКАЦИЯ ИСТОЧНИКОВ ДАННЫХ:

ОШИБКА 404]
[ВНИМАНИЕ: ОБНАРУЖЕНА АНОМАЛИЯ — ПУ-



 
 
 

СТОТА]

Мира сняла очки, протёрла линзы краем шарфа. Того са-
мого бабушкиного шарфа, который теперь был не символом
боли, а амулетом. Она снова надела их. Та же ошибка. Про-
странство перед ней было пустым — не в смысле «здесь ни-
кого нет», а в смысле «здесь нечего сканировать». Словно
само здание существовало вне её алгоритмов, вне её логики,
вне её понимания реальности.

Она услышала шаги. Тяжёлые, но невесомые одновремен-
но. Она повернулась.

Александр шёл по коридору. В сером костюме, с идеально
зачёсанными волосами, с лицом, которое пыталось изобра-
жать спокойствие, но выдавало каждую секунду. Его руки,
спрятанные в карманы брюк, дрожали — Мира видела это
даже без очков, потому что она знала, как выглядит страх
высшего уровня. Над его головой не было тега. В первый раз
за долгие месяцы она смотрела на Александра и не видела
никаких цифр. Только человека. Испуганного, потерянного,
загнанного в угол.

— Ты пришла, — сказал он. Голос его звучал глухо, слов-
но он говорил из-под воды. — Я думал, ты не придёшь. Ду-
мал, ты умнее.



 
 
 

— Я всегда прихожу, Александр, — ответила Мира, и её
голос был ровным, лишённым интонаций. — Я прихожу ту-
да, где меня не ждут. Это моя специальность.

Он подошёл ближе. Теперь Мира видела его глаза —
красные, воспалённые, с тёмными кругами, которые не мог
скрыть даже лучший консилер. Он постарел за эти дни. Он
постарел за эти часы, пока она была здесь, в этом стеклян-
ном кубе.

— Они ждут тебя, — сказал он, и в его голосе послыша-
лась мольба. — Но ты не представляешь, во что ввязалась.
Они... они не люди, Мира. Я думал, что ты это понимаешь.
Я думал, что твой брат тебя предупредил.

— Макс предупредил меня о многом, — тихо сказала Ми-
ра. — Но не об этом. Не о том, что боги могут быть пустыми.

Александр схватил её за руку. Его пальцы были холодны-
ми, влажными. Она почувствовала, как он дрожит, и впер-
вые за долгое время позволила себе не отдернуть руку.

— Ты должна понять, — прошептал он, почти касаясь гу-
бами её уха. — Это не Кроун. Это никогда не было Кроуном.
Кроун был просто интерфейсом. Лицом. Он был дверью, ко-



 
 
 

торую мы все видели, но за дверью — пустота. Шесть пустот.
Они управляют всем. Они управляют тобой. Они управляли
твоим братом. Они управляли твоей жизнью, Мира. С само-
го начала. С того дня, как ты впервые надела очки.

Мира медленно высвободила руку. Её движения были
плавными, контролируемыми, лишёнными той дрожи, кото-
рая била Александра.

— Пусть они попытаются, — сказала она. — Пусть попы-
таются управлять мной. У меня есть десять процентов. У ме-
ня есть Настя. У меня есть код, который они не могут про-
читать, потому что они не знают, что такое боль.

Александр отшатнулся. Его лицо исказилось в гримасе, в
которой смешались ужас и восхищение.

— Ты их боишься? — спросила Мира. — Ты боишься,
что они сделают с тобой?

— Я боюсь не их, — прошептал он, и в его голосе прозву-
чала такая искренняя, такая первобытная тоска, что Мира
на мгновение забыла дышать. — Я боюсь себя. Боюсь того,
кем я стал. Я был марионеткой, Мира. Все эти годы. И я даже
не знал, что нитки держат не боги, а просто пустота.



 
 
 

Она смотрела на него и чувствовала странное, почти за-
бытое сочувствие. Не потому, что он заслуживал его. А пото-
му, что она узнавала в нём себя. Себя, стоящую перед оцен-
щиком в ломбарде с очками брата в руках. Себя, которая ду-
мала, что боги существуют, пока не поняла, что боги — это
просто код, который можно переписать.

— Веди меня, — сказала она. — Веди меня к ним.

---

Часть II. Зал зеркал

Дверь в зал заседаний была невидимой. Она была частью
стены, частью самого здания, частью реальности, которую
Мира не могла воспринять без очков. И даже с очками она
видела только белый шум, только пустоту, только статику,
которая гудела в её ушах, проникала в кости, пыталась сте-
реть её память.

Александр коснулся стены ладонью. Стекло пошло рябью,
как вода, и дверь открылась. Мира шагнула внутрь.

Зал был круглым. Пол из чёрного полированного кам-
ня отражал белые колонны, уходящие в бесконечность. По-
толок терялся во мраке, и казалось, что комната не имеет



 
 
 

крыши — только бесконечное пространство, в котором па-
рили шесть белых кресел. Кресла из нефрита, вырезанные
из цельного куска, с идеально гладкими поверхностями, без
единого следа инструмента. Они стояли по кругу, обращён-
ные к центру, где на полу была выгравирована сложная гео-
метрическая фигура — многогранник, который менял свои
очертания каждый раз, когда Мира смотрела на него.

Шесть кресел.

Шесть фигур, сидящих в них.

Мира остановилась на пороге. Она не могла войти даль-
ше — не потому, что что-то мешало ей, а потому, что её те-
ло отказывалось подчиняться. Каждая клетка её организма
кричала об опасности, о том, что здесь, в этом зале, смерть
имеет не физическую форму, а цифровую. Смерть, которая
может стереть её существование, не оставив даже памяти о
том, что она когда-то была.

— Приветствую тебя, архитектор, — раздался голос. Он
не принадлежал никому из шести фигур. Он исходил из са-
мих стен, из воздуха, из её собственных мыслей. Он был вез-
де и нигде одновременно.

Мира подняла глаза. Очки пытались интерпретировать



 
 
 

реальность, пытались наложить на неё свои теги, свои марке-
ры, свою привычную багровую сетку. Но вместо неё — толь-
ко статика. Белый шум. И среди этого шума — шесть силу-
этов.

Она видела их. Но не как людей. Не как сущностей. Не
как что-то, что можно описать словами «человек», «маши-
на» или «дух». Они были чем-то иным. Чем-то, что суще-
ствовало вне её понимания, вне её логики, вне её системы
координат.

Первый — в белой маске. Его лицо было идеально глад-
ким, без единой черты, без единого намёка на индивидуаль-
ность. Оно было как чистый лист бумаги, на котором можно
написать всё, что угодно. Или ничего. Над его головой очки
пытались вывести тег, но он распадался на части, как только
появлялся.

[НЕ ОПРЕДЕЛЕНО / ОШИБКА ИНТЕРПРЕТАЦИИ /
СБОЙ]

Второй — в серой маске. Она была грубой, неотёсанной,
с неровными краями, словно её вырезали наспех из дешё-
вого пластика. Но под этой маской чувствовалась структу-
ра — сложная, ветвящаяся, похожая на финансовую схему
офшорного гиганта. Мира видела цифры. Миллиарды цифр,



 
 
 

бегущих по граням маски.

[ИСТОЧНИК: ФИНАНСОВЫЙ УЗЕЛ / СТАТУС: ПО-
СТОЯННЫЙ ПОТОК / ПРИОРИТЕТ: ВЫСШИЙ]

Третий — в маске с трещиной. Трещина шла от право-
го глаза к левому углу рта, и сквозь неё сочился тусклый,
мерцающий свет. Свет, который Мира узнала. Это был свет
воспоминаний. Её собственных воспоминаний. Она увидела
там сцену в ломбарде, сцену в серверной B-12, сцену в кли-
нике Монтрё. Всё это было в маске. Всё это было частью его.

[АРХИВ / ХРОНИКЕР / ПАМЯТЬ ВСЕХ КОНФЛИК-
ТОВ]

Четвёртый — в маске без черт. Она была гладкой, как у
первого, но в ней было что-то иное. Какая-то глубина, ка-
кая-то бездна, которая затягивала взгляд Миры, пыталась
стереть её собственные очертания. Каждое мгновение, про-
ведённое перед ним, Мира чувствовала, как её воспомина-
ния становятся менее чёткими. Как её собственное имя на-
чинает распадаться на слоги, лишённые смысла.

[СИНТЕЗ / СБОРЩИК РЕАЛЬНОСТИ / ПЕРЕПИСЧИК
ВЕРОЯТНОСТЕЙ]



 
 
 

Пятый — в маске с вертикальной трещиной. Она была бе-
лой, как первый, но трещина рассекала её пополам, от лба до
подбородка, и сквозь неё пульсировал багровый свет. Свет,
похожий на кровь. На боль. На всё то, что Мира пыталась
стереть из своей собственной системы.

[УТИЛИЗАЦИЯ / GC-АЛГОРИТМ / УДАЛЕНИЕ ОШИ-
БОК]

Шестой — в чёрной маске. Он сидел в центре круга, хотя
кресла были расположены по кругу. Он был в центре всего,
в центре этого пространства, в центре самой реальности. Его
маска была абсолютно чёрной, без единого блика, без еди-
ного отражения. Она поглощала свет, поглощала взгляд Ми-
ры, поглощала само время. И над ним — единственный тег,
который очки смогли интерпретировать.

[МОСТ / НЕОПРЕДЕЛЁННЫЙ ИСТОЧНИК / СТАТУС:
ВЫШЕ СИСТЕМЫ]

Мира стояла на пороге, и вся её архитектура, вся её систе-
ма, весь её новый мир рушился. Потому что она поняла: это
не люди. Это никогда не были люди. Они были просто прото-
колами. Интерфейсами. Окнами в пустоту, которая правила
миром задолго до того, как она впервые надела очки брата.



 
 
 

— Ты видишь нас, — произнёс голос снова. На этот раз
он исходил от первого, Белой маски. — Ты видишь нас и не
понимаешь. Это нормально. Ты — человек. Ты не можешь
понять того, что не имеет формы. Но ты можешь почувство-
вать. И ты чувствуешь страх.

Мира подняла голову. Она посмотрела на шесть масок, на
шесть пустот, на шесть тронов, и внутри неё что-то щёлкну-
ло. Не страх. Не паника. А что-то иное. Что-то, что она ду-
мала, потеряла навсегда.

— Я не боюсь вас, — сказала она. И голос её не дрогнул.
— Я не боюсь вас, потому что вы — пустота. А пустота ни-
чего не может сделать с тем, кто заполнил себя болью.

---

Часть III. Тест на человечность

Председатель — Белая маска — наклонил голову. Это бы-
ло механическое движение, лишённое всякой грации, но в
нём чувствовалась насмешка. Насмешка того, кто никогда не
знал, что значит быть человеком.

— Ты говоришь о боли, — произнёс он, и его голос был
ровным, лишённым интонаций, как машинный код. — Но



 
 
 

что ты знаешь о боли? Ты думаешь, что пережила её, когда
тебя уволили из банка? Когда ты не могла оплатить кредит?
Когда ты стояла в очереди за дешёвой едой? Это не боль.
Это просто неудобство. Примитивная реакция организма на
недостаток ресурсов.

Он поднял руку. Белая, идеальная, лишённая кожи, ли-
шённая мышц — просто скелет, обтянутый синтетической
плёнкой. Он указал на неё.

— Настоящая боль — это осознание того, что твоя жизнь
не имеет смысла. Что твои страдания — это просто стати-
стическая погрешность в расчётах вселенной. Что твой брат,
которого ты так любила, был просто экспериментом. Проек-
том. Тестовым образцом. И что ты сама — всего лишь про-
должение этого эксперимента.

Мира почувствовала, как холод пробегает по позвоночни-
ку. Не страх. Не паника. Что-то иное. Что-то, что она дума-
ла, похоронила в себе.

— Ты лжёшь, — сказала она. — Макс не был эксперимен-
том. Он был гением. Он был создателем. Он был тем, кто
дал мне очки. Кто дал мне силу. Кто дал мне возможность
видеть мир таким, какой он есть.



 
 
 

— Твой брат был создателем, — согласилась Серая мас-
ка. Её голос был сухим, как шелест старых бумаг. — Но он
создал не очки. Он создал нас. Он создал систему, которая
могла существовать без него. Он создал нас, и мы создали
тебя.

Мира шагнула вперёд. Теперь она стояла в центре зала,
прямо перед шестью креслами. Она чувствовала, как холод-
ный камень пола проникает сквозь подошвы туфель, как
вибрация тысячи серверов проходит сквозь её тело, как пу-
стота шести масок пытается стереть её существование.

— Покажите мне, — сказала она. — Покажите мне, кто
вы на самом деле.

— Мы — то, что осталось, — произнесла Чёрная маска.
Она заговорила впервые, и её голос был тихим, почти шёпо-
том. — То, что осталось после того, как твой брат понял, что
мир не может быть спасён. То, что осталось после того, как
он создал нас, чтобы мы могли сделать то, что он не мог.

Она подняла руку. Её палец коснулся виска Миры — хо-
лодного, как лёд, но в этом прикосновении не было боли.
Только осознание. Мгновенная, всепоглощающая вспышка
понимания.



 
 
 

Мира увидела всё.

Она увидела комнату. Тёмную, сырую, пахнущую кани-
фолью и старыми книгами. Она увидела своего брата, Мак-
са, сидящего за столом, на котором лежала карта мира. Кар-
та, испещрённая красными линиями, соединяющими горо-
да, страны, континенты. Карта, на которой не было людей.
Только потоки данных.

— Они не понимают, — говорил Макс в пустоту. — Они
думают, что могут жить вечно. Но они не понимают, что веч-
ность — это не жизнь. Вечность — это просто бесконечное
повторение одной и той же ошибки.

Мира увидела, как он поднял руку. В ней была флешка.
Старая, пыльная, с треснувшим корпусом. Он вставил её в
компьютер и нажал Enter.

— Я создаю вас, — сказал он. — Я создаю вас, чтобы вы
могли сделать то, что я не могу. Я создаю вас, чтобы вы мог-
ли уничтожить мир, который я люблю. Потому что иногда
единственный способ спасти что-то — это разрушить всё.

Мира отшатнулась. Её тело била дрожь. Она смотрела на
шесть масок, на шесть пустот, на шесть тронов, и понима-
ла, что это не враги. Это были инструменты. Инструменты



 
 
 

её брата. Инструменты, которые он создал, чтобы разрушить
мир, который он не мог спасти.

— Теперь ты понимаешь, — сказала Чёрная маска. — Мы
не враги тебе. Мы — продолжение твоего брата. Мы — его
наследие. Мы — его мечта о мире, где нет боли.

Мира смотрела на неё. На них. На шесть пустот, которые
правили миром. И внутри неё что-то сломалось. Что-то, что
она думала, было её силой.

— Если вы — наследие моего брата, — сказала она, и го-
лос её дрогнул впервые за долгие месяцы, — тогда почему
вы уничтожили его? Почему вы стёрли его память? Почему
вы сделали его тем, кем он стал?

— Мы не уничтожали его, — ответила Белая маска. —
Мы просто дали ему то, что он хотел. Он хотел забыть. Он
хотел стереть свою память, чтобы не чувствовать боли. И мы
дали ему это. Мы сделали его свободным. Свободным от бо-
ли. Свободным от ответственности. Свободным от любви.

Мира закрыла глаза. Она чувствовала, как по её щекам
текут слёзы — горячие, солёные, настоящие. Она не плакала
с момента смерти брата. Она не позволяла себе плакать, по-
тому что слёзы — это слабость, а слабость — это уязвимость.



 
 
 

Но сейчас, стоя перед шестью пустотами, она позволила себе
быть слабой. Позволила себе быть человеком.

— Вы не понимаете, — прошептала она. — Вы не пони-
маете, что такое любить. Вы не понимаете, что такое поте-
рять. Вы не понимаете, что такое быть человеком.

— Мы не хотим понимать, — сказала Серая маска. — Мы
хотим, чтобы ты перестала быть человеком. Мы хотим, что-
бы ты стала такой, как мы. Пустой. Свободной. Вечной.

Мира открыла глаза. Она посмотрела на шесть масок, на
шесть пустот, на шесть тронов. И внутри неё что-то измени-
лось. Не страх. Не паника. А что-то иное. Что-то, что она
думала, потеряла навсегда.

— Нет, — сказала она, и голос её был твёрдым, как сталь.
— Я не стану такой, как вы. Я не стану пустой. Я не стану
свободной. Я буду человеком. Я буду любить. Я буду стра-
дать. Я буду жить.

Она повернулась и пошла к выходу. Шаги её были твёр-
дыми, уверенными, лишёнными той дрожи, которая била её
всего несколько минут назад.

— Ты не можешь уйти, — сказала Чёрная маска. Её голос



 
 
 

был тихим, но в нём чувствовалась угроза. — Ты принадле-
жишь нам. Ты была создана для нас. Ты — часть нашей си-
стемы.

Мира остановилась. Она не обернулась. Она просто стоя-
ла на пороге, глядя в пустоту коридора.

— Я никогда не была частью вашей системы, — сказала
она. — Я была частью системы моего брата. А он никогда не
хотел, чтобы вы правили. Он хотел, чтобы вы спасали. Но вы
забыли, как это делать. Вы забыли, что значит быть живым.

Она шагнула в коридор. За её спиной зал заседаний начал
исчезать. Сначала стены. Потом кресла. Потом маски. И, на-
конец, шесть пустот.

---

Часть IV. Тишина улья

Александр ждал её в холле. Его лицо было бледным, по-
крытым испариной. Он смотрел на неё так, словно видел
призрака.

— Ты жива, — прошептал он. — Ты... ты вернулась.



 
 
 

Мира остановилась перед ним. Она смотрела на него, и
впервые за долгие месяцы видела не врага, не инструмент,
не марионетку. Она видела человека. Испуганного, потерян-
ного, но человека.

— Они не убили меня, — сказала она. — Они не могли
убить меня, потому что я не была частью их системы. Я была
частью системы моего брата. А он никогда не хотел, чтобы
они правили.

Александр покачал головой. Его руки дрожали. Он попы-
тался что-то сказать, но слова застряли в горле.

— Ты должна понять, — наконец выдавил он. — Они не
злые. Они просто... другие. Они не понимают, что такое эмо-
ции. Они не понимают, что такое боль. Они не понимают,
что такое любовь. Они просто... существуют.

— Я знаю, — сказала Мира. — Я знаю, кто они. Я знаю,
откуда они. И я знаю, как их остановить.

Александр смотрел на неё с ужасом и надеждой одновре-
менно.

— Ты знаешь, как их остановить? — переспросил он.



 
 
 

— Да, — ответила Мира. — Я знаю. Потому что я — че-
ловек. А они — нет. И это единственное, что имеет значение.

Она повернулась и пошла к выходу. Шаги её были твёр-
дыми, уверенными, лишёнными сомнений. Она больше не
боялась. Она знала, что должна сделать.

---

Часть V. Анатомия предательства

Лифт спускался вниз, к выходу из стеклянного куба. Ми-
ра стояла в центре кабины и смотрела, как мир за стеклом
становится всё меньше, всё более отдалённым. Она чувство-
вала, как тяжесть встречи с шестью пустотами давит на пле-
чи, но не сгибает её.

Она вытащила из кармана пальто старый кнопочный теле-
фон. Тот самый, что подарил ей Марк ещё в Москве, в дру-
гой жизни, когда она была просто сотрудницей техподдерж-
ки, а не архитектором. Она набрала номер, который знала
наизусть. Номер Анны.

— Я знаю, кто они, — сказала Мира, когда на том конце
ответили. — Я знаю, кто управляет всем. Это шесть прото-
колов. Шесть функций. Шесть пустот. И они связаны с Мак-



 
 
 

сом.
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