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Я не люблю людей.Особенно летом. Особенно туристов. Особенно туристов,
которые спрашивают, правда ли Волошин вызывал духов, и можно ли
загадать желание, поцеловав перила.Но я люблю Коктебель.Люблю его
пыль, соль, полынь, Кара-Даг и море. Люблю старые дома, чужие стихи и
истории, которые начинаются задолго до нас и почему-то не заканчиваются
после нашего ухода.Я экскурсовод. Мне сорок. У меня есть мама, тётя
Поля, прекрасная коллекция саркастических ответов и стойкое убеждение,
что любовь сильно переоценена.А потом в дом напротив въехал Андрей
Соловьёв.Известный писатель. Московский интеллигент. Сероглазый
раздражитель моего душевного равновесия.Первую нашу встречу мы провели,
деля последнюю булочку с маком.А дальше Коктебель начал делать то,
что умеет лучше всего: смешивать людей, память, море, старые истории и
случайности так, что уже невозможно понять, где заканчивается прошлое и
начинается твоя собственная жизнь.
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Наталья Уварова
Коктебель, Волошин и еще кое-кто

 
Глава 1

 
Глава1. Пыль, соль, женщины.
Вдох, выдох, снова вдох, выдох, повернуться, вскинуть голову, открыть глаза и ……
- Здравствуйте (сегодня юбилейное стомиллионное произнесение этой волшебной

фразы), меня зовут Тальма. Сегодня я буду вашим экскурсоводом……
Я не люблю людей. Особенно летом, особенно тех, которые любят задавать глупые

вопросы с умным видом.
- А правда, что Волошин вызывал духов? Я имею в виду настоящих и по-настоящему, с

воплями и со свечками? – и глаза при этом такие внимательные.
- Обязательно. Причём духи были с регистрацией в Севастополе, и опаздывали на каждый

ритуал. Один раз вообще пришёл призрак Пушкина — перепутал адрес. Благо, у всех было
чувство юмора и немного вина.

- А если я заору: «Макс!!! Я здесь!!!», он услышит?
- Конечно! Волошин работает по расписанию: вторник, четверг, суббота — приём ора.

Остальные дни — отдых и постирушка туманных метафор. Но если крикнуть особенно
душевно — эхо вернётся с ответом в рифму.

- А можно загадать желание и поцеловать перила, оно сбудется? – в голосе надежда, при-
чем искренняя.

- Еще бы!! – мысленно жест рука – лицо, - Особенно если в момент поцелуя вы произне-
сёте имя Бальмонта трижды, стоя на одной ноге. Перила вообще очень чувствительные к зна-
кам внимания — однажды исполнили желание экскурсанта стать ветеринаром, хотя он просто
хотел кофе.

Я не люблю людей. Но обожаю свою работу. Я – экскурсовод… Да, да… та самая жен-
щина, которая с натянутой улыбкой водит стайки разомлевших от солнца туристов по тропам,
где сто лет назад бродил Макс Волошин, и пытается вдолбить им в головы разницу между
мифом и реальностью. Задача неблагодарная, скажу я вам. Они хотят сказку, мимими про
Ассоль и Грея, а получают меня – сорокалетнюю тетку с ироничным взглядом и запасом баек
про то, как на самом деле все было.

И, меня действительно, зовут Тальма. Да, Тальма. Не Тамара, не Наталья, не какая-нибудь
банальная Таня. Именно так – коротко, хлестко и как-то… нездешнее. Экзотический подарок
от мамы, начитавшейся в юности чего-то про древние цивилизации, и папы, который так любил
маму, что оспаривать ее желание не стал. Спасибо, мамочка, с этим именем я прошла огонь,
воду и особенно медные трубы детских дразнилок («Тальма-пальма-обезьяна!») и бесконечных
взрослых переспрашиваний. «Как-как вас зовут? Тамара?» Нет, блин, Тальма! Может поэтому
я такая. Немного колючая, как местный шиповник, с языком, который острее гальки на пляже,
и с душой, которая, как говорят ценители, созрела, как хороший коньяк – с терпкостью, горе-
чью и неожиданной теплотой где-то на самом дне. Но это не точно...

Щелчок пальцев, нет, не реальный, сознание щелкнуло, заставило переключиться, вер-
нуться к суровой реальности.

– Девушка, а можно вас обнять? – спрашивает мужичок в футболке "Коктебель 2014",
вцепившись в мою руку, как в поручень троллейбуса.

– Можно, если у вас при себе справка от психиатра, – отвечаю, сохраняя служебную
улыбку.
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Смех. Кто-то снимает. Момент для сторис. А мне хочется домой, на веранду, к старой
книге с закладками и штампом "библиотека школы №3". Там никто не обнимает без спроса.

— А что, правда, Кара-Даг когда-то был вулканом? И как это вообще можно привязать
к Волошину? Я слышал, что у него тут были какие-то мистические переживания, связаны с
этим местом… - скромно, я бы сказала, испуганно даже.

Захотелось запрыгать на одной ноге от радости, раскинуть руки и кричать, делясь сча-
стьем с морем и небом….. Дорогой мой человек, человечеще, спасибо тебе!!!!! Спасибо!!!!
Но…..

Я искренно улыбнулась, подошла чуть ближе, вдохнула
- Кара-Даг — это не просто гора, а настоящий портал в прошлое, застывший во времени

вулкан, который до сих пор хранит тайны древних эпох. Представьте себе: семь миллионов
лет назад здесь бушевал настоящий огненный ад! Лава стекала по склонам, пепел поднимался
к небесам, а ветра сплетались с дымом извержения в причудливые узоры. Здесь творилась
настоящая магия стихий.

А знаете, что самое интересное? Говорят, что дух Кара-Дага до сих пор бродит среди
скал. Вот в это место и влюбился Макс. Усталый и опустошённый, вернувшись сюда, он словно
обрёл новую жизнь — оставил позади столичную суету и нашёл здесь свой истинный дом.
Представьте: сидит он на вершине, смотрит, как закатное солнце окрашивает скалы в багровые
тона, и внутри него рождаются стихи. Каждое мгновение здесь — как маленькое извержение,
как взрыв чувств и эмоций.

Говорят, что Кара-Даг обладает особой силой — он умеет зажигать огонь в душах людей.
Волошин чувствовал это особенно остро: он словно растворялся среди этих древних камней,
становился частью этого магического места. А когда приходил вечер, и ветер начинал играть
в расщелинах скал свою таинственную мелодию, казалось, что сам вулкан поёт свои древние
песни.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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