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Аннотация
«Семь лет Катя строила отношения, которые казались ей

идеальной сказкой. Но совместный быт в большом городе
быстро сорвал розовые очки, превратив её жизнь в удушающий
круговорот взаимных попрёков, тотального контроля и глухих
обид. Изголодавшаяся по простому человеческому теплу, на
одной из шумных вечеринок она встречает Лёшу — человека со
своими внутренними штормами, но способного подарить ей то, о
чём она давно забыла: бережную нежность и ощущение девичьего
полёта.

Это пронзительная, глубокая и до боли честная повесть о
выходе из токсичных оков, парализующем страхе новой близости
и той самой светлой, трепетной ностальгии по мимолётному
рассвету, который навсегда изменил её судьбу. История о том, как
тяжело бывает сделать один простой шаг навстречу собственному
счастью, и о пути к долгожданной внутренней свободе, в которой
миллионы женщин узнают себя и свои тайные слёзы».
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Юлия Вязовая
Мимолетно

 
ГЛАВА 1. Розовые очки и
юношеская влюбленность

 
Катя была на третьем курсе университета. Совсем недавно

она переехала в съёмную квартиру со своим парнем, но поче-
му-то всё оказалось совсем не так, как она себе представля-
ла в самых смелых девичьих мечтах. Засыпая на скрипучей
кровати в общежитии, она часами рисовала в мыслях соч-
ные, яркие картинки их будущей счастливой жизни. Пред-
ставляла, как они будут за руку ходить в кино и уютные го-
родские кафе, как она, уставшая, но бесконечно счастливая,
будет встречачать любимого с горячим ужином после рабо-
ты, а по выходным они станут вместе, со смехом наводить по-
рядок в их общем уютном гнёздышке. Ей казалось это таким
простым, естественным и нерушимым. Но, к сожалению, ре-
альность ворвалась в её жизнь абсолютно противоположной,
ледяной стороной.

Катя была красивой, высокой блондинкой с большими,
бездонными голубыми глазами. У таких девушек обычно
всегда крутится толпа восторженных поклонников, но она



 
 
 

выбрала того единственного, к кому действительно с первых
секунд лежала душа. Катя росла в самой обычной, тёплой
семье: мама, папа и младшая сестра. Мама всю жизнь рабо-
тала воспитателем в детском саду, папа трудился на местной
фабрике, а сестрёнка ещё ходила в школу — разница меж-
ду ними составляла почти тринадцать лет. Катя приехала из
небольшого, глухого посёлка, находившегося почти в семи-
стах километрах от огромного города, куда она поступила
учиться. Её молодого человека звали Олег. Они были родом
из одного посёлка, вращались в большой шумной компании
общих друзей и были знакомы несколько лет, но их личные
отношения завязались, когда Катя училась в десятом классе.

Они давно, нравились друг другу, но всё как-то не совпа-
дало в их подростковой жизни: то у Олега появлялась оче-
редная девушка, то Катя начинала с кем-то встречаться. Они
словно заколдованные ходили по замкнутому кругу. Но в
один прекрасный момент звёзды наконец сошлись так, что
оба оказались совершенно свободны, и общие друзья реши-
ли взять инициативу в свои руки. Именно с их лёгкой, за-
дорной подачи всё и закрутилось.

Это была та самая безумная юношеская влюблённость, от
которой до сладкой боли сжимается всё внутри. Волнение
перед каждой мимолётной встречей, внезапно вспотевшие,
влажные ладони, колкие, горячие мурашки по спине… Для
Кати это были первые по-настоящему серьёзные, взрослые
отношения, и она с головой, без оглядки и страха окунулась в



 
 
 

этот бушующий омут. Ей настолько сильно хотелось каждую
секунду быть рядом с Олегом, что ради него она незаметно
для самой себя отказалась от нескольких любимых увлече-
ний. Как и все подростки, они проводили вечера в большой
компании, но при любом удобном случае старались улизнуть
ото всех, чтобы остаться наедине. А потом они ещё часами
стояли под Катиным подъездом, намертво зажав друг друга в
объятиях. На ночном воздухе было зябко, но они упорно не
желали расходиться, и в те волшебные мгновения Кате свято
верилось, что эта сказка будет длиться вечно.

Первая влюблённость, юношеский максимализм и пол-
ное, абсолютное нежелание слушать мудрых взрослых. Ка-
тя была влюблена настолько сильно, что попросту не заме-
чала ничего тревожного вокруг. Характер у Олега уже тогда
был непростым, колючим: он мог с лёгкостью нагрубить ко-
му-то из знакомых, сделать резкое, ранящее замечание или
зло, ехидно пошутить. Но по отношению к самой Кате он
всегда оставался заботливым, нежным, самым лучшим. По
крайней мере, ей тогда так искренне казалось.

Иногда, когда они оставались наедине, Катя всё же пыта-
лась осторожно поговорить с ним:

— Слушай, ну ты как-то грубовато сейчас сказал, — тихо
произносила она, заглядывая ему в глаза. — Не кажется, что
ты переборщил?

— Да почему переборщил? — моментально вскидывался
Олег. — Всё правильно я сказал! Он и ведёт себя как осёл.



 
 
 

— Ну… как знаешь, — послушно уступала она.
В такие моменты мысли в её голове неизменно расхо-

дилились по двумя путям. Один внутренний голос шептал:
«Это перебор. Неважно, как ведёт себя человек, нельзя так
с людьми разговаривать». Но тут же включался второй, за-
глушая все сомнения: «Но он же мужчина. Ему виднее. Он
просто сильный и принципиальный». Катя была свято уве-
рена, что эта чужая, грубая агрессия никогда, ни при каких
обстоятельствах не коснётся её самой.

Мама и некоторые родственники, замечая эти тревож-
ные звоночки, иногда осторожно намекали, что выбор может
быть не самым удачным. Но это были скорее мягкие, нена-
вязчивые замечания, чем серьёзные предупреждения. Мама
Кати, Галина Ивановна, до безумия любила дочь и была го-
това ради неё абсолютно на всё. Она мудро не вмешивалась
в отношения подростков, но всегда чутко держала руку на
пульсе.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Армейские

письма и первая трещина
 

После школьного выпускного Олег ушёл в армию, а Ка-
тя поехала поступать в университет. Большой город. Новая
жизнь. Новые знакомства. Катя поселилась в студенческом
общежитии, где уже жила её хорошая знакомая Олеся. Де-
вушек заселили в одну комнату, и жизнь заиграла сочными
красками: новый быт, лекции, домашние задания, весёлые
прогулки по ночным улицам. Катя была в полном восторге.

Каждый вечер перед сном ей неизменно звонил Олег, и
они часами рассказывали друг другу, как прошёл день. Катя
взахлёб делилась впечатлениями от учёбы и огней большо-
го города, а он — своими суровыми армейскими буднями.
Засыпая, она представляла, как они с Олегом будут гулять
по красивой набережной, ходить в кино и уютные кафе. В
их родном посёлке не было подобных заведений, и Катя ис-
кренне мечтала показать любимому совсем другую, яркую
и интересную жизнь. Но она не учла одного — Олегу эта
жизнь могла оказаться совершенно ненужной. Иногда после
разговоров Катя подолгу вспоминала некоторые резкие фра-
зы своего парня и не могла понять, почему он сказал имен-
но так. Но сладкое предвкушение будущей встречи быстро
отметало все тревоги.



 
 
 

Прошёл первый курс, и Катя поехала встречать любимо-
го из армии. Всё лето они провели вместе, и именно тогда
начались их первые настоящие разногласия и горькие оби-
ды. Сначала всё было как в сказке: оглушительная эйфория
после долгой разлуки, вернулись те самые, полузабытые ба-
бочки в животе и волнительно влажные ладони. Снова нача-
лись их долгие, тягучие объятия перед сном и бесконечная
ночная болтовня ни о чём. Бывали моменты, когда они каза-
лись себе единым, неделимым целым, и Кате верилось, что
ни одна сила в мире не способна разрушить их союз.

Но эйфория быстро сошла на нет. Иногда Олег вёл себя
так странно и грубо, что Катя растерянно смотрела на него
и не могла понять: кто вообще стоит перед ней? У Олега
проявилась пугающая черта: из-за малейшего пустяка он мог
резко, в одну секунду взорваться и начать кричать. Катя была
абсолютно ни при чём, но первая, самая яростная волна его
внутреннего негатива и агрессии всегда доставалась именно
ей.

«Ну ладно, бывает, он просто ещё не перестроился после
службы. Мы все неидеальны», — послушно думала она, при-
вычно сглаживая углы.

Тогда она ещё не осознавала, что за этим поведени-
ем скрывалось то, что сегодня называют хлёстким словом
«абьюз». В те годы этого термина никто не знал. За прошед-
ший год разлуки Катя сильно повзрослела, глотнула само-
стоятельной жизни в большом городе и уже гораздо лучше



 
 
 

понимала, чего хочет от будущего. Олег тоже изменился, но
в какую именно сторону — пока оставалось загагкой.

Несмотря на это, они продолжали бурно обсуждать пла-
ны на совместное будущее: работу, общую квартиру, жизнь
в городе. Было решено, что сначала Олегу нужно устроиться
на работу в посёлке, чтобы накопить денег на переезд. Но, к
сожалению, он совершенно не спешил этого делать. Галина
Ивановна снова пришла на помощь — серьезно поговорила
с ним, и компромисс вроде бы был найден. Катя уехала на
второй курс, а Олег остался дома и пошёл на работу, на ко-
торую его, по сути, заставили выйти. Кажется, именно в этот
момент между ними пробежала первая невидимая трещина.

Олег начал бешено ревновать Катю по телефону, ставить
жёсткие условия и запреты.

— Но я же ведь ничего плохого не сделала! — со слезами
оправдывалась девушка.

— Я слышал в трубке, как в твою комнату заходил ка-
кой-то парень и сразу вышел. Не делай из меня дурака!

— Это сосед заходил за обычными ножницами! Я ведь не
в закрытом монастыре живу, — парировала Катя.

И конфликты удавалось сглаживать. Со временем она на-
училась делать это почти автоматически, всегда находя ему
оправдания.

— Опять он нёс какую-то ревнивую ерунду? — прямо
спросила Олеся, замечая её поникший вид.

Катя понимала, что в очередной раз придётся оправды-



 
 
 

ваться уже перед подругой.
— Да просто он очень переживает за меня. Я далеко, в

другом городе, вокруг незнакомые люди. Его это раздражает,
— начала торопливо объяснять она.

— Погоди, — резко прервала её Олеся. — Из нас всех
ты самая «святая». Ты принципиально не ходишь с нами в
клубы, всегда сидишь дома, постоянно на связи в телефоне.
Иногда мне кажется, что ты уже просто под глухим колпа-
ком.

Катя понимала, что подруга бьёт в самую точку. Она лишь
тяжело вздохнула и снова стала покорно отвечать на очеред-
ное гневное сообщение. Так прошло полтора года. Катя жи-
ла в общежитии, Олег — с родителями в посёлке. Они каж-
дый день созванивались, обсуждали прошедший день, стро-
или планы на завтра. Всё чаще в их разговорах появлялись
неприятные, колкие темы, но, несмотря ни на что, они всё
ещё упрямо верили в совместное будущее.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Четыре месяца быта

 
И вот, в середине третьего курса, с тремя огромными че-

моданами Олег наконец-то приехал в большой город. Катя,
Олег и Олеся вместе отправились искать квартиру. Жильё
нашли на удивление быстро, в первый же день: уютная квар-
тира недалеко от рынка и магазинов, несколько автобусных
остановок до университета, платная парковка и небольшой
торговый центр рядом.

Казалось — идеальные условия для счастья. Началась их
долгожданная самостоятельная жизнь.

Эйфория от переезда и новой жизни прошла очень быст-
ро. Как и многие девушки, Катя изо всех сил старалась быть
хозяйственной, заботливой и внимательной. В квартире все-
гда было постирано, убрано до блеска и наготовлено. Но со
временем Олег полностью перестал воспринимать это как за-
боту — для него её труд стал чем-то должным, обыденным.
Его рабочий день начинался в восемь утра и заканчивался
в пять вечера. Катя же с самого утра убегала на учёбу, по-
сле лекций несколько часов работала на подработке, а потом
— домашние дела, готовка и бесконечные задания по уни-
верситету. В таком бешеном режиме изнуряющая усталость
пришла очень быстро.
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