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Я думал, самое сложное — это рубить лёд в минус сорок.Оказалось, нет.
Сложное — это везти этот лёд через полстраны под грохот Крымской
войны, когда за тобой охотятся те, кто не привык оставлять свидетелей,
а местные поморы на краю земли обещают скормить твою печень духам
озера.Озёрск остался позади. Теперь я — поставщик льда для госпиталей
Его Величества. На кону — миллионы рублей серебром и спасение тысяч
жизней. Но чтобы получить контракт, нужно добраться туда, где лёд не тает
никогда, договориться с людьми, которые боятся собственной тени, и отбиться
от конкурентов, готовых пустить кровь ради куска льда.Исторический
авантюрный роман о менеджере по закупкам в теле графа. Где наглость
встречается с русской зимой, а холодный расчёт — с живым человеком,
который не привык отступать.Лёд идёт на север, Ваше Сиятельство. И он
никому ничего не простит.
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Александр Зимин
Лёд идёт на север, Ваше Сиятельство

 
Глава 1. Письмо

 
Стук в дверь был такой, будто хотели выбить её вместе с петлями. Я знал этот стук. Два

года назад так же ломился приказчик с векселем. Тогда я проснулся в чужом теле. Сейчас —
в своём. Но ощущение то же: беда пришла без стука.

Я открыл. На пороге стоял курьер. Мокрый. Грязный. Дышит так, будто бежал от самой
столицы. В руке — письмо. Без печати. Без подписи. Только имя на обороте: «Графу Шере-
метеву. Лично».

— От кого?
— Сказали — граф поймёт.
Я развернул. Одна строка. Почерк дрожащий. Но я узнал бы его из тысячи. «Приезжай.

Пока я не умер. Громов». Я стоял и смотрел на эти слова. Три дня пути. Если он ещё жив.
Если письмо не опоздало. Если я успею.

«В 2025-м я бы просто позвонил», — пронеслось в голове. И я усмехнулся. Здесь теле-
фонов нет. Здесь только лошади. И время, которого нет. Я обернулся к Егору. Он стоял у двери.
Левой рукой придерживал правую — как всегда, когда уставал. Молчал. Ждал.

— Лошадей. Самых быстрых. «Срочно», —сказал я Егору.
— Сейчас, немедля. Громов при смерти.
Егор кивнул. Ушёл. Я надел перстень. Повертел в пальцах. Потом сжал в кулаке. «Пока

я не умер».
Значит, ещё жив. Значит, успею.
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Глава 2. Сборы

 
— Лошадей. — Егор кивнул. Ушёл. Через десять минут я услышал во дворе голоса.

Кузьма уже седлал.
Я поднялся в кабинет. Быстро. Без свечей. На ощупь. Стол. Бумаги. Векселя. Контракты.

Всё — в папку. Одна бумага выпала. Поднял. Всё по делу. Убрал в папку.
Деньги. В шкафу. За книгами. Тайник. Двести рублей серебром. Перстень. На руке.

Фамильный. Шереметевых.
Я посмотрел в окно. Снег. Ровный. Без ветра. Пора.
Я вышел на крыльцо. И остановился. Имение жило.
Склады новые. Крепкие. Три. Вместо сгоревшего амбара. С льдом. Двери открыты. Люди

ходят. Грузят. Работа кипит.
Двор чистый. Метён. Снег укрыл — но видно: работали. Строили. Жили.
За складами — озеро. Дымка. Лёд. На льду — люди. Много. Не трое. Не пятеро. Бригада.

Пилы. Пешни. Лошади. Сани.
Они вырубали лёд. Ровные блоки. Клали на сани. Увозили. Кипела работа. Ещё два года

назад здесь было пепелище. Теперь — дело.
Егор стоял у двери. В левой руке — лист. Смотрел в него. Хмурился. Губы шевелились

— читал по слогам.
— Барин, а вы долго?
— Не знаю. Проведаю Громова. Решу дела в Петербурге. – Имение пока на тебе.
— От Лосева письмо. Про лёд. Я прочитал. Вроде к марту просят. Но тут слово одно не

понял. Вон, третье сверху.

Я взял лист. Посмотрел. — «Обеспечение».
— Ага. Его.
— Это значит — чтобы лёд был готов вовремя. Чтоб не подвели.
— А. Понял.
Егор кивнул. Перечитал ещё раз. Медленно. Потом посмотрел на меня.
—Пиши ответ — сказал ему я. — Сам? – переспросил Егор с удивлением.
— Сам. Ты уже полгода учишься. Пора.
— Дак я же не всё ещё...
— И я не всё. Никто не всё. Пиши.
Егор усмехнулся. Первый раз за утро. — Ладно. Напишу. Если что — перепишу. — Он

ушёл. В дом. Писать.
У ворот стоял человек. Немолодой. В аккуратном сюртуке. С папкой. Ждал. От Анны

Павловны.
Я подошёл. Приказчик поклонился. Протянул папку.
— Ваше сиятельство, Анна Павловна велела передать документы. По складам. По озеру.

Ждут подписи.
Я открыл папку. Бумаги ровные. Почерк аккуратный. Не её. Писаря. Но пометки на полях

— её. Короткие. Точные. «Проверить». «Уточнить». «Отказать».
Я закрыл папку. — Скажи — подпишу по возвращении.
Я посмотрел на него. — Как её дела?
— Работает. С утра до ночи. Мужики слушают. Купцы довольны тем, как ведет дела. Не

все, правда. Есть пара старых. Работали еще с князем. Говорят — баба не указ.
Я кивнул. Приказчик ушёл. Я смотрел вслед.
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Кузьма подвёл лошадь. Молча. Готов. Я вскочил в седло. Оглянулся на имение. На Егора.
На озеро. На людей на льду.

Кузьма уже сидел верхом. Ждал. Молча. Мы выехали через ворота. Снег хрустел под
копытами. Имение осталось позади.

Я не обернулся.
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Глава 3. Дорога. Громов.

 
Первые вёрсты — молча. Кузьма рядом. Дышит ровно. Смотрит вперёд. Не спрашивает

ничего. Ему не надо.
Лес. Снег. Тропа узкая. Лошади идут гуськом. Я не оглядываюсь. К вечеру первого дня

— тракт.
Широкая дорога. Обозы. Мужики в тулупах.
Мы не останавливаемся. Лошади храпят. Пар изо рта. Время не тратим на постой. Только

ночлег и снова в дорогу.
К ночи первого дня добрались до постоялого двора. Кузьма спешился первым. Пошёл

к хозяину. Я остался в седле. Двор был полон. Обозы. Лошади. Люди у костра. Едят. Кто-то
спит прямо на сеновале.

Кузьма вернулся быстро. — Две лошади. Свежие. К утру будут готовы.
— Комната?
— Нет комнат. Все заняты.
— Не надо.
Я слез с лошади. Ноги гудели. Спину ломило. Я прислонился к ледяному бревну стены,

закрыл глаза и впервые за три дня почувствовал пульс в висках.
Через час он толкнул меня в плечо. — Пора, барин.
Я открыл глаза. Лошади стояли осёдланные. Хозяин держал повод. Кузьма кинул ему

монету. Тот поймал. Кивнул. Мы выехали в темноту.
Снег. Тишина. Только копыта.
На третий день — город уже близко. К полудню — развилка. Указатель. «Петербургъ».
Кузьма кивает в сторону. Мы поворачиваем. Дома. Заборы. Церковь. Люди.
Он впервые за дорогу подаёт голос: — К вечеру будем на месте, барин.
Я только кивнул — К вечеру успеем.
---
Петербург встретил нас шумом. Мостовые. Кареты. Лошади. Крики торговцев. Дым из

труб.
Мы проехали по окраинам. Мимо фабрик. Мимо складов. Мимо людей, которые не смот-

рели на нас.
Кузьма свернул в переулок. Потом ещё раз. Потом на улицу, где дома были выше. Богаче.
Я узнал дом Громова сразу. Бархат. Позолота. Часы в человеческий рост за окном. Вкуса

нет. Зато размах.
Мы остановились у ворот. Кузьма спешился. Постучал. Дверь открыл старик в ливрее.

Он оглядел нас. Задержал взгляд на перстне. Потом на тулупе Кузьмы. Кивнул.
— Ваше сиятельство. Гаврила Петрович ждёт.
Он провёл нас через сад. Потом по коридору. Потом вверх по лестнице. Двери. Ковры.

Свечи. Пахло лекарствами.
Старик остановился у двери. Обернулся.
— Гаврила Петрович слаб. Много не говорите. Врачи запрещают
— Понимаю. — Сказал ему я.
Он открыл дверь. Я вошёл. Комната тёмная. Только свеча у кровати. На кровати — Гро-

мов. Худой. Бледный. Глаза закрыты.
Я подошёл. Сел на стул рядом. Он открыл глаза. Посмотрел на меня. Долго. Потом улыб-

нулся. Еле-еле.
— Ты знаешь, что я тебе скажу?
— Нет.
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— Ты дурак, граф. Но ты — мой дурак. И я тебе верю.
Он закрыл глаза. Я думал — всё. Но он открыл их снова.
— Женись на моей дочери. Или я тебя прокляну. — И снова попытался улыбнуться.
Он замолчал. Смотрел в потолок.
— Два года назад я тебя не знал. Ты пришёл с льдом и словами. Много слов. Я не поверил.

Потом поверил. И не пожалел ни разу об этом.
Он усмехнулся. Кашель. Долгий. — Я тогда понял: этот — не дурак. Этот — опасный

человек. Но честный опасный человек. Редкость.
Он помолчал. — Теперь слушай.
Я наклонился вперёд.
— Я умираю. Не сегодня. Не завтра. Но скоро. Месяц. Может, два.
— Гаврила Петрович... Что такое говоришь — Попытался возразить я, он перебил.
— Молчи. Слушай.
Громов перевёл дыхание. — У меня дочь. Одна. Настя. Двадцать лет. Умная. Но одна.

Без меня её съедят. Наследники — племянники мои.
— Они уже здесь. Сидят внизу, пьют мой коньяк. Ждут, когда я начну остывать, чтобы

опечатать кабинет. Если ты не поможешь — то я не смогу защитить дочь и дело всей жизни.
— Что вы хотите? — Чтобы ты на ней женился. Я молчал. Смотрел на него.
— Не по любви. По расчету. Ты получаешь моё дело. Связи. Людей. Дом. Она получает

защиту. Имя. Тебя не съедят.
— А если я откажусь?
— Тогда я умру спокойно. Зная, что ты — дурак. Но честный дурак.
Он смотрел на меня. Ждал. Он снова попытался улыбнуться. Губы дрогнули, обнажив

зубы. Но глаза остались холодными. Только сухой, холодный расчёт.
Я встал. Пошёл к двери. Рука легла на медную ручку.
— Граф. — Голос Громова ударил в спину хрипом. — Она не знает. Я замер. Обернулся

через плечо. — Скажи ей сам.
Я кивнул. Вышел.
---
В коридоре — тихо. Только свечи горят. Из первого этажа поднимались голоса. Звон

стекла. Смех. Хозяин при смерти — значит, праздник начался. Я прошёл мимо лестницы.
Не обернулся. Дверь в соседнюю комнату была приоткрыта. Я постучал костяшками пальцев.
Толкнул, не дожидаясь ответа.

Настя стояла у окна. Спиной ко мне. Смотрела на снег во дворе. Когда дверь скрипнула,
она даже не вздрогнула.

Просто сказала, не оборачиваясь: — Я слышала голос отца. И ваши шаги. Тяжелые. Он
кричал?

— Нет. Говорил.
Она обернулась. Молодая. Строгая. Тёмные волосы собраны в простой узел на затылке.

Серые глаза смотрели прямо, не мигая. Не красавица. Лицо слишком резкое, скулы острые.
Но взгляд умный, цепкий. Как у счетовода.

— Догадывалась, — сказала она. — Последние три дня он только ваше имя повторяет.
Лёд. Озеро. Шереметев.

— Сделка будет, — сказал я сразу. Без предисловий. — Брак. Расчет.
Она не отвела глаз. Кивнула едва заметно. — Хорошо. — Я так и думала. Он позвал меня

час назад. Дал договор. Сказал читать.
— Я не дура. Отец умирает. Мои кузены внизу уже делят его состояние. Мне нужна

защита. Вам — дело. Всё честно.
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Она кивнула на стол. Там лежал развёрнутый лист. Почерк знакомый — отцовский, раз-
машистый. Но весь правый край был испещрён пометками. Резкими. Угловатыми.

Я шагнул ближе. Наклонился. Пробежал глазами текст. Всё верно. Титул за капитал.
Стандартно. Пока взгляд не упал на пункт о приданом.

Строка перечёркнута крест-накрест. Жирно. Навылет. Рядом, её рукой, твёрдым почер-
ком выведено одно слово: «Исключить».

— Приданое — моё, — сказала она, заметив мой взгляд. — Инвентарь льдохранилищ,
векселя поставщиков, доля в бирже. Мои деньги. Мой риск. Я вела книги два года. Мужу они
не принадлежат. Она положила перо. Медленно. Звук прозвучал как выстрел.

— Вы согласны на такие условия? — спросил я.
— Одно условие взамен, — она подошла ещё ближе. Остановилась в полушаге. Протя-

нула руку.
— Я буду вести дела сама. Склады. Контракты. Бухгалтерию. Не как жена. Как управля-

ющий. Ваше слово?
Она протянула ладонь. Сухая. Пальцы ледяные от близости окна. Но пожатие оказалось

крепким, мужским. Никаких перчаток.
— Согласен.
— Анастасия.
— Максим.
Мы стояли так секунду. Потом она отпустила первой. Разжала пальцы. Отступила назад,

к окну. Границы были установлены.
— Отцу скажете сами? — спросила она. — Скажу. — Хорошо.
Я вышел. Закрыл дверь плотно, щелкнув замком. В коридоре всё так же тихо. Свечи.

Запах воска. Голоса снизу стали громче — кто-то затянул пьяную песню.
Я пошёл обратно к Громову.
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