


Насима  Тимченко

Выжившая

«Автор»
2026



Тимченко Н.

Выжившая  /  Н. Тимченко —  «Автор»,  2026

Что чувствует человек, выбрасывая кошку на улицу? Угрызения совести? В,
что чувствует самое животное? Трудно представить.
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Насима Тимченко
Выжившая

 
Глава

 
Запах старой квартиры
Муся: «Я помню всё. Помню, как пахла пыль под диваном в солнечный день — тёплой

сухой землёй. Помню ворс ковра в спальне, где так сладко было запускать когти и растяги-
ваться после обеда. Я помню весну на балконе, когда первый тёплый ветер приносил запахи
мокрого асфальта и далёкой реки, а я сидела на перилах, распушив усы, и была королевой
этого маленького мира.

Но больше всего я помню руки Хозяина. Большие, шершавые, но всегда ласковые. Они
чесали меня за ухом именно там, где нужно, снимая невидимую усталость с самого сердца.
Когда он приходил домой, я узнавала его шаги ещё на первом этаже. Тук-тук. Пауза. Ещё шаг.
Мой хвост начинал жить своей жизнью, опережая события. Я бежала к двери, встречать. Это
был наш ритуал. Закон мироздания.

А потом закон сломался.
Сначала исчезли полки с книгами. Потом шкаф. Квартира начала гулко вздыхать пусто-

той, звук стал чужим, пугающим. Мои миски передвинули ближе к выходу. Вода стала пахнуть
пластиком от новых вёдер, а не домом. Я старалась быть полезной. Я терлась о их ноги, пока
они таскали тяжёлые коробки, громко разговаривая чужими голосами. Я принесла им свою
любимую мышь из коридора — смотрите, вот моя добыча, я хорошая кошка! Положила её
прямо в один из узлов с одеждой. Женщина брезгливо отбросила её ногой.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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