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Аннотация
Малая фантастика о больших вопросах: буря, которой нет

дела до людей; разумная жизнь, совсем не похожая на нас;
судьба вселенной, что решается будто между делом. Рассказы,
где фантастика — способ поговорить о человеке и его
месте в мироздании. Коротко, идейно, с финалами, которые
переворачивают прочитанное.
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Буря

 
Из журнала 248-го десантно-штурмового отряда, дисло-

цирующегося по координатам 288735-1223467-4009800, эк-
зопланета KF5005. Первый триместр 0,19-го неземного пе-
риода.

Экзопланета с твердой поверхностью КF5005 находится
на расстоянии около 28 световых лет от солнечной системы.

Она в 2 раза массивнее Земли, а её родительская звезда
на 4% меньше и легче нашего Солнца.

Год на этой экзопланете длится всего 107 земных дней,
так как она находится 4,5 раза ближе к своей звезде, чем зем-
ля к Солнцу.

Из-за этого поверхность КF5005 получает на 0,2 раз боль-
ше энергии от своего светила, чем Земля от своего светила.

Средняя температура поверхности этого необычного ми-
ра составляет 62 градуса Цельсия.

Для сравнения, максимальная температура, зафиксиро-
ванная на земле, составляет 58 градусов.

— Этот хоррор начался с того, что согласно журнала
колонии оператор беспилотного харвестора Локи, несший
вахту на головном карьере внеземных разработок, увлекся
неуставной связью с антропоморфным андроидом Лиа. С по-
мощью своих хакерских навыков он сумел дистанционно пе-
репрошить её систему и внедрить в её алгоритмы подобие



 
 
 

человеческих чувств, основанных на разработках нейрон-
ных сетей той академии, где он проходил обучение.

Это была пламенная связь, иссушающая человеческое
сердце, прямо как во времена, когда прогресс ещё не создал
человекообразных машин, а люди обитали только на одной
планете земля.

Парень буквально сошёл с ума. Он стал общаться с ней
как с человеком и даже заказывал ей дорогие подарки, до-
ставляемые с Земли, которые обходились ему в четыре его
месячных заработка на тяжёлой работе. Конечно же, такие
действия строго запрещены и нарушают положения и ин-
струкции Венгиляцианской юрисдикции, под которой нахо-
дились колонии на KF5005. Но в то же время эта же юрис-
дикция уравнивала в правах антропоморфных андроидов и
людей, что и дало возможность для этого необычного, но
трагического романа.

Антропоморфный андроид Лиа, модель а112309, выпуска
2102 земного года, дала согласие на первый оффлайн кон-
такт и запросила разрешение на полет к центральной базе
колонии с Земли. Я же — Откомандированный Биомеханик
201-й базы обеспечения экзопланеты KF5005. После того
как я заменил целую ногу у колонистки, попавшей в геле-
вую центрифугу, на полностью бионический протез, просла-
вился настолько, что под тяжестью своей славы чуть сам не
пострадал. Ко мне на онлайн приемы и консультации по ви-
део-связи стало записываться не менее ста пациентов в аст-



 
 
 

рономический день (который, правда, чуть больше земно-
го). Это были и земные люди-работяги, и клоны, и антропо-
морфные андроиды, и даже гуманоиды на основе углерода и
кремния.

От такой загрузки я перестал даже спать и есть. Но ста-
тистика — старая и жестокая наука. Предположим, что на
каждого из ста моих пациентов я тратил только по пять ми-
нут… пять земных черт возьми минут! Пятьсот минут —
это восемь часов двадцать минут подряд, заметьте. И, кро-
ме того, у меня было стационарное отделение на тридцать
аппаратов искусственной поддержки жизнедеятельности. И,
кроме того, я ведь делал операции удаленно с помощью теле-
коммуникаций, подключаясь к хирургическим модулям по
внутренней сети колонии и даже на других планетах, при-
надлежащих корпорации Дора. Что тут говорить, но корпо-
рация, которой принадлежали разработки гелия-3 на плане-
те KF5005, на мне наживалась больше, чем на своей добыче
и переработке. Я ремонтировал, лечил и восстанавливал всё,
что двигалось, коммуницировало и работало, а значит, при-
носило прибыль. Своей деятельностью, я существенно сни-
жал страховые выплаты и судебные иски этим неодушевлен-
ным алгоритмам, которые возглавляли совет директоров.

Каждый день, возвращаясь из медицинского блока под ко-
нец рабочей смены, я не хотел ни есть, ни пить, ни спать.
Ничего не хотел, кроме того, чтобы никто не вызывал ме-
ня срочно на роды какой-нибудь Косиопеианки или Сили-



 
 
 

анафтки, на такое в течение двух экзоциклов меня вывози-
ли раз пять, так как из-за бури не было связи, и надо было
делать всё вручную на месте.

Вы когда-нибудь принимали роды у существа из слизи,
волос и кристаллов, которое даже коммуницирует не голо-
сом, а какими-то вибрациями, в котором даже мяса нет? А
знаете, как это всё воняет? На Земле даже таких химических
соединений нет, в формулах и теории. От такого переутом-
ления зрение падало, а на лбу появились первые морщины.
Ночью, погруженный в искусственный сон, я видел в зыбком
тумане свои неудачные операции, обнаженные ребра, прово-
да, пластиковые трубки, свои руки в синей внеземной крови,
и просыпался весь мокрый в поту, несмотря на работающую
на максимум систему индивидуального инфракрасного обо-
грева каюты.

Каждым прекрасным экзопланетным утром я, как обыч-
но, делал обход, за мной парил контрольный зонд, плелся ту-
поватый наркоман-стажер, начинающий биомеханик, и два
дежурных дроида. Останавливаясь у аппарата поддержания
жизнедеятельности, к которому, страдая и жалобно дыша,
был подключен человек с Земли или с Марса, я выжимал
из своих знаний все, что в мог. Лазерные сканеры шарили
по сухой, пылающей коже, я смотрел в зрачки, постукивал
по ребрам, сканировал портативным устройством пульс его
сердца, и нес в себе одну мысль: как его спасти? И этого
— спасти. И этого! И всех! Шёл бой. Каждый день он начи-



 
 
 

нался утром при бледном свете за иллюминатором и кончал-
ся при жёлтом мигании диода на полосе, ведущей к капсу-
ле для сна. «Когда это прекратится, мне интересно было бы
знать, — говорил я сам себе бессонными ночами. — Ведь
так будут вызывать и во второй триместр, и в третий». Я на-
писал сообщение на Землю в главный штаб корпорации До-
ра и вежливо напомнил о том, что для участка колонии эк-
зопланеты KF5005 полагается второй биомеханик, и что ме-
ня уже и как врача используют, и как ветеринара, и акуше-
ра для инопланетян. Сообщение было отправлено и приня-
то межгалактической службой. Через три земных дня при-
шёл ответ: в коротком видео, созданном нейронкой, мне кра-
сочно сообщалось, что, конечно, конечно… Обязательно…
но только не сейчас… никто пока не летит… Так как пери-
гей наших планет сейчас максимально отдален, и полет нера-
ционален, и всё в таком духе. Заключали месседж некото-
рые приятные отзывы о моей работе и пожелания дальней-
ших успехов. Окрыленный похвалой сгенерированной ис-
кусственными интеллектом, отвечающего автоматом, я с но-
вым энтузиазмом, стал тампонировать, впрыскивать аксио-
новую смесь, вскрывать чудовищных размеров инопланет-
ные гнойники с какой-то синей слизью, накладывать гипсо-
вые повязки и вставлять титановые штифты, паять, латать,
накладывать швы, выплескивать плаценты и сводить тату.
Но! На 14-й день первого триместра обратилось не сто, а
сто восемьдесят больных и сломанных существ. Приём я за-



 
 
 

кончил глубоко экзопланетной ночью, когда на небе сверка-
ли два синих месяца. Первый раз я заснул без препаратов,
стараясь угадать, сколько будет обращений на пятнадцатый
день. Мне приснилось, что обратилось девятьсот человек и
триста инопланетян.

Наступило пятнадцатое утро первого триместра, экзопла-
нетный ржавый рассвет заглянул в иллюминатор капсулы
сна, как-то особенно адско. Я открыл глаза, не понимая, что
меня разбудило. Через секунду сообразил, что это был сиг-
нал тревожной сирены.

— Бортовой Медик, — раздался металлический голос
дрона, — подъем!

— Какого хрена! — ответил я диким голосом спросонья.
— Докладываю, сегодня вы можете не спешить в мед-от-

сек. Два человека всего подали заявки.
— Вы — что, шутите? Вы что включили сирену, чтобы

разбудить меня и сообщить, что мне не надо вставать?
— Извините, Медик, вы можете не посещать мед-модуль.

Буря за стенами корпуса. Буря, — повторил дрон, как бы
включая в доказательство шум в своих динамиках. — А у
тех, кто обратился, проблемы по стоматологической части.
Р12д1 сам проведёт необходимые процедуры без вас.

— Не может быть… — Я даже из спальника выскочил по
этой причине.

Какой замечательный день. Проведя виртуальный обход с
помощью нейронки, я целый день ничего не делал, прохла-



 
 
 

ждаться в своём личном блоке. Блок для медика состоял из
шести отсеков и, почему-то, был двухэтажным: три помеще-
ния вверху, шлюзы и спальный отсек на минус первом этаже.
Я играл в игры, скакал в тренажерах, ел запрещенные углево-
ды и фотографировал серую массу летающих частиц снега и
песка через огромные сапфировые иллюминаторы базы… А
за иллюминаторами творилось что-то, мною ещё никогда не
виданное. Неба не было, поверхности тоже. Вертело и кру-
тило серым и ровно и в диагональ, вдоль и поперек, словно
сам дьявол баловался металлической мокрой стружкой.

После ланча я поставил задачу дежурному дроиду, ис-
полняющему обязанности повара и уборщицы при медицин-
ском блоке: наполнить гальваническую ванну теплой водой
и пеной. Надо уточнить, что для колонии на экзопланете чи-
стая вода это нереальная роскошь. И такая ванна стоила мил-
лионы, но я был тут хозяин и мог себе позволить такое раз
в два месяца. Обычно все принимали песчаный сухой душ.
А на Земле мылись раз в 2 года, и то если корпорация До-
ра выдаст разрешение на такое не рациональное использова-
ние водных ресурсов планеты. Через несколько земных ча-
сов вертящаяся сетка за окном значительно усилилась, а я
сидел в настоящей теплой ванне, голый и с намыленной го-
ловой в настоящей, мать её, воде!

— Это круто!… — сладостно бормотал я, выплескивая
себе на спину теплую Н2О. — Это я понимаю. Ради только
этого момента стоило терпеть все эти адские напряжения на



 
 
 

работе. А потом я закажу себе плотный ланч, может быть,
достану баночку пива из водорослей и, наконец, высплюсь.
А если я высплюсь, то пусть завтра хоть вся альфа Центав-
ра обращается. — Какие новости, р12д1? Дроид стоял в ре-
жиме ожидания с погасшими сенсорами, видимо, ждал по-
ка завершится запрещенная операция, растранжиривающая
драгоценную Н2О.

— В общем чате добывающего дистрикта пишут, что опе-
ратор харвестора влюбился в антропоморфную модель, —
отвечал дроид и стал транслировать откровенные фото, где
человек смотрит на монитор.

— Это же невозможно! Пранк, наверное?
— Нет, его подвергли тестам! Тестирование показало

«влюбле-ен»… как на Земле в человека, — равнодушно го-
ворил дроид металлическим голосом.

— А его избранница? Она хоть на основе углерода? И как
она выглядит?

— Собрана как женщина с земли! Гетеросексуальная
блондинка, худая… она работала помощником организатора
киберспортивных соревнований на Марсе.

— Чего только тут в колониях не увидишь!
И в этот момент снова раздалась сирена разгерметизации

шлюза. Я хмуро облил себя водой и стал прислушиваться…
— Медик!? Он сейчас занят! … — отвечал мой дроид

кому-то по внутренней связи.
— В шлюзе блока кто-то был и говорил в селектор.



 
 
 

— Сообщение вам, Медик, — пискнул дроид, обращаясь
ко мне после диалога с незнакомцем.

— Транслируй на общий экран сюда.
Я вылез из охладевшей воды, возмущаясь и дрожжа, и, за-

пустив дрона с феном для сушки волос, уставился на экран.
— Да вот хрен вам! Я не поеду мокрый. Я ведь человек,

а не Перикралианец какой-то, — не очень уверенно сказал
я себе запуская сообщение.

— «Уважаемый коллега, извините, что таким способом,
но из-за бури нет тропосферной связи. Прошу убедительно
приехать срочно. У очень дорогой антропоморфной модели
после удара головой потеря в гидравлической системе из по-
лости… помехи… из носа и рта. Не входит в сознание. У неё
на носителе очень важные данные для корпорации, их нель-
зя терять. Справиться не могу. Убедительно прошу. Я вам
прислал лучший шатал. Прогноз плохой. Расходники есть…
Биомеханик…» (шипение помех).

«Мне в жизни не везет», — тоскливо подумал я, глядя на
инфракрасную систему обогрева.

— Робот сообщение привёз?
— Нет, земной человек.
— Впустите в шлюз. Он вошёл и показался мне древним

римлянином из учебников истории, на нём блестел штур-
мовой вольфрамовый шлем, надетый поверх военного под-
шлемника. Скафандр облекал его, и струйка неземного жгу-
чего холода ужалила меня.



 
 
 

— Почему вы в военном шлеме? — спросил я, кутая своё
недомытое тело в халат из нановолокон.

— Десантник штурмовик, я из приграничной зоны. Там у
нас бригада высадилась… — ответил он через коммуника-
тор, подбирая язык.

— Это какой специалист послал мне месседж?
— Да, он с подбитого сухогруза. Молодой кадет. Катастро-

фа у нас, катастрофа…
— Модель какая у антропоморфного экземпляра, кото-

рый поврежден?
— Ничего неизвестно, только то, что она в том скандале

замешана с оператором харвестора, и недавно прибыла на
экзопланету KF5005. Дежурный андроид принялся за убор-
ку последствий моих водных процедур.

— Конкретно, что случилось? Расскажите подробнее.
— Вчера она прибыла с транспортом… Сначала они бра-

ли экскурсию по главным помещениям, в рубке управления
были, у нас были, потом он её против всех инструкций пота-
щил покатать на 800 сот тонном харвестере, управление на
ручное перевел, усадил её внутри кабины и рванул на полно
в главный портал по привычке. Да не пристегнулась, внутри
никогда не ездили. А харвестер, как дал с места 250 миль,
модель мотнуло, да об задний иллюминатор даже вышибло
сапфировое стекло. Гравитация то другая, не то что на зем-
ле, да и управляя дистанционно не чувствуешь этого, для те-
бя просто юнит начал движение на мониторе и все. Так она



 
 
 

и повредилась. Такое нарушение всех инструкций, я сам за-
пись просматривал… оператора то под арест, да и он обезу-
мел… А у неё в памяти важные данные, даже прислали меня
в бурю…

— Да у меня личное время раз в триместр, — нервно ска-
зал я, втирая гель с коктейлем гормонов и витаминов для
трансдермального ежедневного приёма, — её сюда-то поче-
му не транспортировали? — я переодел халат на чистый ком-
бинезон.

— Невозможно, — отчаянно сказал штурмовик. — Она
как головой пробила сапфировое стекло, так в нём и оста-
лась. Застряла и никто вытащить не может, крепко встряла,
удар мощный был. А харвестер к вам гнать он 800 тонн ве-
сит, и это только если пустой, а тот, который в инциденте
замешан, полный гелия-3, почти двести тысяч кубов.

— Почему она нарушила правила безопасности? Они у
всех андроидов вшиты, — подтверди р12?, обращаюсь к сво-
ему дроиду.

— Перепрошита она для каких-то целей, меня лично к
вам прислал главный ресурсный инженер. Толи этот её пере-
прошил невезучий хакер, то ли в главном штабе компании,
в общем, она чем-то ценится. Другую бы просто на детали
и разбор, и все.

— Как же мы поедем? Буря шестого класса!
— Прогноз обещает снижение до второго. Если будет вто-

рой класс, совершенно утихнет. Мой шатл на полной бата-



 
 
 

рее, с средней скоростью примерно земной час езды до стан-
ции…

Я коротко простонал и стал размышлять, сидя на корточ-
ках перед теном инфракрасного теплового агрегата. Пыта-
ясь быстрее просушить голову. «Экзопланетная болезнь, ко-
нечно, получится. Стопроцентно, после такой проездки. И,
главное, что я с нею буду делать? Этот биомеханик, по сооб-
щению видно, ещё менее, чем я, опытен. Я ничего не знаю,
только практически за четыре триместра на экзопланете на-
хватался, а он и того менее. Видно, только что из звездной
академии. А меня принимает за опытного…»

Размышляя таким образом, я и не заметил, как оделся.
Экипировка была не простая: нательное нанобелье, защита
от радиации, экраны на пах, щитовидку, по поясу и на грудь.
Далее терморашгард, скафандр для внешних путешествий и
сверху наноплащ. На ногах специальные дутые ботинки на
мягкой подошве, ранец. В нём: кремниевые пластыри, тра-
тиум, ретиниум, окислитель, торзионные пинцеты, стериль-
ный наноматериал, зонд, нанотрубки, ручной плазмомет си-
стемы Дектерева, запасные батареи, системный сканер, нави-
гационный маяк, электронный стетоскоп. Капсулы для быст-
рого выведения кортизола, кусачки, припой, модуль с биб-
лиотекой знаний и полным набором инструкций по меди-
цинской механике. Показалось вовсе не страшно, хоть и тем-
нело. Свет от ближайшей звезды красного карлика таял, ко-
гда мы выехали за периметр базы через южный портал. Ме-



 
 
 

ло уже не так сильно. Косо, в одном направлении, в пра-
вую часть скафандра. Штурмовик сидел за рычагами управ-
ления военного шатла, который представлял из себя шести-
конечный дедекаидр без крыши с открытым верхом. Звезд-
ные десантники его насмешливо называли консерва. Взяли
действительно бодро, шатл плавно пошёл, силовой агрегат
зарычал, и колеса резво подскакивали на грунте. Я завалился
на заднем боковом сидении и, сразу, подумал о экзапланет-
ной горячке, о том, что у андроидши, может быть, тресну-
ло титановое основание черепа изнутри, осколок в био-мозг
вонзился…

— Боевая лошадка? — спросил по внутренней связи ска-
фандра.

— Так точно! ещё на Марсе бегала, — весело отозвался
водитель, не оборачиваясь.

— А биомедик что-то ей делал?
— Да он… шипение микрофона… Он, шипение, на иные

формы жизни выучился… снова шипение и опять шипе-
ние…
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