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Аннотация
В промозглом Париже, где за блеском балов скрывается

жестокость капитала, Наталья Воронцова отказывается умирать
от разбитого сердца. Преданная капитаном гвардии, она
превращает свою боль в холодное оружие.

Отказавшись от слёз ради гроссбухов, вчерашняя жертва
становится хозяйкой империи шелка и стали. Но когда
прошлое возвращается в лице поверженного врага, умоляющего
о спасении, ей предстоит сделать выбор: насладиться его
унижением или обрести истинную свободу, написав собственную
судьбу на языке цифр, а не чувств.
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Сергей Патрушев
Измена

 
Глава 1. Жемчужина на балу

 
Стук колес по брусчатке казался Наталье погребальным

звоном. Ровный, неумолимый ритм отсчитывал не мили
до дворца герцога Орлеанского, а последние мгновения ее
прежней жизни. Черная карета с фамильным гербом Ворон-
цовых — ворон, держащий в клюве жемчужину, — медленно
вползала под сияющую арку кованых ворот. За два года тра-
ура этот звук стал единственным аккомпанементом ее дней,
но сегодня он звучал иначе. Сегодня за ним угадывалась му-
зыка скрипок и приглушенный гул сотен голосов.

Дверцу открыл ливрейный лакей, чья неподвижность на-
поминала скорее восковую фигуру, чем живого человека.
Наталья оперлась о его затянутую в белую перчатку руку,
чувствуя сквозь тонкую лайку жесткость кожи. Она ступи-
ла на красную ковровую дорожку, и первый же порыв ветра
из открытых дверей бального зала ударил ей в лицо смесью
ароматов: расплавленного воска, дорогих духов, пудры, цве-
точных гирлянд и горячего металла канделябров.

Воздух свободы оказался густым и тяжелым.
Ее сопровождал отец, граф Алексей Петрович Воронцов.



 
 
 

Его походка была твердой, спина прямой, как всегда, но На-
талья, знавшая его двадцать лет, видела трещину в этой бро-
не. Он опирался на трость чуть сильнее обычного, а пальцы,
сжимавшие янтарный набалдашник, побелели от напряже-
ния. Для него этот выход в свет был не возвращением доче-
ри, а демонстрацией того, что род Воронцовых выстоял по-
сле удара, нанесенного смертью жены. Графиня Елена умер-
ла тихо, сгорев от скоротечной чахотки за одну осень, оста-
вив после себя пустоту, которую никто из них так и не на-
учился заполнять.

— Держи спину, Натали, — едва слышно бросил отец, пе-
редавая их тяжелые меховые манто гардеробщику. — Взгляд
выше. Ты не просишь у них позволения жить.

Наталья кивнула, хотя слова отца показались ей жестоки-
ми. Она никого ни о чем не просила. Последние два года
она вообще почти не существовала для этого мира. Ее мир
сузился до размеров спальни с вечно зашторенными окна-
ми, до шелеста страниц молитвенника и ощущения холодной
эмали медальона с портретом матери на груди. Она носила
только черное и серое платья простого кроя, избегала зеркал
и привыкла говорить шепотом. А теперь герцог Орлеанский,
желая блеснуть перед двором широтой своих связей, вклю-
чил графа Воронцова в списки приглашенных, и Алексею
Петровичу взбрело в голову привезти дочь. «Пора, Наташа,
— сказал он неделю назад, глядя куда-то поверх ее головы.
— Пыль оседает дольше, если сидеть в закрытой комнате.



 
 
 

Свет лечит».
Свет здесь слепил. Сотни свечей в гигантских хрусталь-

ных люстрах заливали золотой зал потоками жидкого огня.
Стены цвета слоновой кости были увиты живыми розами и
плющом, зеркала в золоченых рамах множили это великоле-
пие до бесконечности, создавая иллюзию, что гостей здесь не
пятьсот, а несколько тысяч. Дамы в облаках из тафты, атласа
и газа переливались всеми цветами радуги — изумрудным,
сапфировым, рубиновым. Их обнаженные плечи и руки бле-
стели от масел и бриллиантов. Мужчины в строгих темных
фраках двигались среди них, как тени, лишь иногда вспыхи-
вая серебром орденов или эфесов шпаг.

На фоне этого павлиньего царства Наталья почувствовала
себя призраком, ошибкой декорации. На ней было платье из
плотного лионского бархата глубокого синего цвета. Ни кру-
жев, ни лент, ни турнюра, который вошел в моду в этом сезо-
не. Простой лиф, длинные рукава, закрывающие запястья, и
единственная нитка мелкого речного жемчуга на шее — по-
дарок покойной матери. Платье стоило целое состояние бла-
годаря ткани, но покрой кричал о строгости, о монастыре, о
недавнем горе.

Она поймала свое отражение в одном из зеркал. Блед-
ное, овальное лицо без румянца казалось еще бледнее на фо-
не синевы бархата. Огромные, широко расставленные глаза
цвета мокрого асфальта занимали пол-лица. Темные воло-
сы, обычно уложенные гувернанткой в сложные прически,



 
 
 

сейчас были просто зачесаны назад и скручены в тяжелый
узел на затылке, открывая длинную, изящную шею. В ней
не было той кукольной, сладкой красоты, которой щеголяли
придворные дамы. В ней была неправильность, резкость ли-
ний, какая-то северная, тревожащая чистота. И эта чистота
посреди разряженной толпы выглядела вызовом.

Отец представил ее нескольким знакомым. Старый князь
Мещерский, чьи веки тяжело нависали над глазами, долго
целовал ей руку сухими губами, рассыпаясь в банальных со-
болезнованиях. Жена австрийского посланника скользнула
по ее платью взглядом, полным плохо скрытого пренебреже-
ния. Наталья отвечала им заученными фразами, улыбалась
уголками губ, как учила мать, и чувствовала, как внутри на-
растает глухая, иррациональная паника. Ей хотелось сорвать
эти тесные перчатки, выбежать на морозный воздух, туда, где
пахнет снегом, а не приторными духами маркизы де Помпа-
дур.

Спасение пришло оттуда, откуда она его совсем не ждала
— со стороны буфетной стойки. Отец извинился, заметив в
толпе министра двора, и оставил ее буквально на три мину-
ты, наказав стоять у колонны и не смотреть в пол.

Наталья прислонилась спиной к прохладному мрамору.
Колонна скрывала ее от основного потока людей, давая ко-
роткую передышку. Она прикрыла глаза, пытаясь выров-
нять дыхание, которое вдруг стало частым и поверхностным.
Сердце колотилось где-то в горле.



 
 
 

— Вы выглядите так, словно ищете способ незаметно рас-
твориться в стене, — произнес низкий, глубокий голос пря-
мо у ее уха. — Но даже самая лучшая штукатурка Парижа
не примет вас. Слишком много света.

Голос обволакивал. В нем не было развязности, свой-
ственной молодым повесам, но была спокойная уверенность
человека, который знает цену каждому своему слову.

Наталья вздрогнула и открыла глаза.
Он стоял так близко, что она ощутила тепло, исходящее

от его тела. Высокий, пожалуй, на целую голову выше нее,
даже без учета головного убора, которого не было. Военная
выправка читалась в том, как свободно, но твердо он сто-
ял, как легко удерживал бокал с шампанским, не пролив ни
капли, несмотря на давку вокруг. На нем был мундир коро-
левской гвардии — темно-зеленый, почти черный суконный
доломан, расшитый золотом по швам и обшлагам, ментик,
небрежно переброшенный через плечо, и узкие лосины, ту-
го обтягивающие мускулистые ноги. Золотые галуны тускло
мерцали в свете свечей.

Но форма была лишь рамой. Картиной было его лицо.
Резкое, скульптурное, будто высеченное из камня нетерпе-
ливым, но гениальным мастером. Прямой нос, четко очер-
ченные скулы, волевой подбородок с едва заметной ямочкой.
Глаза оказались неожиданно светлыми, чайного цвета, с зо-
лотистыми искрами, которые меняли оттенок, когда он по-
ворачивал голову. А губы… они изгибались не в дежурной



 
 
 

светской полуулыбке, а в живой, понимающей усмешке, за-
трагивающей лишь правый уголок рта.

— Я действительно предпочитаю стены обществу, сударь,
— ответила Наталья, удивившись тому, насколько ровно
прозвучал ее собственный голос. — Они более честны. Не
лгут комплиментами.

Гвардеец тихо рассмеялся. Смех был таким же глубоким,
как и голос, и совершенно беззлобным. Он сделал глоток
шампанского, не отрывая от нее взгляда. Этот взгляд не раз-
девал и не оценивал стоимость ее туалета. Он смотрел на
нее, впитывая черты лица, линию плеч, то, как нервно она
сцепила пальцы в перчатках.

— Честность нынче редкий товар, мадемуазель. Особен-
но там, где цена входа измеряется количеством каратов в
диадеме вашей соседки. Позвольте представиться. Андрей.
Просто Андрей.

Это нарушение этикета должно было шокировать. Назы-
вать имя без титула, без фамилии, без указания полка незна-
комой девушке на великосветском приеме — дерзость на
грани оскорбления. Но сказано это было так естественно, что
вместо возмущения Наталья почувствовала странное облег-
чение. Словно кто-то наконец разрешил ей дышать полной
грудью.

— Наталья, — коротко ответила она, намеренно опустив
фамилию. Если ему можно быть «просто Андреем», то она
будет «просто Натальей». — Воронцова.



 
 
 

— Воронцова, — повторил он, пробуя имя на вкус, слов-
но дорогое вино. — Имя вам подходит. Снежное. Северное.
Оно звучит как звон льдинок в стакане. Совсем не похоже
на здешнюю патоку.

Он снова оглядел ее простое синее платье, задержавшись
взглядом на единственной нити жемчуга.

— Герцог выставляет свои севрские вазы и полотна ита-
льянцев, чтобы доказать богатство. А вы пришли с одной
жемчужной нитью и украли весь вечер. Знаете, почему?

— Потому что я выгляжу нелепо? — предположила Ната-
лья, готовая спрятаться за привычной самоиронией.

— Потому что настоящая драгоценность не нуждается в
тяжелой оправе, — серьезно ответил Андрей. — Все эти
женщины похожи на ювелирные лавки. От них рябит в гла-
зах. А вы… вы сами по себе ценность. Как вода. Или небо.
То, что нельзя купить.

Наталья почувствовала, как краска вопреки ее воле начи-
нает заливать скулы. Теплая волна поднялась от шеи к лицу.
Никто и никогда не говорил с ней так. Мать учила ее скром-
ности, отец требовал достоинства, общество ждало покорно-
сти. А этот незнакомец в гвардейском мундире говорил ве-
щи, граничащие с ересью, и смотрел на нее так, будто она
действительно была чудом, случайно залетевшим в душный
зал.

— Вы очень рискуете, господин гвардеец, — прошептала
она, бросив быстрый взгляд в сторону. — Мой отец стоит вон



 
 
 

там, рядом с министром. У него тяжелая рука и вспыльчивый
нрав. За меньшее вызывали на дуэль.

Андрей проследил за ее взглядом, заметил высокую фигу-
ру отца, обменявшегося рукопожатием с каким-то седовла-
сым господином, и равнодушно пожал плечами. — Ваш ба-
тюшка занят укреплением государственных финансов. Ему
некогда следить за тем, как спасают утопающих. А мы с вами
тонем, Наталья. Разве нет? Посмотрите на них.

Он едва заметно кивнул в центр зала. Там разворачива-
лось главное событие вечера — начало котильона. Распоря-
дитель бала, одетый в пестрый жилет, громко выкрикивал
фигуры танца. Дамы торопливо расправляли юбки, кавалеры
щелкали каблуками. Это был сложный, красивый механизм
социального взаимодействия. Каждый шаг, каждый поворот,
каждая перемена партнеров были регламентированы строже
военного устава. Люди превращались в детали огромной му-
зыкальной шкатулки.

— Смотрите, как они счастливы, — продолжил Андрей,
и в его чайных глазах мелькнула тень насмешливой грусти.
— Они тратят месяцы на обучение этим па. Тратят состоя-
ния на портных. И все ради того, чтобы десять минут меха-
нически перемещаться по кругу под музыку, которая всем
давно надоела. Боятся сбиться с ритма, боятся наступить на
подол сопернице, боятся сказать слово громче положенного.
Им кажется, что это и есть жизнь. А на самом деле это самый
изысканный вид каторги.



 
 
 

— Вы говорите опасные вещи, — заметила Наталья, но
сама невольно улыбнулась. Опасность в его словах была пья-
нящей, как свежий ветер в накуренной комнате.

— Жизнь вообще опасная штука, — он допил шампан-
ское одним долгим глотком и поставил пустой бокал на край
ближайшего столика. — Особенно для тех, кто носит зеле-
ный мундир. Мы первыми идем под картечь. Привычка бо-
яться атрофируется за ненадобностью. Так зачем мне начи-
нать бояться сейчас, стоя рядом с самой интересной женщи-
ной в Париже? Котильон скоро начнется. Вас ангажировали?

Вопрос застал Наталью врасплох. Она настолько погрузи-
лась в атмосферу чуждости, что даже не подумала о танцах.
— Нет. Да и некому. Меня только полчаса назад впервые вы-
пустили из кареты.

— Тогда позвольте исправить эту историческую неспра-
ведливость, — он отставил бокал окончательно и протянул
ей открытую ладонь. Кожа на ладони была загрубевшей, мо-
золи от поводьев и рукояти сабли ощущались даже через
ткань перчатки. — Первая фигура моя. Раз уж оркестр ре-
шил терзать наши уши Мендельсоном, сделаем это с поль-
зой.

Наталья колебалась лишь секунду. Весь жизненный опыт,
вложенный в нее отцом и покойной матерью, кричал о недо-
пустимости такого поступка. Танцевать первый танец с муж-
чиной, имени которого ты не знаешь полностью, который ве-
дет себя возмутительно смело… Это скандал. Это конец ре-



 
 
 

путации, которая и так висит на волоске после двухлетнего
затворничества.

Но потом она посмотрела в его глаза. В них не было похо-
ти расчетливого соблазнителя или снисходительности скуча-
ющего аристократа. Там плясали те самые золотые искры —
азарт, любопытство и какое-то отчаянное, мальчишеское ве-
селье. Он предлагал ей не разврат, а побег. Побег из клетки
собственного траура, из-под тяжелого взгляда отца, из мира
синих бархатных платьев, которые должны соответствовать
статусу, но не соответствуют душе.

Она вложила свою руку в его. — Только один танец, —
предупредила она. — И постарайтесь не наступить мне на
ногу. Бархат не прощает ошибок.

— Бархат простит всё, если вести его правильно, —
усмехнулся Андрей, мягко, но властно притягивая ее к се-
бе. Его вторая рука уверенно легла на ее талию, затянутую
в плотную ткань.

Расстояние между ними сократилось до неприличия. На-
талья почувствовала запах его кожи — смесь пороха, выде-
ланной кожи ремней, легкого табака и чего-то неуловимо
мужского, дикого, похожего на запах озона перед грозой. Он
был горячим. Очень горячим. Рядом с ним ледяной панцирь,
в котором Наталья жила последние два года, начал стреми-
тельно плавиться.

Раздались первые мощные аккорды оркестра. Контрабасы
взяли низкую, вибрирующую ноту, вступили скрипки.



 
 
 

Андрей повел ее в круг. И это оказалось совсем не тем,
к чему ее готовили учителя танцев. Он не считал шаги. Он
слушал музыку костями. Его движения были текучими, хищ-
ными, абсолютно естественными. Там, где другие кавалеры
дергали партнерш, заставляя их выполнять резкие поворо-
ты, Андрей вел Наталью плавно, используя инерцию ее тела.
Он не командовал ею, он приглашал ее тело продолжить его
собственное движение.

Они закружились. Сначала медленно, вдоль края залы,
мимо колонн и пальм в кадках. Наталья чувствовала, как
уходит земля из-под ног, но не испытывала страха. Рука Ан-
дрея на ее талии была каменной стеной. Пока она в его ру-
ках, она могла упасть только вместе с ним.

— Закройте глаза, — приказал он шепотом, приблизив
губы к самому ее уху. Его дыхание обожгло кожу. — Доверь-
тесь музыке. Забудьте, где мы.

Наталья зажмурилась. Мир исчез. Остался только стук его
сердца, отдающийся в ее ребрах, жар его руки на спине и по-
лет. Она перестала чувствовать тяжесть своего платья, боль
в стопах от новых туфель, сосущее чувство тревоги в живо-
те. Она стала музыкой. Легкой, стремительной, свободной.
Впервые за два года она дышала не наполовину, захлебыва-
ясь страхом, а полной грудью, позволяя кислороду обжигать
легкие.

Когда она рискнула приоткрыть один глаз, зал превратил-
ся в смазанное пятно золота и красок. Зеркала отражали сот-



 
 
 

ни пар, но ей казалось, что существуют только они двое, дви-
жущиеся сквозь замершее время.

Танец закончился слишком быстро. Музыка оборвалась
на высокой, звенящей ноте.

Андрей резко, но аккуратно остановил ее. По инерции
Наталья качнулась вперед и уткнулась лбом в его плечо.
Несколько мгновений они стояли так, замерев, пока публика
вокруг взрывалась аплодисментами оркестру. Ее сердце би-
лось пойманной птицей. Его грудь ходила ходуном под зеле-
ным сукном.

— Вот видите, — выдохнул он, не спеша отстраняться. —
А вы боялись бархата.

Наталья подняла голову. Лицо горело. Губы дрожали то
ли от сдерживаемого смеха, то ли от потрясения. Она попы-
талась сделать шаг назад, восстановить дистанцию, вернуть
себе маску благовоспитанной девицы, но ноги отказывались
повиноваться.

— Это было… неразумно, — прошептала она, переводя
дыхание.

— Самые разумные люди в истории умерли от скуки в
собственных постелях, — парировал Андрей. Теперь его
взгляд изменился. Золотые искры никуда не делись, но к ним
добавилась глубина. Та самая тьма, которая пугает и притя-
гивает одновременно. Искра, о которой пишут в дешевых
романах, вспыхнула между ними осязаемым разрядом элек-
тричества. — Нам нужно уходить отсюда. Немедленно.



 
 
 

— Уходить? — переспросила она, холодея. — Куда? Мой
отец… — Ваш отец найдет вас утром, — жестко отрезал Ан-
дрей, но тут же смягчился, увидев испуг в ее глазах. — Не
смотрите на меня так, дитя. Я не собираюсь похищать вас ра-
ди бесчестья. Бесчестье творится прямо здесь, в этих стенах,
под звуки скрипок. Я хочу показать вам крышу. Дворец гер-
цогов Орлеанских славится своими террасами. Оттуда видно
Сену. Звезды. Настоящую ночь, а не свечи. Оставаться вни-
зу больше невыносимо. Воздуха нет.

Он был прав. Несмотря на высокие окна, зал казался душ-
ным аквариумом. Запахи духов смешались в тошнотворный
сладкий туман.

— Сюда идут, — тихо сказал Андрей, слегка поворачивая
корпус.

К ним решительно направлялся распорядитель бала, баг-
ровый от негодования. Следом, расталкивая толпу, уже про-
бивался граф Воронцов. Лицо Алексея Петровича цветом
напоминало старую медь, а глаза метали молнии. Еще ми-
нута, и грянет буря, которая навсегда вышвырнет Андрея
из гвардии, а саму Наталью похоронит заживо в загородном
имении.

Андрей понял это быстрее всех. Он не стал дожидаться
скандала.

— Бегите за мной, — одними губами приказал он.
Прежде чем Наталья успела ответить или воспротивиться,

он перехватил ее руку, развернулся на каблуках и увлек ее



 
 
 

прочь от центра залы. Они не пошли к парадным дверям, где
бдительная стража и десятки глаз. Андрей толкнул непри-
метную дверь в боковой стене, предназначенную для офи-
циантов.

За дверью оказалась винтовая лестница — крутая, узкая,
освещенная лишь тусклым светом газового рожка. Камен-
ные ступени были ледяными даже сквозь тонкие подошвы
туфель. Где-то внизу капала вода.

— Поднимайте юбки, — скомандовал Андрей, начиная
прыжками подниматься вверх. Лестница вела на верхние
этажи резиденции. — Иначе переломаете ноги. Три ступень-
ки, две площадки. Не отставайте.

Наталья послушно подобрала подол синего бархата, об-
нажив щиколотки в белых чулках, и бросилась следом. Ад-
реналин, густой и горячий, хлынул в кровь, вымывая остат-
ки светской благопристойности. Она бежала по тайной лест-
нице герцогского дворца вслед за гвардейцем, нарушая все
мыслимые законы приличия, логики и дочернего долга.

Где-то далеко позади, на вершине лестницы, послышался
гневный окрик отца: — Наталья!

Она обернулась на бегу. Алексей Петрович стоял на пер-
вой площадке, придерживаясь рукой за стену. Он увидел ее
— растрепанную, с безумным блеском в глазах, вцепившую-
ся в руку офицера. Увидел и замер. В его взгляде промельк-
нул ужас пополам с бессильной яростью. Он понял, что по-
терял контроль. Не над ситуацией — над дочерью. Девочка,



 
 
 

которую он пытался уберечь от мира стенами черного крепа,
только что сделала свой собственный выбор. И этот выбор
был одета не в траур.

— Быстрее! — поторопил Андрей сверху.
Наталья отвернулась от отца. Слезы, которых она не знала

годами, внезапно обожгли глаза, но это были не слезы горя.
Это были слезы освобождения. Она сделала последний ры-
вок, выскочила вслед за Андреем на широкую дубовую га-
лерею, увешанную пыльными портретами предков герцога,
и услышала, как тяжелая дверь внизу с грохотом захлопыва-
ется. Путь назад был отрезан.

Андрей привалился спиной к стене галереи, тяжело ды-
ша. Щеки его раскраснелись, золотые эполеты съехали на-
бок. Он посмотрел на Наталью — на ее разрушенную при-
ческу, выбившийся локон, прилипший ко влажной щеке, на
высоко вздымавшуюся грудь — и широкая, победная улыб-
ка осветила его суровое лицо.

— Добро пожаловать в настоящую жизнь, жемчужина, —
сказал он, беря ее ледяные пальцы в свои горячие ладони. —
Держитесь крепче. Дальше будет только интереснее.

Он потянул ее за собой дальше по галерее, к высокому
стрельчатому окну, ведущему на балкон. В разбитое стекло
зимней ночи, за пределы золоченой клетки, навстречу неиз-
вестности, ветру и звездам, которые обещали либо гибель,
либо подлинное бессмертие.



 
 
 

 
Глава 2. Офицер и роза

 
Ночь пахла мокрым камнем, дымом из печных труб и сво-

бодой.
Они остановились только на самом верху винтовой лест-

ницы, перед массивной дубовой дверью, обитой железными
полосами. Андрей — теперь Наталья знала его имя, хотя оно
казалось слишком простым для человека, спустившегося к
ней словно со страниц рыцарского романа, — прижал палец
к губам. Снизу, из недр герцогского дворца, не доносилось
ни звука. Погоня либо сбилась со следа, либо граф Воронцов
решил не устраивать публичный скандал, выволакивая дочь
за руку через кухню.

Андрей толкнул дверь. Она поддалась с тяжелым вздохом,
впуская их на плоскую крышу.

Здесь гулял ледяной ноябрьский ветер. Он тут же вцепил-
ся в выбившиеся из прически локоны Натальи, швырнул в
лицо горсть колючих снежинок, попытался задрать тяжелый
бархат юбки. Но холод обжег ее легкие как глоток чистого
спирта — отрезвляюще и живительно. После духоты баль-
ного зала, где воздух был пропитан испарениями сотен тел и
фальшивых улыбок, этот мороз казался поцелуем истины.

Париж лежал у их ног. Город не спал. Он дышал, перели-
вался рыжим светом газовых фонарей, шипел паром из сточ-
ных люков. Где-то далеко внизу ползли крошечные экипажи,



 
 
 

похожие на черных жуков, а над Сеной висела легкая дымка
тумана, подсвеченная луной. Луны самой не было видно —
ее скрыли низкие облака, но ее призрачный свет обесцвечи-
вал крыши, превращая город в гравюру.

— Тише, — прошептал Андрей, увлекая ее от края пара-
пета ближе к каминной трубе, где образовалась небольшая
воздушная яма и ветра почти не было. — Герцог очень доро-
жит своими черепицами. Если мы поскользнемся, наше па-
дение будет выглядеть крайне неромантично в утренних га-
зетах.

Его голос звучал иначе, чем в зале. Там он играл роль
дерзкого повесы, здесь же стал низким, вибрирующим, ли-
шенным всякой театральности. Он снял перчатку и коснулся
щеки Натальи. Пальцы были горячими, почти обжигающи-
ми после уличного холода. — Вы дрожите, — констатировал
он. — И это не от страха.

Наталья действительно тонула. Земля ушла из-под ног
еще там, на танцполе, когда он закрыл ей глаза ладонью.
Сейчас она находилась в состоянии блаженного головокру-
жения. Два года траура научили ее существовать без кра-
сок, приглушив звуки мира до шепота. А этот человек одним
движением руки вернул ей стереоскопическое зрение. Кровь
шумела в ушах так громко, что она едва слышала свист вет-
ра.

— Я никогда… — начала она, но осеклась. Признаваться
в том, что она никогда не была ночью на крыше незнакомо-



 
 
 

го мужчины, казалось излишним. Это читалось в каждом ее
движении, в том, как испуганно-доверчиво она смотрит на
него снизу вверх.

— Знаю, — мягко перебил Андрей. — По вам видно всё.
Как по чистому стеклу. Именно поэтому они все смотрели
сквозь вас сегодня вечером. Они искали изъян, трещину, де-
шевую позолоту. А нашли алмаз. Который режет взгляд.

Он полез во внутренний карман своего доломана. Движе-
ния его были нарочито медленными, чтобы не вспугнуть ее.
На свет появился небольшой предмет, завернутый в белый
шелковый платок.

Ветер снова налетел порывом, пытаясь вырвать ткань из
рук офицера. Андрей развернул платок.

На черном сукне подкладки лежала роза. Огромная, тем-
но-алая, почти цвета венозной крови. Ее бархатистые ле-
пестки были покрыты мельчайшими искрами инея. Каза-
лось, цветок живой — настолько совершенным был из-
гиб стебля, острыми — шипы, темным — сердцевина. В
мертвенном свете зимнего неба роза выглядела вызывающе,
невозможно живой. Настоящий биологический пульс посре-
ди камня и льда.

— Для вас, — сказал Андрей просто, протягивая цветок.
Наталья замерла. Руки в тонких перчатках сами потяну-

лись навстречу, но остановились на полпути. — Откуда?..
Зимой? В Париже нет таких цветов. Их привозят из оран-
жерей Прованса, запертыми в стеклянных ящиках, пересы-



 
 
 

панными опилками. Эта… она выглядит так, будто выросла
прямо из этой черепицы.

— У хорошего гвардейца должны быть свои маленькие
тайны, — усмехнулся он уголком рта. — Скажем так, один
старый садовник герцога Орлеанского оказался мне должен
услугу. Пришлось разбудить его среди ночи. Зато теперь моя
совесть чиста: я пришел на бал с пустыми руками, а ухожу
с сокровищем.

Он вложил стебель розы прямо в пальцы Натальи. Холод
металла перстня на его руке соприкоснулся с ее кожей.

Цветок источал густой, пьянящий аромат. Не тот хими-
ческий, приторный запах французских парфюмов, которым
залиты будуары знатных дам, а дикий, первобытный аромат
земли, солнца и плоти. Наталья прижала розу к лицу, закры-
вая глаза. Шип больно царапнул нос, но она этого даже не
заметила. Колени ослабели окончательно.

Это было безумие. Полное, абсолютное, преступное сума-
сшествие. Стоять на крыше чужого дворца в первом часу но-
чи с мужчиной в военном мундире, принимая от него цветы
стоимостью в годовое жалование камеристки. Любой кодекс
чести, любая глава из «Наставления благородной девице»,
которые она зубрила в детстве, требовали немедленного об-
морока или истерики.

Но вместо праведного гнева или паники внутри росло
нечто огромное, горячее, заполняющее пустоту, оставшуюся
после смерти матери. Ей вдруг показалось, что мать бы поня-



 
 
 

ла. Графиня Елена всегда отличалась странным, почти ми-
стическим взглядом на вещи. Она говорила, что судьба ред-
ко присылает гонцов в золоченых каретах. Чаще всего они
приходят пешком, нарушая правила дорожного движения.

— Судьба, — вслух повторила Наталья свое собствен-
ное мимолетное воспоминание, глядя то на розу, то на осве-
щенное золотым светом профиль Андрея. — Мне кажется,
Ричард… простите, Андрей. Мне кажется, нас свело само
провидение.

Имя «Ричард» сорвалось с губ случайно — отголосок тех
самых дешевых готических романов в кожаных переплетах,
которыми она тайком зачитывалась при свечах в своей уны-
лой спальне, прячась от запаха лекарств и угасающей жиз-
ни. Романов о бледных героинях и страстных капитанах с
туманным прошлым.

Андрей тихо, гортанно рассмеялся. Смех эхом отразился
от дымоходов. — Провидение обычно сводит людей в гораз-
до менее живописных местах. Например, в очереди к данти-
сту. Или в канцелярии по сбору пошлин. Нет, Натали. Про-
видение здесь ни при чем. Это чистая физика. Закон притя-
жения массы. Когда в одной комнате собирается столько пу-
стой породы, неизбежно возникает центр тяжести. Сегодня
этим центром оказались вы. А меня просто затянуло в вашу
орбиту.

Он сделал шаг вперед, сокращая и без того ничтожное
расстояние между ними. Теперь их разделяла лишь алая ро-



 
 
 

за. Лепестки касались лацканов его зеленого мундира, остав-
ляя на золотом шитье невидимые следы пыльцы.

— Позволите? — спросил он, и прежде чем она успела
ответить, наклонился совсем близко.

Наталья почувствовала, как сердце пропустило удар, а за-
тем рухнуло куда-то в живот. Его губы — твердые, но уди-
вительно теплые — коснулись сначала ее лба, прямо над
переносицей. Легко, невесомо, словно ставя печать. Затем
скользнули к виску, поймав выбившуюся прядь волос.

— Вы пахнете снегом и страхом, — прошептал он ей на
ухо. Голос вибрировал, проникая под кожу. — Страхом пе-
ред тем, как сильно вы сейчас упадете.

— Я уже упала, — выдохнула она, не узнавая собственно-
го голоса. Он стал хриплым, чужим.

— Тогда я обязан вас поймать.
Его рука отпустила талию, которую придерживала все это

время, защищая от ветра, и переместилась ниже, властно,
но бережно притягивая ее вплотную к своему телу. Ната-
лья ощутила жесткую линию портупеи, твердость ремней,
мускулистую сталь бедра. Он был сделан из войны, приказа
и дисциплины. А она — из кружева невыплаканных слез и
двух лет тишины. Столкновение этих материй высекало ис-
кры.

Вторая его рука зарылась в ее волосы, снимая остатки
шпилек. Тяжелый узел рассыпался. Темная волна упала на
плечи, путаясь с меховым воротником его ментика. Андрей



 
 
 

зарылся лицом в эти волосы, глубоко втягивая воздух. —
Господи, — пробормотал он глухо. — Что же ты делаешь со
мной, девочка. Мы стоим на крыше. Нас ищут люди с ружья-
ми. Мой полк завтра может выступать в маневры. А един-
ственное, чего я хочу в целом мире — это целовать тебя, по-
ка у меня не закончится кислород в легких.

Разум кричал Наталье, что нужно оттолкнуть его. Нуж-
но вспомнить об отце, о разорванной репутации, о том, что
первый мужчина, который целует девушку, определяет всю
ее дальнейшую женскую судьбу. Но тело больше не подчи-
нялось разуму. Оно плавилось, отвечая на жар его ладоней,
прижимаясь теснее, инстинктивно ища защиты от пронизы-
вающего ветра в кольце его рук.

Их губы встретились.
Это не был осторожный, воспитанный поцелуй кавале-

ра на паркете. В нем не было места жеманности. Это был
голод пустыни, встретившей воду. Андрей пил ее дыхание,
осторожно, но настойчиво раздвигая языком сомкнутые зу-
бы, исследуя, завоевывая, обещая. Он целовал ее так, слов-
но имел на это полное право, дарованное свыше, и одновре-
менно — так бережно, будто боялся разбить.

Одной рукой он продолжал держать ее затылок, не да-
вая отстраниться, другой медленно гладил спину вдоль по-
звоночника, заставляя Наталью выгибаться дугой, льнуть к
нему всем телом, чувствовать каждый шов его одежды своей
кожей сквозь тонкую шерсть платья.



 
 
 

Мир перестал существовать. Исчез Париж внизу. Исчез
гнев отца. Исчез сам факт того, что она стоит на ледяной
черепице в декабре. Остался только вкус корицы и табака на
его языке, запах дикой розы, прижатой между их телами, и
оглушительный звон собственной крови.

Когда он наконец оторвался от нее, тяжело дыша, его чай-
ные глаза казались абсолютно черными. Золотые искры в
них погасли, уступив место бездне. Он смотрел на ее при-
пухшие, влажные губы, на расфокусированный взгляд, и в
его лице боролись хищник и джентльмен. Хищник явно про-
игрывал, но сдаваться не собирался.

— Нам нужно идти, — хрипло сказал он, отстраняясь ров-
но на дюйм, чтобы дать ей возможность дышать. — Пока
крыша не обрушилась нам на головы от святотатства, кото-
рое мы здесь творим. И пока ваш отец не поднял на уши всю
столичную полицию.

— Куда? — спросила Наталья, цепляясь пальцами за его
мундир. Мысль о том, что он сейчас уйдет обратно в ночь,
оставив ее одну с этой розой и звенящей пустотой внутри,
была физически невыносимой.

— Ко мне, — ответил он так же просто, как давал команду
заряжать ружья. — Моя квартира здесь недалеко, на улице
Лафайет. Там есть камин. Горячий глинтвейн. И замки, ко-
торые открываются только изнутри. Оставаться здесь доль-
ше — самоубийство. А я, знаешь ли, предпочитаю убивать
врагов, а не себя.



 
 
 

Логика подсказывала, что соглашаться нельзя. Честь под-
сказывала, что нужно потребовать карету домой немедлен-
но. Но та часть души Натальи, которая два года молчала,
сгнивая заживо в черной парче, вдруг закричала во весь го-
лос. Она хотела тепла. Хотела этого мужчину. Хотела про-
должения этого невозможного сна.

Она посмотрела на розу в своей руке. Бархат лепестков
под ночным небом стал почти фиолетовым. Цветок начал
увядать от мороза, края лепестков темнели, сворачиваясь.
Жизнь уходила из него стремительно.

— Пойдемте, — сказала она, крепче сжимая стебель,
несмотря на укол проснувшегося шипа. Боль в пальце каза-
лась единственным реальным доказательством того, что она
не спит. — Только… дайте мне минуту.

Наталья подошла к самому краю парапета. Ветер рванул
полы ее плаща, пытаясь сбросить вниз. Она размахнулась и
разжала пальцы.

Алая роза полетела вниз, кувыркаясь в потоках воздуха.
Мгновение — и она исчезла в темноте переулков, растворив-
шись в тумане над Сеной. Словно жертвоприношение. Сим-
вол той прошлой, благоразумной Натальи, которая осталась
стоять наверху замерзшей, окровавленной, но совершенно
счастливой.

Она повернулась к Андрею. Подняла подбородок. В гла-
зах больше не было растерянности выпускницы института.
Там стояла спокойная решимость женщины, сделавшей свой



 
 
 

выбор. — Ведите, — приказала она. — Глинтвейн звучит
превосходно. И проверьте, надежны ли ваши замки.

Андрей отсалютовал ей двумя пальцами у виска, как стар-
шему по званию, а затем галантно предложил согнутую в
локте руку.

Они покинули крышу через ту же самую дверь, беззвучно
закрыв ее за собой. Спуск по винтовой лестнице занял веч-
ность. Каждый шаг отдавался в теле Натальи сладкой дрожью
предвкушения. Она шла вслед за ним в густую парижскую
ночь, ведомая запахом пороха и дикой розы, навсегда въев-
шимся в память, прочь от правил, приличий и спасительно-
го, мертвящего траура. Навстречу чему-то огромному, неиз-
бежному и, возможно, разрушительному.



 
 
 

 
Глава 3. Разговоры под луной

 
Декабрь в Париже — это не время года, а состояние души.

Город кутается в серый туман, который пахнет мокрым уг-
лем и безнадежностью. Для всего остального света зима была
временем затишья, спячки, ожидания Рождества за семей-
ным столом. Для Натальи Воронцовой декабрь стал един-
ственным месяцем, когда она по-настоящему жила.

Их тайный мир уместился в заброшенном саду герцогско-
го поместья, примыкавшем к старой оранжерее. Ричард на-
шел это место на третью ночь после бала, изучив планиров-
ку крыши как карту будущих сражений. Сад был запущен:
стриженые некогда кусты самшита разрослись в дикие гео-
метрические фигуры, мраморные нимфы покрылись лишай-
ником, а фонтан давно пересох, оставив лишь белесое коль-
цо соли вокруг пустого бассейна.

Но для свиданий это было идеальное место. Высокая кир-
пичная стена отделяла их от шумного бульвара, а кроны ста-
рых лип скрывали небо, превращая любую лунную ночь в
интимный сумрак.

Они встречались через день. Ричард приходил первым —
Наталья слышала условный свист со стены, короткий, похо-
жий на крик ночной птицы, а затем глухой звук падения тя-
желого тела в опавшую листву. Он всегда появлялся из тем-
ноты бесшумно, словно сотканный из самого мрака. Его зе-



 
 
 

леный мундир сливался с корой деревьев, делая его почти
невидимым. Только блеск золотых пуговиц да светлые глаза
выдавали присутствие живого человека.

Наталья сбегала из дома под предлогом головной боли или
необходимости посетить утреннюю мессу в дальней часов-
не. Отец, оглушенный ее внезапным «выздоровлением» по-
сле двух лет апатии, боялся спугнуть удачу нотациями. Граф
Алексей Петрович видел румянец на щеках дочери и свет
в глазах, принимая это за естественное пробуждение юной
крови. Он не знал, что этот румянец горит огнем чужих по-
целуев, а свет в глазах отражается от золотого шитья гвар-
дейских эполет.

Сегодня луна была полной. Она висела над садом огром-
ный желтым фонарем, заливая дорожки мертвенным сереб-
ром. Иней покрыл пожухлую траву хрупким хрусталем. На-
талья сидела на полукруглой каменной скамье у подножия
пустой чаши фонтана, плотно запахнув полы собольей ро-
тонды. Холод кусал щеки, но внутри нее пылал такой жар,
что мороз казался благословением.

Треснула ветка. Не случайно, сухо, а намеренно — чуть
левее от скамьи. Из тени старого дуба выступила фигура.
Ричард не подошел сразу. Он остановился в полосе лунного
света, глядя на нее так, словно видел впервые.

Луна жестока к женским лицам. Она подчеркивает каж-
дую тень, каждую усталость. Но сейчас она делала Наталью
неземной. Черная шерсть ротонды контрастировала с блед-



 
 
 

ностью кожи, а волосы, которые она перестала укладывать в
строгие прически ради этих встреч, тяжелой медной массой
лежали на плечах. Ротонда была распахнута, открывая все то
же строгое синее платье без лишних украшений. Единствен-
ным ярким пятном во всем этом монохроме были ее губы —
припухшие, хранящие память о дневном прощании в тесной
прихожей его квартиры.

— Вы простудитесь насмерть, Натали, — вместо привет-
ствия сказал он. Голос звучал хрипло, простуженно. — Си-
деть на камне в минусовую температуру — сомнительный
способ самоубийства даже для русской аристократии.

Он шагнул вперед, оставляя следы на серебряном инее.
Снег скрипел под его сапогами громко, неприлично гром-
ко для заговорщиков. Ричард сел рядом, игнорируя рассто-
яние. Их бедра соприкоснулись сквозь плотную ткань одеж-
ды. Тепло его тела ударило Наталью, как крепкое вино.

— Я ждала вас, — просто сказала она. — Камень теплый,
если знать, на какое место сесть. Этому меня научила мать.
Она говорила, что земля помнит солнце дольше, чем люди
думают.

Ричард снял перчатку и взял ее руку — ту, что лежала на
коленях поверх меха. Повернул ладонью вверх. Ее пальцы
посинели от холода. — Ваша мать учила вас замерзать? —
Он начал дышать на ее пальцы, согревая их своим горячим
воздухом. — Или вы делаете это специально, чтобы дать мне
повод проявить героизм?



 
 
 

— Я делаю это, потому что здесь я чувствую себя насто-
ящей, — ответила она, глядя, как его губы касаются костя-
шек ее пальцев. — Дома я снова становлюсь дочерью графа.
Экспонатом. А здесь… здесь ветер может растрепать мне во-
лосы, и никто не упадет в обморок. Здесь можно говорить
правду.

Правда. Это слово стало фундаментом их странных отно-
шений. В огромной квартире Ричарда на улице Лафайет, ку-
да он привел ее той первой ночью, не было места светской
лжи. Там пахло кожей, табаком, оружейным маслом и муж-
чиной. Он угощал ее глинтвейном из металлической круж-
ки, закутывал в тяжелое армейское одеяло, пока она дрожала
у камина, и рассказывал истории.

Не те истории, которыми бравируют офицеры в салонах,
соблазняя жеманных барышень. Он говорил о другом.

Вчера вечером, например, сидя на полу перед пылающим
очагом, положив голову ему на колени, Наталья слушала про
Испанию. — Солнце там выжигает мозги, — говорил он, пе-
ребирая ее темные пряди. — Песок забивается везде, даже
в душу. Мы стояли под Бадахосом трое суток. Без воды. Ан-
глийские стрелки били нас с холмов, как куропаток. Знаешь,
что самое страшное в бою, мышонок? Не грохот пушек. Ти-
шина. Когда канонада стихает, и ты понимаешь, что сейчас
нужно встать и идти туда, где смерть собирает урожай. У
многих ноги становятся ватными. Они просто сидят в тран-
шее и ждут, пока ядро найдет именно их. Потому что стоять



 
 
 

и идти навстречу свинцу — это против самой природы че-
ловеческой.

— А вы? — прошептала тогда Наталья, сжимая его коле-
но. — Вам тоже хотелось сидеть?

Ричард усмехнулся, и в полумраке комнаты эта усмешка
выглядела древней, нечеловеческой. — Мне хотелось жить.
Жажда жизни — лучший стимул. Я встал. Побежал. И зна-
ешь, что я почувствовал, когда вражеская шпага прошла в
дюйме от моего горла? Облегчение. Чистейшее облегчение
от того, что страх остался позади, а впереди только сталь.
Страх парализует, Натали. А мы родились, чтобы двигаться.

Сейчас, в ледяном саду, под этой равнодушной луной, эти
слова обретали иную плотность. Она смотрела на его про-
филь — резкий нос, упрямый подбородок — и видела не сто-
личного франта, а матерого зверя, вышедшего на охоту.

— Расскажите еще, — попросила она, прижимаясь пле-
чом к его плечу. — О том, как вы получили вот это.

Ее свободный палец коснулся длинного, уже побелевшего
шрама, пересекающего его левую бровь и теряющегося в во-
лосах. Днем, при свете, шрам придавал его лицу жестокости.
В лунном свете он казался печатью судьбы.

Ричард повернул голову. Его взгляд изменился — из охот-
ничьего стал изучающим, почти научным. Так энтомолог
рассматривает редкую бабочку. — Эту метку мне оставил
один прусский лейтенант. Под Йеной. Глупая была стычка.
Нас бросили прикрывать отступление артиллерии. Нас бы-



 
 
 

ло двенадцать человек. Их — рота. Этот пруссак был огром-
ным, как медведь. Широченные плечи, руки до колен. Он
выбил мою саблю приемом, которого нет ни в одном учеб-
нике фехтования. Просто перехватил клинок голыми рука-
ми — перчатки лопнули, кожа сошла до мяса, но он держал
сталь. А потом ударил головой. Прямо в лицо. Очнулся я уже
среди трупов наших ребят. Пруссак лежал неподалеку с моей
саблей в горле. Видимо, рука дрогнула в последний момент.
Хороший был солдат. Жаль, что пришлось убить.

Он рассказывал это ровным голосом, констатируя факт.
Ни сожаления, ни бахвальства. Для него война была ре-
меслом, кровавым и грязным, но единственно возможным. И
эта честность обезоруживала сильнее любых комплиментов.

— Вам не страшно вспоминать? — тихо спросила Ната-
лья. — Страшно забыть, — ответил он. — Если забуду лица
тех, кто шел рядом, значит, они умерли зря. А я пока не мо-
гу себе позволить такую роскошь — считать чьи-то смерти
напрасными. У меня слишком большие планы на собствен-
ную жизнь.

Его голос потеплел, став бархатным. Ричард наклонился
ближе, касаясь губами ее холодного уха. — И в этих планах
есть одна графиня. Которая упорно пытается превратиться
в сосульку.

— Я не графиня в вашем присутствии, — возразила она,
поворачивая лицо к нему. Их дыхания смешались, образуя
облачко пара между ними. — Я просто женщина, которая хо-



 
 
 

чет, чтобы ее поцеловали, пока окончательно не отмерз нос.
Он рассмеялся — коротко, гортанно. Смех растворился в

ее рту. Поцелуй начался нежно, исследующе, словно он про-
верял границы дозволенного сегодня. Но нежность быстро
иссякла, уступая место голоду. Его руки легли на ее затылок,
зарываясь в волосы с силой, которая должна была пугать, но
вызывала лишь волну жара внизу живота.

Ричард целовал ее так, будто пытался выпить всю до
дна, запомнить вкус, текстуру, стоны. Одной рукой он рас-
стегнул верхнюю пуговицу ее платья, проникнув под ворот-
ник. Ладонь легла на ключицу, спустилась ниже, накрыв
грудь сквозь тонкую шерсть и хлопок сорочки. Наталья вы-
гнулась, подаваясь навстречу этому требовательному теплу.
Мир сузился до размеров этой скамьи, этого сада, этого муж-
чины, который владел ее телом и разумом без остатка.

Когда необходимость в кислороде заставила их разорвать
контакт, Наталья тяжело дышала, прислонившись лбом к его
плечу. Сердце билось где-то в горле.

— Ваши подруги правы, — вдруг совершенно обыден-
ным тоном произнес Ричард, застегивая ей пуговицу ловки-
ми пальцами. — Я погублю вашу репутацию.

Фраза прозвучала как выстрел в тишине. Наталья подняла
голову. — Что? — Мадам де Креки. Маркиза д’Анже. Вся та
стая щебечущих сорок, что окружает вашего отца на благо-
творительных базарах. Они смотрят на вас, Натали. За вами
следят. Старая Европа любит наблюдать за падением моло-



 
 
 

дых звезд. Еще неделю назад вы были трагической фигурой
— бедная сиротка в черном. Теперь вы загадка. Девушка в
синем бархате, чей смех звучит слишком громко, а взгляды
задерживаются на мужчинах слишком долго. Мой адъютант
доложил, что ставки на ваше падение уже принимают в офи-
церском казино.

Кровь отхлинула от лица Натальи. Холод наконец добрал-
ся до костей, сковывая внутренности льдом. Подруги. Те са-
мые скучающие девицы, которых отец приглашал на файф-
о-клок, пытаясь вернуть дочь в общество. Девицы, которые
смотрели на простое платье Натальи с плохо скрытым пре-
зрением две недели назад.

— Они завидуют, — неуверенно проговорила она. — За-
видуют тому, что я… счастлива.

— Они боятся, — поправил Ричард. Он взял ее лицо в
ладони, заставляя смотреть прямо в его чайные глаза. Лу-
ны было достаточно, чтобы увидеть: он абсолютно серьезен.
Исчез игривый повеса, исчез рассказчик баек. Перед ней си-
дел стратег. — Боятся твоей свободы, мышонок. Ты ходишь
по лезвию ножа. Один неверный шаг, одно письмо, попав-
шее не в те руки, один свидетель нашего ухода отсюда — и
твой отец будет вынужден либо вызвать меня на дуэль, либо
запереть тебя в Шарантон. Дуэль со мной он проиграет, су-
масшедшим домом ты не станешь. Значит, тебя ждет мона-
стырь. Навсегда. Тихая комната, кусок хлеба и молитвы до
конца дней. Тебе нравится такая перспектива?



 
 
 

Слова должны были напугать ее. Должны были заставить
потребовать карету домой, написать гневное письмо с отка-
зом от встреч. Любой здравомыслящий человек бежал бы от
этого мужчины, спасая остатки чести.

Но Наталья посмотрела на его жесткие губы, на шрам,
на решительную линию подбородка и почувствовала нечто
иное. Прилив острой, собственнической гордости. Он гово-
рил об опасности, но интонация его была покровительствен-
ной. Он не угрожал ей крахом. Он предупреждал, потому
что считал ее своей территорией, которую нужно защищать.

— Пусть смотрят, — сказала она, и собственный голос по-
казался ей незнакомым — низким и опасным. — Пусть де-
лают свои ставки. Пока они считают ваши монеты в казино,
вы находитесь здесь. Со мной. И если ваш адъютант следит
за нами, передайте ему, что завтра на моем левом плече по-
явится синяк размером с ливр. Посмотрим, какие сплетни
родятся из этого.

Она задрала рукав ротонды и платья, обнажая молоч-
но-белую кожу предплечья. Ричард проследил за ее взгля-
дом. На месте, где час назад его пальцы впивались в ее тело,
удерживая на краю экстаза, действительно темнело багровое
пятно.

Уголки его рта дрогнули в улыбке. — Дьявол. Ника-
кой осторожности. — Хватит осторожности, — отрезала
она, опуская рукав. — Я устала быть фарфоровой куклой,
Ричард. Мать умерла, и меня упаковали в сундук вместе с ее



 
 
 

платьями. Вы вытащили меня оттуда. Даже если цена этому
— монастырь, оно того стоило. Я лучше сгорю за одну зиму
с вами, чем буду тлеть шестьдесят лет в благочестии.

Это признание повисло в морозном воздухе. Оно было
громче любого крика. Наталья сама испугалась собственной
смелости. Она только что подписала себе приговор, и сдела-
ла это добровольно.

Ричард молчал долго. Смотрел на нее так, словно видел
рентгеновский снимок ее души. Затем медленно кивнул. —
Хорошо, — выдохнул он. — Будем гореть. Но мы будем де-
лать это умно.

Он поднялся со скамьи, протягивая ей руку. — Вставай.
Прогулки под луной хороши для поэзии, но плохи для кон-
спирации. Проводи меня до калитки, как подобающая леди,
которой внезапно захотелось свежего воздуха перед сном.
Десять шагов чинно. Потом побежим.

Наталья вложила свою руку в его. Перчаток на них обоих
не было — они остались лежать на скамье забытые. Их пере-
плетенные пальцы обожгло холодом и теплом одновременно.

Обратная дорога к дому заняла двадцать минут быстрым
шагом. Ричард вел ее дворами, известными только местным
бродягам и таким, как он. Они перелезли через две невысо-
кие ограды, испачкав подолы о влажную землю, нырнули в
переулок мясников, где воняло кровью и гнилью, и вышли
точно к черному ходу особняка Воронцовых.

Перед тем как нажать на ручку двери, ведущей в лакей-



 
 
 

скую, Ричард остановил ее, прижав спиной к холодной кир-
пичной кладке. — Послезавтра, — прошептал он, целуя ее
в уголок рта. — Там же. После полуночи. Луна начнет убы-
вать, стража станет ленивее. — Я буду ждать, — пообещала
она, цепляясь за его рукава. — Нет, — он мягко, но власт-
но отвел ее руки. — Ты будешь спать. Набираться сил. И ду-
мать. Думать очень серьезно, готова ли ты поставить на кон
всё. Потому что следующую партию мы играем по-взросло-
му. Я начинаю действовать.

Он отпустил ее так же внезапно, как и схватил. Раство-
рился в темноте арки соседнего дома, не издав ни звука.

Наталья стояла в вонючем переулке, дыша запахом требу-
хи и угля, и улыбалась. Сердце не трепетало от страха. Оно
пело боевую песнь.

Следующие два дня стали пыткой ожиданием.
Днем она исполняла роль примерной дочери. Сидела в го-

стиной, вышивая салфетку (стежки ложились криво), выслу-
шивала новости о повышении цен на овес и здоровье тетуш-
ки Софи. Отец смотрел на нее с надеждой, которая посте-
пенно сменялась легким недоумением. Румянец Натальи не
сходил, глаза блестели лихорадочно, а движения приобрели
хищную грацию. Она больше не сутулилась, стараясь стать
незаметной. Она двигалась по комнатам как пантера по во-
льеру — плавно, уверенно, занимая собой пространство.

Подруги приехали в четверг. Лидия и Мари — дочери ка-



 
 
 

ких-то мелких чиновников, получивших доступ в дом Во-
ронцовых благодаря старым долгам графа. Девицы, чьи ам-
биции ограничивались удачным замужеством с престарелым
бароном и покупкой нового парика раз в сезон.

Они пили чай с лавандовым медом. Лидия, обладательни-
ца вечно выпученных глаз и привычки говорить шепотом,
наклоняясь к собеседнику, крутила в руках фарфоровую ча-
шечку. — Говорят, гвардия совсем потеряла стыд, ma chère,
— начала она, стреляя глазами в сторону Натальи. — Капи-
тан Делорм… ах, прошу прощения, кажется, его зовут ина-
че… говорят, он коллекционирует разбитые сердца, как дру-
гие собирают ордена.

Мари, более прямолинейная и глупая, тут же подхватила:
— Шарлотта де Бове видела его вчера утром. Выходящим
из экипажа мадам де Сен-Пре в семь утра. А ведь мадам за-
мужняя женщина! Представляете? Семь утра! Несомненно,
они провели ночь вместе. Какой скандал!

Наталья размешивала сахар в своей чашке. Серебряная
ложка звякала о фарфор ровно и спокойно. Внутри нее всё
кипело, но лицо оставалось маской вежливого внимания. —
Шарлотта де Бове страдает сильной близорукостью, — ров-
но сказала она, не поднимая глаз от чая. — В семь утра, зи-
мой, в тумане, она способна разглядеть разве что очертания
вешалки для шляп. Кроме того, капитан Делорм предпочи-
тает блондинок. А мадам де Сен-Пре брюнетка. Логическая
ошибка, mesdames.



 
 
 

Подруги осеклись. Они пришли подкормиться слухами,
надеясь увидеть краску стыда на лице «синего чулка», а
встретили холодный, оценивающий взгляд существа другого
вида. — Впрочем, — продолжила Наталья, откладывая лож-
ку. Звук получился неожиданно резким. — Какое счастье,
что репутация других людей заботит вас гораздо больше ва-
шей собственной вышивки, Лидия. У вас узел на последней
розе пошел вкривь. Весьма символично.

Лидия вспыхнула и инстинктивно спрятала руки с пяль-
цами на коленях. Визит скомкался. Через полчаса девицы
удалились, оставив после себя запах дешевых фиалковых ду-
хов и густое облако зависти.

Отец, ставший свидетелем финальной сцены, дождался,
пока за гостьями закроется дверь, и медленно прошел вглубь
кабинета. — Это было жестоко, Натали, — сказал он, нали-
вая себе бренди. Руки его слегка дрожали. — Лидия — ду-
рочка, но она не заслужила публичной порки. — Они хо-
тят видеть меня жалкой, папа, — Наталья подошла к окну.
Во дворе дворник скалывал лед. — Им уютно, когда я стра-
даю. Моя скорбь оправдывает их собственное ничтожество.
Я больше не намерена давать им комфорт за свой счет.

Граф отпил бренди. Он смотрел на дочь так, словно видел
призрака. Елена никогда не позволяла себе таких выпадов.
Елена была мягкой, дипломатичной, она гасила конфликты
одним взглядом. — Кто он? — спросил Алексей Петрович
тихо. Вопрос дался ему тяжело. — Тот, кто вернул тебе цвет



 
 
 

лица. Я знаю всех подходящих холостяков в Париже. Никто
из них не способен вызывать… такое преображение. — Он
не холостяк, папа, — честно ответила Наталья, поворачива-
ясь к отцу. — И он не собирается становиться мужем. Он
просто делает меня живой. Разве этого недостаточно?

Вопрос повис между ними. Граф понял, что проиграл. Он
боролся с трауром, с болезнью, с финансовыми отчетами. А
бороться с чужой жаждой жизни бесполезно. Можно только
надеяться, что вода не затопит корабль. — Только будь осто-
рожна, — сдался он. — Свет не прощает счастья, которое
выглядит слишком дешевым.

Оставшись одна, Наталья подошла к секретеру. Достала
лист плотной бумаги, чернила. Макнула перо. Писать левой
рукой было неудобно — правую накануне вечером Ричард
довольно сильно прикусил у основания большого пальца, от-
метив ее как свою собственность. Метка до сих пор пульси-
ровала тупой болью.

«Я готова. Нож острый. Жду знака».
Письмо было коротким. Никаких имен. Она скатала бу-

магу в тугой шарик, обернула его в промасленный шелк для
защиты от влаги и спрятала в ладанку на шее, под платье.
Завтра она передаст его через мальчишку-посыльного из бу-
лочной на углу улицы Лафайет. Мальчишка ничего не знает,
кроме того, что получит су за доставку «особого письма».

Ночь принесла сон, лишенный сновидений. Сон солдата
перед атакой.



 
 
 

В пятницу ударил мороз. Настоящий, русский, пробира-
ющий до самых легких. Окна в доме украсились сложными
белыми узорами.

Ричард пришел раньше обычного. Наталья услышала
свист около одиннадцати вечера. Сердце пропустило такт.
Сегодня не было ленивой прогулки по саду. Воздух звенел
от напряжения.

Он перемахнул стену с легкостью кошки. Оказавшись
внизу, замер, прислушиваясь. Затем рванул к скамье у фон-
тана, где ждала она.

На нем не было привычного зеленого мундира. Вместо
него — потертый коричневый сюртук, стоптанные сапоги и
простая вязаная шапка, натянутая на уши. Лицо было зама-
зано какой-то сажей, превратив его в безликую тень. От него
пахло дымом, кожей и опасностью.

— Добрый вечер, сударыня, — бросил он отрывисто, хва-
тая ее за руку. Хватка была железной. — Простите за спеш-
ку. Время — деньги, а сегодня мы тратим целое состояние.

— Что происходит? — выдохнула она, едва успевая за его
широким шагом. Он тащил ее не к выходу, а вглубь сада,
к старой оранжерее. — Происходит ваша новая жизнь, —
бросил он через плечо. — Та самая, о которой вы мечтали,
читая баллады при свечах. Романтики желаете? Будет вам
романтика.

Он втолкнул ее в стеклянный провал оранжереи. Внутри



 
 
 

царил мрак и запах прелой земли. Сквозь мутные, заросшие
грязью стекла лунный свет едва пробивался тусклыми пят-
нами. — Снимите это, — приказал он, указывая на ее ротон-
ду и дорогое синее платье.

Наталья вздрогнула, но не от холода. — Здесь? Ричард,
нас увидят… — Отсюда видно только звезды, — оборвал он.
— Переодевайтесь. Быстро. Мокрое белье оставляйте здесь.
Вот одежда.

Он швырнул на ящик с землей сверток грубой ткани.
Понимание обрушилось на нее внезапно и тошнотворно.

Запах дыма. Грязь на его лице. Потертая одежда. План по-
бега. Тот самый, взрослый уровень игры.

Дрожащими пальцами она начала расстегивать крючки
платья. Ричард стоял отвернувшись, охраняя вход, вслуши-
ваясь в звуки ночи. Каждое движение давалось с трудом:
корсет затянут слишком туго, шнурки ботинок примерзли.

— Быстрее, Натали! — рыкнул он, не оборачиваясь. —
Святые угодники, женщины одеваются целую вечность. Нам
нужно быть у восточных ворот через десять минут. Карета
ждет.

Она сбросила последнее, оставшись в одной тонкой со-
рочке. Мороз мгновенно сковал нагое тело. Зубы начали от-
бивать дробь. — Сапоги велики, — пожаловалась она, пыта-
ясь натянуть грубые мужские башмаки на шерстяной носок.
— Затянешь портянками, — он наконец обернулся. Взгляд
его скользнул по ее телу — быстрый, профессиональный,



 
 
 

оценивающий сохранность груза. Никакой похоти. Только
расчет. — Накинь сюртук. Шапку на глаза. И запоминай: с
этой секунды ты — мой младший брат. Немой. Контуженый
под Ваграмом. Дергается левый глаз. Поняла? Ничего не го-
вори. Если спросят — мычи и смотри в землю.

Он набросил ей на плечи тяжелый, пропахший табаком
военный сюртук без знаков различия. Ткань упала до колен,
полностью скрыв фигуру. Поверх — вязаная шапка, утопив-
шая лицо в тени.

Ричард осмотрел ее критически. Остался доволен. — На
монахиню-трансвестита похоже больше, чем на гвардейца,
но сойдет для сельской местности. Держись за моим левым
плечом. Шаг в шаг. Если скажу бежать — беги, даже если
ноги откажут.

Они покинули оранжерею через пролом в задней стене,
о котором Наталья даже не подозревала. Начался безумный
бег.

Ричард несся сквозь лабиринт задних дворов, конюшен и
дровяных складов с уверенностью крысы, знающей каждый
поворот канализации. Он перепрыгивал через телеги, оттал-
кивался от бочек, подтягивался на выступах стен. Наталья,
несмотря на разницу в росте и длине ног, старалась не от-
ставать. Адреналин сжигал остатки страха. Остался только
ритм: вдох-выдох, удар тяжелых подошв о мерзлую землю,
боль в боку.

Восточные ворота оказались служебными, ведущими на



 
 
 

хозяйственный двор. Обычно они были заперты на засов, но
сегодня засов был поднят. Рядом топтался мужичонка в ту-
лупе, ежась от холода. При виде Ричарда он молча кивнул и
поспешил обратно в теплую сторожку.

За воротами, в тени акаций, стояла закрытая дорожная ка-
рета. Неприметная, темно-серая, без гербов. Кучер на коз-
лах кутался в меховой полог, напоминая мешок с тряпьем.

Ричард буквально забросил Наталью внутрь кареты. Сле-
дом влез сам, задвинув дверцу. Внутри было тесно, пахло
лошадьми, дегтем и сырой шерстью. Темнота абсолютная. —
Замрите, — прошипел он, наваливаясь на нее всем телом,
когда кучер щелкнул кнутом.

Карета дернулась. Их швырнуло друг на друга. Ричард ис-
пользовал свое тело как амортизатор, принимая удары сте-
нок на свои плечи, защищая Наталью. Она оказалась зажата
между ним и деревянной панелью, чувствуя каждый мускул
его торса, каждое напряженное ребро.

— Куда мы едем? — прошептала она в темноту, едва на-
ходя место для вздоха под тяжестью его руки, прижимающей
ее голову к своему плечу. — Туда, где твой отец не доста-
нет тебя даже с приказом короля, — ответил он. Голос виб-
рировал от дороги и сдерживаемого торжества. — На побе-
режье. В Нормандию. У меня там домик. Старый, продувае-
мый всеми ветрами маяк. Никому не придет в голову искать
графиню Воронцову в жилище смотрителя моря.

— Маяк… — повторила Наталья. Слово звучало как му-



 
 
 

зыка. Конец пути. Край земли. — Три дня пути, если лоша-
ди не падут, — продолжил Ричард, ослабляя хватку теперь,
когда карета пошла ровнее по брусчатке предместий. — Еды
мало. Воды тоже. Придется терпеть. Зато там, наверху, под
рев шторма, нам никто не помешает разговаривать. Годами,
если понадобится. Я купил целый год твоего голоса, Натали.
Надеюсь, тебе хватит слов рассказать мне всё.

Наталья повернула голову в темноте, ища его губы. На-
шла. Поцелуй вышел неуклюжим, смазанным из-за тряски,
соленым от дорожной пыли и пота. Но в нем было обещание.
Обещание рассвета после бесконечной полярной ночи.

— У меня много слов, — прошептала она, разрывая по-
целуй. — Целая жизнь молчания.

— Тогда начнем немедленно, — он устроил ее голову на
своем плече, как на подушке. Его дыхание выровнялось. —
Рассказывай. О матери. О том, почему ты боишься зеркал.
О том, какую музыку слышишь во сне. Дорога длинная, а я
намерен узнать о тебе всё. Включая то, чего ты сама о себе
не знаешь.

Карета катилась прочь от сияющих огней Парижа, погру-
жаясь в непроглядную тьму провинции. Позади оставалась
прежняя жизнь, этикет, долги отца и слезы подруг. Впереди
ревел океан, выл северный ветер и ждал старый маяк.

Наталья закрыла глаза. Впервые за два года она не чув-
ствовала холода. Ричард делился с ней своим внутренним
огнем, и этого пламени хватило бы, чтобы обогреть целую



 
 
 

армию потерянных душ. Она верила каждому его слову. Ве-
рилa, потому что любовь слепа, а еще потому, что иногда
спасение действительно приходит в облике вооруженного до
зубов дьявола, который крадет тебя прямо из-под носа у ан-
гелов-хранителей.



 
 
 

 
Глава 4. Анна с

золотыми локонами
 

Нормандский ветер оказался живым существом. Он не
просто дул — он пытался содрать кожу, выстудить легкие и
вырвать волосы с корнем. Маяк стоял на самом краю гранит-
ного утеса, вгрызаясь фундаментом в мокрый камень. Зи-
мой здесь царила первобытная дикость. Море внизу билось
о скалы с ревом раненого зверя, белая пена взлетала выше
смотровой площадки, оседая ледяной солью на стеклах.

Наталья прожила там месяц.
Для всего Парижа графиня Воронцова исчезла. Отец рвал

и метал, полиция сбилась с ног, добровольцы прочесывали
леса вокруг столицы. Алексей Петрович разослал письма во
все посольства Европы. Дочь похищена, соблазнена или уби-
та — версий было много, но ни одна из них не предполага-
ла, что Наталья сидит сейчас у камина сложенного из грубо-
го камня очага, босая, завернутая в два шерстяных пледа, и
штопает дыру на рукаве мужской рубахи.

Ричард сдержал слово. Это был их мир. Утром он ухо-
дил проверять сети или чинить механизм линзы Френеля
наверху маяка. Днем они читали друг другу вслух дешевые
приключенческие романы, найденные на чердаке смотрите-
ля. Ночами же старый маяк скрипел и стонал под ударами



 
 
 

ветра, а они сжигали друг друга дотла в узкой кровати под
скошенным потолком. Здесь не было зеркал, чтобы оцени-
вать свою красоту, не было шелка, чтобы ласкать кожу. Бы-
ла только соль, пот, запах керосина и абсолютное, оглушаю-
щее счастье человека, нашедшего единственный клочок су-
ши посреди всемирного потопа.

Она знала его теперь лучше, чем себя. Знала, как дергает-
ся уголок его рта перед тем, как он скажет ложь во спасение.
Знала шрам от турецкого ятагана под правой ключицей, по-
хожий на застывшую молнию. Знала, что за внешней броней
циничного солдата скрывается почти болезненная потреб-
ность защищать слабых. Он рассказывал ей о тактике кава-
лерийских засад так же нежно, как другие мужчины говорят
о колыбельных для первенца.

— Ты слишком тихо дышишь, мышонок, — сказал он од-
нажды ночью, прерывая поцелуй. — Я привык слышать вра-
га за милю. А когда ты замираешь, мне кажется, что призрак
вернулся. — Я учусь дышать заново, — ответила она тогда.
— До встречи с тобой я вообще не помнила, как это делает-
ся.

Они были счастливы. И именно поэтому гром, когда он
грянул, показался Наталье расколовшим само небо над Ла-
Маншем.

В Париж пришлось вернуться внезапно. Граф Воронцов,
отчаявшись найти дочь законными путями, пошел по пути



 
 
 

шантажа. Через подставных лиц до Ричарда дошло известие:
если капитан Делорм (теперь Наталья знала, что «Ричард»
— лишь удобное прозвище, которым она называла его в ми-
нуты нежности) не вернет девушку в течение недели, полк
отправят в Алжир без него. Навечно. Или того хуже — во-
енный трибунал за дезертирство и похищение офицерской
дочери.

Старая жизнь оказалась цепким спрутом. Она тянула щу-
пальца даже сквозь штормы Нормандии.

Возвращение было обставлено как триумф грешницы. Ка-
рета отца ждала их в порту Дьеппа. Алексей Петрович осу-
нулся, постарел на десять лет, но взгляд его оставался ста-
лью. Он не ударил Наталью. Не закричал. Он смотрел на нее
так, словно видел грязную, заразную вещь, которую нужно
срочно изолировать.

— Домой, — бросил он кучеру.
Никаких объятий. Ричард сидел напротив, бледный, с

плотно сжатыми губами. На коленях у него лежал небольшой
кожаный саквояж — всё их имущество. Между двумя муж-
чинами, разделенными пропастью сословий и ненависти, си-
дела Наталья, чувствуя себя единственным трофеем в этой
молчаливой войне.

Первые дни в особняке превратились в пытку. Тяжелые
портьеры, которые раньше казались защитой, теперь давили
на плечи могильными плитами. Пыль, протертая горничны-
ми к ее приезду, пахла тленом. Отец посадил ее под домаш-



 
 
 

ний арест. Платья снова стали черными — траур по матери
официально продлился еще на год ввиду «позорного пове-
дения дочери».

Но стены тюрьмы оказались проницаемыми. У Ричарда
была своя сеть осведомителей среди прислуги, уличных тор-
говцев и конюхов. Записки передавались внутри хлебов, в
полостях каблуков, через слепых музыкантов на углу улицы.
Они встречались трижды. Быстро, украденными минутами
то в исповедальне дальнего храма, то в подсобке книжной
лавки. Каждый раз это был акт отчаянной, горькой любви.
Они прощались навсегда каждую встречу, зная, что Алжир
или трибунал уже дышат им в затылок.

Именно эта нервозность, этот привкус скорой гибели за-
ставляли Наталью ценить каждое мгновение. Она гнала лю-
бые сомнения. Сомнения — это роскошь, которую влюблен-
ная женщина не может себе позволить, когда ее мужчину
вот-вот поглотит бездна.

Поэтому солнечное утро вторника стало для нее ударом
кинжала под ребра.

Граф уехал в Палату пэров обсуждать какие-то пошли-
ны. Горничные получили выходной. Наталья осталась одна в
огромном мавзолее дома. Скука стала невыносимой. Ей за-
хотелось почувствовать пульс города, который она покинула
ради соленого ветра. Переодевшись в самое скромное тем-
но-серое платье и накинув густую вуаль, она приказала по-
дать закрытую карету и велела везти себя в торговые ряды



 
 
 

квартала Ле-Аль.
Шум рынка обрушился на нее водопадом. Крики зелен-

щиков, визг свиней, ругань возниц, звон медяков. Воздух
пах гнилыми овощами, свежей кровью, жареными каштана-
ми и духами мадам Обен. Наталья шла вдоль прилавков, ку-
таясь в дешевую ротонду, купленную тут же у старьевщика,
наслаждаясь анонимностью. Под вуалью ее никто не узнавал.
Она была просто серой мышью в толпе таких же горожанок.

Она остановилась у лотка с лентами. Продавец, толстый
провансалец с усами как у моржа, расхваливал новый завоз
лионского бархата. Наталья рассеянно перебирала пальцами
алый шелк, думая о том, какое платье она бы надела сегодня
вечером, если бы имела право выйти к ужину. Мысль мельк-
нула и ушла, оставив легкую грусть.

И тут смех.
Звонкий, переливчатый, совершенно неуместный в

утренней рыночной сутолоке. Смех женщины, уверенной в
своей безопасности и власти.

Наталья замерла. Инстинкт, обостренный месяцами жиз-
ни в постоянном ожидании опасности, заставил ее медлен-
но, миллиметр за миллиметром, повернуть голову направо.
Там, чуть дальше по ряду, у телеги с битой птицей, стояла
группа людей.

Сердце Натальи пропустило удар. Затем второй. Третий.
Оно забилось где-то в ушах, заглушая рыночный гул.

Это был он.



 
 
 

Ричард.
Безупречно одетый в дорогое пальто цвета бургундского

вина, белоснежная сорочка, трость с серебряным набалдаш-
ником. Никакой грязи на лице, никакой усталости. Лицо све-
тилось здоровьем и самодовольством сытого хищника. Он
выглядел так, будто никогда не жил в промерзшем маяке, не
пил воду из луж и не целовал ее пальцы, стертые веслами.

Но шок вызвала не перемена в его облике. Шок вызвало
существо, висевшее на его левой руке.

Женщина была воплощением солнца. Высокая, статная,
с фигурой, которая смело заявляла о себе даже под слоями
плотного кремового шелка. Но главным был цвет. Золото. Ее
волосы, уложенные в сложную прическу, напоминали жид-
кий металл, струящийся по плечам. Локоны выбивались из-
под шляпки с белым пером и падали на воротник собольей
накидки. Кожа — фарфоровая, гладкая, туго натянутая на
высоких скулах. Губы полные, ярко-алые, сейчас растянутые
в улыбке, предназначенной исключительно для Ричарда.

Наталья видела сотни красавиц при дворе герцога Орле-
анского. Но рядом с этим золотом любая из них казалась
тусклой оловянной игрушкой.

Незнакомка что-то говорила Ричарду, интимно понизив
голос. Тот наклонился к ней — движение собственника, за-
щитника, любовника. Его губы коснулись ее уха. Женщи-
на запрокинула голову, открыв длинную, лебединую шею, и
снова рассмеялась. Затем произошло нечто, от чего внутрен-



 
 
 

ности Натальи превратились в лед.
Блондинка взяла руку Ричарда — ту самую руку, которая

еще вчера ночью сжимала ладонь Натальи так, что остава-
лись синяки, — и переплела свои пальцы с его. Но этого ей
показалось мало. Она провела большим пальцем по костяш-
кам его руки, затем демонстративно, на глазах у всей пло-
щади, подняла эту соединенную руку и прижалась к ней ще-
кой. Глаза ее при этом смотрели прямо на профиль Ричарда
с обожанием сытой кошки.

У Натальи подогнулись колени. Мир поплыл перед глаза-
ми, размазываясь акварелью. Рынок вдруг стал невероятно
тесным, воздух закончился. Шелк ленты, которую она все
еще держала, превратился в удавку.

Нужно было бежать. Прямо сейчас. Закричать, упасть
в обморок, сделать хоть что-нибудь, чтобы прекратить эту
пытку созерцанием. Но тело отказывалось повиноваться.
Она приросла к брусчатке, спрятавшись за спину какого-то
грузчика с корзиной рыбы, боясь вздохнуть.

Кто она?
Мозг лихорадочно искал объяснений. Куртизанка высше-

го ранга? Содержанка? Нет, куртизанки ведут себя вызываю-
ще, играют роль. Эта двигалась с ленивой грацией королевы.
Родственница? Сестра? У Ричарда не было семьи, он гово-
рил об этом с какой-то мрачной гордостью. Старая любовь?
Невеста?

Слова «старый друг семьи», которыми он должен был



 
 
 

представить ее отцу, вспыхнули в памяти ядовитыми буква-
ми. Друг семьи. Как удобно. Как лживо.

Ричард наконец заметил, что блондинка отпустила его ру-
ку, чтобы указать на какую-то редкую птицу в клетке. Он
выпрямился. Провел рукой по волосам. И в этом жесте На-
талья увидела его — своего Ричарда. Легкую тень раздраже-
ния, скользнувшую по лицу прежде, чем он снова надел мас-
ку светского льва. Ему было скучно с этой совершенной кук-
лой.

Надежда тонкая, как паутина, затрепетала в груди. Может
быть… может быть, это часть плана? Какого-то чудовищно-
го, непонятного ей плана спасения? Может, отец девушки —
тот самый кредитор, который выкупил отсрочку для полка?

В этот момент Ричард поднял глаза.
Его взгляд скользнул по рядам, равнодушно миновал рыб-

ные туши, бочки с сельдью, лица торговок. Остановился на
серой тени за спиной грузчика. На женщине под густой ву-
алью.

Время остановилось.
Их взгляды встретились через двадцать футов рыночного

шума.
Наталья ожидала увидеть панику. Страх разоблачения.

Просьбу в глазах. Хоть что-то, что объяснило бы присут-
ствие золотой богини.

Лицо Ричарда осталось абсолютно непроницаемой мас-
кой. Ни один мускул не дрогнул. Чайные глаза, которые неде-



 
 
 

лю назад смотрели на нее с такой обнаженной нежностью
в подвале старой прачечной, сейчас стали пустыми. Темное
бутылочное стекло. Взгляд незнакомца.

Он едва заметно кивнул ей. Коротко. Формально. Так кла-
няются случайному знакомому на приеме, имя которого ни-
как не можешь вспомнить.

Затем он перевел взгляд обратно на Анну. Наклонился
к золотым локонам и что-то прошептал. Блондинка удовле-
творенно мурлыкнула в ответ и вновь властно взяла его под
локоть, увлекая прочь, в сторону выхода из рядов, где ждал
экипаж с гербом — Наталья успела заметить оскаленную
волчью голову на дверце.

Они ушли. Растворились в парижском мареве. Звук копыт
их экипажа быстро затих, поглощенный общим гулом.

Грузчик с рыбой переступил с ноги на ногу, возвращая
Наталью к реальности. Лента выскользнула из ослабевших
пальцев и упала в грязь, мгновенно впитавшую городскую
сажу.

Наталья не заплакала. Слез не было. Внутри образовалась
звенящая, вакуумная пустота. Боль придет позже, поняла
она краем сознания. Сейчас был только холод. Полное, ана-
томическое отделение души от тела. Она смотрела на свое
отражение в грязной луже у ног. Серое пятно. Призрак.

Она развернулась и пошла. Не к своей карете. Просто впе-
ред. Рассекая толпу, не замечая толчков и ругани. Механи-
ческая походка, прямая спина, вуаль опущена ниже подбо-



 
 
 

родка. Она шла так час. Или пять минут. Время потеряло
смысл.

Город вокруг жил своей жизнью, переваривая людей.
Мясники рубили кости, булочники доставали пышущий
хлеб, дети гоняли облезлых котов. Никто не знал, что только
что рухнула вселенная одной конкретной графини.

Мысли вернулись позже, когда она обнаружила себя си-
дящей на скамье в Тюильрийском саду. Сад был пуст и гол.
Черные ветви деревьев царапали низкое свинцовое небо.

Первая мысль была защитной, жалкой: «Это недоразуме-
ние». Вторая, более трезвая: «Дочь старого друга семьи».
Третья, самая страшная: «Как часто навещают старых дру-
зей семьи?»

Анна не была похожа на родственницу. Родственницы
держат дистанцию или целуют в обе щеки. Анна держала его
как собственность. Та фамильярность, с которой ее пальцы
касались его руки, та уверенность позы говорили о тысячах
ночей, проведенных вместе. О праве собственности, которое
вырабатывается годами привычки.

А как же маяк? Рев шторма? Шершавые ладони, снимаю-
щие сапоги с ее замерзших ног? Разговоры до утра шепотом,
чтобы не будить эхо в каменных стенах? Разве можно подде-
лать такую усталость и такое облегчение в чужих глазах?

Разве можно имитировать страсть, от которой трескаются
доски кровати?

Наталья достала медальон, который носила под платьем.



 
 
 

Открыла его. Внутри был крошечный портрет матери. Елена
смотрела строго, но любяще. «Люди носят маски, Наташа,
— всплыл в памяти тихий голос матери. — Чем добрее че-
ловек, тем страшнее маска, которую он надевает, чтобы
защитить тех, кого любит. Но иногда маска прирастает к
коже. И тогда спасать становится некого».

Спасательная шлюпка дала течь. Корабль под названием
«Любовь до гроба» напоролся на риф Реальности. Анна с
золотыми локонами была капитаном другого судна, которое
давно и прочно стояло в гавани Ричарда.

Горячая, едкая волна унижения поднялась изнутри. Она
вспомнила, как хвасталась перед ним своим умением што-
пать чулки. Как верила, что ее девичья чистота и искрен-
ность — это дар, которому нет цены. Для Анны она наверня-
ка была забавной деревенской дурочкой, временным развле-
чением ссыльного капитана. Интрижкой на одну зиму. Эк-
зотикой. Русской снежной королевой, которую приятно со-
греть у огня, пока настоящая хозяйка ждет в теплом замке.

— Сударыня? Вам плохо? — раздался над ухом деликат-
ный мужской голос.

Наталья вздрогнула. Рядом стоял пожилой господин в по-
тертом пальто, опираясь на трость. В глазах его плескалось
профессиональное участие врача или полицейского агента.

— Нет, благодарю, — голос прозвучал сипло, чужой. —
Просто… немного душно. — В феврале в Тюильри свежо,
сударыня, — заметил господин, принюхиваясь. От самого



 
 
 

Натальи, должно быть, пахло отчаянием. — Позвольте про-
водить вас до стоянки экипажей. Вы очень бледны.

Она хотела отказаться. Хотела остаться здесь, примерз-
нуть к этой скамье, стать частью чугунного литья. Но остат-
ки воспитания взяли верх. — Благодарю. Вы очень добры.

Господин предложил ей руку. Наталья оперлась на нее.
Пальцы старика дрожали. Весь мир состоял из дрожащих,
ненадежных рук.

По дороге к выходу из сада она приняла решение. Самое
взрослое и самое разрушительное решение в своей жизни.

Если игра ведется по правилам света, значит, пора изу-
чить эти правила. Если Ричард выбрал маску благополучно-
го буржуа с невестой-аристократкой, она станет самой по-
слушной дочерью в Париже. Она вернется в церковь. Примет
волю отца. Выпьет чашу унижения до дна.

Пусть Анна носит его фамилию. Пусть спит в его постели
в том золотом дворце с волчьим гербом.

Наталья больше не будет прятаться в оранжереях и читать
стихи шепотом. Она выйдет в свет. Наденет самые дорогие
платья. Будет смеяться на балах так громко, чтобы слышал
весь Париж. Она станет той, кем должна была быть по рож-
дению — холодной, недоступной звездой.

Она посмотрит ему в глаза на первом же балу, куда их обо-
их пригласят. Посмотрит вежливо, отстраненно, как смотрят
на предмет мебели. И когда он поймет, что потерял ее — не
потому, что ее увезли силой, а потому, что она сама закрыла



 
 
 

дверь, — вот тогда она позволит боли взять реванш.
Кучер распахнул дверцу остановившейся наемной каре-

ты. Старик помог Наталье подняться внутрь. — Куда прика-
жете? — спросил кучер, пряча лицо от ветра в воротник.

Наталья посмотрела на свои руки. Тонкие пальцы, покрас-
невшие от холода. Руки, которые знали тяжесть мужских ме-
чей и ласку предателя. — Домой, — сказала она. — Мне
нужно написать письмо.

Войдя в особняк, она прошла мимо гостиной, где отец чи-
тал газету, даже не взглянув в его сторону. Поднялась в свою
комнату. Приказала затопить камин сильнее.

Когда огонь загудел, пожирая сухие дубовые поленья, На-
талья села за секретер. Достала лист плотной бумаги с водя-
ными знаками Воронцовых. Обмакнула перо в чернила.

Она долго смотрела на чистый лист, собирая осколки во-
ли. Где-то далеко, в другом районе Парижа, Ричард, возмож-
но, расстегивал пряжку на туфле Анны с золотыми локона-
ми. Возможно, смеялся над каким-то ее глупым замечанием.

Наталья глубоко вдохнула. Медленно выдохнула. И нача-
ла писать:

«Месье де Морель. Имею честь уведомить Вас, что наме-
рения моего отца относительно моего будущего брака пол-
ностью совпадают с Вашими…»

Перо уверенно заскрипело по бумаге, выводя условия
брачного контракта с человеком, которого она видела два-
жды в жизни и который был старше ее на тридцать лет. Ба-



 
 
 

рон де Морель слыл богатым занудой, коллекционером ста-
ринных монет и обладал единственной добродетелью в гла-
зах графа Воронцова — безупречной репутацией и желани-
ем спасти честь семьи невесты любой ценой.

Каждое слово договора было гвоздем, вбиваемым в крыш-
ку гроба ее прошлой жизни. Каждое предложение звучало
как реквием по тому мальчику с крыши герцогского дворца.

Закончив, Наталья посыпала бумагу песком. Дождалась,
пока высохнут чернила. Сложила лист пополам. Капнула тя-
желым сургучом. Прижала печать.

Она подошла к окну. Отсюда был виден кусочек неба, та-
кого же серого и равнодушного, как ее новое будущее.

Она сделала свой выбор. Мечты стоят дешево. Выживание
требует жертв. Если для того, чтобы сохранить достоинство,
нужно отдать сердце на растерзание нелюбимому старику,
она сделает это.

Ричард научил ее главному закону войны: враг всегда бьет
туда, где больнее. Сегодня днем он показал ей истинную це-
ну их сказки. Теперь очередь была за ней. Игра перешла в
стадию шаха. И Наталья Воронцова намеревалась поставить
мат.



 
 
 

 
Глава 5. Шепотки на рынке

 
Парижская зима — это не хрусталь и серебро русских

усадеб. Это серая каша под ногами, липнущая к ботин-
кам, влажный холод, пробирающийся сквозь самую плотную
шерсть, и запах гниющей капусты, который преследует тебя
даже в самых аристократических кварталах. Наталья нена-
видела этот город сейчас так же сильно, как любила его ме-
сяц назад.

Брак с бароном де Морелем был делом решенным. Отец
подписал бумаги через два дня после того злополучного
письма. Старик-барон жаждал юной крови для своего уга-
сающего рода, граф Воронцов жаждал очистить имя семьи
от позора связи с гвардейским выскочкой. Сделка состоя-
лась. Наталью обрядили в траур по собственной свободе, хо-
тя мать уже давно покоилась в земле.

Сегодня утром она впервые за долгое время позволила се-
бе выйти из дома без цели помолиться или умереть от тос-
ки. Ей нужны были ленты. Десятки ярдов шелковых лент
всех оттенков весеннего сада — единственное легкомыслен-
ное требование, которое она выставила отцу перед подписа-
нием контракта. «Если я должна стать чьей-то вещью, пусть
эта вещь будет красивой», — сказала она тогда. Граф лишь
тяжело вздохнул, но деньги выделил.

Ее сопровождала только Клотильда — горничная средних



 
 
 

лет, преданная дому Воронцовых до мозга костей. Клотиль-
да молчала почти всю дорогу, пока закрытая карета везла их
сквозь лабиринт улиц к рынку Ле-Аль. Но когда они вышли
на брусчатку, где воздух дрожал от криков торговок и мыча-
ния скота, служанка не выдержала. — Мадам, может, стоило
взять лакея? — прошептала она, беря госпожу под локоть и
отводя подальше от лужи, где лежала дохлая крыса. — Ме-
сто неспокойное. И вид у вас такой… Будто вы привидение
увидели.

Наталья действительно выглядела неважно. Густая вуаль
скрывала землистый оттенок кожи и тени под глазами, кото-
рые не брала никакая рисовая пудра. Она похудела еще силь-
нее, скулы заострились, а взгляд стал тяжелым, неподвиж-
ным взглядом человека, постоянно решающего внутри себя
сложную математическую задачу. — Лакей привлечет вни-
мание, Клотильда, — ровным голосом ответила Наталья. —
А мне нужно слиться с толпой. Иди за мной шаг в шаг. Не
отходи ни на шаг.

Они нырнули в человеческую реку рынка. Здесь царила
первобытная демократия. Маркизы торговались из-за унции
масла плечом к плечу с прачками, а герцоги морщились от
запаха требухи точно так же, как подмастерья. Наталья шла,
высоко подняв голову. Ее темно-синее дорожное платье бы-
ло простым, но пошитым у лучшей портнихи, а осанка вы-
давала породу лучше любого герба.

Сначала она слышала только общий гул: — Сударыня,



 
 
 

треска! Свежайшая треска, сама вчера плавала! — Отойди,
дура, затопчешь! — Да чтоб твой чеснок мыши съели, вы-
могатель!

Но чем дальше они продвигались вглубь рядов со специя-
ми и тканями, тем отчетливее менялась тональность голосов
вокруг. Мужские голоса. Низкие, хриплые от дешевого вина
и сырого воздуха, голоса людей, которые знают всё о чужих
грехах, потому что сами являются их невольными свидете-
лями.

Наталья замедлила шаг у прилавка с индийскими ситца-
ми. Яркие узоры резали глаз после месяцев черного крепа.
Продавец, смуглый левантинец с золотой серьгой, распинал-
ся о качестве красителя, но Наталья смотрела мимо него, на
группу мужчин, облокотившихся на бочки неподалеку. Куп-
цы средней руки. Пролетариат торговли. Опасные люди, чей
язык остер, как нож мясника.

— …говорят, сам полковник рвал и метал, — говорил
один, хлебая вино прямо из горлышka оплетенной бутыли.
— Такой конфуз на смотре. Делорм чуть под трибунал не по-
шел. Хорошо, старый волк Сен-Жермен вступился. Сказал,
мол, парень головой тронулся от любви, простите убогого.
— От любви? — фыркнул второй, плюнув табачной жижей
в грязь. — Какая там любовь, Пьер! Ты видел ту цацу, что с
ним везде таскается? Золото ходячее. Анна Леруаль. Папа-
ша ее — суконный король с Лиона. Миллионы. Наш Ричард
решил, что саблей махать хорошо, но спать на мешках с зо-



 
 
 

лотом приятнее.
Сердце Натальи пропустило удар. Имя Анны прозвучало

здесь, среди вони рыбы и пота, как нечто само собой разу-
меющееся. Не слух, не предположение. Факт.
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