


 
 
 

Алекс  Рейн
Бывший одноклассник-

ботаник. Сорви
плод моей любви

 
 

https://litres.ru/74490444
SelfPub; 2026

 

Аннотация
— Ты на меня пялишься.
Я едва не давлюсь воздухом.
— Ничего подобного.
Саша усмехается и закатывает рукав выше по предплечью.
В школе Саша Белов был тихим ботаником, которого я

называла Мичуриным. Он решал задачи, выигрывал олимпиады
и смотрел на меня так, будто я была главным научным открытием
его жизни.

Только теперь Саша совсем не похож на мальчика из моих
воспоминаний. Он выращивает новые сорта яблок, управляет
собственными садами и почему-то стал мужчиной, рядом с
которым у меня пересыхает во рту.

Я была уверена, что самое неловкое — встретить человека,
которого когда-то отвергла.

Ошиблась.



 
 
 

Самое неловкое — встретить его и внезапно захотеть узнать,
как именно он изменился за эти четырнадцать лет.

Очень близко узнать.
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Алекс Рейн
Бывший одноклассник-

ботаник. Сорви
плод моей любви

 
Глава 1

 
Парень за соседским забором был без футболки. И этого

оказалось достаточно, чтобы я уже минуты три стояла на ста-
рой бабушкиной лавке с кружкой кофе и совершенно бессо-
вестно смотрела в чужой сад.

Я не подглядывала, а просто очень внимательно смотрела,
высунувшись из-за забора. И успела заметить, как пот бле-
стит на его шее, как при каждом движении напрягаются пле-
чи и как низко на бёдрах сидят выцветшие джинсы.

Господи. Он перехватил ящик с яблоками, наклонился и
поставил его в кузов тёмного пикапа. По позвоночнику мед-
ленно скатилась капля пота, и мой взгляд совершенно само-
стоятельно проследил за ней от шеи до ремня джинсов. Я
сделала глоток холодного кофе, чтобы хоть как-то привести
себя в чувство.

Не помогло.



 
 
 

— Господи, — пробормотала я в кружку.
Как хорошо, что он не услышал. И прекрасно, потому что

объяснить, почему взрослая женщина в 7 с чем-то утра стоит
на лавке и наблюдает за ним с интересом голодной гиены, я
бы не смогла даже под пытками.

Он выпрямился и потянулся, подняв руки. Теперь я уви-
дела его сбоку — высокий, стройный, крепкий. Краси-
вый. Очень. Я машинально прислонила холодную кружку к
горящим щекам… И дело вообще не в погоде. Отлично, Ка-
тя.

Если бы Том Холланд вдруг пропал из кино, уехал в се-
ло лет на десять и решил стать фермером, а потом вернулся
крупнее, взрослее и загорелее — получилось бы примерно
это.

За соседским забором всё изменилось. Когда-то здесь
росли несколько старых яблонь, огромная груша и трава по
колено. Теперь деревья стояли длинными аккуратными ря-
дами: невысокие, ровные, с бирками на стволах. Между ни-
ми была выкошена трава, дальше виднелись ещё ряды, а за
ними — ещё. Я почти успела заинтересоваться, когда муж-
чина снова наклонился к кузову.

— Всё, — сказала я себе. — Хватит.
Я вообще-то приехала к бабушке не за этим. После Миши

я торжественно решила не смотреть на мужчин минимум до
осени. Особенно на красивых. Особенно на тех, у кого от-
ношения с собственным телом складывались лучше, чем со



 
 
 

мной.
Мой бывший любил бег больше, чем меня. Это не мета-

фора. Он бегал утром, вечером, в дождь, в снег, в отпуске.
На моём дне рождения тоже собирался, но я попросила хотя
бы один вечер провести со мной. Миша согласился, а потом
опоздал в ресторан на час сорок, потому что тренер переста-
вил длительную тренировку.

— Катюш, ну у меня через три недели старт.
Вот и стартуй. В наших отношениях нас было трое: я, Ми-

шенька и его фитнес-часы. Причём часы знали о нём больше
меня: как он спал, какой у него пульс, сколько восстановился
и когда ему опять пора бежать. Я знала в основном то, что
сегодня он снова не может.

Через неделю после моего дня рождения мы расстались.
Через две я собрала два чемодана, ноутбук и приехала в род-
ное село к бабушке: работать, спать, есть пироги и некото-
рое время не иметь ничего общего с мужчинами. Я снова по-
смотрела через забор. Ну и как успехи, Катя?

В этот момент мужчина достал из пикапа большой чёрный
кейс, поставил его на траву и вытащил дрон.

— Ничего себе.
Это была явно не игрушка, которую запускают, чтобы сде-

лать парочку фоток сверху. Он поставил аппарат между ря-
дами, взял пульт, что-то проверил. Камера на корпусе ожи-
ла, повернулась к яблоням, к машине, потом ещё немного.
Прямо на меня.



 
 
 

— Ой.
Мужчина опустил глаза на экран пульта. Замер. Потом

медленно поднял голову. Твою мать.
Он прищурился, а я приготовилась сказать что-нибудь

вроде «доброе утро» и сделать вид, что стоять на лавке и
смотреть на полуголых соседей — наша семейная традиция.

Но парень вдруг улыбнулся первым. Карие глаза. Тёмные
волосы. Чуть вздёрнутый нос. Улыбка.

— Катя?
Я чуть не выронила кружку. Голос я тоже знала. Только

раньше он не был таким низким.
— Саша?
Он остановился по другую сторону забора и положил ла-

донь на верхнюю доску.
— Привет.
Я уставилась на него.
— Сашка Белов?
— Вроде не менялся.
Я посмотрела на него сверху вниз. Совершенно неприлич-

но и уже без попытки это скрыть.
— Не пизди.
Саша рассмеялся. И вот смех я узнала сразу.
Саша Белов был школьным ботаником. Настоящим, не

киношным красавчиком, которому достаточно снять очки,
чтобы все ахнули. Худым, неловким, в одной и той же
серой толстовке, с огромным рюкзаком, из которого



 
 
 

торчали учебники и папки. Он ездил на олимпиады по
биологии, участвовал в конференциях и мог разговаривать с
учительницей о растениях часами.

В девятом он выращивал что-то на подоконнике кабинета
биологии. Мы называли это «травой Белова».

— Это не трава, — каждый раз раздражался он, поправ-
ляя очки.

Чем серьёзнее становилось его лицо, тем громче мы ржа-
ли. Потом кто-то приклеил к горшкам бумажку: «НЕ КУ-
РИТЬ. НАУЧНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ» . Я смеялась вме-
сте со всеми.

В десятом он принёс на урок коробку с какими-то насе-
комыми, и я, разумеется, не смогла промолчать.

— Белов, а девушки у тебя когда-нибудь будут или ты же-
нишься на жуке?

Кажется, это были не жуки. Неважно. Важно, что тогда
Саша покраснел до ушей. А вот передо мной сейчас не крас-
нел вообще. Он спокойно опирался на забор и смотрел, как я
пытаюсь склеить в голове образ худого мальчишку в очках и
взрослого Сашу, у которого на груди  блестел пот, на пред-
плечье проступали жилы, а пальцы были в мелких ца-
рапинах.

— Ты чего улыбаешься? — спросил он.
— Вспомнила кое-что.
— По твоему лицу вижу, что ничего хорошего.
— «Траву Белова».



 
 
 

Он закрыл глаза.
— Четырнадцать лет прошло.
— Некоторые научные открытия бессмертны.
— Это была рассада.
— Конечно, Мичурин.
Он открыл глаза и посмотрел на меня так, что улыбка сама

стала чуть менее наглой.
— Ты всё ещё меня так называешь?
— Только в особых случаях.
— И до сих пор смешно тебе?
Вопрос прозвучал легко. Почти шуткой. Но я почему-то

сразу вспомнила выпускной. Белая рубашка. Синий галстук,
который ему совершенно не шёл. Очки, сползающие на нос.
Лена с Викой рядом.

— Кать, потанцуешь со мной? — спросил он тогда и в
третий раз поправил оправу.

Все знали, что я ему нравилась. Я тоже. И почему-то в тот
момент мне показалось ужасно важным показать, что выби-
рать буду я.

— Саш, ну ты серьёзно?
Он замер.
— А что?
— Мы же вообще разные.
— Белов, тебе надо девушку в ботаническом кружке ис-

кать, — прыснула Лена, прикрывая рот ладонью.
Вика хихикнула. Лена добавила, что Белову надо искать



 
 
 

девушку в ботаническом кружке. Я рассмеялась. Саша по-
смотрел на меня, кивнул и тихо сказал:

— Я понял.
Четырнадцать лет спустя я стояла перед ним в ко-

ротких шортах и тонкой майке и думала, что…
— Кать?
Я моргнула.
— Что?
— Ты зависла.
— Это все возраст.
— В тридцать один?
— Не начинай.
Он усмехнулся и провёл ладонью по мокрому затылку.

Движение было совершенно обычным, но взгляд почему-то
зацепился за его руку, потом за шею и вернулся к лицу толь-
ко тогда, когда я поняла, что Саша наблюдает за мной. Вот
сука. Не насмешливо. Скорее с любопытством.

Будто школьный биолог наконец получил интересный
объект для наблюдения.

— Ты изменилась, — сказал он.
— Я?
— Ну да.
Его взгляд прошёл по моему лицу, волосам, плечам и на

секунду опустился ниже. Не настолько демонстративно, что-
бы можно было устроить скандал. Но достаточно, чтобы я
внезапно вспомнила: под майкой у меня нет лифчика. По-



 
 
 

тому что кто, мать его, надевает лифчик, чтобы пить
кофе у бабушки во дворе?

Я скрестила руки на груди. Саша заметил и это.
— А ты, значит, не изменился? — спросила я.
— Ты уже минут десять пытаешься это выяснить.
Я открыла рот. Он улыбнулся.
— Я на сад смотрела.
— Конечно.
— И на дрон.
— Особенно на дрон.
— Белов.
— Что?
— Ты раньше был приятнее.
— Нет. Раньше я тебя боялся.
Вот это заставило меня замолчать. Саша сказал спокойно,

без обиды, и тут же отвёл взгляд к саду, будто речь шла о
погоде. Мне стало немного стыдно — ровно до того момента,
пока он не добавил:

— Сейчас прошло.
— Я заметила.
— Это хорошо?
Я посмотрела на него. На карие глаза, на щетину, на со-

вершенно спокойную улыбку.
— Пока не решила.
— Решай не спеша.
Почему-то от этой простой фразы внутри коротко дёр-



 
 
 

нулось. Я сделала большой глоток кофе. Он окончательно
остыл и был отвратительным, но хотя бы занял рот.

— Давно приехала? — спросил Саша.
— Вчера.
— К Валентине Петровне?
— Ну не к тебе же.
Фраза вылетела раньше, чем я успела её поймать. Саша

чуть склонил голову.
— Логично.
По глазам было видно: услышал всё лишнее. Я решила

срочно сменить тему.
— А ты давно здесь?
— Несколько лет.
— Живёшь в селе?
— Угу.
Я посмотрела на дом за его спиной, пикап, дрон и уходя-

щие вдаль ряды яблонь.
— Подожди. Это всё чьё?
— Что именно?
— Сад, Белов.
Он оглянулся.
— Мой.
Я решила, что не расслышала.
— В смысле — твой?
— В прямом.
— Вот это всё?



 
 
 

— Здесь — да.
Я вытянула шею, пытаясь увидеть конец рядов.
— А дальше? — с прищуром спросила я.
Он явно наслаждался моей физиономией.
— Ты что, фермер?
Я снова посмотрела на его голую грудь и как-то не сходи-

лись у меня картинка и его профессия.
— Можно и так сказать.
— Белов.
— Что?
— Ты яблоки выращиваешь?
— Не только.
— Очень загадочно, — буркнула я. — А это зачем? — Я

кивнула на дрон.
Саша поднял пульт, показал экран.
— Диагностику по саду тестируем. Камера проходит ря-

ды, собирает изображение. Потом сравниваем с ручным
осмотром: болезни, состояние кроны, отдельные проблем-
ные участки. Этот новый, вчера привезли.

Я спрыгнула с лавки и подошла к калитке, чтобы лучше
видеть экран. Саша тоже сделал шаг ближе. Между нами
остались доски забора, но теперь я чувствовала запах на-
гретой солнцем кожи и чего-то свежего, травяного. Он
увеличил изображение одного из рядов.

— Видишь пятно здесь?
Я наклонилась.



 
 
 

— Где?
— Вот.
Его палец оказался рядом с моим. Ничего особенного. Да-

же не прикоснулся. Но я почему-то сразу это заметила.
— И что с ним?
— Пока ничего. Проверим вручную. Система должна по-

могать находить подозрительные места, а не принимать ре-
шения вместо меня.

Я посмотрела на него внимательнее. Вот теперь я его
узнаю. Та же сосредоточенность, когда речь заходила о том,
что ему действительно интересно. Только теперь вместо
горшка на школьном подоконнике у него были целые сады
и куча техники.

— То есть ты всё-таки остался ботаником.
Саша повернул голову ко мне.
— Разочарована? — с улыбкой сказал он.
Мы стояли близко. Я заметила маленькую складку возле

его глаза, щетину на подбородке и то, что он теперь смотрит
не на экран..

— Катюша! — бабушкин голос из окна заставил меня дёр-
нуться. — Ты чего там зависла?

В кухонном окне появилась бабушка и посмотрела снача-
ла на меня, потом на Сашу. Я открыла рот, но объяснения не
нашлось. Я стояла у соседского забора в домашних шортах,
с холодным кофе и разговаривала с полуголым бывшим од-
ноклассником. Впрочем, по бабушкиному лицу её смущало



 
 
 

только то, что я до сих пор не позавтракала.
Потом она увидела Сашу.
— Сашенька! Доброе утро!
Сашенька. Я медленно перевела на него взгляд.
— Доброе, Валентина Петровна! — отозвался он с таким

невинным лицом, будто пять минут назад не ловил момент,
чтобы посмотреть на мое декольте.

— Ты новый урожай привез?
— Да.
— Тогда заноси! И обедать приходи!
Я замерла.
— Что?
Бабушка посмотрела на меня. Я повернулась к Саше. Он

вдруг очень заинтересовался пультом.
— Ты обедаешь у моей бабушки?
— Иногда.
— Каждый день почти! — радостно уточнила бабушка.
— Валентина Петровна… — Саша прикрыл глаза.
— А что такого? Я всё равно готовлю много. Катя, давай

уже, закругляйся и иди есть.
Окно закрылось. Я снова посмотрела на Сашу.
— Значит, пока я была в Москве, ты украл мою бабушку?
— Могу вернуть.
— Не получится. Ты уже «Сашенька».
Он рассмеялся — негромко, низко, и это было так по-

знакомому, что я тоже улыбнулась. На секунду передо мной



 
 
 

снова оказался тот самый Белов, только выросший и совер-
шенно переставший стесняться собственного существова-
ния. Саша поднял пульт.

— Мне надо закончить с дроном.
— Конечно. Наука ждёт.
Его взгляд скользнул по мне и остановился на лице.
— В обед увидимся.
— Если ботанический кружок тебя отпустит.
— Думаю, договорюсь.
— И футболку надень. — Фраза вылетела сама.
— Мешает? — Саша посмотрел на себя, потом на меня.
Вот тут я действительно чуть не подавилась воздухом.
— Солнце напечёт, Белов.
— А. Ты обо мне переживаешь, — он медленно улыбнул-

ся. — До обеда, Кать.
Я смотрела ему вслед ровно до того момента, пока не по-

няла, что опять смотрю на его задницу. Камера дрона вне-
запно повернулась в мою сторону. Я показала ей средний па-
лец. Из сада донёсся Сашин смех.

— Придурок, — сказала я, но сама уже улыбалась.



 
 
 

 
Глава 2

 
В два часа дня в дверь постучали. Я знала, кто там. И

именно поэтому минут десять до этого совершенно случайно
переоделась. Не из-за Саши. Просто белая утренняя май-
ка была старая. И тонкая. И вообще нормальные взрослые
женщины к обеду надевают лифчик. Особенно если обедать
к ним приходит мужчина, который утром видел их без него.

— Катя! — крикнула бабушка из кухни, гремя крышкой
кастрюли. — Открой!

— Иду! — отозвалась я и зачем-то ещё раз пригладила
волосы ладонью.

Я встала из-за ноутбука и тут же разозлилась на себя. За-
чем я вообще всё это делаю? Это Сашка Белов. Ботан. Мичу-
рин. Человек, который в десятом классе краснел, если
я просто просила у него ручку.

У двери я выдохнула. Открыла и сразу поняла, что мысль
про ботана больше не работает. Саша стоял на крыльце с
тем самым ящиком яблок. Теперь он был в футболке. Что,
с одной стороны, было хорошо. С другой — тёмная ткань
промокла на груди, прилипла к животу и между лопа-
ток так плотно, что утром, возможно, мне было даже
чуть полегче. Тогда он хотя бы был просто голый по пояс.
А сейчас одежда почему-то только подчёркивала всё то, на
что я не должна была смотреть. Плечи. Грудь. Живот. Мой



 
 
 

взгляд спустился ниже, к ремню джинсов, и я моментально
подняла его обратно. Слишком поздно.

Саша заметил. Я поняла это по тому, как уголок его рта
едва заметно дёрнулся.

— Привет ещё раз, — сказал Саша и чуть усмехнулся,
заметив, куда я только что смотрела.

— Ты что-то какой-то мокрый, — выпалила я и тут же
почувствовала, как начинает гореть шея.

Саша опустил глаза на себя.
— Господи, — я прикрыла глаза и заправила прядь за ухо,

лишь бы чем-то занять руки.
— Что? — Саша недобро прищурился, но уголок губ всё-

таки дёрнулся.
— Ничего, — буркнула я и отступила на шаг, освобождая

проход.
— Жарко, — пояснил он, проводя предплечьем по влаж-

ному виску.
— Я вижу, — ответила я слишком быстро. Мой взгляд

опять успел пройти по мокрой футболке сверху вниз.
Очень умно, Катя. Я машинально провела ладонью по

шее. Кожа там уже горела, хотя Саша ещё даже не пересту-
пил порог. Он посмотрел на меня. Взгляд медленно спустил-
ся к груди. Потом к талии. Потом ниже, к голым ногам. На
мне были джинсовые шорты. Совершенно нормальные, как
мне казалось до этого момента. Теперь они внезапно каза-
лись очень короткими.



 
 
 

Сашин взгляд задержался на бёдрах на лишнюю секунду.
Я почувствовала, как кожа под тканью будто стала горячее.
Он снова посмотрел мне в глаза. Вот это начинало бесить.
Раньше Сашу можно было смутить одной фразой, а теперь
он сам заставлял меня чувствовать, как я начинаю гореть.

— Яблоки куда? — Саша удобнее перехватил ящик, и
мышцы на предплечьях напряглись. Я сразу это заметила.
Конечно.

— На кухню, — я посторонилась и прижалась плечом к
стене, чтобы он прошёл.

Саша прошёл мимо. Слишком близко. Я почувствовала
тепло его тела ещё до того, как плечо почти коснулось
моего. От Саши пахло травой, солнцем, нагретой кожей и
чем-то сладким. Яблоками, наверное. Когда он протиснулся
мимо, край ящика задел мою ладонь, а его локоть на секун-
ду коснулся моего бока. Совсем случайно, но я всё равно за-
держала дыхание. Он обернулся через плечо. Я сделала вид,
что ничего не произошло.

— Сашенька! — обрадовалась бабушка, вытирая руки о
фартук. — Принёс?

— Обещал же, — Саша поставил ящик на стол и разо-
гнулся. Футболка снова натянулась на груди. Отлично.

Я вошла следом. Сашенька. Это всё ещё звучало ди-
ко. Яблоки были крупные, красные, с жёлтыми боками. На
нескольких я заметила маленькие белые наклейки с буквами
"К-17" и взяла одно.



 
 
 

— Что это? — я покрутила яблоко в пальцах, рассматри-
вая маленькую наклейку.

— Яблоко, — невозмутимо сообщил Саша и опёрся ладо-
нью о стол.

Я посмотрела на него.
— Спасибо, Белов. Без тебя не разобралась бы, — я зака-

тила глаза.
Уголок его рта дёрнулся.
— Обозначение сорта, — уточнил он с усмешкой.
— К-17? — я снова посмотрела на наклейку.
— Угу, — Саша кивнул.
— А название когда будет? — бабушка покрутила яблоко

и хитро посмотрела на Сашу.
Саша вдруг посмотрел на меня. Быстро. Всего секунду, но

я заметила.
— Когда-нибудь, — коротко ответил он, но глаза на се-

кунду остановились на мне.
— Ты уже придумал? — бабушка прищурилась так до-

вольно, что мне это сразу не понравилось.
— Возможно, — Саша медленно провёл большим паль-

цем по боку яблока и снова взглянул на меня.
Но у меня всё равно что-то неприятно сладко сжалось под

рёбрами.
— Чего? — я настороженно заправила волосы за ухо.
— Ничего.
— У вас тут тайна? — я перевела взгляд с одного на дру-



 
 
 

гую.
— Нет, — Саша пожал плечом, слишком невинно для че-

ловека, который явно что-то скрывал.
— Да, — одновременно сказала бабушка и тут же доволь-

но улыбнулась.
— Прекрасно, — пробормотала я.
— Катюша, попробуй, — бабушка протянула мне дольку.
Я откусила. Хрустнуло. Вкус оказался сладким, но не при-

торным. Потом появилась лёгкая кислинка.
— Вкусно, — признала я, облизывая каплю с нижней гу-

бы.
Саша опёрся бедром о стол. Футболка натянулась на жи-

воте. Я тут же посмотрела туда и разозлилась на себя снова.
— Просто вкусно? — Саша приподнял бровь, продолжая

смотреть на мой рот.
— А что я должна сказать? — я нахмурилась, хотя от его

взгляда уже снова пересохло во рту.
— Не знаю, — он пожал плечами и едва заметно усмех-

нулся.
Саша фыркнул и его взгляд снова скользнул по моим гу-

бам.
— Блин, — пробормотала я, когда сок потёк по пальцу.
Капля дошла до большого пальца. Я машинально слизну-

ла её и только потом увидела лицо Саши. Он перестал улы-
баться. Совсем. Только смотрел на то, как я слизываю яблоч-
ный сок с пальца. Я медленно провела языком по губе, со-



 
 
 

бирая оставшуюся сладость, и его глаза проследили за дви-
жением. Челюсть чуть напряглась. Я опустила руку.

Во рту почему-то снова стало сухо.
— Что? — спросила я, медленно убирая палец от губ.
— Ничего, Кать, — он чуть наклонил голову и усмехнулся

так, что у меня снова потянуло живот.
Вот гад. Он видел, что я смутилась. Видел — и совер-

шенно стеснялся своих взглядом. Я взяла ещё кусочек ябло-
ка, потому что хотелось хоть чем-то себя занять.

— Сам вывел? — я покрутила остаток дольки между паль-
цами.

— Не один, а со своей командой, — Саша опёрся обеими
ладонями о край стола.

— И долго это всё? — я невольно посмотрела на его руки.
— На этот сорт ушло около двух лет, — ответил он.
— Два года? — Я перестала жевать.
— Угу, — Саша кивнул и чуть усмехнулся.
— А я думала, вы там дерево посадили, состарились вме-

сте, лет через двадцать оно наконец дало дай бог желанное
яблоко, и вы все вместе над ним плачете.

— Сейчас, как видишь, все быстрее, — Саша усмехнулся,
заметив моё выражение лица.

— Насколько немного? — я подалась ближе к столу.
— Это всё ускоренная селекция. Вместо лет 10 тратим

года 2-3, — спокойно пояснил он.
— В смысле ускоренная? — я недоверчиво прищурилась.



 
 
 

— В прямом, — Саша пожал плечом.
— Вы что, яблоки бегать заставляете? — я посмотрела на

него совершенно серьёзно.
Саша закрыл глаза. Бабушка прыснула в кулак.
— Маленькие кроссовки им купили? — я уже улыбалась.

— Утром интервалы, вечером длительная?
— Твой Миша бы одобрил, — Саша лениво усмехнулся.
Я застыла. Яблоко остановилось возле рта.
— Откуда ты знаешь про Мишу? — я медленно опустила

яблоко и уставилась на него.
Саша ничего не сказал, а просто посмотрел куда-то за моё

плечо. Я медленно повернулась. Бабушка очень сосредото-
ченно резала хлеб.

— Бабуль, — я повернулась к ней с самым нехорошим
выражением лица.

— Что? — бабушка подняла глаза от хлеба с видом чело-
века, который вообще ни при чём.

— Ты рассказала ему про Мишу? — я ткнула пальцем в
сторону Саши.

— А чего там рассказывать? — бабушка пожала плечами.
— Вы расстались. Он всё время бегал, даже в твой день рож-
дения.

— Это не вся история!
— А чего ещё?
Я услышала подозрительный звук. Саша отвернулся, но

плечи у него дёрнулись.



 
 
 

— Ты смеёшься? — я резко повернулась к Саше.
— Нет, — Саша поджал губы, но плечи его всё равно вы-

давали.
— Да пошёл ты, — я ткнула в него долькой яблока, едва

сама не засмеявшись.
Низко. Спокойно. Не так, как раньше. В школе Саша сме-

ялся тихо, а иногда вообще закрывал рот ладонью, будто из-
винялся за то, что его заметили. Сейчас стоял напротив ме-
ня, уперевшись бедром в стол, и вообще ни за что не из-
винялся. От смеха ткань футболки чуть двигалась на груди.
Я ненавидела эту футболку. Особенно за то, что она всё
скрывала и одновременно вообще ничего не скрывала.

Я увидела это и тут же отвела глаза.
— Теперь понятно, почему ты приехала, — Саша провёл

ладонью по щетине, всё ещё улыбаясь.
— И почему же? — я скрестила руки на груди.
— От бега отдыхаешь, — невинно пояснил он.
— Я вообще от мужчин отдыхаю, — сообщила я и за-

чем-то вздёрнула подбородок.
Саша замолчал. Посмотрел на меня. Сначала в глаза, а по-

том скользнул ниже, и я буто физически ощущала его взгляд,
который прошел медленно по груди, талии и ногам, На этот
раз он не торопился отводить взгляд. Под тонкой футболкой
соски предательски напряглись. Ну конечно.

Я скрестила руки на груди. Саша заметил и едва заметно
усмехнулся. Потом взял со стола яблоко.



 
 
 

— Как успехи? — Саша медленно поднял взгляд обратно
к моим глазам. Усмешка стала откровенно наглой.

Я прищурилась.
— Отлично, — процедила я.
— Вижу, — он коротко усмехнулся.
Сволочь. Я откусила яблоко сильнее, чем требовалось.
— Так как вы его ускоряете?
Саша чуть подался вперёд, выставив ладони на стол.

Предплечья напряглись. На коже выступили жилы. У меня
взгляд сразу упал на них: длинные пальцы, несколько мел-
ких царапин, сильные запястья. И совершенно внезапно я
вспомнила другие руки. Худые, белые, торчавшие из рука-
вов серой толстовки. Саша Белов в десятом классе. Огром-
ный рюкзак. И чёрная надпись маркером через всю спинку:
МИЧУРИН. Я прыснула.

— Что? — Саша нахмурился и чуть подался ко мне.
— Ничего.
— Катя, — протянул он с подозрением.
Я уже смеялась.
— Я твой рюкзак вспомнила, — призналась я, уже не

сдерживая смех.
Он замер.
— Нет, — Саша прикрыл глаза ладонью.
— Да, — я кивнула, окончательно развеселившись.
— Только не это, — простонал он и потёр переносицу.
— Мичурин! — я ткнула в него пальцем.



 
 
 

— Какой Мичурин? — бабушка тут же заинтересованно
повернулась к нам.

— Никакой, — быстро сказал Саша, бросив на меня пре-
дупреждающий взгляд, но я уже не могла остановиться.

— Кто-то написал ему на новом рюкзаке огромными бук-
вами «Дарвин».

— Денис, — мрачно поправил Саша.
— Точно! — я хлопнула ладонью по столу.
— А ты фотографировала, — Саша перестал улыбаться и

посмотрел прямо на меня.
— Я? — смех у меня сразу стих.
— Ты, — спокойно подтвердил он.
И память тут же вернула всё. Школьный коридор, Саша

стоит возле раздевалки и пытается стереть надпись влажной
салфеткой. Лена смеётся, а я достаю телефон.

— Белов, повернись!
Он смотрит на меня. Красный и злой.
— Не надо.
Я всё равно фотографирую, а потом фото летит в наш об-

щий чат. На следующий день кто-то распечатывает портрет
Мичурина и прилепляет ему на спину. Я не помнила кто, за-
то помнила, как сама сказала:

— Тебе идёт. Бороду только отрастить.
И как Саша опять покраснел до кончиков ушей. Я посмот-

рела на него сейчас: бороды он в итоге не отрастил, толь-
ко короткую тёмную щетину, которая делала линию челю-



 
 
 

сти резче. И почему-то очень хотелось провести по ней
пальцами, проверить, насколько колется. Я сжала ла-
донь под столом.

— Мы были придурками, — я опустила взгляд и провела
пальцем по краю тарелки.

— Были, — Саша пожал плечом.
— Я тоже, — признала я.
— Особенно ты, — усмехнулся он, и напряжение немного

отпустило.
Я подняла голову.
— Мог бы из вежливости сказать, что всё нормально, —

я прищурилась.
— Всё нормально, — послушно сказал Саша. — Доволь-

на?
— Поздно, — я фыркнула.
— А «трава Белова»? — напомнил он и снова усмехнулся.
— Господи, — я закрыла лицо ладонями. Господи, как

стыдно.
— Помнишь? — Саша поднял бровь.
— Да, — я спрятала лицо в ладонях.
— «Не курить. Научный эксперимент».
— Это не я написала!
— Зато ты смеялась громче всех. А ещё про жуков… —

услужливо напомнил Саша.
— Что про жуков?
— Ты спросила, женюсь ли я когда-нибудь на женщине



 
 
 

или на жуке.
Я застонала.
— Не может быть.
— Может.
— Я была ужасной.
— Была.
Я посмотрела на него сквозь пальцы.
— Ты вообще ничего хорошего обо мне не помнишь? —

спросила я, подглядывая за его реакцией сквозь пальцы.
Саша замолчал. И вдруг сказал:
— Помню, — неожиданно тихо сказал Саша.
— Что? — я сразу опустила руки.
Он взял дольку яблока.
— Красивенькая была, — бросил он будто между делом,

но взгляд задержался на моём лице.
— Что? — я уставилась на него.
— Ничего.
— Нет. Повтори, — я подалась вперёд.
— Зачем? — на губах Саши появилась ленивая усмешка.
— Ты сказал…
— Катя, — он улыбнулся и кивнул на мою тарелку. —

Ешь яблоко, — он кивнул на тарелку и нарочно отвёл глаза.
Вот же гад. Раньше он бы после такой фразы сам ушёл

из комнаты. Теперь заставлял краснеть меня. Я потянулась
за долькой и Саша одновременно сделал то же самое. Наши
пальцы соприкоснулись. Его кожа была горячей. Боль-



 
 
 

шой палец оказался рядом с моим. Одну секунду. Вторую.
Никто не убирал руку, Саша чуть повернул кисть, и тёплая
подушечка его пальца оказалась уже не рядом, а прямо на
моей коже. Совсем немного. Этого оказалось более чем до-
статочно.

Я посмотрела вниз. Пальцы Саши были тёмные от солн-
ца, а на костяшке была видна тонкая свежая царапина. Мой
взгляд зацепился за неё, потом сполз к большому пальцу. То-
му самому, которым он утром нажимал пульт. И мой мозг
зачем-то очень быстро представил эту ладонь не возле ябло-
ка. На моей ноге. На бедре. Выше. Я резко вдохнула.

Саша поднял глаза. Улыбки больше не было. Он смотрел
на меня, и во рту снова пересохло. Его большой палец ед-
ва заметно скользнул по моему пальцу. Мурашки пробежа-
ли по руке, а живот стянуло горячим узлом. Я чувствовала
пульс где-то слишком низко и слишком отчётливо для
обычного прикосновения к руке. Саша чуть придвинул-
ся. Колено под столом на секунду коснулось моего. Я дёрну-
лась не от страха — от того, насколько резко тело отозвалось.
Он тоже замер. Потом бабушка спросила:

— Есть будете или так и будете яблоко вдвоём держать?
— бабушка посмотрела на наши руки поверх очков.

— Бабушка! — я вспыхнула и уставилась на неё.
Саша подавился. Она совершенно спокойно поставила

суп на стол.
— А что я сказала? — она невинно пожала плечами.



 
 
 

— Ничего!
Я села подальше от Саши. Он посмотрел на пустое место

между нами, потом на меня и усмехнулся.
— Даже не начинай, — предупредила я, увидев Сашину

усмешку.
— Я молчу, — он поднял ладони, но глаза всё равно сме-

ялись.
На столе осталось яблоко. Я снова увидела наклейку.

К-17.
— Так почему К? — я кивнула на наклейку и решила сме-

нить тему, пока окончательно не сгорела.
— Рабочий индекс, — Саша спокойно зачерпнул суп.
— А семнадцать? — я подалась чуть ближе.
— Катя, — протянул Саша предупреждающе, не подни-

мая глаз от тарелки. — Ешь суп, — Саша наконец посмотрел
на меня, и в глазах мелькнула совершенно подозрительная
усмешка.

Я прищурилась. Очень. Очень подозрительно.
* * *
Интернет умер в четыре двадцать. Просто взял и умер за

сорок минут до созвона. Я перезагрузила роутер.Не помог-
ло. Выключила. Включила. Подождала. Потрясла. Последнее
тоже почему-то не сработало.

— Бабушка! — крикнула я из комнаты, уже третий раз
тыкая в значок сети.

— Что? — отозвалась бабушка из кухни.



 
 
 

— У тебя интернет не работает! — я высунулась в кори-
дор с ноутбуком в руках.

— Бывает, — философски заметила бабушка.
— У меня встреча! — я прижала ноутбук к груди.
— Иди к Саше, — предложила она так буднично, будто

отправляла меня за солью.
— Куда? — я даже переспросила, надеясь, что ослыша-

лась.
— У него интернет хороший, — сказала она и снова за-

нялась своими делами.
Я молча смотрела на неё секунд пять.
— Откуда ты знаешь, какой у Саши интернет? — я мед-

ленно сузила глаза.
— Зимой у нас три дня его не было. Я у него сериал до-

сматривала, — спокойно призналась бабушка.
Я очень медленно положила телефон на стол. Как-то

неприлично много Саши в жизни моей бабушки.
— Иди, — она махнула рукой в сторону двери. — У тебя

же работа.
— Я никуда не пойду, — твёрдо сказала я и скрестила

руки.
Через семь минут я стояла возле Сашиной калитки с но-

утбуком под мышкой. Характер у меня был железный. Я по-
стучала. Тишина. Ещё раз.

— Открыто! — донёсся из глубины сада знакомый низкий
голос.



 
 
 

Я толкнула калитку и впервые оказалась у него не взгля-
дом через забор. С утра мне казалось, что я видела весь сад,
но видимо, я не увидела вообще никакой полной картины: за
домом яблони ровными рядами тянулись дальше. Какие-то
чёрные трубки также тянулись вдоль земли. Дальше ещё уча-
сток, уходивший за горизонт. И где-то совсем вдалеке —
большое здание.

— Саша? — позвала я, шагая между рядами.
— Здесь! — отозвался он справа.
Я пошла на голос и нашла его между деревьями. Он стоял

ко мне спиной, и я отлично видела, как тёмная ткань при-
липла между лопаток и обтянула плечи. Джинсы сидели низ-
ко на бёдрах. Когда он наклонился к ветке, ткань на спине
натянулась ещё сильнее, и я слишком хорошо увидела линию
мышц под ней.

Я остановилась. Катя, ты пришла за интернетом, а не
за задницей Саши Белова. Хотя одно другому технически
не мешало.

— Саша! — позвала я громче, когда наконец увидела его
между деревьями.

Он обернулся. В одной руке у него был секатор, в другой
— ветка. Ну натуральный Мичурин. По виску стекала капля
пота, ворот футболки потемнел. Ключицы блестели. Рукава
были закатаны, и всё внимание снова ушло на предплечья. Я
сглотнула. Саша заметил, но ничего не сказал. Вот сволочь.
Подойдя ближе, он провёл тыльной стороной ладони по шее,



 
 
 

стирая пот. Мой взгляд проследил за движением. Потом за
пальцами. Потом зачем-то ниже, туда, где мокрая футболка
прилипла к груди. Я заставила себя посмотреть ему в лицо.

— Что случилось? — Саша пошёл ко мне, на ходу выти-
рая шею тыльной стороной ладони.

— Интернет, — я подняла ноутбук, стараясь смотреть ему
в лицо, а не на мокрую футболку.

— Умер? — уголок его рта дёрнулся.
— Вы с бабушкой одинаковые, — пробормотала я.
— Это плохо? — Саша прищурился, явно довольный со-

бой.
Его взгляд упал на ноутбук. Потом на меня, о только от

этого я почувствовала, как от одного взгляда в животе непри-
ятно сладко потянуло.

— Созвон? — он кивнул на ноутбук, но взгляд уже успел
пройтись по моим ногам.

— Через тридцать минут, — я поправила ремень сумки
на плече.

— Пойдём, — Саша открыл калитку и придержал её ла-
донью.

Я шагнула мимо него и задела грудью его руку. Совсем
слегка, но тело отреагировало так, будто контакт был куда
серьёзнее. Я резко вдохнула, Саша тоже замер. Его ладонь
автоматически легла мне на талию.

— Осторожно, — тихо сказал он.
Я перестала дышать. Большая ладонь. Горячая. Паль-



 
 
 

цы легли на бок через футболку. Большой палец ока-
зался там, где ткань немного задралась. На коже. Пря-
мо на коже. От прикосновения по животу прошла горячая
волна. Я почувствовала, как мышцы сами напряглись под
его рукой. Саша тоже это почувствовал, и чуть сильнее сжал
пальцы.

У меня перехватило дыхание, и я подняла глаза. Саша
смотрел на меня. Его взгляд спустился к моим губам..

— Я не падаю, — выдохнула я, слишком хорошо чувствуя
большой палец на голой коже.
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