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Аннотация
В истории сплетаются власть, расчёт и страсть: холодный мир

деловых сделок становится ареной для острых интриг и бурных
чувств. Хозяин, его ассистентка, опасная соперница Рыжая и
давний соперник одноклассник ведут сложную игру, где каждый
шаг — риск, а каждое слово — ход. Пролог задаёт напряжение
схватки за контроль и признание, а эпилог показывает, как герои,
пройдя через испытания, учатся ценить не власть, а доверие и
тепло близких. Это драма о том, как сила становится человечной,
когда её делят с теми, кто по-настоящему дорог.
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Sansli Loner
Власть и богатство

 
Пролог

 
Город не спал. Он вообще редко спал по-настоящему —

только притворялся, прикрывая глаза неоновыми вывеска-
ми и приглушая гул улиц до низкого, тягучего рокота. В
этом шуме прятались судьбы: кто-то спешил на последнюю
электричку, кто-то впервые решался позвонить, а кто-то —
как он — стоял у окна на двадцать восьмом этаже и смот-
рел вниз, туда, где свет фонарей дробился на тысячи острых
осколков.

Он знал этот город как свои пять пальцев — и всё рав-
но каждый раз находил в нём что-то новое: тень в переулке,
которую не замечал раньше, вывеску, которая будто появи-
лась из ниоткуда, взгляд случайной прохожей, в котором чи-
талось больше, чем она хотела показать. Власть, деньги, свя-
зи — всё это было инструментами, но не ответами. Ответы
он искал в движении, в решениях, в том, как люди ведут се-
бя, когда думают, что их никто не видит.

А её он заметил сразу — не потому, что она была самой
яркой, а потому, что держалась так, будто яркость ей не нуж-
на. Она не пыталась понравиться, не старалась быть незамет-



 
 
 

ной, не играла ни в одну из привычных ролей. В её спокой-
ствии была сталь, в её голосе — точность, в её движениях —
расчёт, который он ценил больше всего.

И когда он предложил ей работу, он уже знал: это не про-
сто найм сотрудника. Это начало партии, где фигуры двига-
ются не по шахматной доске, а по улицам города, по кори-
дорам отелей, по тёмным углам чужих секретов. И ставки
здесь — не деньги. Ставки — это контроль, доверие и право
решать, кто останется стоять, когда дым рассеется.

Она согласилась. Не с восторгом, не с дрожью в голосе, а
просто: «Справлюсь. Легко». И в этой лёгкости он услышал
вызов — тихий, почти незаметный, но такой, от которого в
груди становилось тесно.

Так началась история, где каждый шаг был одновременно
и планом, и риском, и признанием. История, в которой лю-
бовь и власть шли рука об руку, спотыкаясь друг о друга, но
не отпуская.



 
 
 

 
Увольнение секретарши

 
Офис дышал роскошью: тёмное дерево, бронза, панорам-

ные окна. Здесь царил безупречный порядок — и хранила
его Секретарша.

Ей было сорок два, но выглядела она сдержанно и строго:
причёска, очки, костюм — всё работало на дело, а не на эф-
фект. Она знала расписание Хозяина до минуты: когда вылет
на буровую, когда встреча по отелям, когда приём.

Сегодня порядок дал трещину.
Хозяин вошёл стремительно, остановился, обернулся:
— Зайдите ко мне. Сейчас.
Секретарша отложила папку, поправила очки и вошла в

кабинет. Хозяин сидел в кресле — собранный, будто реше-
ние давно принято.

— Присаживайтесь. Буду краток. Мы расстаёмся.
Она села, не торопясь.
— Вы работаете отлично, без проколов. Но мне нужен

другой человек рядом. Я много времени провожу на приё-
мах и вечеринках — это не только дела, это веселье. И рядом
должна быть молодая, яркая спутница, а не протокольный
сотрудник.

— То есть увольняете из‑за возраста?
— Да. Мне нужен определённый имидж. В нефтяном биз-

несе и в гостиничном деле внешность решает не меньше, чем



 
 
 

цифры.
— Я поняла, — спокойно сказала она. — Подпишу доку-

менты, передам дела, помогу с подбором замены.
Хозяин кивнул:
— Спасибо. Это по‑взрослому.
— Взрослость не всегда про мягкость, — ответила она,

поднимаясь.
Вернувшись к столу, она закрыла календарь, чтобы никто

не заметил, как дрожат пальцы, и собрала вещи в картонную
коробку: фото сына, керамическую чашку — подарок от кол-
лег, ежедневник, бумаги.

В приёмную заглянула стажёрка:
— Ой, а что… вы уходите?
— Да. Сегодня мой последний день.
— А кто теперь будет всем управлять?
Секретарша устало улыбнулась:
— Кто‑то другой. Всегда находится кто‑то другой.
Собрав коробку, она постучала в дверь кабинета:
— Всё подготовила. Документы на столе. Вот мой номер

— если понадобится что‑то уточнить. И если поймёте, что
нужен не «образ», а тот, кто знает ваш день, — дайте знать.



 
 
 

 
Свежая работница

 
Найти замену оказалось просто: десятки девушек искали

работу. Они приходили одна за другой — кто-то красив, но
терялся под взглядом, кто-то уверен, но без гибкости. Он
слушал, кивал и забывал имена.

Появилась брюнетка. Не модель — но с той притягатель-
ностью, от которой воздух становится плотнее. Он задержал
взгляд и тут же вернул лицу отстранённость.

Говорила коротко, живо, без суеты — будто не на собесе-
дование, а в гости. От этого казалась ещё увереннее.

Пауза. Он проговорил условия:
— Зарплата — договоримся. Одежда — на твой вкус, с

моего согласия, оплачивает компания. Жить — соседний но-
мер в отеле. Всегда рядом. Приёмы, вечеринки, на связи два-
дцать четыре на семь. Календарь ведёшь так, чтобы я о нём
не вспоминал.

Тишина. Он ждал хотя бы намёка на сомнение.
Она чуть подняла уголки губ:
— Справлюсь. Легко.
Он едва заметно улыбнулся — всё шло по его сценарию.

Контракт подписали в тот же день.



 
 
 

 
Поход за одеждой

 
Хозяин сразу обозначил цвета: только красный и чёрный.

Конфликта не возникло — девушке нравились эти цвета,
будто он угадал её до встречи.

В бутике она примеряла наряды один за другим: короткие
юбки, прозрачные рубашки, в которых тело угадывалось точ-
нее, чем скрывалось, платья-мини, едва достававшие до се-
редины бедра. Выходила из примерочной спокойно, без же-
манства — шла к зеркалу, поворачивалась, проверяла, как
ткань ложится по фигуре. Но каждый выход выглядел как
маленький спектакль.

Мужчина смотрел не скрывая. Глаза шли туда, куда хоте-
ли — на изгиб бёдер под узкой юбкой, на линию ключиц в
вырезе, на то, как просвечивает кружево под тонкой рубаш-
кой. Не отводил взгляд и не маскировал его деловым видом.
Это была часть негласной сделки: он смотрит, она знает, что
он смотрит.

Девушка видела. И подогревала. Чуть дольше задержива-
лась у зеркала, выгибаясь, чтобы ткань натянулась. Поправ-
ляла бретельку медленно, почти показывая грудь. Повора-
чивалась спиной, оглядываясь через плечо — и ловила его
взгляд, как ловят мяч.

— Это для приёмов? — кивнула на чёрное платье с глу-
боким вырезом.



 
 
 

— Для всего, где нужно, чтобы смотрели на тебя, а не на
меня.

Она чуть улыбнулась:
— Тогда красное — для того, чтобы смотрели на нас обо-

их.
Выбрали всё, что соответствовало статусу: дорогие ткани,

чёткие силуэты, ничего лишнего, ничего стесняющего. Де-
сятки нарядов легли на прилавок, как карты на стол.

Дальше поехали за нижним бельём.
В бутике было тише: мягкий свет, приглушённый шёлк,

продавщица, которая тут же исчезла за портьерой. Девушка
выбирала спокойно, уверенно — красное кружево, чёрный
шёлк, прозрачные вставки, тонкие ленты вместо бретелек.
Брала с полок, не спрашивая мнения: знала, что на её теле
всё будет выглядеть так, что спорить не захочется.

Переодевалась, не закрывая дверь примерочной до кон-
ца. Не демонстративно — просто не закрыла. Шёлковый ха-
лат соскользнул с плеча, и она стояла перед зеркалом в од-
ном кружеве — без тени стеснения, будто так же естествен-
но, как дышать. Глаза блестели. Она видела его в отражении
— взгляд, который шёл по телу жёстко, откровенно, без пау-
зы. Ощущала его желание, как жар, как плотный воздух, ко-
торый не даёт вдохнуть полной грудью.

Чуть повернулась. Кружево лифа едва прикрывало соски,
тонкая полоска ткани уходила вниз, только подчёркивая, а
не скрывая. Провела пальцем по краю кружева — будто слу-



 
 
 

чайно — и снова поймала его взгляд.
Мужчина стоял в проёме. Челюсть напряжена. Руки в кар-

манах — но не расслабленные, а сжатые в кулаки там, в глу-
бине ткани. Еле сдерживал себя. Не потому что не был уве-
рен. Не потому что не хотел. А потому что не обесцени-
вал. Давал ей свободу — раздеваться, показываться, играть
с ним, — но не отпускал контроль. Знал: если сорвётся сей-
час, она перестанет быть сотрудницей и станет женщиной. А
до этого нужно дойти. Правильно.

Она надела халат обратно — медленно, будто завершая
акт, которого не было. Вышла из примерочной спокойно, с
пакетом белья в руке, как с папкой документов.

— Достаточно?
Он выдержал паузу.
— Нет. Но достаточно на сегодня.
В машине она молчала, глядя в окно. Не от смущения —

от удовольствия. Знала, что сегодня он думает о ней. Что
завтра снова будет думать о ней. И это было ровно то, что
ей нужно.

Он тоже молчал. Думал не о белье. О том, что впереди —
вечера, приёмы, номера в отелях, коридоры, где они будут
идти рядом. Много моментов. Много возможностей. И каж-
дый раз выбор будет тоньше, а расстояние — короче.

Посмотрел на её профиль в свете фонарей: чистая линия
шеи, тень улыбки на губах.

— Ты понимаешь, что играешь с огнём?



 
 
 

Она повернулась. Без улыбки. Глаза тёмные, спокойные,
абсолютно трезвые:

— Я не играю. Я работаю.
Он кивнул. И нажал газ.



 
 
 

 
Благотворительный вечер

 
Зал был оформлен с дорогой нелепостью благотворитель-

ных вечеров: бархат, свечи, струнный квартет — и повсю-
ду люди в костюмах животных. Лисьи маски, перья, хвосты,
нарисованные усы. Благотворительный вечер защиты живот-
ных — ирония была сознательной, и каждый гость участво-
вал в ней с удовольствием.

Он стоял у колонны — обычный смокинг, ни маски, ни
хвоста. Хозяин вечера не рядится. Хозяин смотрит.

Она пришла вовремя. Чёрное платье — короткое, плот-
ное, открывающее плечи. На голове — пушистые белые уш-
ки, мягкие, чуть наклонённые вперёд. Кошка. Не маскарад-
ная — настоящая: грация, тихая дерзость, взгляд исподло-
бья, который говорил «тронь — и я отвечу, но не так, как
ты ждёшь».

Она пересекла зал — медленно, не оглядываясь. Знала,
что идёт к нему. Все в зале знали. Никто не сказал ни слова.

— Ушки, — сказал он.
— Что?
— Ты выбрала кошку.
— Я и есть кошка. Просто сегодня это видно.
Он посмотрел на неё — от ушек до каблуков. Платье обтя-

гивало каждый изгиб, заканчивалось высоко на бедре. Белые
ушки контрастировали с чёрным платьем, с тёмными воло-



 
 
 

сами — и от этого она казалась нереальной.
Желание владеть её телом поднималось внутри — не вол-

ной, а приливом: ровным, неотвратимым. Он видел, как она
улыбается гостям, как чокается бокалом, как наклоняет го-
лову — и каждый жест был движением, которое он хотел
присвоить.

— Идём, — тихо, ей на ухо.
— Куда?
— Сюда.
Он взял её за локоть — не крепко, но так, что спорить не

имело смысла. Провёл сквозь толпу к боковой двери, кото-
рую знал, потому что был Хозяином этого дома.

Коридор. Ещё одна дверь. Комната — маленькая, тёмная,
с диваном, столом, баром. Он закрыл дверь, повернул ключ.
Щелчок замка — окончательный.

Прижал её к стене — жадно, без паузы. Поцеловал — так,
будто забирал. Она ответила сразу — будто знала, что так и
будет, будто весь вечер шла именно сюда.

— Ты знала?
— Что знала?
— Что это будет.
— Я оделась кошкой. Кошки не ходят туда, куда их не

зовут.
Он усмехнулся — коротко, голодно — и снова поцеловал,

руки на её талии, ниже, на бёдрах, под платьем.
Она отстранилась — не чтобы уйти. С игривой улыбкой



 
 
 

опустилась на четвереньки. Плавно, по-кошачьи. Проползла
к столу. Открыла ящик — спокойно, будто знала, что там
лежит.

Достала. Металлическую пробку в виде хвоста — тонкого,
пушистого, белого, как её ушки. Поднялась, повернулась к
нему:

— Ты сам выставишь мне хвостик, или хочешь посмот-
реть, как я это сделаю?

Тишина. Его дыхание стало тяжелее.
Он подошёл. Забрал хвост. Присел на диван. Притянул её

за запястье — мягко, но без выбора. Она легла на его колени
— естественно, будто это было её место.

Он медленно поднял платье — ткань скользнула вверх,
обнажая кожу. Девушка прикусила губу — от предвкушения.

Шлёп. Не сильно — но достаточно, чтобы кожа порозове-
ла. Она вскрикнула — тонко, негромко.

Шлёп. Ещё раз. Чуть сильнее.
— Ты… — начала она.
— Молчи.
Шлёп. Розовый след проступил на коже, и он провёл ла-

донью по нему — медленно, чувствуя тепло.
— Ещё? — спросил он.
— Ещё.
Он стянул её трусики, медленно, вниз. Провёл рукой по

спине — от поясницы до шеи. Взялся за волосы — мягко,
потом чуть подтянул, оттянув голову назад. Она выдохнула



 
 
 

— предвкушение, сдача, доверие.
Потом взял хвостик. Начал вводить в её дырочку аккурат-

но — медленно, давая привыкнуть. Она почувствовала ме-
талл — чуть холодный, и от контраста с горячей кожей по
телу прошла дрожь.

— Холодный, — прошептала она.
— Скоро нагреется.
— Знаю.
Хвостик встал на месте — белый, пушистый, как у насто-

ящей кошки. Она слезла с его коленей — плавно, без спешки
— и встала на колени перед ним.

Её руки — к его брюкам. Расстегнула — спокойно, без
дрожи. Достала его член — провела рукой пару раз, медлен-
но, будто знакомилась.

Потом губы — обхватили, сначала головку члена, легко,
потом глубже. Ещё, и ещё. Он положил руку ей на голову —
чуть надавил, и она взяла глубже, и его дыхание сорвалось.

— Так, — выдохнул он. — Именно так.
Она не ответила — не могла. Но он чувствовал её улыбку.
Чуть позже он поднял её — мягко, за подбородок. Поло-

жил на диван, спиной, раздвинул ноги. Провёл головкой чле-
на по её клитору — медленно, дразня. Она дрогнула, прику-
сила губу.

— Не мучай, — прошептала она.
— Я не пытаю.
— Тогда не медли.



 
 
 

Он вошёл — чуть резко, одним движением. Она почув-
ствовала его внутри — полностью, до конца — и стон вы-
рвался сам, громкий, неуправляемый.

— Ещё, — попросила она. — Быстрее.
Он ускорил. Входил глубже с каждым движением, и её те-

ло отвечало — изгибом, встречей, стоном, всё громче, всё
откровеннее.

— Ты громкая, — сказал он.
— Ты сам сказал — громче.
— Я не жаловался.
Она засмеялась — и смех перешёл в стон, и он почувство-

вал, как она сжимается вокруг него.
— Меняю, — сказала она.
Он сел на диван. Она — сверху, лицом к нему. Сняла

платье одним движением, потом бюстгалтер — и прижалась
грудью к его лицу. Он обхватил её спину руками, притянул
ближе, и она начала двигаться — медленно, потом быстрее,
скользя по его члену, снова и снова, точнее, глубже, отчаян-
нее.

— Я почти… — вырвалось у неё.
— Жди.
— Не могу.
— Сможешь.
— Не могу, я сейчас…
Он прижал её к себе крепче, ускорил снизу, и она закри-

чала — уткнувшись ему в шею, без слов, без имени. Тело



 
 
 

напряглось, сжалось, волна прошла через неё — и увлекла
его следом, через несколько движений, жёстко, до судороги.
Он кончил внутрь — все до последней капли.

Потом — тишина. Дыхание. Её пальцы на его спине, его
руки на её талии. Хвостик белел за её спиной.

— Нам надо вернуться, — сказала она тихо.
— Знаю.
— Тебя будут искать.
— Пусть ищут.
Она слезла, поправила платье, убрала хвостик в ящик сто-

ла. Провела ладонью по волосам, поправила ушки.
— Выглядишь как кошка, которую гладили, — сказал он.
— А ты — как Хозяин, который гладил.
— Так и есть.
Дверь открылась. Коридор. Музыка. Свет. Они вернулись

в зал — по отдельности, с разницей в минуту. Он — к ин-
весторам, с бокалом. Она — к столу с закусками, поправив
ушко.

Никто не заметил. Или все заметили — но промолчали,
потому что в этом зале, среди лис и волков, каждый умел
хранить тайны.



 
 
 

 
Заключение партнёрства

 
Вертолёт сел на буровую платформу в семь утра. Море

— серое, холодное, ноябрьское. Ветер бил в борт, пока они
спускались.

Она шла за ним — на три шага, как положено. Папка при-
жата к груди, каблуки стучат по металлу, волосы собраны.
Секретарша. Спутница. Тело, которое он трогал вчера в тём-
ной комнате. Сегодня об этом знали только они — и тишина
между ними была полной.

— Кто будет? — спросила она в вертолёте.
— Не знаю. Совсем. Так договорились. Узнаем при встре-

че.
— А если это ловушка?
— На буровой? С тридцатью рабочими и тремя вышками?
— Логично.
— Я всегда логичен.
Она только посмотрела — и в этом взгляде была ревность,

которую ещё не успела назвать.
Переговорная — модульный блок, окно во всю стену, за

ним море и небо одного серого цвета. Длинный стол, кофе в
термосе. Ничего лишнего.

Он сел во главе стола. Она — справа, блокнот открыт, руч-
ка в руке. Смотрела на дверь.

Дверь открылась через три минуты.



 
 
 

Рыжая.
Волосы до лопаток, прямой пробор, цвет — как медь,

как предупреждение. Голубые глаза — спокойные, оценива-
ющие, с тем выражением, когда человек привык видеть боль-
ше, чем показывают. Тёмно‑синий костюм, юбка‑карандаш,
белая рубашка. Каблуки выше, чем у секретарши. Тонкие
золотые часы. Ни одного лишнего украшения.

Молодая — лет тридцать‑тридцать два. Красивая той кра-
сотой, что не просит внимания, а забирает его.

— Доброе утро, — голос низкий, ровный, без улыбки. —
Полагаю, вы меня ждали.

— Полагаю, — ответил он. — Проходите.
Рыжая вошла, охранник остался у двери. Села напротив

Секретарши. Положила тонкую папку.
Секретарша не дрогнула лицом, не сбила дыхание. Про-

фессионал. Но мгновенное движение, заметное только жен-
щине, всё же было: Рыжая подвинула папку к нему — Сек-
ретарша перехватила раньше, чем он успел коснуться. Взя-
ла, подала ему. Пальцы скользнули по обложке — Рыжая это
почувствовала.

Рыжая посмотрела на Секретаршу — спокойно. В этом
спокойствии читался вопрос: «Ты серьёзно?»

Секретарша не ответила. Раскрыла блокнот, записала вре-
мя.

— Итак, — он открыл папку. — Условия.
— Двадцать процентов доли за транспортировку и логи-



 
 
 

стику через северный коридор, — ровно сказала Рыжая. —
Без вашей инфраструктуры трубопровод простаивает. Без
моей — продукция не доходит до терминала.

— Двадцать — много.
— Двадцать — справедливо. Ниже — неинтересно. И вы

здесь не ради экономии. Вам нужен партнёр, а не подрядчик.
Пауза. Он посмотрел на рыжую, потом на Секретаршу. Та

сидела неподвижно, но пальцы на ручке чуть побелели.
— Восемнадцать, — сказал он. — Принимаю.
— Отлично, — коротко улыбнулась Рыжая, без тепла. —

Договор подготовим к концу недели. Подписание — на ней-
тральной территории.

— Согласен.
Она поднялась, поправила пиджак, положила вторую пап-

ку на стол. Секретарша снова перехватила — взяла, положи-
ла перед ним. Пальцы рыжей замерли на долю секунды. Она
заметила.

Рыжая посмотрела Секретарше прямо в глаза — две се-
кунды. В них было: «Я вижу тебя. И мне это интересно».

Секретарша выдержала взгляд. Без улыбки. Просто: «Ви-
дишь — смотри. Но не трогай».

Рыжая едва заметно кивнула, повернулась к нему:
— Жду договора к пятнице.
— Будут.
— Знаю.
Она ушла. Охранник — за ней. Дверь закрылась.



 
 
 

Тишина.
— Ты перехватывала документы, — сказал он.
— Это моя работа.
— Раньше ты так не делала.
— Раньше не было повода.
— Она тебе не понравилась.
— Она профессионал. Этого достаточно.
Он усмехнулся и не стал спрашивать дальше.
— Договор к пятнице, — сказала Секретарша. — Черно-

вик подготовлю к среде.
— Хорошо.
— Вам кофе?
— Да.
Она вышла в коридор. Ветер, шум, запах металла и нефти.

Остановилась у иллюминатора, посмотрела на море.
«Не показывай. Не показывай.»
Но Рыжая уже видела. И это значило, что всё только на-

чинается.
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