

ОРДЕН ТРЁХ СТЕПЕНЕЙ

сказочная эпопея
о мзде, пчёлах
и совести



Сергей
Диковинный

Сергей Диковинный

Орден трёх степеней

«Автор»

2026

Диковинный С. В.

Орден трёх степеней / С. В. Диковинный — «Автор», 2026

Дорогой читатель! Если ты давно мечтал узнать, как: — победить коррупцию, обложив её налогом, — получить орден за то, что честно платил процент с чужих взяток, — завести честного мужика и переодеть его артистом, — и наконец — как поймать совесть за руку и не удержать, — то эта книга для тебя. Здесь нет положительных героев. Есть только один пасечник, один бронзовый орден и одна шкатулка под замком, которую почему-то никто не выбросил. Пчёлы не читают. Потому и живут.

© Диковинный С. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Как Царь Победил То, Что Победить Нельзя	5
Глава 2. Как жить без mzды	8
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Орден трёх степеней

Глава 1. Как Царь Победил То, Что Победить Нельзя



Сказка о Трёхстепенном Ордене, или Как Царь Победил То, Что Победить Нельзя

В некотором царстве, в некотором государстве правил царь по имени Тимофей Второй — мужчина не злой, но основательный. И была у него одна заноза в державе: коррупция. Взяточничество, откаты, кумовство — всё это цвело махровым цветом, как лопух под забором.

Царь боролся. Сначала — казнями. Повесил трёх самых наглых воевод. Через месяц на их местах сидели шесть новых, ещё наглее, и брали уже в два раза больше — за риск.

Тогда царь учредил Тайную канцелярию по борьбе с мздоимством. Канцелярия обошлась казне в три губернии дохода. Возглавил её боярин, который до того был пойман на взятке — но дал взятку тому, кто его ловил.

Потом царь попробовал гласность. Поставил на площади ящик, куда всякий мог бросить донос. Ящик украли в первую же ночь. Дважды.

Советники разводили руками: «Неистребимо сие зло, государь. Как тараканы».

И вот сидел царь однажды ночью, пил квас и думал. И думал так, что голова вспотела. И вдруг осенило его. Озарение было не от Бога, а от усталости.

— Если победить нельзя, — сказал он себе, — то надо возглавить! А что возглавляют? То, что идёт в казну!

Утром он созвал думцев и огласил указ. Указ был простой и дерзкий:

«Всякая мзда, посул и откат отныне суть законный государственный сбор. Облагается налогом в тридцать процентов от суммы. Утайка карается строже, чем сама мзда когда-либо каралась. Учредить Орден Трёх Степеней за заслуги в деле государственного мздоимства и исправной уплаты с оно́го в казну».

Первая степень — золотая, с изумрудом. Вторая — серебряная. Третья — бронзовая, для начинающих.

Думцы сначала онемели. Потом первый советник, старый и хитрый, встал и поклонился:

— Мудро, государь. Даже гениально.

И что бы ты думал, читатель?

Первые полгода — благодать. Казна наполнилась так, что царь смог построить флот и подлатать дороги. Чиновники приносили налог вовремя, ибо знали: за утайку — Сибирь, а за честную уплату — орден и повышение. Взяточники стали щеголять друг перед другом честностью в отчётности. Появилась новая профессия: налоговый ревизор по мзде. Это был самый коррумпированный цех в державе, но работал как часы.

Скоро, однако, поползли странности.

Чиновники стали брать взятки не деньгами, а услугами, ибо услуга налогом не облагалась. Кто-то придумал брать вперёд — за обещанную должность. Кто-то начал требовать мзду трижды с одного и того же бедолаги, оправдываясь «инфляцией». А один хитрец основал акционерное общество по коллективному мздоимству — и получил сразу Орден Второй Степени за «высокие показатели отрасли».

Ордена, что важно, стали цениться дороже денег. За золотой орден можно было выторговать место воеводы. За серебряный — откупиться от суда. А бронзовый орден бедняки... стали подделывать. Появились рынки фальшивых орденов — и это породило новый налог: на поддельные ордена.

Государственный аппарат раздулся вдвое: появились Управа Мзды, Палата Откатов, Департамент Посулов и Особое Совещание по Орденскому Этикету. Всё это, разумеется, тоже брало взятки — но теперь законно, с квитанцией.

А потом случилось то, чего никто не ждал.

Мужик из деревни Гнилые Кочки приехал в столицу судиться с барином за межу. Раньше он бы просто дал взятку писцу. А теперь писец ему сказал:

— Налог с мзды уплати вперёд, тридцать процентов. Иначе бумаги не принимаю.

Мужик почесал затылок, посчитал, заплатил. Получил отказ. Пошёл выше — заплатил, получил отказ. На третьем круге он обнищал, но зато собрал полный комплект квитанций об уплате налогов с трёх взяток. И с этими квитанциями пошёл... в новую инстанцию — Управу Мзды, где сидел ревизор. Ревизор принял его, всё проверил — и, видя, что мужик уплатил положенное государству честно, — выдал ему справку о том, что он «исправный налогоплательщик мзды».

С этой справкой мужик пошёл в кабак и спьяну выиграл дело у барина на третейском суде — просто потому, что у барина справки не было, а взятки он давал без уплаты налога. Барина оштрафовали. Мужик вернулся домой, купил корову и развёл руками:

— Вот ведь. Три года судился незаконно, а как заплатил налог — сразу правда нашлась. Прошёл год. Царь собрал совет. На столе лежал отчёт.

Коррупция — та самая, прежняя, дикая — почти исчезла. Но возникло нечто новое: легальная система мздоимства, встроенная в государственный бюджет, с орденами, чинами и

отчётностью. Она была устойчивее прежней, потому что теперь у неё была законная основа и государственная защита. Отменить её означало уронить казну. Оставить — означало, что царство живёт не мздой вопреки закону, а мздой по закону.

Царь долго смотрел в окно, потом вздохнул и подписал указ об учреждении ордена Четвёртой Степени — для тех, кто честно не берёт, но налоги с чужих взяток платит исправно.

Мораль сей притчи, читатель, такова: иногда побеждают не тех, кого ловят, а того, кто ловит. Зло, ставшее законом, не перестаёт быть злом — оно лишь получает казённую печать и орден на шею.

А на площади, где когда-то стоял украденный ящик для доносов, поставили памятник — чиновнику с протянутой рукой и квитанцией в другой. Надпись гласила: «Трудами славен и казною честен».

Ящик, кстати, так и не нашли.

Глава 2. Как жить без мзды



Часть вторая: Как ревизор Устин Платонович попробовал жить без мзды

Был в Управе Мзды ревизор по имени Устин Платонович Кривошеин. Мужчина дородный, с брюшком, с золотым Орденом Второй Степени на груди и с репутацией человека, который «всё видит, всё знает и ничего не забывает».

Служба его была проста и прибыльна. Сидел он на проверке отчётов по мзде. И за то, чтобы отчёт сошёлся, брал. И за то, чтобы не сошёлся, тоже брал — уже с другого. И за то, чтобы проверить вовремя, брал. И за то, чтобы отложить проверку, брал. Оклад ему шёл от казны, а сверх оклада — от всякого, кто входил в его кабинет с папкой под мышкой.

И вот однажды сидел Устин Платонович на Пасху, разговлялся, и в голову ему пришла мысль. Мысль была опасная, как пороховая бочка в бане.

— А что, — сказал он себе, — если я возьму и не стану брать? Ничего. Ни копейки. Совсем.

Сказал и сам испугался. Перекрестился. Выпил. Подумал ещё раз — и решил: попробую месяц. Всё равно законом это не запрещено. Заберу, дескать, только то, что мне казна кладёт, а прочее — отдам.

Первое утро нового життя началось с бедствия.

Пришёл купец Сидор Спиридонович, принёс отчёт по мзде на десять тысяч, а сверху — конверт. Конверт был пухлый.

Устин Платонович отодвинул конверт.

— Проверка честная, — сказал он. — Отчёт сходится. Проходите.

Купец побелел. Прямо-таки взялся рукой за косяк.

— Ваше благородие... — прошептал он. — Отчёт-то у меня не сходится. У меня в третьей графе недостача. Я вам нарочно принёс, чтобы вы её не заметили.

— Так вы с недостачей ко мне пришли? — удивился Устин Платонович. — Добровольно?! Да я же вас в Сибирь!

— А раньше как же было?

— Раньше было по-другому. Раньше вы мне давали, я вас покрывал. А нынче я не беру. Так что — недостача налицо. Извольте объясниться.

Купец затрясся, бухнулся на колени, стал просить, стал совать конверт. Устин Платонович конверт не взял, а недостачу занёс в книгу. Купца оштрафовали, а через неделю посадили.

И тут, читатель, случилось непоправимое.

Народ заметил.

По всей Управе пошёл слух: «Ревизор Кривошеин сошёл с ума. Не берёт». Сначала смеялись. Потом забеспокоились. Потом — разъярились.

Потому что вся система, воздвигнутая указом о налоге на мзду, держалась на одном основании: чиновники берут — и платят; берут — и платят. Устин Платонович, отказавшись брать, выпал из этой гармонии. И его отказ был для системы не подвигом, а бунтом. Он был для неё тем же, чем для часового механизма — вывихнутое колесо.

Первым к нему явился сосед по службе, ревизор Колупаев, тоже с орденом, но только Третьей Степени. Пришёл вечером, без папки, с бутылкой.

— Устин, — сказал он вкрадчиво, — ты чего?

— Я как надо.

— Кто ж так живёт?

— Так ведь указ о налоге на мзду...

— Указ — это для порядка. А порядок — для нас. Ты подумай: если ты не берёшь, то как ты в казну налог платишь?

— Никак не плачу. Я и не беру, стало быть, и не плачу.

Колупаев долго молчал. Потом поставил стакан.

— В том и беда, — сказал он тихо. — Ты, стало быть, уклоняешься от уплаты налога с мзды тем, что мзды не берёшь. А это — статья. Ты в каком-то смысле хуже вора: вор хоть казне процент отчисляет.

Устин Платонович задумался. И, к своему ужасу, понял: Колупаев прав. По букве указа выходило, что честный чиновник — нарушитель. А берущий и платящий — добросовестный. Мир перевернулся.

Через месяц начались придирки.

Пришёл следователь.

— Господин Кривошеин, объясните: за отчётный период вы не уплатили в казну налога с мзды. Сумма налога — ноль.

— Потому что мзды не было.

— Так не бывает.

— У меня не было.

— У вас оклад тысяча рублей. Минимальный расчётный размер мзды по вашей должности — пятьсот рублей в месяц. Извольте объяснить, почему вы недополучили доход и недоплатили в казну.

— Позвольте... как же недополучили? Я не получал — значит, мне и не причиталось.

— Вот именно, — сказал следователь с торжеством. — Недополучили. А по указу уклонение от получения законного дохода, облагаемого налогом, есть служебное упущение. Вы, господин Кривошеин, подрываете фискальную базу державы.

Устин Платонович открыл рот и закрыл.

И пошло-поехало.

Его стали обвинять в том, что он «создаёт у просителей превратное представление о службе». Что он «дезорганизует единообразную практику мздоимства». Что он «унижает сослуживцев самым фактом своего воздержания».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.