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Марк Тьюрин
Внутренний якорь: Как обрести

опору среди тревог и перемен
 

Когда прежняя почва уходит
 

В 10:17 в рабочем чате появилось сообщение от руководителя.
«Анна, принято решение закрыть проект. Сегодня соберём короткую встречу, детали

обсудим отдельно».
Она прочитала его один раз, потом второй. На третьем чтении слова перестали склады-

ваться в смысл. Пальцы похолодели, в горле стало тесно, а под рёбрами тяжело ухнуло, будто
лифт резко пошёл вниз. Через минуту телефон показал новое уведомление от Ильи: «Мне
сегодня дали ответ по предложению. Вечером поговорим?»

Анна не открыла сообщение.
Она сидела в переговорной. Перед ней остывал кофе, на экране компьютера оставалась

таблица с планом запуска. Ещё утром она знала, что будет делать в ближайшие две недели:
согласует сроки, получит подписи, проверит бюджет, распределит задачи между командами.
Теперь этот план выглядел чужим — как расписание поезда, на который уже нельзя сесть.

Первой мыслью было: «Меня увольняют».
Второй: «Илья уедет».
Третья мысль не успела оформиться словами. Тело уже жило так, будто всё произошло

одновременно: исчез доход, закончилась карьера, разрушились отношения, а впереди осталась
пустота, в которой нечем заняться и некому позвонить.

Через несколько минут Анна всё-таки ответила руководителю: «Поняла. Когда
будет встреча?»

Илье она написала: «Хорошо. Давай вечером».
Потом открыла банковское приложение и стала считать, на сколько месяцев хватит денег,

если зарплаты не будет. Через десять минут снова открыла рабочий чат. Затем проверила,
прочитал ли Илья её сообщение. Через пять минут проверила ещё раз.

Ничего нового не появилось.
Так часто начинается ощущение, что прежняя почва ушла: событие ещё не стало полной

катастрофой, но организм уже отреагировал на него как на свершившийся факт. Одно корот-
кое сообщение вытягивает за собой цепочку предположений, и человек обнаруживает себя не
в сегодняшнем дне, а в будущем, где уже потеряно всё.

Четыре опоры, которые держали Анну
У Анны не было иллюзии, что жизнь всегда будет предсказуемой. Она переживала смену

работы, переезд, болезни родителей, сложные разговоры с близкими. Но до сих пор перемены
приходили по одной. Можно было сначала освоиться в новой должности, потом разобраться
с жильём, потом вернуть себе нормальный сон.

Теперь начали шататься сразу несколько частей привычной конструкции.
Первая опора — доход. Закрытие проекта ещё не означало увольнения. Трудовой дого-

вор продолжал действовать, зарплата за текущий месяц оставалась, а руководитель не говорил,
что Анна лишается работы. Но проект был самым заметным направлением компании. На нём
держались её премия, часть полномочий и перспектива повышения. Поэтому мозг сразу пере-
скочил через несколько промежуточных ступеней: «проект закрывают» превратилось в «денег
не будет», а затем в «я не смогу себя содержать».
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Вторая опора — статус. Анна была руководительницей проекта. К ней приходили за
решениями, её приглашали на совещания, с ней советовались при распределении ресурсов.
Это был не просто пункт в должностной инструкции. Вместе с этой ролью она получала ощу-
щение собственной нужности и профессиональной состоятельности. Когда проект закрыли,
ей показалось, что исчезла не задача, а подтверждение: «Я человек, на которого можно опе-
реться».

Третья опора — распорядок. Утренние встречи, дорога до офиса, список задач, обед при-
мерно в одно и то же время, вечерняя проверка планов. Этот порядок не решал всех проблем,
зато придавал дню форму. Внутри неё можно было думать и принимать решения. Когда проект
исчез, вместе с ним исчезли ближайшие ориентиры. Анна не понимала, какие задачи будут у
неё завтра, кому она теперь подчиняется, нужно ли приходить в офис к девяти и должна ли
она по-прежнему отвечать команде.

Четвёртая опора — близкие отношения и роль в них. С Ильёй они жили вместе почти
три года. Анна привыкла планировать, где они проведут отпуск, когда лучше менять квартиру,
какие крупные расходы предстоят осенью. Илья не избегал решений, но именно Анна чаще
брала на себя составление маршрута и поиск вариантов. Предложение о переезде в другой
город поставило под вопрос не только расстояние между ними. Оно выбивало Анну из знако-
мой роли той, кто знает, как будет устроено завтра.

Каждая из этих опор была внешней: она зависела от решений компании, состояния бюд-
жета, расписания и обстоятельств партнёра. Это не делало их ненастоящими или ненужными.
Внешние опоры действительно несут часть нагрузки. Зарплата помогает оплачивать жильё,
должность открывает доступ к задачам и людям, распорядок удерживает форму дня, а близость
создаёт ощущение «мы».

Проблема начинается не с того, что человек опирается на других людей или обстоятель-
ства. Она начинается, когда шатание одной опоры автоматически воспринимается как потеря
себя целиком.

После рабочего сообщения
В тот же день руководитель позвонил Анне. Он говорил коротко и деловито. Реше-

ние приняли из-за изменения приоритетов и сокращения бюджета. Ему самому сообщили об
этом утром. Команду распределят по другим направлениям, а варианты для Анны обсудят на
встрече через два дня.

Он не пытался её задеть. Не обесценивал результат. Не говорил, что она плохо работала.
В его голосе даже слышалось сожаление, но Анна уловила только одну фразу: «Проект закры-
вается».

После разговора она открыла список задач и начала составлять письмо с предложениями,
куда можно перевести сотрудников. Это выглядело как работа, но не возвращало ей ощуще-
ние контроля. Она пыталась снова стать человеком, который немедленно находит решение.
Завалила руководителя уточнениями, написала коллеге, полезла во внутренние документы и
набросала три варианта развития событий.

Все три требовали информации, которой пока не было.
К вечеру у неё болела голова. Она почти не ела, но продолжала отвечать на рабочие

сообщения. Когда руководитель написал: «Давайте обсудим всё на встрече, сейчас деталей
нет», Анна почувствовала раздражение.

«Почему нельзя сказать прямо? — думала она. — Что значит “обсудим”? Они уже всё
решили, просто не хотят сообщать».

Это была первая заметная подмена. Отсутствие полной информации стало для неё при-
знаком плохого скрытого решения.

Так выглядит привычный способ держаться, который перестал работать. Когда жизнь
долго поддавалась планированию, Анна могла снизить тревогу, собрав данные, распределив
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задачи и договорившись о сроках. Но теперь она пыталась применить тот же инструмент там,
где данных ещё не существовало. Точный план был невозможен: она не знала, какие варианты
ей предложат. Вместо признания «информации пока недостаточно» появлялась срочность —
нужно выяснить всё немедленно.

Тревожный контроль можно узнать по нескольким привычкам. Человек снова и снова
проверяет одно и то же, хотя новых данных не появилось. Отправляет сообщения не для
обмена информацией, а чтобы получить немедленное успокоение. Требует решения от дру-
гого человека, который сам пока не знает ответа. Начинает принимать необратимые решения в
состоянии сильного напряжения. Перечисляет возможные катастрофы, выдавая их за анализ.
После каждого действия ненадолго чувствует облегчение, а затем снова тянется к телефону.

Анна узнала себя в каждом пункте, но не остановилась. Поздно вечером она открыла
сайт с вакансиями, обновила резюме, составила список расходов и написала Илье: «Нам нужно
серьёзно поговорить сегодня. Не откладывай, пожалуйста».

Он пришёл домой около девяти.
Разговор, в котором не было гарантии
Илья снял куртку, поставил сумку на стул и сразу заметил её лицо.
— Тяжёлый день? — спросил он.
Анна кивнула.
— Мне закрыли проект.
— Что значит «закрыли»?
— Проект закрывают. Будут решать, куда меня перевести. Но пока ничего не ясно.
Илья помолчал, потом сказал:
— Мне тоже сегодня предложили новую позицию. В другом городе.
Анна уже видела уведомление, но до этого момента не позволяла себе произнести его

вслух.
— В каком?
— В Казани. Работа сначала на полгода, потом могут продлить. Ответ нужен до пятницы.
— Ты хочешь туда?
— Я пока не знаю. Предложение хорошее, но это не значит, что я уже решил.
— А что это значит для нас?
Илья посмотрел на неё, потом отвёл взгляд.
— Я не знаю, Анна. Давай спокойно обсудим.
— Спокойно? У меня сегодня закрыли проект, а ты говоришь, что можешь уехать.
— Я не сказал, что уезжаю.
— Но и не сказал, что не уедешь.
— Потому что я пока не знаю.
Анне хотелось услышать одну короткую фразу: «Я никуда не поеду» или «Мы обяза-

тельно справимся». Ей казалось, что Илья мог бы взять на себя хотя бы эту часть будущего.
Но он не давал обещания, в котором не был уверен.

— Ты вообще видишь нас в этой ситуации? — спросила она.
— Конечно, вижу.
— Тогда почему ты не можешь просто сказать, что выберешь нас?
Илья устало провёл рукой по лицу.
— Потому что я не хочу обещать то, чего не понимаю. Это не значит, что я хочу рас-

статься.
Для Анны эти две фразы не соединились. Она услышала только: «Он не выбирает нас».

Отсутствие гарантии стало звучать как отсутствие любви.
Но это разные сообщения.
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Человек может любить и всё равно не знать, согласится ли на переезд. Может дорожить
отношениями и одновременно хотеть рассмотреть профессиональную возможность. Может
быть рядом сейчас, но не иметь готового ответа о том, как будет устроена жизнь через месяц.
Неопределённость в планах не равна отказу от близости.

Это не значит, что Анна должна была немедленно успокоиться. Её страх имел основания.
Переезд действительно мог изменить отношения, расходы, быт и планы. Илья действительно
мог принять решение, которое оказалось бы для неё болезненным. Но между фактом «он полу-
чил предложение» и выводом «наши отношения заканчиваются» оставалось множество шагов.
Пока эти шаги не пройдены, прогноз нельзя использовать как доказательство.

Анна продолжала задавать вопросы.
— А если ты уедешь, я должна буду ехать с тобой?
— Не знаю.
— А если я не смогу найти там работу?
— Не знаю.
— Мы будем жить отдельно?
— Возможно, сначала.
— И тебя это устраивает?
— Я не сказал, что меня это устраивает. Я сказал, что пока не знаю, как будет лучше.
На этом месте разговор перестал быть разговором о вариантах. Он превратился в попытку

вытянуть из Ильи гарантию, которую тот не мог дать. Чем меньше он обещал, тем сильнее
Анна давила. Чем сильнее она давила, тем меньше ему хотелось отвечать.

— Мне нужно, чтобы ты сейчас меня успокоил, — сказала она наконец.
— Я рядом, — ответил Илья. — Но я не могу решить всё за один вечер.
Это была честная реплика, но Анна услышала в ней отказ.
Что произошло, а что добавилось потом
На следующий день Анна позвонила Марине. Они несколько лет работали вместе, а после

перехода Марины в другую команду продолжили общаться. Марина сама однажды сменила
профессию после выгорания. Она знала, как выглядят ночные проверки рабочих сообщений
и как человек пытается удержать всё сразу, потому что не умеет попросить помощи.

Они встретились в небольшом кафе рядом с офисом. Анна говорила быстро, почти без
пауз: проект закрывают, Илья может уехать, руководитель ничего не объясняет, а она не пони-
мает, как теперь планировать жизнь.

Марина не перебивала.
— Что из этого уже произошло? — спросила она, когда Анна замолчала.
— Всё произошло.
— Я спрашиваю не о том, что ты чувствуешь. Что произошло буквально?
Анна нахмурилась.
— Проект закрывают. Илье предложили работу в другом городе.
— Ещё?
— Мне пока не сказали, что будет со мной.
— И ещё?
— Он пока не решил, поедет ли.
Марина кивнула.
— А что ты уже успела решить за всех?
Анна посмотрела на неё.
— Я не решала.
— Ты сказала себе, что останешься без денег, потеряешь работу, Илья уедет, отношения

не выдержат, а ты не справишься. Это не решения, но мозг уже говорит о них как о фактах.
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Анна хотела возразить, но не нашла точных слов. Она достала блокнот. Марина предло-
жила разделить происходящее на две части: то, что можно проверить, и прогнозы, которые
мозг достраивает.

— Не надо убеждать себя, что всё хорошо, — сказала Марина. — Просто не давай пред-
положению занять место факта.

Анна долго смотрела на пустую страницу. Потом написала сверху: «Что я знаю и чего
боюсь».

Ниже она записала каждую пару отдельно.
Проверяемый факт: проект закрывают. Детали дальнейшей роли обсудят через два дня.
Прогноз, который достраивает мозг: меня уволят, я останусь без дохода и не найду

работу.
Проверяемый факт: Илье предложили позицию в другом городе. Ответ нужен до пят-

ницы.
Прогноз, который достраивает мозг: он выберет работу вместо меня, и отношения закон-

чатся.
Проверяемый факт: Илья пока не решил, принимать ли предложение.
Прогноз, который достраивает мозг: он уже внутренне ушёл, просто не говорит прямо.
Проверяемый факт: сегодня я плохо спала и несколько раз проверяла сообщения.
Прогноз, который достраивает мозг: я не справляюсь и скоро потеряю контроль над всей

жизнью.
Проверяемый факт: мы живём вместе и можем продолжить разговор.
Прогноз, который достраивает мозг: если я не получу гарантию сегодня, всё уже разру-

шено.
Когда список был готов, Анна не почувствовала облегчения. Сердце всё ещё билось быст-

рее обычного. Внутри оставался страх, а среди прогнозов по-прежнему были все самые страш-
ные варианты.

Но между строками появилось расстояние.
Оно не делало прогнозы невозможными. Проект действительно мог привести к сокраще-

нию дохода. Илья действительно мог уехать. Отношения действительно могли столкнуться с
трудным периодом. Однако теперь Анна видела, где заканчивается информация и начинается
сценарий, который она пытается прожить заранее.

Три слоя одной перемены
Для такой записи полезно различать три слоя.
Факт — то, что произошло и может быть подтверждено другим человеком, докумен-

том, сроком или наблюдением. «Проект закрывают» — факт. «Илья получил предложение» —
факт. «Ответ нужен до пятницы» — факт.

Интерпретация — смысл, который человек приписывает факту. «Меня больше не
ценят». «Илья выбирает не меня». «Я никому не нужна без этой должности». Интерпретация
может быть верной, частично верной или ошибочной, но она не равна самому событию.

Прогноз — предположение о будущем. «Я останусь без работы». «Мы расстанемся». «Я
не выдержу». Прогноз иногда помогает подготовиться, если основан на данных и включает
несколько вариантов. Но в состоянии тревоги он часто превращается в единственную картину
будущего.

Интерпретацию не нужно запрещать или объявлять ошибкой. Если руководитель годами
не давал Анне полномочий, а теперь снимает её с проекта без объяснений, это повод задать
вопросы о профессиональной ценности и доверии. Если Илья регулярно избегает совместных
решений, переезд может показать уже существующую проблему. Но вывод следует проверять,
а не объявлять окончательным.

Полезный ориентир выглядит так.
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Если факт уже подтверждён, уточни его ближайшее следствие, но не перепрыгивай сразу
к судьбе. Закрытие проекта означает необходимость узнать о новой роли, сроках и доходе. Оно
не означает автоматически потерю всей карьеры.

Если данных не хватает, составь вопрос, а не катастрофу. Вместо «меня выдавливают из
компании» спроси: «Какие позиции для меня рассматриваются и изменится ли оплата?»

Если решение касается другого взрослого человека, не требуй от него чувства в форме
немедленного обещания. Спроси о намерениях, сроках и готовности обсуждать варианты.

Если решение можно отложить без ущерба, не принимай его в разгар телесного напря-
жения. Если срок уже установлен, собери доступные данные и решай только тот вопрос, кото-
рый действительно стоит на повестке. Не нужно одновременно решать, где жить через год, как
изменятся отношения и кем быть профессионально.

Фразы, которые возвращают разговор к реальности
Анне предстояло поговорить с руководителем. Она могла прийти на встречу с длинным

списком тревог и попросить «сказать, что всё будет нормально». Такой запрос почти невоз-
можно выполнить. Руководитель не мог гарантировать ей будущую карьеру, зато мог дать кон-
кретную информацию.

Она записала:
«Правильно ли я понимаю, что проект закрывается, но моё трудоустройство пока про-

должается? Какие варианты роли сейчас рассматриваются? Изменится ли оплата? В какой срок
нужно принять решение? Что от меня требуется до следующей встречи?»

Эта формулировка не делала разговор приятным. Она превращала расплывчатую угрозу
в несколько вопросов, на которые можно получить ответы.

Для разговора с Ильёй Анна выбрала другой тон. Ей нужно было сказать не только о
переезде, но и о том, что с ней происходит.

«Я сейчас сильно испугалась и поэтому пытаюсь получить от тебя гарантию. Понимаю,
что ты пока не можешь честно сказать, какое решение примешь. Мне нужно отделить это от
наших отношений. Давай обсудим три вещи: какие варианты ты рассматриваешь, что для тебя
важно и когда мы вернёмся к разговору после того, как у тебя появится больше информации».

Если Илья снова ответил бы: «Я не знаю», Анна могла продолжить:
«Тогда давай зафиксируем, что именно пока неизвестно, и назначим время, когда обсу-

дим это снова. Мне легче, когда у неопределённости есть границы».
Это не требование дать ложную гарантию. Это просьба вместе работать с неопределён-

ностью.
Если бы Илья начал раздражаться, Анна могла сказать:
«Я не прошу сейчас принять решение за нас обоих. Я прошу не закрывать разговор фра-

зой “посмотрим”. Скажи, когда ты сможешь к нему вернуться».
Марине можно было сказать проще:
«Мне нужна помощь не в том, чтобы ты сказала, что всё будет хорошо. Посмотри, пожа-

луйста, на моё резюме и помоги выделить навыки, которые можно использовать в других про-
ектах».

Конкретная просьба уменьшает одиночество лучше, чем общее признание «мне плохо».
Человеку легче откликнуться на понятное действие: позвонить, посмотреть документ, сходить
вместе на встречу, помочь разложить расходы. Марина могла поддержать Анну, но не могла
прожить за неё переговоры с руководителем или разговор с Ильёй.

Первый список того, чем можно распоряжаться
После таблицы Анна написала ещё один список. Он был меньше и прозаичнее, чем её

прогнозы. В нём не было обещания, что перемена окажется полезной. Не было требования
срочно стать сильнее. Только то, чем можно распоряжаться прямо сейчас.

Что я могу использовать сегодня
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На текущем счёте у меня есть деньги и понятный список обязательных расходов. Я могу
не гадать, на сколько лет их хватит, а посчитать ближайший месяц.

У меня есть навыки: ведение проектов, переговоры, работа с бюджетом, распределение
задач, взаимодействие с несколькими командами. Закрытие конкретного проекта не отменяет
эти навыки.

У меня есть документы о результатах работы: отчёты, отзывы, показатели, перечень
задач. Я могу собрать их, когда появится решение о дальнейшей роли.

У меня есть место, где я живу, телефон, рабочий компьютер и несколько часов до зав-
трашней встречи. Это не решение будущего, но реальные условия сегодняшнего дня.

Я могу поесть, принять душ, лечь спать и не проверять сообщения каждые пять минут.
Забота о теле не убирает проблему, но возвращает способность с ней работать.

Что я могу уточнить
У руководителя я уточню, сохраняется ли моя должность, какие варианты перевода есть,

как изменятся задачи и доход, когда нужно принять решение.
У Ильи я уточню, что именно ему предлагают, когда возможен переезд, какие условия

он рассматривает и когда мы продолжим разговор.
У себя я уточню, какие решения действительно требуют ответа на этой неделе, а какие

можно отложить.
Кого я могу попросить
Марину — посмотреть резюме и помочь составить список достижений.
Руководителя — дать письменные детали после встречи, чтобы не полагаться только на

память, и обозначить срок следующего разговора.
Илью — не обещать невозможного, а участвовать в обсуждении вариантов.
Близкого человека — просто побыть рядом вечером, не пытаясь немедленно исправить

мою жизнь.
Какое решение я пока не обязана принимать
Я не обязана сегодня увольняться.
Я не обязана соглашаться на любую новую должность из страха потерять статус.
Я не обязана обещать Илье переезд или отказ от переезда, пока не известны условия.
Я не обязана за один вечер решить, выдержат ли отношения возможную дистанцию.
Я не обязана доказывать, что справляюсь, продолжая работать до двух часов ночи и скры-

вая растерянность.
Этот список не был планом спасения. Он выполнял более скромную задачу: возвращал

Анне различение между тем, что у неё уже есть, и тем, чего пока нельзя получить.
Деньги дают время, но не гарантируют карьеру. Навыки расширяют выбор, но не обе-

щают конкретного места. Друзья могут помочь, но не обязаны превращаться в круглосуточную
службу успокоения. Отношения могут выдержать разговор, но не освобождают от необходи-
мости принимать решения. Любой ресурс остаётся ограниченным. От этого он не перестаёт
быть ресурсом.

Анна решила не отправлять ночью новые сообщения руководителю и Илье. Она поста-
вила будильник, убрала телефон на край стола и записала на листе три вопроса к рабочей
встрече. Перед сном снова почувствовала желание проверить чат, но остановилась не потому,
что внезапно перестала бояться. Она сказала себе: «Новая информация сейчас не появится.
Проверка не изменит ни решение компании, ни решение Ильи. Утром я вернусь к этому».

Это был первый маленький опыт опоры на себя. Не уверенность в благоприятном исходе,
а способность не добавлять к неизвестности ещё один беспорядочный поступок.

Короткая практика на случай обвала
Возьмите лист бумаги вместо телефона. Разделите его пополам вертикальной линией.
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Слева запишите не больше пяти фактов. Каждый должен звучать так, чтобы его мог под-
твердить другой человек. Не «я всё потеряла», а «проект закрывают», «срок ответа по предло-
жению — пятница», «я пока не знаю условий новой роли».

Справа запишите прогнозы, которые приходят следом. Не исправляйте их и не ругайте
себя за них. Напишите: «я останусь без дохода», «мы расстанемся», «я не справлюсь», если
именно так звучит страх.

Затем выберите из левой колонки три вопроса, которые действительно могут принести
новую информацию. Не больше трёх. Слишком длинный список снова может стать способом
отложить действие.

После этого составьте четыре короткие строки:
Сегодня я могу использовать…
Сегодня я могу уточнить…
Сегодня я могу попросить…
Сегодня я пока не обязана решать…
Если после упражнения тело всё ещё напряжено, это не означает, что практика не сра-

ботала. Её задача не в том, чтобы мгновенно убрать тревогу. Она возвращает границу между
событием и его продолжением в воображении. Иногда этого достаточно, чтобы не отправить
письмо в три часа ночи, не потребовать от близкого невозможной гарантии и не принять реше-
ние, которое утром покажется чужим.

Анна не вышла из ситуации с готовым ответом. Она по-прежнему могла потерять часть
дохода, столкнуться с переездом Ильи или изменить профессиональный маршрут. Прежняя
конструкция действительно стала менее надёжной. Но она увидела главное: закрытие проекта
не уничтожило её навыки, неопределённость Ильи не доказала конец отношений, а сбившийся
распорядок не отменил её способности выбрать следующий шаг.

Перемена может за один день задеть несколько опор, а страх тут же предлагает назвать
это потерей всего. Первый ответ на такой обвал — не убедить себя, что ничего страшного не
происходит. Первый ответ — точно увидеть, что именно случилось, что мозг добавил к этому
и чем ещё можно распоряжаться.

Факты не отменяют тревогу. Даже после того, как Анна отделила их от прогнозов, сердце
продолжало ускоряться, а мысли возвращались к худшим вариантам. Следующий вопрос
поэтому звучит иначе: что пытается сообщить эта тревога и как услышать её, не отдавая ей
управление всей жизнью?
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Тревога не враг, а сигнал

 
В 10:12 телефон Анны завибрировал на краю стола. Она ждала ответа о бюджете проекта,

поэтому сразу открыла письмо.
«Анна, добрый день. Давайте сегодня обсудим дальнейшие планы по проекту. Подклю-

читесь, пожалуйста, к встрече в 16:30».
В письме не было ни слова об увольнении, сокращении команды или претензиях к её

работе. Но Анна уже знала, что заказчик пересматривает финансирование, а проект может не
пережить ближайший квартал. Недавняя практика отделять факты от прогнозов помогала ей
не смешивать эти вещи, однако в этот раз правило не успело сработать.

«Вот и всё», — подумала она.
Через несколько секунд к этой фразе добавились другие:
«Решение уже принято».
«Меня будут увольнять, просто пока не говорят прямо».
«Если бы всё было нормально, руководитель написал бы подробнее».
«Наверное, остальные уже знают, а я последняя».
Она перечитала письмо ещё два раза, хотя новых строк в нём не появилось. Поставила

чашку на стол, но не заметила, что налила в неё холодную воду вместо горячей. Ладони стали
влажными, в груди возникло плотное напряжение, дыхание укоротилось. Это был не результат
спокойного анализа, а быстрая сборка из нескольких деталей: неопределённости, важности
проекта для неё, короткого тона письма и прошлого опыта неприятных разговоров.

Анна не сказала себе: «Мне тревожно». Она сразу перешла к действиям. Открыла рабо-
чую переписку и стала искать слова «бюджет», «закрытие», «сокращение», «новая структура».
Затем проверила календарь руководителя, хотя доступа к его планам у неё не было. Потом
написала Марине:

«Ты слышала что-нибудь про проект? Мне назначили разговор о будущем».
Ответа не было всего четыре минуты. За это время Анна успела решить, что молчание

подтверждает худшее. Она написала следом:
«Скажи честно, нас будут сокращать?»
Так тревога получила не только мысль, но и маршрут.
Как письмо стало катастрофой
Если остановить этот эпизод и разобрать его на части, получится не бесформенный при-

ступ страха, а последовательная цепочка. Каждый шаг кажется понятным, пока мы рассмат-
риваем его отдельно. Сложность появляется тогда, когда один шаг незаметно выдаёт себя за
другой.

Событие: руководитель прислал короткое письмо и назначил встречу, чтобы обсудить
дальнейшие планы проекта.

Автоматическая мысль: «Меня увольняют. Решение уже принято».
Чувство и телесный сигнал: страх, напряжение в груди, влажные ладони, ускоренное

сердцебиение, невозможность сосредоточиться на текущей задаче.
Импульс: немедленно узнать всё, проверить переписку, найти подтверждение, получить

заверение от коллеги.
Совершённое действие: Анна просмотрела старые письма, стала искать тревожные слова,

написала Марине и задала вопрос не о фактах, а о худшем прогнозе.
Эффект через десять минут: новых надёжных сведений не появилось. Зато стало больше

обрывков, догадок и чужого недоумения. Тело оставалось в напряжении, а внимание сузилось
до одной темы.



М.  Тьюрин.  «Внутренний якорь: Как обрести опору среди тревог и перемен»

14

Эффект к вечеру: Анна несколько раз возвращалась к переписке, плохо подготовилась к
встрече и с трудом заснула. Илья заметил, что она снова проверяет телефон, и спросил, что слу-
чилось. Анна ответила резко: «У меня могут отнять работу, а ты предлагаешь просто ждать».
Для неё это была попытка объяснить масштаб угрозы. Для Ильи — ещё один разговор, в кото-
ром от него требовалось немедленно снять неопределённость, на которую он не мог повлиять.

В этой цепочке нет момента, когда Анна «придумала всё на пустом месте». Проект дей-
ствительно находился под угрозой. Риск существовал. Но между письмом и выводом «меня
увольняют» не хватало нескольких промежуточных звеньев, которые тревога перепрыгнула без
проверки.

На встрече стало ясно, что проект в нынешнем виде, скорее всего, завершится к концу
квартала из-за сокращения объёма работ. Вопрос о конкретных ролях сотрудников ещё не был
решён. Обсуждались варианты перехода на другие задачи, а о немедленном увольнении Анне
никто не объявлял.

Тревога правильно уловила, что ситуация важная и неопределённая. Но она не сообщила,
чем ситуация закончится. В этом различии и находится пространство для выбора.

Что тревога сообщает, а чего не знает
Тревога часто появляется там, где нет полной информации, но цена ошибки кажется

высокой. Неизвестность может касаться работы, денег, здоровья, отношений, безопасности,
будущего детей или собственного положения среди людей. Чем важнее для человека эта
область и чем меньше он способен на неё влиять, тем быстрее неопределённость превращается
в напряжение.

Сигнал тревоги можно перевести примерно так: «Здесь есть что-то неясное, потенци-
ально рискованное или требующее внимания». Это полезное сообщение. Оно может побу-
дить уточнить условия, проверить документы, подготовить разговор, отложить необязательное
решение или попросить помощи.

Но тревога не сообщает автоматически:
«Опасность уже произошла».
«Худший вариант наиболее вероятен».
«Нужно действовать немедленно».
«Другой человек уже принял решение против меня».
«Если я не проверю это сейчас, всё выйдет из-под контроля».
Эти фразы относятся уже не к сигналу, а к его интерпретации. Интерпретация может

оказаться точной, частично точной или ошибочной. Пока она не проверена, это предположе-
ние, даже если тело реагирует так, будто оно уже доказано.

Представьте индикатор на панели автомобиля. Он говорит: «Проверьте систему». Но не
сообщает, что двигатель разрушен, поездка закончится аварией и машину придётся немед-
ленно оставить. Игнорировать индикатор неразумно, однако принимать самый дорогой диа-
гноз без проверки тоже не следует.

Анна увидела индикатор и сразу начала вести себя так, будто уже получила заключение
эксперта.

Пять убеждений, которые ускоряют цепочку
Если мне тревожно, значит, опасность велика
Сила переживания не измеряет вероятность события. Она показывает, что тема значима,

а неопределённость плохо переносится именно сейчас. Уставший человек после нескольких
ночей плохого сна может сильнее реагировать на нейтральное письмо. Тот, кто уже пережил
сокращение, может услышать угрозу в формулировке, которая для другого прозвучит бы буд-
нично.

Это не делает тревогу выдуманной. Её интенсивность реальна. Но реальность чувства и
точность прогноза — разные вещи.
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Полезная замена звучит так: «Моя тревога показывает, что ситуация для меня важна.
Вероятность исхода нужно оценивать по фактам».

Если я не начну срочно проверять, то упущу шанс защититься
Иногда проверка действительно нужна. Если в письме указана дата, запрошен документ,

меняются условия договора или есть официальный срок ответа, промедление может быть невы-
годным. Но тревожная проверка отличается от полезной тем, что не приближает к решению.

Один просмотр сообщения помогает ответить на вопрос: «Что именно написано?» Два-
дцать просмотров за полчаса пытаются получить другой результат: «Пусть наконец исчезнет
сомнение». Однако сомнение не исчезает, потому что новых данных не появляется. Тогда чело-
век проверяет ещё раз.

Критерий простой: после действия у вас стало больше информации, прояснился следую-
щий шаг или усилилась защита ваших интересов? Если нет, действие, вероятно, обслуживает
не решение, а краткое облегчение.

Сначала нужно полностью успокоиться, а потом действовать
Полностью спокойного состояния можно не дождаться. Сложный разговор иногда при-

ходится вести с дрожью в руках, а важное письмо — отправлять с ощущением неопределён-
ности. Цель паузы не в том, чтобы убрать все чувства. Её задача — вернуть человеку возмож-
ность самому выбирать действие, а не автоматически исполнять импульс.

Анна могла тревожиться и одновременно задать точный вопрос о проекте. Ей не требо-
валось сначала доказать себе, что всё будет хорошо.

Тревожную мысль нужно заменить на положительную
Фраза «меня точно не уволят» не была бы честнее, чем «меня точно уволят». Обе выхо-

дят за пределы имеющихся данных. Попытка силой заменить катастрофу оптимистичной мыс-
лью часто вызывает внутренний спор:

«Нет, всё нормально».
«Нет, ты просто себя успокаиваешь».
«Но вдруг всё действительно плохо?»
Точнее звучит нейтральная формулировка: «Проект под угрозой, но персональное реше-

ние ещё неизвестно. Я могу уточнить, что уже решено, и подготовить варианты». Такая мысль
не обещает хорошего исхода, зато возвращает связь с реальностью и действием.

Просьба о заверении — это то же самое, что проверка фактов
Анна спросила Марину: «Скажи честно, нас будут сокращать?» Вопрос выглядел как

попытка получить информацию, но фактически требовал предсказания и успокоения одновре-
менно. Марина не могла надёжно ответить ни на первое, ни на второе.

Проверочный вопрос устроен иначе:
«Что уже известно о сроках и объёме проекта?»
«Какие варианты рассматриваются?»
«Когда появится информация о конкретных ролях?»
«Кому и в какой форме можно задать этот вопрос?»
Он не заставляет другого человека угадывать будущее. Он помогает найти следующий

участок реальности, который действительно можно проверить.
Рабочая модель цепочки
Для наблюдения за тревогой удобно держать в уме семь звеньев:
Событие.
Автоматическая мысль.
Чувство и телесный сигнал.
Импульс.
Действие.
Эффект через десять минут.
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Эффект к вечеру.
Событие — то, что произошло и что можно описать без объяснений: письмо, звонок,

пауза в разговоре, новое условие, изменение выражения лица, сообщение без ответа.
Автоматическая мысль — первая быстрая версия происходящего. Она может появиться

раньше, чем человек успеет назвать чувство. Обычно она короткая и звучит убедительно: «Это
конец», «он передумал», «я всё упустила», «сейчас выяснится, что я не справляюсь».

Чувство и тело — то, что возникает после этой интерпретации или одновременно с ней:
страх, стыд, злость, беспомощность, сжатие в горле, напряжение в животе, жар, дрожь, желание
замереть или срочно двигаться.

Импульс — не решение, а внутренний толчок. Проверить, написать, позвонить, потре-
бовать ответа, оправдаться, уйти, отменить встречу, открыть новости, начать искать запасной
вариант.

Действие — то, что человек сделал под влиянием импульса. Оно может быть внешним
или скрытым: открыть переписку, мысленно прокрутить разговор, начать составлять сообще-
ние, принять решение не отвечать.

Два последних звена нужны потому, что действие может дать короткое облегчение и
одновременно усилить проблему. Анна на несколько секунд почувствовала, что «занимается
делом», когда искала письма. Но к вечеру мозг получил другой урок: неопределённость нужно
гасить всё новыми проверками. В следующий раз импульс появится ещё быстрее.

Цепь не является приговором. Вмешаться можно в любом месте. Если мысль уже понес-
лась, начните с паузы перед действием. Если тело уже мобилизовано, сначала верните внима-
ние к окружающим предметам и опоре под ногами. Если действие уже совершено, оцените не
только облегчение сейчас, но и его цену к вечеру.

Разметка тревожной цепочки
Это упражнение лучше выполнять не в момент максимального напряжения, а через

несколько минут или часов после эпизода. Записывать лучше не отредактированными фра-
зами, а почти дословно — так, как всё происходило.

Событие: что произошло, если описать это без объяснений?
Автоматическая мысль: какой вывод сразу возник?
Чувство и тело: что происходило с моими чувствами и телом?
Импульс: что мне захотелось сделать немедленно?
Действие: что я сделал на самом деле?
Через десять минут: стало ли больше фактов, ясности и возможностей для решения?
К вечеру: помогло ли действие или оно добавило проверок, напряжения, конфликта и

усталости?
Анна могла бы записать свою цепочку так:
Событие: пришло письмо с приглашением обсудить планы проекта.
Автоматическая мысль: «Проект закрывают, меня увольняют, решение уже принято».
Чувство и тело: страх, сжатие в груди, холодные ладони, трудно сидеть спокойно.
Импульс: срочно выяснить, что происходит, и найти подтверждение.
Действие: просмотрела переписку, написала Марине, проверила сообщения и стала

искать вакансии.
Через десять минут: новых подтверждённых сведений нет, тревога стала сильнее.
К вечеру: я устала, резко поговорила с Ильёй и отложила сон, снова проверяя телефон.
После такой записи полезно добавить ещё две строки:
Что я точно знаю?
Что я предполагаю?
В её случае ответ мог выглядеть так:
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Точно знаю: назначена встреча, проект испытывает финансовые трудности, обсуждение
касается его дальнейших планов.

Предполагаю: решение об увольнении уже принято, моя роль исчезнет, коллеги знают
больше меня.

Само разделение не обязано немедленно успокоить. Его функция другая: вернуть про-
гноз на его место. Он остаётся возможным сценарием, но перестаёт притворяться фактом.

Настороженность и накручивание
Полезная настороженность не всегда приятна. Она может сопровождаться страхом, но

сохраняет связь с конкретной задачей. Человек замечает риск, формулирует ограниченный
вопрос, выбирает действие и назначает время следующей проверки.

Например: «Проект могут сократить. Сегодня я уточню, когда появятся решения по
ролям, а вечером пересмотрю личный бюджет».

Изматывающее накручивание выглядит иначе. В нём один и тот же вопрос раз-
множается:

«А если проект закроют?»
«А если меня уволят?»
«А если я не найду работу?»
«А если из-за этого придётся переезжать?»
«А если Илья не захочет ждать?»
Каждый новый сценарий кажется подготовкой, но не приводит к конкретной защите.

Проверки становятся частыми и бессрочными, а требование полной уверенности — недости-
жимым. Человек хочет не просто получить данные, а добиться гарантии, что в будущем риска
не будет. Такой гарантии не бывает, поэтому действие повторяется.

Полезная проверка обычно заканчивается результатом: вы получили документ, уточнили
срок, договорились о разговоре, составили план Б. Накручивание оставляет лишь временное
облегчение, истощение и новую потребность проверить.

При этом нельзя превращать любое беспокойство в «лишнюю тревогу». Если существует
конкретный риск, задача не в том, чтобы уговорить себя не переживать. Если работодатель
официально сообщил об изменении условий, если есть срок ответа или реальные финансовые
последствия, нужны документы, вопросы, расчёты и консультации. Спокойствие не заменяет
действия. Оно лишь помогает не добавлять к фактической проблеме хаотичные решения.

Пауза перед действием
Через несколько дней после встречи Марина написала Анне. Ей было известно только о

сокращении объёма проекта, а какие решения примут по сотрудникам, она не знала.
Анна почти сразу ответила:
«Ты ведь тоже понимаешь, что нас, скорее всего, будут сокращать?»
Она уже собиралась добавить: «Скажи честно, всё плохо?» — и остановилась. Внутри

поднялось знакомое желание получить не сведения, а подтверждение собственной версии.
Анна стёрла вторую фразу и отправила другую:

«Что именно тебе известно о сроках и вариантах? Я хочу отделить факты от предполо-
жений».

Марина ответила:
«Из фактов — пересматривают объём и состав задач. Про персональные решения ничего

не знаю. Думаю, лучше уточнить, когда будет информация по ролям».
Это не сняло тревогу. Но разговор перестал быть обменом догадками. У Анны появился

вопрос, который можно было задать, и срок, когда имело смысл вернуться к теме.
Пауза перед действием может длиться всего десять минут. За это время не нужно решать

судьбу карьеры. Достаточно сделать три вещи.
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Сначала назовите импульс: «Мне хочется проверить переписку», «Мне хочется потребо-
вать ответа», «Мне хочется немедленно написать, что я всё поняла».

Затем верните тело в настоящий момент: поставьте обе ступни на пол, медленно выдох-
ните несколько раз, обопритесь спиной на спинку стула, назовите про себя несколько предме-
тов в комнате. Это не отменяет проблему. Такая короткая остановка снижает вероятность, что
телесный импульс продиктует единственный вариант поведения.

После этого задайте себе остановочный вопрос:
«Что я сейчас точно знаю, что предполагаю и какое действие не ухудшит ситуацию в

ближайшие десять минут?»
Для Анны полезным действием могло стать не очередное сообщение коллеге,

а запись вопросов к встрече:
«Что уже решено по проекту?»
«Какие варианты рассматриваются для команды?»
«Когда появится информация о конкретных ролях и сроках?»
«Какие задачи я могу взять на себя в переходный период?»
Эти вопросы не гарантировали сохранение работы, но превращали тревогу в подготовку,

а не в бесконечный поиск подтверждений.
Тот же механизм проявился вечером в разговоре с Ильёй. Он получил предложение о

работе в другом городе и время, чтобы обсудить условия. Анна услышала в этом другое: «Он
уже выбрал. Если я не соглашусь, наши отношения закончатся».

Её тело отреагировало так же, как на письмо: напряжение в животе, жар в лице, желание
немедленно получить решение. Первый вопрос прозвучал резко:

«Ты уже всё решил?»
Илья ответил, что пока нет, но Анна почувствовала раздражение. Ответ «пока нет» не

дал ей обещания, что всё останется по-прежнему. Тогда она могла снова пойти по привычной
цепочке: повторять вопрос, требовать заверений, искать жильё в новом городе, мысленно про-
живать расставание.

Вместо этого она сделала паузу и сформулировала факты:
«Есть предложение. Условия ещё не обсуждены. Срок ответа мне неизвестен. Решение

о переезде не принято».
Затем сказала:
«Я сейчас испугалась и могу начать требовать от тебя немедленного ответа. Давай сна-

чала выясним, каковы сроки и условия и что каждый из нас считает важным обсудить».
Это не было идеальным разговором и не устранило риск перемен. Но Анна не превратила

неопределённость в обвинение. Она попросила не обещания счастливого исхода, а совместной
проверки реальности.

Ошибки, которые возвращают цепь
Самая частая ошибка — спорить с прогнозом, не называя фактов. На фразу «меня уво-

лят» человек отвечает: «Не уволят, всё будет хорошо». Внутренняя тревога быстро находит
возражение. Надёжнее сказать: «Угроза для проекта есть. Увольнение пока не подтверждено.
Мне нужно узнать сроки и варианты».

Вторая ошибка — пытаться решить всю жизнь в первые десять минут. Получив письмо
о встрече, Анна начала думать о новой работе, переезде, доходах и отношениях. Некоторые из
этих тем действительно могли потребовать внимания, но не одновременно. Ближайшим шагом
было гораздо меньшее: подготовить вопросы к встрече.

Третья ошибка — принимать скорость импульса за срочность задачи. Мысль может
появиться мгновенно, а дело всё равно не требовать немедленного ответа. Перед отправкой
сообщения полезно спросить: «Если я подожду десять минут, потеряю ли я реальную возмож-
ность?» Если ответ отрицательный, пауза не нанесёт ущерба.
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Четвёртая ошибка — измерять успех только сиюминутным облегчением. Проверка пере-
писки может на минуту снизить напряжение. Но если через час хочется проверить снова, дей-
ствие не решило проблему, а закрепило петлю. Оценивать нужно два момента: что стало через
десять минут и что будет к вечеру.

Пятая ошибка — считать паузу слабостью или бездействием. Пауза не означает отка-
заться от решения. Она означает не передавать решение первому импульсу. В некоторых ситу-
ациях это самое практичное действие, которое доступно прямо сейчас.

Через несколько недель Анна действительно получила подтверждение: проект закроют в
прежнем формате. Эта новость была неприятной, но встретила она её иначе. Сигнал тревоги
не исчез, однако теперь не превращался сразу в приговор. Анна составила список финансовых
обязательств, уточнила сроки работы, обсудила возможные переходы и отдельно договорилась
с Ильёй о разговоре по поводу переезда.

Уважение к тревоге не означает послушание каждой её команде. Тревога может первой
заметить неопределённость, риск или потребность во внимании. Человек решает, что именно
означает этот сигнал и какое действие действительно помогает.

Когда цепочка становится видимой, переживание перестаёт выглядеть как единый поток
катастрофы. В нём обнаруживаются отдельные участки: событие, смысл, телесная мобилиза-
ция, импульс, действие и последствия. Следующая задача — понять, на что можно опереться
в каждом из этих участков, особенно когда внешние гарантии продолжают меняться.
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Карта личной опоры

 
Вы уже научились отделять факт от прогноза и заметили паузу между тревожным сигна-

лом и действием. Теперь важно понять, на что опираться в этой паузе, если привычная долж-
ность, статус или распорядок больше не дают прежнего ощущения устойчивости.

Если убрать название вашей должности, что в вас останется источником выбора и дей-
ствия?

Представьте, что на ближайший месяц исчезла табличка с вашей должностью, закрылась
привычная рабочая переписка, перестали поступать задачи, а календарь, прежде заполненный
встречами, неожиданно опустел. Если ваша роль была связана с признанием, доходом, кругом
общения или ощущением нужности, вместе с ней будто исчез не один пункт биографии, а
целый порядок жизни. Первая реакция может звучать так: «Теперь непонятно, кто я и что
делать дальше».

Это не значит, что внутри ничего не осталось. Скорее, внешняя форма слишком долго
была единственным видимым входом к вашим возможностям. Работа, семейная роль, при-
вычный город, отношения, профессиональная репутация могут быть важными опорами, но ни
одна из них не исчерпывает человека. Исчезновение формы не всегда означает исчезновение
содержания.

Карта вместо крепости
Крепость кажется надёжной, пока стены целы. Но если вся устойчивость держится на

одной должности, одном человеке, одном городе или одном распорядке, повреждение этой
опоры сразу перекрывает доступ ко всему остальному. Карта устроена иначе. На ней несколько
маршрутов ведут к одному направлению. Если одна дорога закрыта, путь становится сложнее,
но не исчезает полностью.

Опора — это не постоянное спокойствие и не уверенность в благоприятном исходе. Это
возможность сделать следующий выбор и шаг, даже если тревога, неопределённость или уста-
лость никуда не делись.

Ресурсом мы будем называть не абстрактное «сильное качество» и не запас бодрости,
а то, к чему можно обратиться для конкретного решения. Навык планирования становится
ресурсом, когда помогает разложить переезд на этапы. Человек становится ресурсом, когда
ему можно позвонить и попросить о точной помощи. Ценность становится ресурсом, когда
подсказывает, какой вариант не противоречит тому, как вы хотите действовать. Практика ста-
новится ресурсом, когда возвращает последовательность хотя бы одному дню.

Начните с мысленного разделения. Запишите четыре короткие строки.
Что исчезло буквально.
Что изменилось, но не исчезло.
Что сейчас недоступно из-за усталости, страха или нехватки времени.
Что можно использовать уже в ближайшие сутки.
Например, после сокращения буквально исчезли должность, зарплата от конкретного

работодателя, команда и привычное расписание. Изменились статус, круг общения и ощуще-
ние будущего. Навыки разбирать сложные задачи, проверять информацию, договариваться и
доводить дело до результата никуда не делись, но из-за шока могут быть временно недоступны.
Уже сегодня можно открыть документы, оценить финансовый горизонт, записать обязатель-
ные платежи, сообщить близкому человеку о своём состоянии и выбрать один шаг по поиску
новой работы.

Последняя строка возвращает вас к реальности. Она не отменяет потери и не предлагает
сделать вид, будто ничего не произошло. Её задача — не позволить прогнозу «всё разрушено»
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стереть различия между тем, что действительно утрачено, и тем, что пока лишь требует новой
формы.

Карта складывается из четырёх слоёв. Первый отвечает на вопрос, ради чего выбирать.
Второй показывает, чем вы умеете действовать. Третий возвращает связь с людьми, местами
и повторяющимися практиками. Четвёртый задаёт минимальный режим на период, когда сил
мало. Эти слои не заменяют друг друга. Знания без связи могут остаться невостребованными,
отношения без режима — не выдержать перегрузки, а ценности без конкретных действий —
превратиться в красивые слова.

Первый слой: ценности как критерии выбора
Ценность — это направление, в котором вы хотите действовать, а не конкретный резуль-

тат и не должность, через которую этот результат обычно достигается.
Забота может выражаться в работе медицинского специалиста, помощи родственнику,

внимании к соседу или способности не бросить важный разговор. Самостоятельность может
быть связана с собственным делом, но может проявляться и в умении обозначить границы,
принять решение без постоянного одобрения, распределить деньги или самому обратиться за
помощью. Обучение может происходить в университете, на профессиональном курсе, при чте-
нии инструкции, освоении нового бытового навыка или разборе собственной ошибки.

Проблема начинается тогда, когда ценность срастается с одной формой. Человек говорит:
«Если я больше не руководитель, я не могу быть полезным», хотя полезность была не в назва-
нии должности, а в способности замечать трудность, объяснять сложное и помогать группе
двигаться дальше. Или: «Если я больше не живу в этом городе, я потерял принадлежность»,
хотя принадлежность могла поддерживаться дружбой, общими ритуалами, языком, семейными
историями и регулярным участием в жизни близких.

Проведите короткое упражнение «Развязать ценность и форму».
Возьмите одну потерю, которая сейчас занимает больше всего мыслей. Сначала закон-

чите фразу: «Мне особенно не хватает…» Назовите не общее «прежней жизни», а конкретный
объект: статуса, команды, привычного дома, отношений, регулярного дохода, признания или
расписания.

Затем допишите: «Это давало мне…» Здесь появятся промежуточные ответы: чувство
нужности, свободу, безопасность, возможность развиваться, влияние, близость или ясную
структуру дня.

Спросите себя ещё раз: «Почему это для меня важно?» Повторяйте вопрос не меха-
нически, а до тех пор, пока не появится слово, описывающее направление поведения. Так
«команда» может привести к ценности сотрудничества, «должность» — к ответственности или
влиянию, «город» — к принадлежности, а «доход» — к безопасности и самостоятельности.

Теперь найдите три формы, в которых эта ценность может существовать без прежней
оболочки. Если для вас важна забота, одной формой может стать регулярный звонок близкому
человеку, другой — помощь с конкретным делом, третьей — участие в общем проекте. Если
важна самостоятельность, ею могут стать финансовый план на месяц, решение одного отло-
женного вопроса или отказ от обязательства, которое вы больше не можете нести.

Полезная проверка звучит так: «Что эта ситуация делает невозможным, а что только
заставляет делать иначе?» Потеря конкретной работы действительно делает невозможным про-
должать именно эту работу в прежнем месте. Но она не обязательно лишает вас ответствен-
ности, возможности учиться, получать доход через другой канал, сотрудничать или помогать
людям.

О слиянии ценности и формы часто говорит мысль «без этого я никто» или «если преж-
него способа нет, ничего другого не имеет смысла». С ней не нужно спорить и не стоит немед-
ленно заменять её бодрым самовнушением. Точнее будет перевести её на другой язык. Вместо
«я потерял возможность заботиться» сказать: «Я потерял одну привычную форму заботы и
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ищу другую». Вместо «я больше не самостоятельный» — «Один источник самостоятельности
исчез, поэтому мне нужно восстановить её через другие решения».

Для выбора на ближайший день используйте короткую фразу:
«Прежняя форма сейчас недоступна. Ценность остаётся. Сегодня я выражу её

через…»
Продолжение должно быть конкретным: через один звонок, один отказ, один час обуче-

ния, одну проверку документов или одну просьбу о помощи. Эта фраза не предназначена для
подавления горя. Если прежняя форма была действительно важна, её потерю можно оплаки-
вать. Фраза нужна затем, чтобы горе не превращалось в вывод о полной беспомощности.

У ценностей есть и другая практическая функция: они помогают выбирать, когда ни один
вариант не кажется хорошим. Если нужно решить, соглашаться ли на временную работу, пере-
езжать ли или брать ли дополнительную нагрузку, можно спросить не только «Что принесёт
больше одобрения?» или «Что быстрее уберёт тревогу?», но и «Какой вариант лучше соответ-
ствует моей ответственности, безопасности, самостоятельности или заботе о близких?» Ответ
не всегда окажется очевидным, зато критерий станет яснее.

Второй слой: способности, которые не помещаются в должность
Должность — короткая этикетка на большом наборе действий. Когда этикетка исчезает,

содержание лучше всего возвращать себе через глаголы.
Не «я был руководителем», а «я распределял задачи, замечал риски, принимал решения

при неполной информации, объяснял приоритеты, разрешал конфликты». Не «я работал адми-
нистратором», а «я проверял документы, удерживал порядок действий, отвечал на повторяю-
щиеся вопросы, замечал несоответствия, сохранял точность под нагрузкой». Не «я занимался
домом», а «я организовывал быт, следил за сроками, договаривался о распределении дел, под-
держивал людей в трудный период».

Компетенция — это повторяемая способность действовать определённым образом в раз-
ных обстоятельствах. Она не обязана быть универсальной и не исчезает от того, что временно
не используется. Меняется лишь доступ к ней. Усталость, тревога и отсутствие привычной
структуры могут скрыть навык, поэтому не стоит требовать от себя прежней скорости.

Сделайте переводчик должности. Возьмите пять действий, из которых состояла ваша
прежняя работа или роль. Для каждого ответьте на три вопроса: что именно я делал, каким
способом и какой результат получался. Запись «организовывал проекты» слишком общая. А
запись «разбивал большую задачу на этапы, отмечал зависимости, согласовывал сроки и пре-
дупреждал о рисках до срыва» уже показывает переносимую способность.

Затем посмотрите, как каждая из этих способностей проявляется в трёх контекстах: в
работе, в бытовой задаче, в отношениях или общем деле. Умение структурировать проект
нужно не только на работе: оно помогает планировать ремонт, переезд, лечение или семейный
бюджет. Умение объяснять сложное пригодится при обращении в учреждение, обучении род-
ственника или подготовке инструкции. Способность вести переговоры нужна и при распреде-
лении домашних обязанностей, и при согласовании условий аренды, и в разговоре о границах.

При смене профессии такой перевод даёт более точное описание себя. Вместо перечня
названий должностей появляется набор действий, которые можно предложить новому кон-
тексту. Работодатель слышит не только «опыт в отрасли», но и: «Я умею быстро разбираться
в неполной информации, задавать уточняющие вопросы, выстраивать последовательность и
доводить договорённости до результата». Для самого человека это не менее важно: поиск сле-
дующей роли перестаёт быть попыткой вернуть исчезнувшую жизнь один в один.

При этом не превращайте упражнение в соревнование по собственной полезности. Чело-
век не обязан доказывать право на существование длинным списком навыков. Часть опоры
состоит в том, что помощь можно принимать и в периоды, когда вы ничего эффективно не
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организуете. Перечень компетенций нужен не для оценки себя по производительности, а для
расширения пространства действий.

Описать себя вне должности можно так:
«Моя прежняя роль называлась так-то. За ней стояли способности: я умею… В новой

ситуации это может быть полезно для…»
Продолжение лучше заполнять глаголами и наблюдаемыми результатами. «Я умею сохра-

нять спокойствие» звучит расплывчато. «Я умею отделять срочное от важного и фиксировать
следующий шаг, когда у задачи много неизвестных» — уже рабочее описание.

Создайте небольшой банк свидетельств. Запишите три случая, в которых вы применяли
одну и ту же способность: на работе, дома, в отношениях, во время переезда, болезни, ремонта,
учёбы или другой сложной ситуации. Не ищите только впечатляющие достижения. Вовремя
заметить проблему, позвонить в нужное место, признать ошибку и передоговориться — тоже
опыт.

Если на вопрос «Что я умею делать?» вы можете ответить только названиями организа-
ций и статусов, значит, должность стала заменять всё содержание личности. Начните с про-
стого: замените существительные глаголами. Это не создаст новую карьеру за один вечер, но
вернёт материал, из которого можно строить следующий маршрут.

Третий слой: люди, практики и места, возвращающие связность
После потери внешней роли человек часто теряет не только задачи, но и ежедневные под-

тверждения того, что он включён в общую жизнь. Раньше связь возникала сама собой: в рабо-
чей переписке, за общим обедом, по дороге, в привычном круге разговоров. Когда распорядок
распадается, можно провести несколько дней почти без настоящего контакта, хотя телефон
продолжает показывать уведомления.

Связность — это ощущение, что вы связаны с собой, другими людьми, определёнными
занятиями и пространством. Она не равна постоянному общению. Просмотр ленты новостей
или бесконечная переписка могут занимать часы, но не давать ощущения, что вас действи-
тельно видят или что вы участвуете в чём-то общем.

У этого слоя три маршрута: к людям, к практикам и к местам.
Первый маршрут ведёт к людям. Полезно заранее различить несколько видов поддержки

и не ждать, что один человек одновременно выслушает, даст практический совет, составит ком-
панию и решит кризис. Есть человек, с которым можно говорить без необходимости выглядеть
собранным. Есть тот, кто способен помочь делом: проверить документ, посидеть с ребёнком,
сопроводить в учреждение, помочь составить список. Есть группа или круг, где связь держится
на общем занятии, а не на необходимости подробно рассказывать о своих трудностях.

Просьба о поддержке становится эффективнее, если в ней обозначены формат, срок и
границы. Вместо неопределённого «мне плохо, помоги» можно сказать:

«Мне не нужно сейчас решение. Нужны пятнадцать минут спокойного разговора.
Можешь побыть на связи сегодня вечером?»

Для практической помощи подойдёт другая формулировка:
«У меня есть конкретная задача: проверить документы перед подачей. Я запутался в

последовательности. Можешь посмотреть на список и сказать, что я упускаю?»
Если сил на объяснения нет, это тоже можно обозначить:
«Я пока не готов подробно рассказывать о причинах, но хочу не выпадать из контакта.

Давай просто обменяемся короткими сообщениями в течение недели».
Второй маршрут ведёт к практикам. Практика — повторяемое действие с понятным

началом и завершением, которое возвращает последовательность. Ею может быть утренняя
запись трёх фактов, короткая прогулка по одному маршруту, совместный ужин в определён-
ный день, час чтения, уход за растениями, молитва, занятие музыкой, приготовление еды по
рецепту или еженедельное планирование расходов. Смысл не в том, чтобы заполнить время
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любой активностью. Практика должна связывать вас с ценностью, телом, навыком, людьми или
местом.

После переезда привычная жизнь часто распадается на отдельные бытовые задачи: найти
аптеку, оформить документы, добраться до нужного адреса, разобраться с новым расписанием.
В этот период чувство дома возвращается не через мгновенное привыкание, а через повто-
ряемые маршруты. Один и тот же путь до магазина, регулярный звонок близким, участие в
местной группе, занятие в библиотеке или спортивной секции постепенно создают ориентиры.
Забота о близких при этом не обязана ждать полного восстановления прежнего быта: она может
выражаться в коротком регулярном контакте и конкретной помощи на расстоянии.

Третий маршрут ведёт к местам. Место поддержки — не обязательно красивое или осо-
бенное пространство. Это место, где не нужно каждый раз предъявлять должность, объяснять
статус или доказывать эффективность. Им может стать кухня, двор, библиотека, маршрут для
ходьбы, мастерская, спортивный зал, храм, учебная аудитория, кабинет специалиста, регуляр-
ное собрание жильцов или тематическое сообщество в мессенджере.

Онлайн-связь работает как опора, если в ней есть взаимность, повторяемость и границы.
Активное участие в группе, где люди обмениваются опытом или делают общее дело, отличается
от пассивного чтения тревожных сообщений. Если после контакта становится только больше
возбуждения и сравнений, это не означает, что с вами что-то не так. Возможно, выбранный
канал не возвращает связность, и его стоит заменить.

О разрыве с этим слоем часто говорит желание обращаться к людям только тогда, когда
уже есть результат, новость или готовое решение. Человек откладывает звонок, пока не сможет
сказать, что нашёл работу, справился, успокоился, разобрался. Но связь нужна не как награда
за успех. Иногда её задача — удержать человека в жизни до того, как появится результат.

Составьте простую сеть из трёх видов опоры: два человека, которым можно написать; две
практики, доступные даже при низком уровне сил; два места, где можно находиться без требо-
вания немедленно чего-то достигать. Не обязательно, чтобы все шесть пунктов были идеаль-
ными. Важно, чтобы среди них не было единственной точки отказа.

Четвёртый слой: минимум на плохую неделю
Плохая неделя — не обязательно чрезвычайное событие. Иногда это несколько дней,

когда сбился сон, тревога занимает большую часть внимания, простые задачи требуют чрез-
мерных усилий, а любое решение кажется слишком большим. В такой период обычный план
жизни перестаёт работать. Если продолжать требовать от себя полной производительности,
список несделанного быстро становится дополнительным источником угрозы.

Минимум — не план саморазвития и не уменьшенная версия идеальной жизни. Это
набор действий, который поддерживает связь с телом, реальностью, людьми и ближайшим
направлением. Он должен быть настолько простым, чтобы его можно было выполнить без вдох-
новения.

Проверьте четыре опоры минимального режима.
Первая — физическая база: вода, еда, гигиена, назначенное лечение, короткий выход

из помещения или другое действие, которое помогает не потерять контакт с телом. Здесь не
нужен спортивный режим и не стоит превращать заботу о себе в новый проект. Достаточно
заранее решить, что именно будет считаться выполненным.

Вторая — один необходимый шаг по реальности. Это может быть оплата обязательного
счёта, письмо, звонок в учреждение, отправка документа, поиск информации о вакансии или
запись к специалисту. Один шаг не решит всей проблемы, но не позволит неопределённости
полностью заменить действие. Если задач несколько, разделите их на три группы: «сегодня»,
«позже» и «можно передать другому».

Третья — контакт. В плохую неделю необязательно долго разговаривать и подробно рас-
сказывать о своём состоянии. Подойдёт короткое сообщение заранее выбранному человеку,
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совместная еда, присутствие рядом или участие в привычной группе. Если нет сил сочинять
текст, отправьте заготовленную фразу: «Сегодня тяжёлый день. Я не готов обсуждать детали,
но мне помогает знать, что мы на связи».

Четвёртая — действие, возвращающее связность. Оно не обязано быть полезным в хозяй-
ственном смысле. Подойдёт десятиминутная прогулка по знакомому маршруту, запись мыслей
от руки, приготовление простой еды, музыка, чтение нескольких страниц, уход за растением
или короткое занятие, которое напоминает о вас вне кризиса.

Если вы работаете посменно или ухаживаете за ребёнком, не привязывайте минимум к
точному времени. Привяжите его к событиям: после пробуждения выпить воды, после первого
приёма пищи проверить один вопрос, перед сном отправить сообщение. Якорем может быть
последовательность, а не часы.

Пример минимального режима на неделю может выглядеть так: есть два простых приёма
пищи в день, принимать назначенные препараты по схеме, один раз выходить из дома, еже-
дневно выполнять одну обязательную задачу, через день связываться с определённым челове-
ком, а вечером записывать факт и следующий шаг. Это только образец. Для одного человека
он окажется слишком большим, для другого — недостаточным. Ориентир один: режим должен
поддерживать жизнь, а не создавать новый экзамен.

Пользуйтесь развилками.
Если утром кажется, что невозможно сделать всё, выберите два действия, которые сохра-

нят физическую базу и уменьшат ближайший риск.
Если срочных дел больше одного, определите то, что имеет последствия сегодня, и не

пытайтесь в ту же минуту решать задачи дальнего горизонта.
Если никто не отвечает, не делайте из этого вывод: «Я никому не нужен». Напишите

другому человеку, обратитесь в профессиональную службу или выберите место, где есть живой
контакт. При угрозе жизни, здоровью или безопасности нужна срочная помощь, а не только
внутренняя карта; в России в экстренной ситуации можно звонить по номеру 112.

Если тревога требует немедленно принять большое решение, вернитесь к уже освоенной
последовательности: назовите факт, отделите прогноз, выберите один обратимый шаг и отло-
жите необратимое, пока не появится больше информации.

Минимум следует пересматривать без обвинений. Если он не выполняется три дня под-
ряд, это не доказательство слабости. Возможно, в нём слишком много пунктов, нет конкрет-
ного времени или он зависит от состояния, которого сейчас нет. Уберите один элемент, при-
вяжите действие к уже существующему событию, попросите о помощи или замените сложную
форму простой.

Соберите карту на одном листе
Теперь соедините четыре слоя. Не заполняйте страницу общими словами вроде «семья»,

«сила», «развитие», если за ними нет доступного действия. Запишите конкретно.
В разделе ценностей оставьте три направления, которые действительно влияют на ваши

решения. Рядом укажите по одной новой форме для каждой ценности.
В разделе компетенций запишите пять глаголов и по одному свидетельству к каждому.

Не приписывайте себе качества, которыми сейчас хочется обладать. Используйте то, что уже
проявлялось в действиях.

В разделе связности укажите конкретных людей, практики и места. Не «обратиться к
близким», а «написать сестре по вторникам». Не «заняться собой», а «десять минут пройти
знакомый маршрут после обеда». Не «найти сообщество», а «посмотреть расписание ближай-
шей группы и прийти один раз».

В разделе плохой недели оставьте не больше четырёх-пяти действий. Для каждого опре-
делите минимальный объём. Не «заниматься поиском работы», а «открыть два подходящих
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объявления и сохранить одно». Не «поддерживать общение», а «отправить одно сообщение».
Не «разобрать финансы», а «записать обязательные платежи на ближайшие семь дней».

После этого задайте карте четыре вопроса.
Могу ли я выполнить этот шаг без прежней должности?
Зависит ли весь раздел от одного человека или одного обстоятельства?
Понятно ли, что считать выполненным?
Есть ли у каждого важного маршрута запасной вариант?
Если на какой-то вопрос ответ отрицательный, карта пока больше похожа на список

надежд. Уточните действие, добавьте запасной путь или признайте, что для этого пункта тре-
буется внешняя помощь.

Формула одного абзаца
Последний шаг — сжать карту до абзаца, который можно перечитать в период перемен.

Это не мантра и не обещание, что тревога исчезнет. Формула нужна для другого: напомнить о
доступных маршрутах, когда внимание сужается до одной потери.

Используйте такую основу:
«Когда я теряю привычную опору, я всё ещё могу выбирать через такие-то ценности;

использовать такие-то навыки и опыт; обращаться к таким-то людям, практикам и местам; под-
держивать себя такими-то действиями на плохой неделе. Мне не нужно восстановить прежнюю
жизнь целиком, чтобы сделать следующий шаг».

Пример заполнения:
«Когда я теряю привычную опору, я всё ещё могу выбирать через ясность, заботу и

самостоятельность; использовать умение разбирать сложное на шаги, проверять факты и дого-
вариваться; обращаться к близкому человеку за разговором, к специалисту за практической
помощью и к группе с общим занятием за регулярным контактом; поддерживать себя едой,
назначенным лечением, короткой прогулкой, одной необходимой задачей и вечерней записью
следующего шага. Тревога может оставаться со мной, но мне не нужно вернуть прежнюю жизнь
целиком, чтобы действовать сегодня».

Сделайте формулу своей. Не включайте в неё качества, которыми хотите казаться. Не
пишите «я всегда спокоен», если спокойствие сейчас недоступно. Лучше сказать: «Я могу
остановиться и проверить факт». Не обещайте «я справлюсь со всем». Точнее будет: «Я могу
попросить о конкретной помощи и выбрать один ближайший шаг». Не превращайте абзац в
резюме. В нём должны быть не доказательства собственной ценности, а маршруты обращения
к ней.

Самоценность не равна полезности должности, количеству выполненных задач или спо-
собности выдерживать кризис без поддержки. Навыки расширяют поле действий, но не явля-
ются условием права на заботу. Ценности помогают выбирать, но не требуют каждый день
совершать правильные поступки. Люди и практики возвращают связность, но не обязаны
немедленно устранить одиночество. Минимальный режим не делает жизнь нормальной, зато
сохраняет возможность добраться до следующего дня.

Карта будет меняться. После переезда появятся новые места, после смены работы —
новые способы применить навыки, после восстановления — более широкий режим. Её задача
не в том, чтобы однажды описать вас окончательно, а в том, чтобы во время перемен показать:
закрытая дорога не равна исчезновению всего маршрута.

Пока карта помогает увидеть, к чему обратиться, тревога может мешать этим ресурсам
стать доступными. Она действует не только в мыслях: ожидание беды меняет дыхание, мышеч-
ное напряжение, сон, внимание и способность принимать решения. Следующий разговор будет
о том, как распознавать эти телесные сигналы и возвращать себе управление до того, как тре-
вога превратится в ощущение немедленной опасности.
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Что происходит с телом в ожидании беды

 
Карта опоры помогает увидеть ценности, связи и навыки, которые остаются доступными

даже после потери привычной роли. Но в момент тревоги человек может знать это разумом
и всё равно ощущать, будто тело уже вынесло приговор: сердце ускорилось, дыхание сбилось,
челюсть сжалась, внимание мечется между уведомлениями и возможными угрозами. Опора
начинается не с требования думать спокойнее, а со способности замечать, что именно проис-
ходит с организмом.

Представьте несколько знакомых ситуаций. На рабочем экране появляется короткое
сообщение: «Нужно обсудить». Ещё до того, как открывается переписка, плечи поднимаются,
пальцы холодеют, взгляд начинает перескакивать между окнами. В семье ждут результатов
обследования, и каждые несколько минут возникает импульс проверить телефон. В приложе-
нии банка появляется уведомление о незапланированном списании, и живот сжимается ещё до
того, как становится ясно, что произошло. Во всех трёх случаях тело может включить режим
готовности, опираясь на возможность беды, а не на установленный факт.

Такой ответ не доказывает, что беда случится. Он лишь показывает: нервная система
распознала неопределённость как ситуацию, требующую подготовки. Разница между двумя
утверждениями — «тело мобилизовалось» и «опасность уже есть» — станет главным предме-
том этой главы.

Сигнал начинается раньше объяснения
Тревожная мобилизация — это совокупность автоматических изменений, которые под-

готавливают организм к быстрому действию. Часть процессов, связанных с движением и ори-
ентированием, ускоряется, а всё, что не требуется немедленно, на время отходит на второй
план. В этом участвуют вегетативная нервная система, дыхание, сердечно-сосудистая система,
мышцы, внимание и пищеварение.

Организм не ждёт полного доказательства опасности. Для выживания выгоднее
несколько раз приготовиться к угрозе, которой не оказалось, чем однажды не заметить реаль-
ный риск. Поэтому нервную систему запускают не только громкий звук, падение или физиче-
ская боль. Её может привести в готовность мысль о будущем, воспоминание, неопределённое
сообщение, выражение лица, задержка ответа или внутренний прогноз.

В этом смысле тело не спорит с фактами и не подтверждает прогноз. Оно отвечает на
оценку ситуации: «Здесь может быть что-то важное, опасное или требующее немедленной
готовности». Оценка может оказаться точной, преувеличенной или просто незавершённой.
Автоматическая реакция не умеет сообщить, какой именно вариант перед нами.

Поэтому телесное ощущение нельзя использовать как единственный способ определить,
что происходит в реальности. Учащённое сердцебиение не равно катастрофе, напряжение в
животе не равно плохой новости, а дрожь не говорит о слабом характере. Это данные о текущей
нагрузке. Их нужно учитывать, но не превращать в доказательство.

Кратковременная мобилизация полезна. Она помогает быстрее заметить препятствие,
отойти от опасного места, собрать силы и сосредоточиться на задаче. Проблема возникает не
из-за самого включения, а тогда, когда организм долго не получает возможности перейти к
восстановлению. Внешней угрозы уже нет или она остаётся лишь предположением, но система
продолжает вести себя так, будто нужно быть готовым каждую секунду.

Цена режима постоянной готовности
Постоянная тревожная мобилизация редко выглядит как непрерывная паника. Чаще

она складывается из множества небольших подъёмов: человек проверяет телефон, мысленно
репетирует разговор, резко откликается на звук, перечитывает письмо и снова возвращается
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к одному и тому же сценарию. Между всплесками он может работать, вести хозяйство и
общаться, но восстановление остаётся поверхностным.

За такую готовность приходится платить ресурсами. Труднее заснуть, потому что внима-
ние продолжает искать следующий сигнал. Утром человек просыпается с ощущением, будто
рабочий день так и не закончился. Снижается точность концентрации: взгляд скользит по
тексту, а смысл не удерживается. Возрастает раздражительность, потому что даже небольшая
просьба воспринимается как дополнительная нагрузка. Мышцы болят от незаметного удержа-
ния напряжения. Пищеварение становится менее предсказуемым.

Если человек живёт в таком режиме неделями, он может начать считать усталость лич-
ной особенностью: «Я стал ленивым», «Я не умею собираться», «Со мной что-то не так». Эти
выводы добавляют стыда, но не объясняют механизм. Организм, который долго готовится к
рывку, действительно истощается. Усталость после тревоги — не моральный провал, а воз-
можное последствие длительной работы системы мобилизации.

Есть и обратная ловушка. Иногда человек так боится устать, потерять контроль или про-
пустить опасность, что не позволяет себе остановиться. Он продолжает проверять сообщения,
мысленно прокручивать разговор и искать признаки угрозы. Для нервной системы это выгля-
дит как подтверждение: раз проверка не прекращается, значит, угроза всё ещё важна.

В такой ситуации полезно не приказать себе «перестать тревожиться», а обозначить
завершение конкретного цикла. Например, один раз проверить информацию, записать следу-
ющий шаг, назначить время следующего контакта и вернуться к текущему делу. Такой порядок
не гарантирует спокойствия, но возвращает границу между полезной подготовкой и бесконеч-
ным контролем.

Четыре канала одной мобилизации
Дыхание
При ожидании угрозы дыхание часто становится более быстрым, поверхностным или

неровным. Человек может замечать частые вздохи, желание вдохнуть глубже, ощущение
нехватки воздуха или трудность сделать «правильный» вдох. Иногда дыхание ненадолго задер-
живается, особенно когда внимание приковано к неприятной новости или напряжённому раз-
говору.

Если дыхание ускоряется и становится слишком интенсивным, у части людей меняется
уровень углекислого газа в крови. Это может сопровождаться головокружением, покалыва-
нием, ощущением нереальности происходящего или слабостью. Такие проявления способны
напугать сами по себе: человек замечает непривычное ощущение и решает, что происходит
что-то катастрофическое. Затем страх усиливает напряжение дыхания, и возникает замкнутый
круг.

Попытка силой набрать как можно больше воздуха не всегда помогает. При тревоге чело-
веку может казаться, что проблема в недостатке вдоха, хотя дополнительное усиление дыха-
ния лишь поддерживает неприятные ощущения. В наблюдательной практике не нужно застав-
лять себя дышать глубже, задерживать дыхание или добиваться определённого ритма. Сначала
достаточно заметить: «Дыхание стало быстрее» или «Я постоянно пытаюсь вдохнуть глубже».
Это описание, а не диагноз.

Если дыхание резко затруднилось и это необычно для вас, если оно сопровождается
выраженной болью, посинением, обмороком или другими тревожными признаками, не стоит
автоматически списывать всё на тревогу. В такой ситуации приоритетом будет медицинская
помощь, а не техника саморегуляции.

Мышечный тонус
Мобилизация проявляется и в мышцах. Сжимаются челюсти, поднимаются плечи, напря-

гаются кисти, живот, мышцы спины и ног. Иногда напряжение ощущается не как усилие, а
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как застывшая поза: человек долго сидит без движения, почти не меняет положения головы,
держит руки сцепленными.

Челюсть часто становится первым местом, где заметно ожидание беды. Днём человек
сжимает зубы, читая сообщение, а ночью продолжает делать это во сне. Утром появляются
боль в висках, усталость лица и неприятные ощущения в шее. Плечи могут оставаться подня-
тыми даже после окончания разговора, потому что нервная система ещё не получила сигнала:
готовность можно отпустить.

Мышечное напряжение не означает, что человек труслив или не умеет расслабляться.
Оно говорит о другом: организм удерживает возможность быстрого действия. Задача наблю-
дения — не заставить каждый участок тела немедленно стать мягким. Приказ «расслабься
сейчас» превращает мышцы в ещё один объект контроля: получилось ли опустить плечи,
достаточно ли свободна челюсть, не вернулось ли напряжение. Такая проверка иногда только
усиливает зажим.

Полезнее заметить опору и положение тела. Стопы могут стоять на полу, спина иметь
поддержку, кисти лежать на поверхности. Это не магический способ отменить тревогу, а про-
стое сообщение организму: прямо сейчас есть контакт с внешней средой, и не обязательно
удерживать всё напряжение одними мышцами.

Внимание
Тревожная мобилизация меняет распределение внимания. Оно становится быстрым,

настороженным и склонным выхватывать потенциально важные детали. В спокойной обста-
новке можно читать длинный текст, не реагируя на каждый звук. В режиме ожидания беды
взгляд постоянно ищет новое подтверждение угрозы: изменение тона, задержку ответа, лиш-
нее слово, шум за дверью, отметку на экране.

Сужение внимания имеет практический смысл: при непосредственной опасности нужно
выделить главное. Но в ситуации неопределённости этот механизм начинает мешать. Работа
прерывается десятками микропроверок, в разговоре трудно слушать собеседника, а обычная
пауза воспринимается как знак. Человек может сказать, что «не способен думать», хотя его
внимание не исчезло: оно занято наблюдением за возможным риском.

Отсюда появляется скачущий фокус: открывается одно дело, затем второе, потом прове-
ряется телефон, и после этого приходится заново вспоминать, что было первым. Если к этому
добавить страх потерять контроль, внимание начинает следить не только за внешними собы-
тиями, но и за собственными ощущениями. Возникает двойная нагрузка: «Что сейчас проис-
ходит вокруг?» и «Не становится ли мне хуже?»

Наблюдение помогает вернуть внимание из режима тотального поиска в режим ограни-
ченного сбора данных. Для этого не нужно заставлять себя полностью сосредоточиться. Доста-
точно назвать один внешний объект, один телесный сигнал и одно действие на ближайшие
несколько минут. Такая последовательность уменьшает количество открытых задач.

Пищеварение
Пищеварение тесно связано с состоянием нервной системы. Когда организм готовится

действовать, кровоток и внимание перераспределяются, а работа желудка и кишечника может
меняться. У одного человека пропадает аппетит, у другого появляются тошнота, тяжесть, урча-
ние, позыв в туалет или ощущение сжатия в животе. Тревога способна усиливать уже суще-
ствующую чувствительность желудка и кишечника, а неприятные ощущения в животе, в свою
очередь, поддерживать тревогу.

Здесь особенно легко принять сигнал за приговор. После нескольких эпизодов тошноты
человек начинает бояться любой поездки, еды или выхода из дома. Сам страх повторения ощу-
щения запускает мобилизацию, и живот снова реагирует. Это не значит, что все симптомы
«только от нервов». Пищеварительные жалобы могут иметь разные причины, а тревога бывает
лишь одной из них или усиливающим фактором.
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Практический вывод таков: телу не нужно предъявлять обвинение за сбой аппетита или
работы кишечника. Нужно учитывать контекст, длительность и необычность симптома. Если
дискомфорт повторяется или усиливается, связан с потерей веса, кровотечением, высокой тем-
пературой, сильной болью или другими непривычными признаками, необходима консультация
врача.

Почему приказ «немедленно успокойся» иногда усиливает тревогу
Желание успокоиться естественно. Ошибка не в стремлении снизить нагрузку, а в пре-

вращении спокойствия в срочный экзамен. Внутренняя команда может звучать так: «Я дол-
жен прекратить дрожь», «Нужно срочно убрать сердцебиение», «Если через минуту не станет
легче, значит, всё опасно». Вместо одного источника тревоги появляется второй: теперь чело-
век боится ещё и того, что не справится с тревогой.

Запускается последовательность из трёх шагов. Сначала ощущение оценивается как пло-
хое и недопустимое. Затем человек начинает внимательно проверять, исчезло ли оно. Наконец,
любая оставшаяся дрожь или тяжесть воспринимается как доказательство неудачи. Усиленная
проверка снова привлекает внимание к телу, и сигнал становится ярче.

Требование мгновенного спокойствия особенно коварно, потому что звучит разумно.
Если опасности нет, почему бы не успокоиться? Но нервной системе требуется время, чтобы
сменить режим. Ускорение может начаться за секунды, а возвращение к обычному состоянию
занять дольше. Это не означает, что тревога не поддаётся регулированию. Просто регуляция
не всегда работает как выключатель.

Полезная замена звучит иначе: «Мне не нужно добиться идеального спокойствия. Мне
нужно понять, что происходит, и выбрать безопасный следующий шаг». Такая формулировка
снимает с тела обязанность немедленно доказать, что всё хорошо. Можно испытывать тревогу
и при этом сесть, отойти от источника перегрузки, попросить о помощи, обратиться к врачу,
перенести решение на запланированное время или выполнить одну конкретную задачу.

Мастерская наблюдения: девяносто секунд без попытки исправить
Это упражнение предназначено не для диагностики и не для подавления симптомов. Его

задача — отделить телесное ощущение от вывода о его значении. Практикуйте его в месте, где
нет непосредственной опасности и не требуется постоянно следить за дорогой, механизмами
или ребёнком. Если ситуация небезопасна, сначала займитесь внешней безопасностью.

Сядьте или встаньте так, чтобы тело имело опору. Не закрывайте глаза, если от этого
становится тревожнее. Найдите взглядом несколько обычных предметов вокруг: край стола,
дверную ручку, окно, цвет стены. Это возвращает часть внимания к настоящему месту, а не
к внутреннему сценарию.

В течение первых двадцати секунд нейтрально назовите один телесный сигнал. Не «со
мной происходит что-то страшное», а: «Я замечаю напряжение в груди», «Я замечаю дрожь в
кистях», «Я замечаю сухость во рту», «Я замечаю, что дыхание стало быстрым». Формулировка
«я замечаю» оставляет пространство между наблюдателем и ощущением.

Следующие двадцать секунд уточняйте место и качество сигнала. Где он находится? Он
давит, тянет, пульсирует, жжёт, покалывает, дрожит, сжимает или ощущается иначе? Можно
оценить интенсивность от нуля до десяти, но это число не является медицинским измерением.
Оно нужно только для примерной фиксации: сейчас ощущается как четыре или как восемь.

Дальше около тридцати секунд ничего не исправляйте. Не делайте дыхание глубже спе-
циально, не заставляйте плечи опуститься, не ищите идеальную позу. Просто замечайте, что
происходит с сигналом при естественном дыхании и обычном положении тела. Он может
ослабнуть, усилиться, переместиться, остаться прежним или стать более заметным. Любое
изменение — информация, а не оценка качества упражнения.

В последние двадцать секунд задайте практический вопрос: «Что мне нужно сделать для
безопасности, а не для идеального спокойствия?» Ответы могут быть разными. Иногда нужно
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выйти из перегруженного помещения, сесть, выпить воды, поесть, прекратить спор, позвонить
близкому, записаться к врачу или обратиться за срочной помощью. Иногда достаточно закрыть
лишние окна, отложить проверку телефона на десять минут и вернуться к одной задаче.

После полутора минут не нужно сразу повторять упражнение, чтобы убедиться в резуль-
тате. Запишите или мысленно удержите четыре пункта:

Что я заметил?

Где это было?

Какова приблизительная интенсивность?

Что изменилось за минуту и какое безопасное действие требуется?
Пример нейтральной записи может выглядеть так: «Замечаю сжатие челюсти и тяжесть

в животе. Челюсть — семь из десяти, живот — пять. За минуту тяжесть не исчезла, но дыха-
ние стало менее рваным. Срочной внешней угрозы не замечаю; сейчас мне нужно отложить
проверку сообщения, выпить воды и вернуться к решению через пятнадцать минут».

В этой записи нет вывода «я заболел» и нет требования «я обязан успокоиться». Есть
описание, изменение и действие. Именно так наблюдение возвращает выбор: внимание пере-
стаёт быть только сторожем и снова становится инструментом.

Типичные сбои в наблюдении
Первый сбой — превратить упражнение в соревнование с симптомом. Человек сканирует

тело с одной целью: свести интенсивность к нулю. Если этого не произошло, он объявляет
практику бесполезной. Но цель была не в исчезновении ощущения, а в получении более точной
картины и выборе безопасного шага.

Второй сбой — поставить ощущению диагноз прямо во время наблюдения. Формули-
ровки «это точно сердце», «это точно паническая атака», «это точно опасная болезнь» не явля-
ются наблюдением. Они уже содержат интерпретацию. Краткая телесная практика не может
подтвердить или исключить заболевание без медицинской оценки.

Третий сбой — повторять сканирование каждые тридцать секунд. Тогда нейтральная
практика превращается в проверку: «А сейчас? А теперь? А не стало ли хуже?» Одного наблю-
дения обычно достаточно, чтобы решить, нужен ли внешний шаг. Если постоянно возвра-
щаться к проверке, внимание продолжает поддерживать мобилизацию.

Четвёртый сбой — считать сохранение симптома признаком неудачи. Некоторые ощу-
щения исчезают быстро, другие требуют сна, еды, движения, медицинской оценки или сниже-
ния нагрузки в течение нескольких часов. Наблюдение не обещает немедленного облегчения.

Пятый сбой — наблюдать за телом в момент реальной опасности вместо того, чтобы
действовать. Если нужно выйти из помещения, остановить транспорт, позвать помощь или
вызвать экстренные службы, это действие важнее любой практики.

Мастерская восстановления: заметить не только подъём, но и спад
Тревожный эпизод часто запоминается по пику: стало страшно, сердце ускорилось, живот

сжало. Период после нагрузки остаётся без внимания, хотя именно он показывает, получает
ли организм возможность восстановиться. В течение нескольких дней можно выбрать один
эпизод в рабочем, семейном или цифровом контексте и наблюдать его по трём точкам: до, во
время и после.

До нагрузки зафиксируйте, что происходило вокруг. Это может быть ожидание ответа,
недосып, конфликт, несколько часов без еды, поток уведомлений или необходимость быстро
принять решение. Во время эпизода назовите один главный телесный сигнал, не пытаясь
перечислить всё. Через десять–пятнадцать минут после выбранного действия посмотрите, что
изменилось: в дыхании, челюсти, животе, скорости мыслей и способности продолжать дело.
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Такая запись помогает увидеть закономерности, которые не заметны внутри самой тре-
воги. Например, всплеск после рабочего сообщения может быть сильнее в конце дня, когда
уже накопилась усталость. Дискомфорт в желудке может чаще появляться после долгого пере-
рыва в еде. Скачущий фокус может усиливаться не только из-за содержания новости, но и из-
за непрерывного потока уведомлений.

Смысл этой практики не в том, чтобы составить идеальный график всех ощущений.
Достаточно наблюдать один эпизод в день или несколько случаев в неделю. Если записи превра-
щаются в постоянный контроль пульса, дыхания и напряжения, инструмент перестаёт помо-
гать. В таком случае оставьте только один вопрос: «Что сейчас увеличивает нагрузку и какой
маленький шаг уменьшит её без требования почувствовать себя идеально?»

Алгоритм: безопасность вместо победы над симптомом
Когда тело подаёт сильный сигнал, действуйте в такой последовательности.
Сначала оцените внешнюю обстановку. Есть ли прямо сейчас угроза: транспорт, кон-

фликт, огонь, высота, агрессивный человек? Не потерял ли кто-то рядом сознание? Если опас-
ность есть, сначала отойдите в безопасное место и обратитесь за помощью.

Затем оцените сам симптом. Он вам знаком и похож на прежние эпизоды или возник
впервые, резко изменился, стал необычно сильным? Самопомощь здесь может быть только
дополнением к разумной оценке ситуации, а не способом отменить медицинскую осторож-
ность.

Если непосредственной угрозы нет, а симптомы знакомы и умеренны, выполните девя-
ностосекундное наблюдение. После него выберите одно действие: уберите лишний стимул,
сядьте, выпейте воды, поешьте, немного пройдитесь, свяжитесь с человеком, которому можно
доверять, или вернитесь к одной небольшой задаче.

Если симптомы повторяются, мешают спать, работать, выходить из дома, общаться или
постоянно заставляют проверять тело и окружающую среду, запланируйте обращение к специ-
алисту. Врач поможет оценить физические причины, а психолог или психиатр — разобраться с
повторяющейся тревогой, паническими эпизодами и способами регулировать нагрузку. Обра-
щение за помощью не означает, что человек «не справился». Оно означает, что задача стала
достаточно регулярной или тяжёлой, чтобы не решать её в одиночку.

Этот алгоритм можно сократить до четырёх вопросов:
Я сейчас в непосредственной опасности?

Этот симптом мне знаком или он новый, необычный, резко усилившийся?

Что я замечаю в теле, не пытаясь поставить диагноз?

Какое действие нужно для безопасности, а не для идеального спокойствия?
Новые, сильные или необычные симптомы требуют медицинской оценки. Особенно не

следует списывать на тревогу внезапную сильную боль, выраженную одышку, обморок, резкую
слабость или онемение с одной стороны тела, нарушение речи, сильную необычную головную
боль, признаки тяжёлой аллергической реакции, кровотечение или быстрое ухудшение состо-
яния. При угрозе жизни в России нужно обращаться в экстренные службы по номеру 112 или
103. Если врач уже дал план действий для похожих состояний, следуйте ему.

Эта граница нужна не для того, чтобы напугать. Она защищает от двух противополож-
ных ошибок: от бесконечного поиска болезни в каждом ощущении и от опасного списыва-
ния реальных симптомов на тревогу. Тревога действительно может вызывать сильные телесные
проявления, но не каждое телесное проявление вызвано тревогой.

Тело не требует немедленной победы. Оно передаёт информацию о нагрузке, готовности
и возможной потребности в помощи. Когда сигнал назван, локализован и отделён от прогноза,
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у человека появляется несколько секунд для выбора: действовать, подождать, обратиться за
поддержкой или направить внимание к текущей задаче. Эти секунды и становятся физиологи-
ческим началом опоры.

Следующая глава разберёт, что происходит после телесного сигнала: как мысль наделяет
его значением, добавляет прогноз и разгоняет страх. Чтобы изменить эту цепь, недостаточно
заметить напряжение; нужно увидеть, какие слова и выводы превращают ощущение в угрозу.
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Мысль, которая разгоняет страх

 
За сорок три минуты до разговора Анна открыла рабочее сообщение уже в шестой раз.
«Анна, привет. Давай сегодня в 15:00 обсудим дальнейшие задачи и итоги по проекту.

Подключится Сергей».
В сообщении не было ни слова о претензиях. Ни «срочно», ни «проблема», ни «необ-

ходимо обсудить результаты». Только время, тема и имя руководителя. Но Анна уже умела
замечать, как тело реагирует на неопределённость: плечи сжимаются, ладони становятся влаж-
ными, дыхание поднимается в верхнюю часть груди, будто ей не хватает места. Она знала: это
мобилизация, а не доказательство беды. Знала — и всё равно перечитала сообщение.

«Вот. Они уже решили».
Мысль прозвучала коротко и уверенно. Не «возможно» и не «похоже», а «уже решили».
«Меня считают некомпетентной».
Следующая мысль появилась почти без паузы.
«На встрече скажут, что проект закрывают из-за меня. Потом предложат уйти. Или про-

сто найдут формулировку, чтобы от меня избавиться. Если я останусь без работы, придётся
срочно искать новую. Илья как раз получил предложение о переезде. Он поймёт, что со мной
слишком сложно строить планы. Мы начнём ссориться. Я всё разрушила».

Через несколько секунд закрытие одного проекта превратилось в потерю работы, распад
отношений и приговор самой себе.

Анна отложила телефон, но уже через минуту снова проверила сообщение, а затем
открыла переписку с Сергеем за последние две недели. В одном письме руководитель написал:
«Нужно внимательнее синхронизировать команду». Анна приняла эту фразу за подтвержде-
ние своих опасений. В другом Сергей поблагодарил её за то, что она взяла на себя сложный
участок. Этот фрагмент она пропустила, будто он не имел отношения к делу.

На экране оставалась одна и та же строка, а в голове уже шёл разговор.
«Сергей, но я сделала всё, что могла».
«Этого недостаточно».
«Но сроки менялись не по моей вине».
«Мы не обсуждаем детали. Мы обсуждаем вашу пригодность для роли».
«Какую роль?»
«Никакую».
Анна сжала челюсть. Она не слышала этих слов, но тело уже готовилось отвечать на них

как на сказанные.
Как одна фраза становится катастрофой
Тревожная мысль редко приходит в виде длинного рассуждения. Обычно она появляется

как готовый вывод, из которого исчезли промежуточные ступени: «Они решили», «я всё поте-
ряю», «дальше будет только хуже». Короткая форма делает мысль убедительной: в ней нет ого-
ворок, а значит, не приходится тратить силы на проверку.

Сначала здесь срабатывает чтение мыслей. Анна приписала руководителю оценку, кото-
рую тот нигде не высказал: «Они считают меня некомпетентной». Она смешала наблюдение с
толкованием. Наблюдение звучало так: «Сергей назначил разговор после закрытия проекта».
Толкование стало другим: «Сергей уже вынес мне приговор».

Следом включается катастрофизация. Одно событие вытянулось в цепочку самых тяжё-
лых последствий: разговор, увольнение, финансовые трудности, конфликт с Ильёй, разруше-
ние жизни. Катастрофизация не обязательно рисует невозможное. Увольнение действительно
может быть одним из вариантов. Ошибка возникает в другом месте: возможный плохой исход
объявляется уже наступившим, а все последующие последствия подаются как неизбежные.
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Ещё один механизм — обобщение. Если Анна сталкивалась с несколькими трудными
проектами, внутренний голос мог сказать: «Я всегда не справляюсь», «со мной постоянно про-
исходит одно и то же», «у меня ничего не получается». Один разговор превращается в харак-
теристику всей профессиональной истории.

Наконец, появляется ложная срочность. Она звучит как приказ: «Нужно прямо сейчас
понять, что они думают», «надо срочно написать Илье», «необходимо подготовить ответ на
всё». Однако некоторые данные невозможно добыть ускоренной проверкой телефона. Пока
Сергей не провёл разговор, Анна не могла узнать его решение. Повторное чтение сообщения
создавало ощущение действия, но не добавляло информации.

Ложная срочность особенно коварна, потому что маскируется под ответственность.
Человеку кажется: если он перестанет прокручивать сценарий, то расслабится, упустит угрозу
и окажется не готов. На деле бесконечная репетиция часто ухудшает готовность. Она занимает
внимание, лишает сна и заставляет защищаться от слов, которые ещё не прозвучали.

В этот момент Анне не нужно было обещание, что всё закончится хорошо. Ей требо-
валось другое: вернуть мысли её настоящий статус. Это не знание, а прогноз, собранный из
нескольких фактов, предположений и страхов.

Марина не спорит со страхом
За двадцать минут до встречи Анна написала Марине: «Ты можешь поговорить

пять минут?»
Марина была для Анны старшей коллегой и давней подругой. Сама она прошла через

смену профессии после выгорания и знала, как тревога заставляет человека говорить катего-
рично. При этом собственное истощение Марина замечала не всегда: других поддерживала
легко, а просьбу о помощи для себя могла откладывать несколько дней.

Они созвонились. Анна сразу выдала почти весь сценарий, не расставляя пауз:
— Они закрывают проект, потому что я не справилась. Сергей будет говорить, что мне

нельзя доверять. Скорее всего, меня уволят. Я не знаю, как потом объяснить это Илье. У него
переезд, у меня безработица, и всё посыплется одновременно.

Марина не сказала: «Не накручивай себя». Не стала убеждать Анну, что Сергей навер-
няка настроен доброжелательно. Вместо этого спросила:

— Какая часть твоей фразы написана в сообщении?
Анна помолчала.
— Что встреча в три. И что обсудим задачи и итоги проекта.
— Что ещё ты знаешь?
— Проект закрывают.
— Это решение уже принято?
— Да.
— А решение о твоей дальнейшей работе тоже принято?
Анна снова открыла сообщение, словно между строк мог появиться ответ.
— Не знаю.
— Что именно ты сейчас называешь увольнением?
— Я предполагаю, что меня сочтут ненужной.
— Предполагаешь или знаешь?
— Предполагаю.
Вопросы Марины не уменьшили риск и не сделали встречу приятнее. Они убрали из

прогноза лишние утверждения. «Я предполагаю» звучит менее эффектно, чем «я знаю», зато
возвращает возможность проверить прогноз.

Для такой проверки можно сделать на листе три колонки: «Факты», «Вероятности и рабо-
чие гипотезы» и «Неизвестные переменные».
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Факты — это то, на что можно указать и показать источник: письмо, решение, назначен-
ную встречу, произнесённую фразу. Вероятности и рабочие гипотезы описывают возможное
развитие событий, которое пока требует проверки. Неизвестная переменная — не пустое место
и не знак беды, а часть ситуации, о которой пока нет данных.

В ситуации Анны в колонке «Факты» появились бы такие записи: проект закрывается
в конце месяца; Сергей назначил разговор на 15:00 и подключит руководителя; в сообщении
указано, что они обсудят задачи и итоги проекта; Илья получил предложение о переезде; уве-
домления о прекращении работы Анна пока не получала.

В колонке «Вероятности и рабочие гипотезы» можно было бы записать: её роль может
измениться; на встрече могут обсуждать дальнейшие задачи; разговор может затронуть доход,
статус или сроки работы; рабочая неопределённость способна повлиять на семейные планы;
одним из вариантов может быть переход в другую команду или новый проект.

В колонке «Неизвестные переменные» оставались вопросы: сохранится ли за Анной
место в компании; как Сергей оценивает её работу и что считает главным результатом; при-
нято ли решение по конкретной должности; уедет ли Илья, когда именно и как это повлияет
на обоих; какие варианты существуют, кто их рассматривает и в какие сроки.

Эти категории не нужно превращать в математическую игру. Если у вас нет оснований
назвать вероятность числом, не придумывайте «семьдесят процентов увольнения». Достаточно
написать: «Такой вариант возможен, степень его вероятности мне неизвестна». Такая форму-
лировка точнее мнимой точности и честнее уверенного «этого не случится».

У Анны в исходной мысли присутствовали все три слоя, но они слились в один.
«Меня считают некомпетентной» — предположение о чужих мыслях.
«На встрече сообщат об увольнении» — прогноз, представленный как событие.
«После этого разрушатся деньги и отношения» — цепь последствий, в которой каждое

следующее звено тоже объявлено неизбежным.
Когда эти слои разделены, страх не исчезает. Анна всё ещё может потерять привычную

роль, часть дохода или ощущение профессиональной уверенности. Зато ей больше не прихо-
дится переживать одновременно все версии будущего.

Редактура мысли
К тревожной мысли можно относиться как к черновику, написанному в спешке. В нём

может содержаться существенная информация, но рядом с ней окажутся преувеличения, про-
пуски и выводы без опоры. Задача редактора — не заменить черновик красивой фразой «всё
будет хорошо». Нужно сохранить правду о риске и убрать видимость знания там, где знания
нет.

Первым делом Анна спросила себя: «Что я предполагаю?»
Ответ оказался длиннее первоначальной фразы: «Я предполагаю, что Сергей недоволен

моей работой, что решение о моей дальнейшей роли уже принято, что это решение отрица-
тельное и что оно повлечёт потерю дохода. Я также предполагаю, что Илья воспримет мою
ситуацию как доказательство моей ненадёжности».

Затем она спросила: «Какую цену я плачу за такую формулировку?»
Цена была заметной. Анна переставала слышать содержание разговора и готовилась

защищаться. Она могла начать оправдываться ещё до того, как услышит претензию, из страха
принять первое попавшееся объяснение или потребовать от Ильи немедленного решения о
переезде. Её внимание занимал не следующий проверяемый шаг, а попытка прожить всю ката-
строфу заранее.

Третий вопрос звучал так: «Что в этой мысли остаётся правдой, если убрать
лишние выводы?»
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Правда оказалась менее успокаивающей, чем позитивная замена, но более пригодной
для действия: «Проект закрывается. Моя роль может измениться. Разговор касается работы и,
возможно, дохода. Я пока не знаю, какое решение принято и как оценивают мою работу».

Оставался четвёртый вопрос: «Какая версия поможет действовать без ложных
гарантий?»

Анна записала:
«Проект закрывается, и моя роль может измениться. Я не знаю, что именно решено и

как руководитель оценивает мою работу. Разговор может оказаться неприятным и затронуть
мои планы, поэтому я подготовлю вопросы, выслушаю ответ и выберу следующий шаг после
получения новых данных. Я не обязана решать всю жизнь до начала встречи».

Это не позитивное мышление. В формулировке остаётся риск: роль может измениться,
разговор может быть неприятным, планы могут оказаться под угрозой. Но риск больше не
превращён в факт, а неизвестность не выдана за приговор.

Рабочая гипотеза — это временная версия ситуации, которая помогает выбрать следую-
щий шаг и готова измениться при появлении новых данных. Она отличается от самоуспоко-
ения тем, что не обещает результата. Анна не сказала себе: «Сергей обязательно предложит
мне хорошую должность». Она сказала: «Я пока не знаю решения и могу подготовиться к раз-
говору».

Затем она составила вопросы. Не десять вариантов ответа на любую возможную реплику,
а несколько точек, которые возвращали разговор к фактам:

«Правильно ли я понимаю, что решение о закрытии проекта принято, а решение о моей
дальнейшей роли пока нет?»

«Какие варианты сейчас рассматриваются?»
«По каким критериям будет принято решение?»
«Какие сроки и условия нужно учитывать?»
«Когда и в каком виде я получу окончательную информацию?»
Эти вопросы не должны звучать как допрос. Их задача — отделить уже принятое от

обсуждаемого, оценку от предположения, а срок от неопределённого «потом».
Перед входом на встречу Анна заметила новую мысль: «Если я задам эти вопросы, они

решат, что я испугалась». Это был тот же механизм, только в другой одежде — чтение чужих
мыслей. Она добавила: «Я не знаю, что они подумают. Я знаю, что мне нужны конкретные
данные для принятия решений».

Разговор, который не совпал с прогнозом
В 15:00 к разговору подключились Сергей и руководитель соседнего направления. Анне

объяснили, что проект закрывают из-за изменения приоритетов и бюджета. Это решение не
зависело от её личной оценки.

Затем прозвучало то, чего она боялась и не боялась одновременно: прежнюю роль сохра-
нить нельзя, но в соседней команде рассматривали возможность предложить ей координацию
другого направления. Окончательного решения ещё не было. Руководитель отметил сильные
стороны Анны — умение удерживать сложные процессы и договариваться между отделами —
и добавил, над чем ей стоит работать: она слишком долго берёт задачи на себя и поздно сооб-
щает о перегрузке команды.

В словах о зонах роста Анна услышала знакомое: «Вот. Они считают меня слабым руко-
водителем». Но теперь она успела заметить подмену. Оценка конкретного навыка не равна
приговору всей профессиональной компетентности.

Она спросила:
— Я правильно понимаю, что проект закрывается, но решение о моей дальнейшей роли

не принято?
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— Да, — ответил Сергей. — Мы обсуждаем два варианта и должны вернуться к вам с
конкретикой до следующей среды.

— А сегодняшний разговор — это уведомление о прекращении моей работы?
— Нет. Сегодня мы обсуждаем ситуацию и возможные варианты.
Анна записала две строки: «Проект закрывают». «Решения по моей роли нет». Между

ними оставалось пространство, которое утром занимала катастрофа.
Ответ не был хорошим в привычном смысле. У Анны не появилось гарантии сохране-

ния прежнего дохода. Ей всё равно пришлось признать, что через неделю может понадобиться
принять сложное решение. Но фактический ответ оказался сложнее и менее однозначным, чем
прогноз: её не объявили некомпетентной, работу не прекратили, а будущее не стало безопас-
ным.

После встречи она написала Илье: «Разговор закончился. Можем вечером обсудить, но
сегодня нам не нужно срочно принимать решение».

Раньше она отправила бы: «Меня, кажется, увольняют. Нам нужно срочно решить, что
делать с переездом». Теперь она смогла передать не весь страх, а факты.

Если на встрече сообщают плохую новость
Представим другой поворот разговора. Сергей мог бы сказать: «Компания не может

сохранить вашу должность, и трудовые отношения будут прекращены». Это был бы тяжёлый
факт. Редактура мысли не должна делать вид, будто ничего страшного не произошло.

В такой ситуации Анна могла бы разделить уже случившееся и следующие шаги.
Факт: прежнюю должность сохранить нельзя.
Дальше нужно выяснить сроки, документы и условия прекращения работы, понять, что

именно необходимо прочитать, когда можно дать ответ и к кому обратиться за разъяснениями.
Прогноз «Я больше никогда не найду работу» фактом не становится.
Прогноз «Илья не выдержит» тоже фактом не становится.
Если разговор касается документов, условий прекращения работы или выплат, не нужно

подписывать бумаги в состоянии шока, не прочитав их. Можно попросить время на ознаком-
ление, получить письменную информацию и при необходимости проконсультироваться со спе-
циалистом по трудовым вопросам. Это не отменяет плохой новости, но не позволяет ей заста-
вить человека принять все решения за одну минуту.

Формула в таком случае может звучать так: «Я получила тяжёлую информацию. Я не
обязана сейчас решать всю дальнейшую карьеру. Сначала мне нужно точно понять условия,
сроки и доступные действия».

Если ответ остаётся расплывчатым
Другой вариант — руководитель говорит: «Пока ничего не ясно, вернёмся к этому

позже». Такая фраза часто запускает повторные проверки. Человек начинает каждый день
перечитывать переписку, искать интонации и спрашивать коллег, не знают ли они больше.

Неопределённый ответ не даёт права додумывать, но и не требует терпеть бесконечное
ожидание без рамок. Можно спросить: «Что должно произойти до следующего обсуждения?
Кто принимает решение? Когда мы возвращаемся к этому вопросу? Какие варианты мне сле-
дует подготовить?»

Если дата названа, её стоит записать и до неё не пытаться добывать окончательный ответ
из старых сообщений. Если даты нет, следующий шаг — предложить её: «Давайте зафикси-
руем, когда мы снова обсудим ситуацию». Контроль здесь не в том, чтобы заставить других
принять решение немедленно, а в том, чтобы сделать неопределённость ограниченной и наблю-
даемой.

Если предлагают хорошую возможность
Есть и менее очевидная ловушка: человек может так же быстро превратить благоприят-

ную возможность в обещание. Например, Анне предлагают перейти в соседнюю команду, и она
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сразу говорит себе: «Теперь всё наладится». Но новая роль может оказаться связана с другой
нагрузкой, условиями и рисками.

Рабочая мысль звучала бы точнее: «Мне предложили вариант, который может сохранить
часть моей профессиональной опоры. Мне нужно узнать обязанности, доход, сроки, руково-
дителя и возможности отказаться или изменить условия. Это возможность, а не гарантия».

Честная редактура нужна не только для мрачных прогнозов. Она защищает и от преж-
девременной эйфории, когда приятная версия будущего принимается за уже обеспеченный
результат.

Тот же механизм дома
Вечером Илья рассказал Анне подробности предложения о переезде. Он не сказал, что

решение принято. Его пригласили на следующий этап обсуждения и попросили дать ответ
через две недели.

Анна почувствовала, как внутри появляется знакомая скорость.
«Если он уедет, я останусь здесь. Если я перейду на новую работу, всё будет зависеть от

этого города. Если мы не решим сейчас, отношения развалятся».
Она остановилась и произнесла:
— Давай разделим, что уже известно. Тебе предложили обсудить переезд. Решения пока

нет. Срок ответа — две недели. Мы ещё не знаем условия, размер дохода, длительность и то,
можем ли мы переехать вместе.

Илья кивнул:
— Я боялся, что ты сразу решишь, будто я уже выбрал город вместо нас.
— Я сама это решила за тебя, — сказала Анна. — И за себя тоже. Я уже прожила послед-

ствия.
Это не означало, что разговор стал лёгким. У Ильи были свои сомнения, у Анны — свои.

Но они обсуждали предложение, а не выдуманный финал отношений.
Здесь проявился ещё один признак катастрофической мысли: она требует решения до

появления условий, от которых это решение зависит. «Нам нужно немедленно понять, будем
ли мы вместе» — вопрос слишком большого масштаба для разговора, в котором пока известен
только факт предложения. Более точный вопрос: «Какие данные нам нужны, чтобы обсудить
совместный вариант?»

Если тревожная мысль начинает разгоняться
Когда тревога набирает скорость, полезно заранее знать, где чаще всего сбивается мыш-

ление.
Самый очевидный сбой — спорить с чувством. Фраза «тебе не о чем тревожиться» не

проверяет прогноз и часто оставляет человека один на один со страхом. Лучше признать пере-
живание и уточнить статус мысли: «Я вижу, что тебе страшно. Давай посмотрим, что здесь
известно, а что пока предполагается».

Не менее распространённая ошибка — заменять катастрофу гарантией. «Тебя точно не
уволят» звучит поддерживающе, но говорящий не владеет этой информацией. Если гарантия
не сбывается, тревога усиливается и к ней добавляется ощущение, что нельзя доверять даже
успокоению.

Ещё одна ошибка — принимать интенсивность чувства за силу доказательства. Чем силь-
нее сжался живот и чем убедительнее звучит внутренний голос, тем больше хочется сказать:
«Раз я так чувствую, значит, это правда». Но напряжение показывает значимость ситуации для
организма, а не точность прогноза.

Даже полезная схема может превратиться в новый ритуал. Анна могла бы составлять её
снова и снова, добавляя десятки маловероятных сценариев. Тогда инструмент перестаёт воз-
вращать к данным и начинает поддерживать проверки. Достаточно одного разбора, нескольких
конкретных вопросов и одного следующего действия.
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Наконец, легко обобщить быстрее, чем проанализировать. «Проект закрыли» не равно
«я плохой руководитель». «Моя роль может измениться» не равно «я потеряю всю професси-
ональную опору». «Илья обсуждает переезд» не равно «он выбирает жизнь без меня». Каждое
из этих равенств требует дополнительных данных.

Для самостоятельной проверки можно держаться простого порядка.
Если в мысли есть слова «точно», «всегда», «никогда», «они считают», «всё разрушится»,

сначала найдите факт, на котором она построена.
Если факт действительно тяжёлый, не спорьте с ним и не добавляйте к нему все возмож-

ные последствия. Назовите его отдельно и определите ближайший вопрос.
Если ответа пока нет, сформулируйте неизвестную переменную и срок, в который её

можно проверить.
Если действие не приближает к новой информации, а только временно снижает напря-

жение, проверьте, не превратилось ли оно в повторную проверку.
Когда появляются новые данные, обновите рабочую гипотезу. Изменить формулировку

— не слабость и не непоследовательность, а нормальный способ думать в ситуации неопреде-
лённости.

Анна вышла из разговора не с уверенностью, что всё сложится благополучно. Она вышла
с более точной картой: что уже произошло, что может произойти и чего она пока не знает.
Такая карта не убирает риск, зато освобождает внимание для вопросов, решений и поддержки.

Полезная мысль не обязана успокаивать. Её задача — не обещать хороший исход, а оста-
ваться достаточно честной, чтобы учитывать опасность, и достаточно точной, чтобы не пре-
вращать неизвестность в уже случившуюся катастрофу.
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Пределы контроля

 
Стремление взять под контроль как можно больше не всегда делает человека ответствен-

нее. Иногда оно просто превращает его в проверяющего: он перечитывает отправленное сооб-
щение, обновляет новостную ленту, отслеживает интонацию коллеги, мысленно перебирает
возможные последствия, а затем снова возвращается к началу. Чем шире становится поле про-
верки, тем меньше сил остаётся на действие, которое действительно способно что-то изменить.

Мы уже научились отделять тревогу от прогноза, катастрофическую мысль от факта, а
телесную мобилизацию от приговора. Теперь важно заметить, как тревога подменяет ответ-
ственность попыткой отвечать за всё сразу: за чужие решения, сроки, настроение, случайность
и будущее, которое ещё не наступило.

Эксперимент тотального предотвращения
Представьте, что на ближайшие сутки вы взяли на себя задачу не допустить ни одного

возможного негативного исхода.
Нельзя допустить ошибки в работе, плохой новости, конфликта в семье, недовольства

коллеги, задержки, болезни, финансового сбоя или неприятного сообщения. Мало просто
отреагировать, когда что-то произойдёт. Нужно заранее обнаружить каждый риск и остановить
его.

С самого утра пришлось бы проверить прогноз погоды, состояние дорог, сообщения,
рабочую почту, календарь, новости и уведомления от сервисов, которыми вы пользуетесь. На
работе каждое письмо нужно было бы перечитать несколько раз, чтобы исключить двусмыс-
ленность. Перед отправкой документа пришлось бы проверить цифры, оформление, вложения
и возможную реакцию получателя. Если коллега ответил коротко, следовало бы выяснить, не
скрывается ли за этим раздражение. Если не ответил — проверить, прочитал ли он сообщение,
был ли недавно в сети и не изменился ли его статус.

Днём появились бы новые поводы для беспокойства. Близкий человек задержал ответ —
всё ли с ним в порядке? В новостях появилось сообщение о событии, которое может повлиять
на цены, работу или планы. На сайте организации обновился статус заявления, но по-прежнему
неясно, что будет дальше. Вечером осталось бы проверить, не упустили ли вы чего-нибудь ещё.

У такого дня нет естественной точки завершения. Каждая проверка рождает новый
вопрос. Если сообщение прочитано, но ответа нет, появляются версии о причине молчания.
Если ответ получен, хочется анализировать его формулировки. Если новость не подтвер-
ждается, возникает необходимость проверить другой источник. Если подтверждается, нужно
понять, как именно она повлияет на личные планы.

Эксперимент быстро показывает: тотальный контроль не устраняет неопределённость, а
размножает её.

Проверка полезна тогда, когда её результат способен изменить ближайшее действие. Если
новая информация не меняет ни одного решения, а лишь на несколько минут снижает напря-
жение, перед нами уже не сбор данных, а ритуал успокоения. Он и правда ненадолго облегчает
состояние, но затем тревога возвращается с новым требованием проверить ещё раз.

Получается замкнутая последовательность: сначала возникает угроза или неопределён-
ность, затем следует проверка, за ней — краткое облегчение, после которого появляется новая
деталь и потребность повторить проверку.

Проблема не в самой проверке. Специалисту нужно сверить цифры, клиенту — узнать
статус заявления, родителю — связаться с врачом при ухудшении состояния, пользователю
— проверить срок платежа или отправки документа. Трудность начинается там, где проверка
перестаёт быть частью решения и превращается в попытку получить гарантию там, где её не
существует.
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Контроль, влияние и решение
Чтобы выйти из этой петли, полезно разложить тревожащую ситуацию по трём кругам.

Это не способ убедить себя, что «ничего не зависит от меня». Напротив, такая схема возвра-
щает в поле внимания конкретные действия, а за его пределами оставляет то, что невозможно
надёжно произвести собственными усилиями.

Первый круг — зона решения сегодня.
Сюда относится то, что вы можете выбрать и выполнить в ближайшее время: отправить

документ, позвонить в организацию, уточнить условия, назначить встречу, отказаться от лиш-
ней проверки, составить план расходов, лечь спать в установленный час или передать специа-
листу необходимую информацию.

Критерий этого круга прост: действие зависит от вашего решения и может быть начато
без ожидания чужой реакции. Необязательно, чтобы оно сразу изменило итог. Достаточно,
чтобы оно было конкретным и выполнимым.

Второй круг — зона влияния.
Здесь ваши действия способны изменить вероятность или условия события, но не гаран-

тируют его исход. Вы можете ясно сформулировать просьбу, подготовить материалы, предло-
жить вариант, обозначить границу, выбрать время разговора, сообщить о риске или догово-
риться о следующей точке связи. Однако другая сторона может не согласиться, отложить ответ
или принять решение, которое вам не подходит.

Третий круг — зона отсутствия контроля.
В неё попадает то, что зависит от чужих реакций, окончательных решений других людей,

уже произошедших событий, скорости процессов, случайных обстоятельств, состояния рынка,
погоды, чужой недобросовестности, сроков, установленных не вами, и будущего — в той его
части, где нет доступного сигнала или действия. Это не значит, что такие обстоятельства не
имеют значения. Они могут быть важными и болезненными. Но постоянная проверка не пре-
вращает их в управляемые.
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