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Аннотация
Когда привычная почва уходит из-под ног, тревога превращает

жизнь в ожидание беды. Эта книга показывает, как вернуть себе
опору — не за счёт силы воли, а через понимание тела, мыслей
и потребностей. Вы научитесь распознавать сигналы тревоги,
снижать накал страха, восстанавливать сон и физиологический
ритм, действовать маленькими шагами и принимать решения
в тумане. Книга поможет выстроить систему устойчивости в
отношениях, работе, деньгах и переменах; обозначать границы
без войны; говорить с собой честно и бережно; переживать панику
и срывы, не считая их поражением. Практика семи дней и договор
с будущим превратят внутреннюю опору в ежедневный навык.
Якорь внутри — способность возвращаться к себе.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Внутренний якорь:
Как обрести опору

среди тревог и перемен
 

Когда прежняя почва уходит
 

В 10:17 в рабочем чате появилось сообщение от руково-
дителя.

«Анна, принято решение закрыть проект. Сегодня собе-
рём короткую встречу, детали обсудим отдельно».

Она прочитала его один раз, потом второй. На третьем
чтении слова перестали складываться в смысл. Пальцы по-
холодели, в горле стало тесно, а под рёбрами тяжело ухнуло,
будто лифт резко пошёл вниз. Через минуту телефон пока-
зал новое уведомление от Ильи: «Мне сегодня дали ответ по
предложению. Вечером поговорим?»

Анна не открыла сообщение.
Она сидела в переговорной. Перед ней остывал кофе, на

экране компьютера оставалась таблица с планом запуска.
Ещё утром она знала, что будет делать в ближайшие две
недели: согласует сроки, получит подписи, проверит бюд-



 
 
 

жет, распределит задачи между командами. Теперь этот план
выглядел чужим — как расписание поезда, на который уже
нельзя сесть.

Первой мыслью было: «Меня увольняют».
Второй: «Илья уедет».
Третья мысль не успела оформиться словами. Тело уже

жило так, будто всё произошло одновременно: исчез до-
ход, закончилась карьера, разрушились отношения, а впере-
ди осталась пустота, в которой нечем заняться и некому по-
звонить.

Через несколько минут Анна всё-таки ответила ру-
ководителю: «Поняла. Когда будет встреча?»

Илье она написала: «Хорошо. Давай вечером».
Потом открыла банковское приложение и стала считать,

на сколько месяцев хватит денег, если зарплаты не будет. Че-
рез десять минут снова открыла рабочий чат. Затем провери-
ла, прочитал ли Илья её сообщение. Через пять минут про-
верила ещё раз.

Ничего нового не появилось.
Так часто начинается ощущение, что прежняя почва

ушла: событие ещё не стало полной катастрофой, но ор-
ганизм уже отреагировал на него как на свершившийся
факт. Одно короткое сообщение вытягивает за собой цепоч-
ку предположений, и человек обнаруживает себя не в сего-
дняшнем дне, а в будущем, где уже потеряно всё.

Четыре опоры, которые держали Анну



 
 
 

У Анны не было иллюзии, что жизнь всегда будет пред-
сказуемой. Она переживала смену работы, переезд, болезни
родителей, сложные разговоры с близкими. Но до сих пор
перемены приходили по одной. Можно было сначала осво-
иться в новой должности, потом разобраться с жильём, по-
том вернуть себе нормальный сон.

Теперь начали шататься сразу несколько частей привыч-
ной конструкции.

Первая опора — доход. Закрытие проекта ещё не озна-
чало увольнения. Трудовой договор продолжал действовать,
зарплата за текущий месяц оставалась, а руководитель не го-
ворил, что Анна лишается работы. Но проект был самым за-
метным направлением компании. На нём держались её пре-
мия, часть полномочий и перспектива повышения. Поэтому
мозг сразу перескочил через несколько промежуточных сту-
пеней: «проект закрывают» превратилось в «денег не будет»,
а затем в «я не смогу себя содержать».

Вторая опора — статус. Анна была руководительницей
проекта. К ней приходили за решениями, её приглашали на
совещания, с ней советовались при распределении ресурсов.
Это был не просто пункт в должностной инструкции. Вместе
с этой ролью она получала ощущение собственной нужности
и профессиональной состоятельности. Когда проект закры-
ли, ей показалось, что исчезла не задача, а подтверждение:
«Я человек, на которого можно опереться».

Третья опора — распорядок. Утренние встречи, дорога до



 
 
 

офиса, список задач, обед примерно в одно и то же время,
вечерняя проверка планов. Этот порядок не решал всех про-
блем, зато придавал дню форму. Внутри неё можно было ду-
мать и принимать решения. Когда проект исчез, вместе с ним
исчезли ближайшие ориентиры. Анна не понимала, какие за-
дачи будут у неё завтра, кому она теперь подчиняется, нужно
ли приходить в офис к девяти и должна ли она по-прежнему
отвечать команде.

Четвёртая опора — близкие отношения и роль в них.
С Ильёй они жили вместе почти три года. Анна привыкла
планировать, где они проведут отпуск, когда лучше менять
квартиру, какие крупные расходы предстоят осенью. Илья
не избегал решений, но именно Анна чаще брала на себя со-
ставление маршрута и поиск вариантов. Предложение о пе-
реезде в другой город поставило под вопрос не только рас-
стояние между ними. Оно выбивало Анну из знакомой роли
той, кто знает, как будет устроено завтра.

Каждая из этих опор была внешней: она зависела от ре-
шений компании, состояния бюджета, расписания и обсто-
ятельств партнёра. Это не делало их ненастоящими или
ненужными. Внешние опоры действительно несут часть на-
грузки. Зарплата помогает оплачивать жильё, должность от-
крывает доступ к задачам и людям, распорядок удерживает
форму дня, а близость создаёт ощущение «мы».

Проблема начинается не с того, что человек опирается на
других людей или обстоятельства. Она начинается, когда ша-



 
 
 

тание одной опоры автоматически воспринимается как по-
теря себя целиком.

После рабочего сообщения
В тот же день руководитель позвонил Анне. Он говорил

коротко и деловито. Решение приняли из-за изменения при-
оритетов и сокращения бюджета. Ему самому сообщили об
этом утром. Команду распределят по другим направлениям,
а варианты для Анны обсудят на встрече через два дня.

Он не пытался её задеть. Не обесценивал результат. Не
говорил, что она плохо работала. В его голосе даже слыша-
лось сожаление, но Анна уловила только одну фразу: «Про-
ект закрывается».

После разговора она открыла список задач и начала со-
ставлять письмо с предложениями, куда можно перевести
сотрудников. Это выглядело как работа, но не возвращало ей
ощущение контроля. Она пыталась снова стать человеком,
который немедленно находит решение. Завалила руководи-
теля уточнениями, написала коллеге, полезла во внутренние
документы и набросала три варианта развития событий.

Все три требовали информации, которой пока не было.
К вечеру у неё болела голова. Она почти не ела, но про-

должала отвечать на рабочие сообщения. Когда руководи-
тель написал: «Давайте обсудим всё на встрече, сейчас дета-
лей нет», Анна почувствовала раздражение.

«Почему нельзя сказать прямо? — думала она. — Что зна-
чит “обсудим”? Они уже всё решили, просто не хотят сооб-



 
 
 

щать».
Это была первая заметная подмена. Отсутствие полной

информации стало для неё признаком плохого скрытого ре-
шения.

Так выглядит привычный способ держаться, который пе-
рестал работать. Когда жизнь долго поддавалась планирова-
нию, Анна могла снизить тревогу, собрав данные, распреде-
лив задачи и договорившись о сроках. Но теперь она пыта-
лась применить тот же инструмент там, где данных ещё не
существовало. Точный план был невозможен: она не знала,
какие варианты ей предложат. Вместо признания «информа-
ции пока недостаточно» появлялась срочность — нужно вы-
яснить всё немедленно.

Тревожный контроль можно узнать по нескольким при-
вычкам. Человек снова и снова проверяет одно и то же, хотя
новых данных не появилось. Отправляет сообщения не для
обмена информацией, а чтобы получить немедленное успо-
коение. Требует решения от другого человека, который сам
пока не знает ответа. Начинает принимать необратимые ре-
шения в состоянии сильного напряжения. Перечисляет воз-
можные катастрофы, выдавая их за анализ. После каждого
действия ненадолго чувствует облегчение, а затем снова тя-
нется к телефону.

Анна узнала себя в каждом пункте, но не остановилась.
Поздно вечером она открыла сайт с вакансиями, обновила
резюме, составила список расходов и написала Илье: «Нам



 
 
 

нужно серьёзно поговорить сегодня. Не откладывай, пожа-
луйста».

Он пришёл домой около девяти.
Разговор, в котором не было гарантии
Илья снял куртку, поставил сумку на стул и сразу заметил

её лицо.
— Тяжёлый день? — спросил он.
Анна кивнула.
— Мне закрыли проект.
— Что значит «закрыли»?
— Проект закрывают. Будут решать, куда меня перевести.

Но пока ничего не ясно.
Илья помолчал, потом сказал:
— Мне тоже сегодня предложили новую позицию. В дру-

гом городе.
Анна уже видела уведомление, но до этого момента не

позволяла себе произнести его вслух.
— В каком?
— В Казани. Работа сначала на полгода, потом могут про-

длить. Ответ нужен до пятницы.
— Ты хочешь туда?
— Я пока не знаю. Предложение хорошее, но это не зна-

чит, что я уже решил.
— А что это значит для нас?
Илья посмотрел на неё, потом отвёл взгляд.
— Я не знаю, Анна. Давай спокойно обсудим.



 
 
 

— Спокойно? У меня сегодня закрыли проект, а ты гово-
ришь, что можешь уехать.

— Я не сказал, что уезжаю.
— Но и не сказал, что не уедешь.
— Потому что я пока не знаю.
Анне хотелось услышать одну короткую фразу: «Я никуда

не поеду» или «Мы обязательно справимся». Ей казалось,
что Илья мог бы взять на себя хотя бы эту часть будущего.
Но он не давал обещания, в котором не был уверен.

— Ты вообще видишь нас в этой ситуации? — спросила
она.

— Конечно, вижу.
— Тогда почему ты не можешь просто сказать, что выбе-

решь нас?
Илья устало провёл рукой по лицу.
— Потому что я не хочу обещать то, чего не понимаю. Это

не значит, что я хочу расстаться.
Для Анны эти две фразы не соединились. Она услыша-

ла только: «Он не выбирает нас». Отсутствие гарантии стало
звучать как отсутствие любви.

Но это разные сообщения.
Человек может любить и всё равно не знать, согласится ли

на переезд. Может дорожить отношениями и одновременно
хотеть рассмотреть профессиональную возможность. Может
быть рядом сейчас, но не иметь готового ответа о том, как
будет устроена жизнь через месяц. Неопределённость в пла-



 
 
 

нах не равна отказу от близости.
Это не значит, что Анна должна была немедленно успо-

коиться. Её страх имел основания. Переезд действительно
мог изменить отношения, расходы, быт и планы. Илья дей-
ствительно мог принять решение, которое оказалось бы для
неё болезненным. Но между фактом «он получил предложе-
ние» и выводом «наши отношения заканчиваются» остава-
лось множество шагов. Пока эти шаги не пройдены, прогноз
нельзя использовать как доказательство.

Анна продолжала задавать вопросы.
— А если ты уедешь, я должна буду ехать с тобой?
— Не знаю.
— А если я не смогу найти там работу?
— Не знаю.
— Мы будем жить отдельно?
— Возможно, сначала.
— И тебя это устраивает?
— Я не сказал, что меня это устраивает. Я сказал, что пока

не знаю, как будет лучше.
На этом месте разговор перестал быть разговором о вари-

антах. Он превратился в попытку вытянуть из Ильи гаран-
тию, которую тот не мог дать. Чем меньше он обещал, тем
сильнее Анна давила. Чем сильнее она давила, тем меньше
ему хотелось отвечать.

— Мне нужно, чтобы ты сейчас меня успокоил, — сказала
она наконец.



 
 
 

— Я рядом, — ответил Илья. — Но я не могу решить всё
за один вечер.

Это была честная реплика, но Анна услышала в ней отказ.
Что произошло, а что добавилось потом
На следующий день Анна позвонила Марине. Они

несколько лет работали вместе, а после перехода Марины в
другую команду продолжили общаться. Марина сама одна-
жды сменила профессию после выгорания. Она знала, как
выглядят ночные проверки рабочих сообщений и как чело-
век пытается удержать всё сразу, потому что не умеет попро-
сить помощи.

Они встретились в небольшом кафе рядом с офисом. Ан-
на говорила быстро, почти без пауз: проект закрывают, Илья
может уехать, руководитель ничего не объясняет, а она не
понимает, как теперь планировать жизнь.

Марина не перебивала.
— Что из этого уже произошло? — спросила она, когда

Анна замолчала.
— Всё произошло.
— Я спрашиваю не о том, что ты чувствуешь. Что произо-

шло буквально?
Анна нахмурилась.
— Проект закрывают. Илье предложили работу в другом

городе.
— Ещё?
— Мне пока не сказали, что будет со мной.



 
 
 

— И ещё?
— Он пока не решил, поедет ли.
Марина кивнула.
— А что ты уже успела решить за всех?
Анна посмотрела на неё.
— Я не решала.
— Ты сказала себе, что останешься без денег, потеряешь

работу, Илья уедет, отношения не выдержат, а ты не спра-
вишься. Это не решения, но мозг уже говорит о них как о
фактах.

Анна хотела возразить, но не нашла точных слов. Она до-
стала блокнот. Марина предложила разделить происходящее
на две части: то, что можно проверить, и прогнозы, которые
мозг достраивает.

— Не надо убеждать себя, что всё хорошо, — сказала Ма-
рина. — Просто не давай предположению занять место фак-
та.

Анна долго смотрела на пустую страницу. Потом написала
сверху: «Что я знаю и чего боюсь».

Ниже она записала каждую пару отдельно.
Проверяемый факт: проект закрывают. Детали дальней-

шей роли обсудят через два дня.
Прогноз, который достраивает мозг: меня уволят, я оста-

нусь без дохода и не найду работу.
Проверяемый факт: Илье предложили позицию в другом

городе. Ответ нужен до пятницы.



 
 
 

Прогноз, который достраивает мозг: он выберет работу
вместо меня, и отношения закончатся.

Проверяемый факт: Илья пока не решил, принимать ли
предложение.

Прогноз, который достраивает мозг: он уже внутренне
ушёл, просто не говорит прямо.

Проверяемый факт: сегодня я плохо спала и несколько раз
проверяла сообщения.

Прогноз, который достраивает мозг: я не справляюсь и
скоро потеряю контроль над всей жизнью.

Проверяемый факт: мы живём вместе и можем продол-
жить разговор.

Прогноз, который достраивает мозг: если я не получу га-
рантию сегодня, всё уже разрушено.

Когда список был готов, Анна не почувствовала облегче-
ния. Сердце всё ещё билось быстрее обычного. Внутри оста-
вался страх, а среди прогнозов по-прежнему были все самые
страшные варианты.

Но между строками появилось расстояние.
Оно не делало прогнозы невозможными. Проект действи-

тельно мог привести к сокращению дохода. Илья действи-
тельно мог уехать. Отношения действительно могли столк-
нуться с трудным периодом. Однако теперь Анна видела, где
заканчивается информация и начинается сценарий, который
она пытается прожить заранее.

Три слоя одной перемены



 
 
 

Для такой записи полезно различать три слоя.
Факт — то, что произошло и может быть подтверждено

другим человеком, документом, сроком или наблюдением.
«Проект закрывают» — факт. «Илья получил предложение»
— факт. «Ответ нужен до пятницы» — факт.

Интерпретация — смысл, который человек приписывает
факту. «Меня больше не ценят». «Илья выбирает не меня».
«Я никому не нужна без этой должности». Интерпретация
может быть верной, частично верной или ошибочной, но она
не равна самому событию.

Прогноз — предположение о будущем. «Я останусь без
работы». «Мы расстанемся». «Я не выдержу». Прогноз ино-
гда помогает подготовиться, если основан на данных и вклю-
чает несколько вариантов. Но в состоянии тревоги он часто
превращается в единственную картину будущего.

Интерпретацию не нужно запрещать или объявлять ошиб-
кой. Если руководитель годами не давал Анне полномочий,
а теперь снимает её с проекта без объяснений, это повод за-
дать вопросы о профессиональной ценности и доверии. Если
Илья регулярно избегает совместных решений, переезд мо-
жет показать уже существующую проблему. Но вывод следу-
ет проверять, а не объявлять окончательным.

Полезный ориентир выглядит так.
Если факт уже подтверждён, уточни его ближайшее след-

ствие, но не перепрыгивай сразу к судьбе. Закрытие проекта
означает необходимость узнать о новой роли, сроках и дохо-



 
 
 

де. Оно не означает автоматически потерю всей карьеры.
Если данных не хватает, составь вопрос, а не катастрофу.

Вместо «меня выдавливают из компании» спроси: «Какие
позиции для меня рассматриваются и изменится ли оплата?»

Если решение касается другого взрослого человека, не
требуй от него чувства в форме немедленного обещания.
Спроси о намерениях, сроках и готовности обсуждать вари-
анты.

Если решение можно отложить без ущерба, не принимай
его в разгар телесного напряжения. Если срок уже установ-
лен, собери доступные данные и решай только тот вопрос,
который действительно стоит на повестке. Не нужно одно-
временно решать, где жить через год, как изменятся отно-
шения и кем быть профессионально.

Фразы, которые возвращают разговор к реально-
сти

Анне предстояло поговорить с руководителем. Она мог-
ла прийти на встречу с длинным списком тревог и попро-
сить «сказать, что всё будет нормально». Такой запрос по-
чти невозможно выполнить. Руководитель не мог гарантиро-
вать ей будущую карьеру, зато мог дать конкретную инфор-
мацию.

Она записала:
«Правильно ли я понимаю, что проект закрывается, но

моё трудоустройство пока продолжается? Какие варианты
роли сейчас рассматриваются? Изменится ли оплата? В ка-



 
 
 

кой срок нужно принять решение? Что от меня требуется до
следующей встречи?»

Эта формулировка не делала разговор приятным. Она
превращала расплывчатую угрозу в несколько вопросов, на
которые можно получить ответы.

Для разговора с Ильёй Анна выбрала другой тон. Ей нуж-
но было сказать не только о переезде, но и о том, что с ней
происходит.

«Я сейчас сильно испугалась и поэтому пытаюсь получить
от тебя гарантию. Понимаю, что ты пока не можешь честно
сказать, какое решение примешь. Мне нужно отделить это от
наших отношений. Давай обсудим три вещи: какие вариан-
ты ты рассматриваешь, что для тебя важно и когда мы вер-
нёмся к разговору после того, как у тебя появится больше
информации».

Если Илья снова ответил бы: «Я не знаю», Анна
могла продолжить:

«Тогда давай зафиксируем, что именно пока неизвестно,
и назначим время, когда обсудим это снова. Мне легче, когда
у неопределённости есть границы».

Это не требование дать ложную гарантию. Это просьба
вместе работать с неопределённостью.

Если бы Илья начал раздражаться, Анна могла ска-
зать:

«Я не прошу сейчас принять решение за нас обоих. Я про-
шу не закрывать разговор фразой “посмотрим”. Скажи, ко-



 
 
 

гда ты сможешь к нему вернуться».
Марине можно было сказать проще:
«Мне нужна помощь не в том, чтобы ты сказала, что всё

будет хорошо. Посмотри, пожалуйста, на моё резюме и по-
моги выделить навыки, которые можно использовать в дру-
гих проектах».

Конкретная просьба уменьшает одиночество лучше, чем
общее признание «мне плохо». Человеку легче откликнуть-
ся на понятное действие: позвонить, посмотреть документ,
сходить вместе на встречу, помочь разложить расходы. Ма-
рина могла поддержать Анну, но не могла прожить за неё пе-
реговоры с руководителем или разговор с Ильёй.

Первый список того, чем можно распоряжаться
После таблицы Анна написала ещё один список. Он был

меньше и прозаичнее, чем её прогнозы. В нём не было обе-
щания, что перемена окажется полезной. Не было требова-
ния срочно стать сильнее. Только то, чем можно распоря-
жаться прямо сейчас.

Что я могу использовать сегодня
На текущем счёте у меня есть деньги и понятный список

обязательных расходов. Я могу не гадать, на сколько лет их
хватит, а посчитать ближайший месяц.

У меня есть навыки: ведение проектов, переговоры, ра-
бота с бюджетом, распределение задач, взаимодействие с
несколькими командами. Закрытие конкретного проекта не
отменяет эти навыки.



 
 
 

У меня есть документы о результатах работы: отчёты, от-
зывы, показатели, перечень задач. Я могу собрать их, когда
появится решение о дальнейшей роли.

У меня есть место, где я живу, телефон, рабочий компью-
тер и несколько часов до завтрашней встречи. Это не реше-
ние будущего, но реальные условия сегодняшнего дня.

Я могу поесть, принять душ, лечь спать и не проверять со-
общения каждые пять минут. Забота о теле не убирает про-
блему, но возвращает способность с ней работать.

Что я могу уточнить
У руководителя я уточню, сохраняется ли моя должность,

какие варианты перевода есть, как изменятся задачи и доход,
когда нужно принять решение.

У Ильи я уточню, что именно ему предлагают, когда воз-
можен переезд, какие условия он рассматривает и когда мы
продолжим разговор.

У себя я уточню, какие решения действительно требуют
ответа на этой неделе, а какие можно отложить.

Кого я могу попросить
Марину — посмотреть резюме и помочь составить список

достижений.
Руководителя — дать письменные детали после встречи,

чтобы не полагаться только на память, и обозначить срок
следующего разговора.

Илью — не обещать невозможного, а участвовать в об-
суждении вариантов.



 
 
 

Близкого человека — просто побыть рядом вечером, не
пытаясь немедленно исправить мою жизнь.

Какое решение я пока не обязана принимать
Я не обязана сегодня увольняться.
Я не обязана соглашаться на любую новую должность из

страха потерять статус.
Я не обязана обещать Илье переезд или отказ от переезда,

пока не известны условия.
Я не обязана за один вечер решить, выдержат ли отноше-

ния возможную дистанцию.
Я не обязана доказывать, что справляюсь, продолжая ра-

ботать до двух часов ночи и скрывая растерянность.
Этот список не был планом спасения. Он выполнял более

скромную задачу: возвращал Анне различение между тем,
что у неё уже есть, и тем, чего пока нельзя получить.

Деньги дают время, но не гарантируют карьеру. Навыки
расширяют выбор, но не обещают конкретного места. Друзья
могут помочь, но не обязаны превращаться в круглосуточ-
ную службу успокоения. Отношения могут выдержать разго-
вор, но не освобождают от необходимости принимать реше-
ния. Любой ресурс остаётся ограниченным. От этого он не
перестаёт быть ресурсом.

Анна решила не отправлять ночью новые сообщения ру-
ководителю и Илье. Она поставила будильник, убрала теле-
фон на край стола и записала на листе три вопроса к рабо-
чей встрече. Перед сном снова почувствовала желание про-



 
 
 

верить чат, но остановилась не потому, что внезапно пере-
стала бояться. Она сказала себе: «Новая информация сейчас
не появится. Проверка не изменит ни решение компании, ни
решение Ильи. Утром я вернусь к этому».

Это был первый маленький опыт опоры на себя. Не уве-
ренность в благоприятном исходе, а способность не добав-
лять к неизвестности ещё один беспорядочный поступок.

Короткая практика на случай обвала
Возьмите лист бумаги вместо телефона. Разделите его по-

полам вертикальной линией.
Слева запишите не больше пяти фактов. Каждый должен

звучать так, чтобы его мог подтвердить другой человек. Не
«я всё потеряла», а «проект закрывают», «срок ответа по
предложению — пятница», «я пока не знаю условий новой
роли».

Справа запишите прогнозы, которые приходят следом. Не
исправляйте их и не ругайте себя за них. Напишите: «я оста-
нусь без дохода», «мы расстанемся», «я не справлюсь», если
именно так звучит страх.

Затем выберите из левой колонки три вопроса, которые
действительно могут принести новую информацию. Не боль-
ше трёх. Слишком длинный список снова может стать спо-
собом отложить действие.

После этого составьте четыре короткие строки:
Сегодня я могу использовать…
Сегодня я могу уточнить…



 
 
 

Сегодня я могу попросить…
Сегодня я пока не обязана решать…
Если после упражнения тело всё ещё напряжено, это не

означает, что практика не сработала. Её задача не в том,
чтобы мгновенно убрать тревогу. Она возвращает границу
между событием и его продолжением в воображении. Ино-
гда этого достаточно, чтобы не отправить письмо в три часа
ночи, не потребовать от близкого невозможной гарантии и
не принять решение, которое утром покажется чужим.

Анна не вышла из ситуации с готовым ответом. Она по-
прежнему могла потерять часть дохода, столкнуться с пе-
реездом Ильи или изменить профессиональный маршрут.
Прежняя конструкция действительно стала менее надёжной.
Но она увидела главное: закрытие проекта не уничтожило
её навыки, неопределённость Ильи не доказала конец отно-
шений, а сбившийся распорядок не отменил её способности
выбрать следующий шаг.

Перемена может за один день задеть несколько опор, а
страх тут же предлагает назвать это потерей всего. Первый
ответ на такой обвал — не убедить себя, что ничего страшно-
го не происходит. Первый ответ — точно увидеть, что имен-
но случилось, что мозг добавил к этому и чем ещё можно
распоряжаться.

Факты не отменяют тревогу. Даже после того, как Анна
отделила их от прогнозов, сердце продолжало ускоряться, а
мысли возвращались к худшим вариантам. Следующий во-



 
 
 

прос поэтому звучит иначе: что пытается сообщить эта тре-
вога и как услышать её, не отдавая ей управление всей жиз-
нью?



 
 
 

 
Тревога не враг, а сигнал

 
В 10:12 телефон Анны завибрировал на краю стола. Она

ждала ответа о бюджете проекта, поэтому сразу открыла
письмо.

«Анна, добрый день. Давайте сегодня обсудим дальней-
шие планы по проекту. Подключитесь, пожалуйста, к встре-
че в 16:30».

В письме не было ни слова об увольнении, сокращении
команды или претензиях к её работе. Но Анна уже знала, что
заказчик пересматривает финансирование, а проект может
не пережить ближайший квартал. Недавняя практика отде-
лять факты от прогнозов помогала ей не смешивать эти ве-
щи, однако в этот раз правило не успело сработать.

«Вот и всё», — подумала она.
Через несколько секунд к этой фразе добавились

другие:
«Решение уже принято».
«Меня будут увольнять, просто пока не говорят прямо».
«Если бы всё было нормально, руководитель написал бы

подробнее».
«Наверное, остальные уже знают, а я последняя».
Она перечитала письмо ещё два раза, хотя новых строк в

нём не появилось. Поставила чашку на стол, но не заметила,
что налила в неё холодную воду вместо горячей. Ладони ста-



 
 
 

ли влажными, в груди возникло плотное напряжение, дыха-
ние укоротилось. Это был не результат спокойного анализа,
а быстрая сборка из нескольких деталей: неопределённости,
важности проекта для неё, короткого тона письма и прошло-
го опыта неприятных разговоров.

Анна не сказала себе: «Мне тревожно». Она сразу пе-
решла к действиям. Открыла рабочую переписку и стала
искать слова «бюджет», «закрытие», «сокращение», «новая
структура». Затем проверила календарь руководителя, хотя
доступа к его планам у неё не было. Потом написала Марине:

«Ты слышала что-нибудь про проект? Мне назначили раз-
говор о будущем».

Ответа не было всего четыре минуты. За это время Анна
успела решить, что молчание подтверждает худшее. Она на-
писала следом:

«Скажи честно, нас будут сокращать?»
Так тревога получила не только мысль, но и маршрут.
Как письмо стало катастрофой
Если остановить этот эпизод и разобрать его на части, по-

лучится не бесформенный приступ страха, а последователь-
ная цепочка. Каждый шаг кажется понятным, пока мы рас-
сматриваем его отдельно. Сложность появляется тогда, когда
один шаг незаметно выдаёт себя за другой.

Событие: руководитель прислал короткое письмо и назна-
чил встречу, чтобы обсудить дальнейшие планы проекта.

Автоматическая мысль: «Меня увольняют. Решение уже



 
 
 

принято».
Чувство и телесный сигнал: страх, напряжение в груди,

влажные ладони, ускоренное сердцебиение, невозможность
сосредоточиться на текущей задаче.

Импульс: немедленно узнать всё, проверить переписку,
найти подтверждение, получить заверение от коллеги.

Совершённое действие: Анна просмотрела старые пись-
ма, стала искать тревожные слова, написала Марине и задала
вопрос не о фактах, а о худшем прогнозе.

Эффект через десять минут: новых надёжных сведений
не появилось. Зато стало больше обрывков, догадок и чужо-
го недоумения. Тело оставалось в напряжении, а внимание
сузилось до одной темы.

Эффект к вечеру: Анна несколько раз возвращалась к пе-
реписке, плохо подготовилась к встрече и с трудом заснула.
Илья заметил, что она снова проверяет телефон, и спросил,
что случилось. Анна ответила резко: «У меня могут отнять
работу, а ты предлагаешь просто ждать». Для неё это была
попытка объяснить масштаб угрозы. Для Ильи — ещё один
разговор, в котором от него требовалось немедленно снять
неопределённость, на которую он не мог повлиять.

В этой цепочке нет момента, когда Анна «придумала
всё на пустом месте». Проект действительно находился под
угрозой. Риск существовал. Но между письмом и выводом
«меня увольняют» не хватало нескольких промежуточных
звеньев, которые тревога перепрыгнула без проверки.



 
 
 

На встрече стало ясно, что проект в нынешнем виде, ско-
рее всего, завершится к концу квартала из-за сокращения
объёма работ. Вопрос о конкретных ролях сотрудников ещё
не был решён. Обсуждались варианты перехода на другие за-
дачи, а о немедленном увольнении Анне никто не объявлял.

Тревога правильно уловила, что ситуация важная и
неопределённая. Но она не сообщила, чем ситуация закон-
чится. В этом различии и находится пространство для выбо-
ра.

Что тревога сообщает, а чего не знает
Тревога часто появляется там, где нет полной информа-

ции, но цена ошибки кажется высокой. Неизвестность может
касаться работы, денег, здоровья, отношений, безопасности,
будущего детей или собственного положения среди людей.
Чем важнее для человека эта область и чем меньше он спо-
собен на неё влиять, тем быстрее неопределённость превра-
щается в напряжение.

Сигнал тревоги можно перевести примерно так: «Здесь
есть что-то неясное, потенциально рискованное или требую-
щее внимания». Это полезное сообщение. Оно может побу-
дить уточнить условия, проверить документы, подготовить
разговор, отложить необязательное решение или попросить
помощи.

Но тревога не сообщает автоматически:
«Опасность уже произошла».
«Худший вариант наиболее вероятен».



 
 
 

«Нужно действовать немедленно».
«Другой человек уже принял решение против меня».
«Если я не проверю это сейчас, всё выйдет из-под контро-

ля».
Эти фразы относятся уже не к сигналу, а к его интерпрета-

ции. Интерпретация может оказаться точной, частично точ-
ной или ошибочной. Пока она не проверена, это предполо-
жение, даже если тело реагирует так, будто оно уже доказано.

Представьте индикатор на панели автомобиля. Он гово-
рит: «Проверьте систему». Но не сообщает, что двигатель
разрушен, поездка закончится аварией и машину придётся
немедленно оставить. Игнорировать индикатор неразумно,
однако принимать самый дорогой диагноз без проверки то-
же не следует.

Анна увидела индикатор и сразу начала вести себя так,
будто уже получила заключение эксперта.

Пять убеждений, которые ускоряют цепочку
Если мне тревожно, значит, опасность велика
Сила переживания не измеряет вероятность события. Она

показывает, что тема значима, а неопределённость плохо пе-
реносится именно сейчас. Уставший человек после несколь-
ких ночей плохого сна может сильнее реагировать на ней-
тральное письмо. Тот, кто уже пережил сокращение, может
услышать угрозу в формулировке, которая для другого про-
звучит бы буднично.

Это не делает тревогу выдуманной. Её интенсивность ре-



 
 
 

альна. Но реальность чувства и точность прогноза — разные
вещи.

Полезная замена звучит так: «Моя тревога показывает,
что ситуация для меня важна. Вероятность исхода нужно
оценивать по фактам».

Если я не начну срочно проверять, то упущу шанс
защититься

Иногда проверка действительно нужна. Если в письме
указана дата, запрошен документ, меняются условия догово-
ра или есть официальный срок ответа, промедление может
быть невыгодным. Но тревожная проверка отличается от по-
лезной тем, что не приближает к решению.

Один просмотр сообщения помогает ответить на вопрос:
«Что именно написано?» Двадцать просмотров за полчаса
пытаются получить другой результат: «Пусть наконец исчез-
нет сомнение». Однако сомнение не исчезает, потому что но-
вых данных не появляется. Тогда человек проверяет ещё раз.

Критерий простой: после действия у вас стало больше ин-
формации, прояснился следующий шаг или усилилась защи-
та ваших интересов? Если нет, действие, вероятно, обслужи-
вает не решение, а краткое облегчение.

Сначала нужно полностью успокоиться, а потом
действовать

Полностью спокойного состояния можно не дождаться.
Сложный разговор иногда приходится вести с дрожью в ру-
ках, а важное письмо — отправлять с ощущением неопреде-



 
 
 

лённости. Цель паузы не в том, чтобы убрать все чувства. Её
задача — вернуть человеку возможность самому выбирать
действие, а не автоматически исполнять импульс.

Анна могла тревожиться и одновременно задать точный
вопрос о проекте. Ей не требовалось сначала доказать себе,
что всё будет хорошо.

Тревожную мысль нужно заменить на положитель-
ную

Фраза «меня точно не уволят» не была бы честнее, чем
«меня точно уволят». Обе выходят за пределы имеющихся
данных. Попытка силой заменить катастрофу оптимистич-
ной мыслью часто вызывает внутренний спор:

«Нет, всё нормально».
«Нет, ты просто себя успокаиваешь».
«Но вдруг всё действительно плохо?»
Точнее звучит нейтральная формулировка: «Проект под

угрозой, но персональное решение ещё неизвестно. Я могу
уточнить, что уже решено, и подготовить варианты». Такая
мысль не обещает хорошего исхода, зато возвращает связь с
реальностью и действием.

Просьба о заверении — это то же самое, что про-
верка фактов

Анна спросила Марину: «Скажи честно, нас будут сокра-
щать?» Вопрос выглядел как попытка получить информа-
цию, но фактически требовал предсказания и успокоения
одновременно. Марина не могла надёжно ответить ни на пер-



 
 
 

вое, ни на второе.
Проверочный вопрос устроен иначе:
«Что уже известно о сроках и объёме проекта?»
«Какие варианты рассматриваются?»
«Когда появится информация о конкретных ро-

лях?»
«Кому и в какой форме можно задать этот вопрос?»
Он не заставляет другого человека угадывать будущее.

Он помогает найти следующий участок реальности, который
действительно можно проверить.

Рабочая модель цепочки
Для наблюдения за тревогой удобно держать в уме

семь звеньев:
Событие.
Автоматическая мысль.
Чувство и телесный сигнал.
Импульс.
Действие.
Эффект через десять минут.
Эффект к вечеру.
Событие — то, что произошло и что можно описать без

объяснений: письмо, звонок, пауза в разговоре, новое усло-
вие, изменение выражения лица, сообщение без ответа.

Автоматическая мысль — первая быстрая версия проис-
ходящего. Она может появиться раньше, чем человек успеет
назвать чувство. Обычно она короткая и звучит убедитель-



 
 
 

но: «Это конец», «он передумал», «я всё упустила», «сейчас
выяснится, что я не справляюсь».

Чувство и тело — то, что возникает после этой интерпре-
тации или одновременно с ней: страх, стыд, злость, беспо-
мощность, сжатие в горле, напряжение в животе, жар, дрожь,
желание замереть или срочно двигаться.

Импульс — не решение, а внутренний толчок. Проверить,
написать, позвонить, потребовать ответа, оправдаться, уйти,
отменить встречу, открыть новости, начать искать запасной
вариант.

Действие — то, что человек сделал под влиянием импуль-
са. Оно может быть внешним или скрытым: открыть пере-
писку, мысленно прокрутить разговор, начать составлять со-
общение, принять решение не отвечать.

Два последних звена нужны потому, что действие может
дать короткое облегчение и одновременно усилить пробле-
му. Анна на несколько секунд почувствовала, что «занима-
ется делом», когда искала письма. Но к вечеру мозг получил
другой урок: неопределённость нужно гасить всё новыми
проверками. В следующий раз импульс появится ещё быст-
рее.

Цепь не является приговором. Вмешаться можно в любом
месте. Если мысль уже понеслась, начните с паузы перед дей-
ствием. Если тело уже мобилизовано, сначала верните вни-
мание к окружающим предметам и опоре под ногами. Если
действие уже совершено, оцените не только облегчение сей-



 
 
 

час, но и его цену к вечеру.
Разметка тревожной цепочки
Это упражнение лучше выполнять не в момент макси-

мального напряжения, а через несколько минут или часов
после эпизода. Записывать лучше не отредактированными
фразами, а почти дословно — так, как всё происходило.

Событие: что произошло, если описать это без объясне-
ний?

Автоматическая мысль: какой вывод сразу возник?
Чувство и тело: что происходило с моими чувствами и те-

лом?
Импульс: что мне захотелось сделать немедленно?
Действие: что я сделал на самом деле?
Через десять минут: стало ли больше фактов, ясности и

возможностей для решения?
К вечеру: помогло ли действие или оно добавило прове-

рок, напряжения, конфликта и усталости?
Анна могла бы записать свою цепочку так:
Событие: пришло письмо с приглашением обсудить пла-

ны проекта.
Автоматическая мысль: «Проект закрывают, меня уволь-

няют, решение уже принято».
Чувство и тело: страх, сжатие в груди, холодные ладони,

трудно сидеть спокойно.
Импульс: срочно выяснить, что происходит, и найти под-

тверждение.



 
 
 

Действие: просмотрела переписку, написала Марине, про-
верила сообщения и стала искать вакансии.

Через десять минут: новых подтверждённых сведений
нет, тревога стала сильнее.

К вечеру: я устала, резко поговорила с Ильёй и отложила
сон, снова проверяя телефон.

После такой записи полезно добавить ещё две стро-
ки:

Что я точно знаю?
Что я предполагаю?
В её случае ответ мог выглядеть так:
Точно знаю: назначена встреча, проект испытывает фи-

нансовые трудности, обсуждение касается его дальнейших
планов.

Предполагаю: решение об увольнении уже принято, моя
роль исчезнет, коллеги знают больше меня.

Само разделение не обязано немедленно успокоить. Его
функция другая: вернуть прогноз на его место. Он остаётся
возможным сценарием, но перестаёт притворяться фактом.

Настороженность и накручивание
Полезная настороженность не всегда приятна. Она может

сопровождаться страхом, но сохраняет связь с конкретной
задачей. Человек замечает риск, формулирует ограничен-
ный вопрос, выбирает действие и назначает время следую-
щей проверки.

Например: «Проект могут сократить. Сегодня я уточню,



 
 
 

когда появятся решения по ролям, а вечером пересмотрю
личный бюджет».

Изматывающее накручивание выглядит иначе. В
нём один и тот же вопрос размножается:

«А если проект закроют?»
«А если меня уволят?»
«А если я не найду работу?»
«А если из-за этого придётся переезжать?»
«А если Илья не захочет ждать?»
Каждый новый сценарий кажется подготовкой, но не при-

водит к конкретной защите. Проверки становятся частыми
и бессрочными, а требование полной уверенности — недо-
стижимым. Человек хочет не просто получить данные, а до-
биться гарантии, что в будущем риска не будет. Такой гаран-
тии не бывает, поэтому действие повторяется.

Полезная проверка обычно заканчивается результатом:
вы получили документ, уточнили срок, договорились о раз-
говоре, составили план Б. Накручивание оставляет лишь
временное облегчение, истощение и новую потребность про-
верить.

При этом нельзя превращать любое беспокойство в «лиш-
нюю тревогу». Если существует конкретный риск, задача не
в том, чтобы уговорить себя не переживать. Если работода-
тель официально сообщил об изменении условий, если есть
срок ответа или реальные финансовые последствия, нужны
документы, вопросы, расчёты и консультации. Спокойствие



 
 
 

не заменяет действия. Оно лишь помогает не добавлять к
фактической проблеме хаотичные решения.

Пауза перед действием
Через несколько дней после встречи Марина написала Ан-

не. Ей было известно только о сокращении объёма проекта,
а какие решения примут по сотрудникам, она не знала.

Анна почти сразу ответила:
«Ты ведь тоже понимаешь, что нас, скорее всего, бу-

дут сокращать?»
Она уже собиралась добавить: «Скажи честно, всё пло-

хо?» — и остановилась. Внутри поднялось знакомое желание
получить не сведения, а подтверждение собственной версии.
Анна стёрла вторую фразу и отправила другую:

«Что именно тебе известно о сроках и вариантах? Я хочу
отделить факты от предположений».

Марина ответила:
«Из фактов — пересматривают объём и состав задач. Про

персональные решения ничего не знаю. Думаю, лучше уточ-
нить, когда будет информация по ролям».

Это не сняло тревогу. Но разговор перестал быть обменом
догадками. У Анны появился вопрос, который можно было
задать, и срок, когда имело смысл вернуться к теме.

Пауза перед действием может длиться всего десять минут.
За это время не нужно решать судьбу карьеры. Достаточно
сделать три вещи.

Сначала назовите импульс: «Мне хочется проверить пе-



 
 
 

реписку», «Мне хочется потребовать ответа», «Мне хочется
немедленно написать, что я всё поняла».

Затем верните тело в настоящий момент: поставьте обе
ступни на пол, медленно выдохните несколько раз, обопри-
тесь спиной на спинку стула, назовите про себя несколь-
ко предметов в комнате. Это не отменяет проблему. Такая
короткая остановка снижает вероятность, что телесный им-
пульс продиктует единственный вариант поведения.

После этого задайте себе остановочный вопрос:
«Что я сейчас точно знаю, что предполагаю и какое дей-

ствие не ухудшит ситуацию в ближайшие десять минут?»
Для Анны полезным действием могло стать не оче-

редное сообщение коллеге, а запись вопросов к встре-
че:

«Что уже решено по проекту?»
«Какие варианты рассматриваются для команды?»
«Когда появится информация о конкретных ролях

и сроках?»
«Какие задачи я могу взять на себя в переходный

период?»
Эти вопросы не гарантировали сохранение работы, но

превращали тревогу в подготовку, а не в бесконечный поиск
подтверждений.

Тот же механизм проявился вечером в разговоре с Ильёй.
Он получил предложение о работе в другом городе и время,
чтобы обсудить условия. Анна услышала в этом другое: «Он



 
 
 

уже выбрал. Если я не соглашусь, наши отношения закон-
чатся».

Её тело отреагировало так же, как на письмо: напряжение
в животе, жар в лице, желание немедленно получить реше-
ние. Первый вопрос прозвучал резко:

«Ты уже всё решил?»
Илья ответил, что пока нет, но Анна почувствовала раз-

дражение. Ответ «пока нет» не дал ей обещания, что всё
останется по-прежнему. Тогда она могла снова пойти по при-
вычной цепочке: повторять вопрос, требовать заверений, ис-
кать жильё в новом городе, мысленно проживать расстава-
ние.

Вместо этого она сделала паузу и сформулировала
факты:

«Есть предложение. Условия ещё не обсуждены. Срок от-
вета мне неизвестен. Решение о переезде не принято».

Затем сказала:
«Я сейчас испугалась и могу начать требовать от тебя

немедленного ответа. Давай сначала выясним, каковы сроки
и условия и что каждый из нас считает важным обсудить».

Это не было идеальным разговором и не устранило риск
перемен. Но Анна не превратила неопределённость в обви-
нение. Она попросила не обещания счастливого исхода, а
совместной проверки реальности.

Ошибки, которые возвращают цепь
Самая частая ошибка — спорить с прогнозом, не назы-



 
 
 

вая фактов. На фразу «меня уволят» человек отвечает: «Не
уволят, всё будет хорошо». Внутренняя тревога быстро на-
ходит возражение. Надёжнее сказать: «Угроза для проекта
есть. Увольнение пока не подтверждено. Мне нужно узнать
сроки и варианты».

Вторая ошибка — пытаться решить всю жизнь в первые
десять минут. Получив письмо о встрече, Анна начала ду-
мать о новой работе, переезде, доходах и отношениях. Неко-
торые из этих тем действительно могли потребовать внима-
ния, но не одновременно. Ближайшим шагом было гораздо
меньшее: подготовить вопросы к встрече.

Третья ошибка — принимать скорость импульса за сроч-
ность задачи. Мысль может появиться мгновенно, а дело всё
равно не требовать немедленного ответа. Перед отправкой
сообщения полезно спросить: «Если я подожду десять ми-
нут, потеряю ли я реальную возможность?» Если ответ от-
рицательный, пауза не нанесёт ущерба.

Четвёртая ошибка — измерять успех только сиюминут-
ным облегчением. Проверка переписки может на минуту
снизить напряжение. Но если через час хочется проверить
снова, действие не решило проблему, а закрепило петлю.
Оценивать нужно два момента: что стало через десять минут
и что будет к вечеру.

Пятая ошибка — считать паузу слабостью или бездей-
ствием. Пауза не означает отказаться от решения. Она озна-
чает не передавать решение первому импульсу. В некоторых



 
 
 

ситуациях это самое практичное действие, которое доступно
прямо сейчас.

Через несколько недель Анна действительно получила
подтверждение: проект закроют в прежнем формате. Эта
новость была неприятной, но встретила она её иначе. Сиг-
нал тревоги не исчез, однако теперь не превращался сразу в
приговор. Анна составила список финансовых обязательств,
уточнила сроки работы, обсудила возможные переходы и от-
дельно договорилась с Ильёй о разговоре по поводу переез-
да.

Уважение к тревоге не означает послушание каждой её
команде. Тревога может первой заметить неопределённость,
риск или потребность во внимании. Человек решает, что
именно означает этот сигнал и какое действие действитель-
но помогает.

Когда цепочка становится видимой, переживание пере-
стаёт выглядеть как единый поток катастрофы. В нём об-
наруживаются отдельные участки: событие, смысл, телесная
мобилизация, импульс, действие и последствия. Следующая
задача — понять, на что можно опереться в каждом из этих
участков, особенно когда внешние гарантии продолжают ме-
няться.



 
 
 

 
Карта личной опоры

 
Вы уже научились отделять факт от прогноза и заметили

паузу между тревожным сигналом и действием. Теперь важ-
но понять, на что опираться в этой паузе, если привычная
должность, статус или распорядок больше не дают прежнего
ощущения устойчивости.

Если убрать название вашей должности, что в вас останет-
ся источником выбора и действия?

Представьте, что на ближайший месяц исчезла табличка с
вашей должностью, закрылась привычная рабочая перепис-
ка, перестали поступать задачи, а календарь, прежде запол-
ненный встречами, неожиданно опустел. Если ваша роль бы-
ла связана с признанием, доходом, кругом общения или ощу-
щением нужности, вместе с ней будто исчез не один пункт
биографии, а целый порядок жизни. Первая реакция может
звучать так: «Теперь непонятно, кто я и что делать дальше».

Это не значит, что внутри ничего не осталось. Скорее,
внешняя форма слишком долго была единственным види-
мым входом к вашим возможностям. Работа, семейная роль,
привычный город, отношения, профессиональная репута-
ция могут быть важными опорами, но ни одна из них не ис-
черпывает человека. Исчезновение формы не всегда означа-
ет исчезновение содержания.

Карта вместо крепости



 
 
 

Крепость кажется надёжной, пока стены целы. Но если вся
устойчивость держится на одной должности, одном челове-
ке, одном городе или одном распорядке, повреждение этой
опоры сразу перекрывает доступ ко всему остальному. Карта
устроена иначе. На ней несколько маршрутов ведут к одно-
му направлению. Если одна дорога закрыта, путь становится
сложнее, но не исчезает полностью.

Опора — это не постоянное спокойствие и не уверенность
в благоприятном исходе. Это возможность сделать следую-
щий выбор и шаг, даже если тревога, неопределённость или
усталость никуда не делись.

Ресурсом мы будем называть не абстрактное «сильное ка-
чество» и не запас бодрости, а то, к чему можно обратиться
для конкретного решения. Навык планирования становится
ресурсом, когда помогает разложить переезд на этапы. Чело-
век становится ресурсом, когда ему можно позвонить и по-
просить о точной помощи. Ценность становится ресурсом,
когда подсказывает, какой вариант не противоречит тому,
как вы хотите действовать. Практика становится ресурсом,
когда возвращает последовательность хотя бы одному дню.

Начните с мысленного разделения. Запишите четыре ко-
роткие строки.

Что исчезло буквально.
Что изменилось, но не исчезло.
Что сейчас недоступно из-за усталости, страха или

нехватки времени.



 
 
 

Что можно использовать уже в ближайшие сутки.
Например, после сокращения буквально исчезли долж-

ность, зарплата от конкретного работодателя, команда и
привычное расписание. Изменились статус, круг общения
и ощущение будущего. Навыки разбирать сложные задачи,
проверять информацию, договариваться и доводить дело до
результата никуда не делись, но из-за шока могут быть вре-
менно недоступны. Уже сегодня можно открыть документы,
оценить финансовый горизонт, записать обязательные пла-
тежи, сообщить близкому человеку о своём состоянии и вы-
брать один шаг по поиску новой работы.

Последняя строка возвращает вас к реальности. Она не
отменяет потери и не предлагает сделать вид, будто ниче-
го не произошло. Её задача — не позволить прогнозу «всё
разрушено» стереть различия между тем, что действительно
утрачено, и тем, что пока лишь требует новой формы.

Карта складывается из четырёх слоёв. Первый отвечает на
вопрос, ради чего выбирать. Второй показывает, чем вы уме-
ете действовать. Третий возвращает связь с людьми, места-
ми и повторяющимися практиками. Четвёртый задаёт мини-
мальный режим на период, когда сил мало. Эти слои не заме-
няют друг друга. Знания без связи могут остаться невостре-
бованными, отношения без режима — не выдержать пере-
грузки, а ценности без конкретных действий — превратить-
ся в красивые слова.

Первый слой: ценности как критерии выбора



 
 
 

Ценность — это направление, в котором вы хотите дей-
ствовать, а не конкретный результат и не должность, через
которую этот результат обычно достигается.

Забота может выражаться в работе медицинского специ-
алиста, помощи родственнику, внимании к соседу или спо-
собности не бросить важный разговор. Самостоятельность
может быть связана с собственным делом, но может прояв-
ляться и в умении обозначить границы, принять решение
без постоянного одобрения, распределить деньги или само-
му обратиться за помощью. Обучение может происходить в
университете, на профессиональном курсе, при чтении ин-
струкции, освоении нового бытового навыка или разборе
собственной ошибки.

Проблема начинается тогда, когда ценность срастается с
одной формой. Человек говорит: «Если я больше не руко-
водитель, я не могу быть полезным», хотя полезность бы-
ла не в названии должности, а в способности замечать труд-
ность, объяснять сложное и помогать группе двигаться даль-
ше. Или: «Если я больше не живу в этом городе, я поте-
рял принадлежность», хотя принадлежность могла поддер-
живаться дружбой, общими ритуалами, языком, семейными
историями и регулярным участием в жизни близких.

Проведите короткое упражнение «Развязать ценность и
форму».

Возьмите одну потерю, которая сейчас занимает больше
всего мыслей. Сначала закончите фразу: «Мне особенно не



 
 
 

хватает…» Назовите не общее «прежней жизни», а конкрет-
ный объект: статуса, команды, привычного дома, отноше-
ний, регулярного дохода, признания или расписания.

Затем допишите: «Это давало мне…» Здесь появятся про-
межуточные ответы: чувство нужности, свободу, безопас-
ность, возможность развиваться, влияние, близость или яс-
ную структуру дня.

Спросите себя ещё раз: «Почему это для меня важно?»
Повторяйте вопрос не механически, а до тех пор, пока
не появится слово, описывающее направление поведения.
Так «команда» может привести к ценности сотрудничества,
«должность» — к ответственности или влиянию, «город» —
к принадлежности, а «доход» — к безопасности и самосто-
ятельности.

Теперь найдите три формы, в которых эта ценность мо-
жет существовать без прежней оболочки. Если для вас важна
забота, одной формой может стать регулярный звонок близ-
кому человеку, другой — помощь с конкретным делом, тре-
тьей — участие в общем проекте. Если важна самостоятель-
ность, ею могут стать финансовый план на месяц, решение
одного отложенного вопроса или отказ от обязательства, ко-
торое вы больше не можете нести.

Полезная проверка звучит так: «Что эта ситуация дела-
ет невозможным, а что только заставляет делать иначе?»
Потеря конкретной работы действительно делает невозмож-
ным продолжать именно эту работу в прежнем месте. Но



 
 
 

она не обязательно лишает вас ответственности, возможно-
сти учиться, получать доход через другой канал, сотрудни-
чать или помогать людям.

О слиянии ценности и формы часто говорит мысль «без
этого я никто» или «если прежнего способа нет, ничего дру-
гого не имеет смысла». С ней не нужно спорить и не сто-
ит немедленно заменять её бодрым самовнушением. Точнее
будет перевести её на другой язык. Вместо «я потерял воз-
можность заботиться» сказать: «Я потерял одну привычную
форму заботы и ищу другую». Вместо «я больше не само-
стоятельный» — «Один источник самостоятельности исчез,
поэтому мне нужно восстановить её через другие решения».

Для выбора на ближайший день используйте корот-
кую фразу:

«Прежняя форма сейчас недоступна. Ценность
остаётся. Сегодня я выражу её через…»

Продолжение должно быть конкретным: через один зво-
нок, один отказ, один час обучения, одну проверку докумен-
тов или одну просьбу о помощи. Эта фраза не предназначе-
на для подавления горя. Если прежняя форма была действи-
тельно важна, её потерю можно оплакивать. Фраза нужна за-
тем, чтобы горе не превращалось в вывод о полной беспо-
мощности.

У ценностей есть и другая практическая функция: они по-
могают выбирать, когда ни один вариант не кажется хоро-
шим. Если нужно решить, соглашаться ли на временную ра-



 
 
 

боту, переезжать ли или брать ли дополнительную нагруз-
ку, можно спросить не только «Что принесёт больше одобре-
ния?» или «Что быстрее уберёт тревогу?», но и «Какой ва-
риант лучше соответствует моей ответственности, безопас-
ности, самостоятельности или заботе о близких?» Ответ не
всегда окажется очевидным, зато критерий станет яснее.

Второй слой: способности, которые не помещаются
в должность

Должность — короткая этикетка на большом наборе дей-
ствий. Когда этикетка исчезает, содержание лучше всего воз-
вращать себе через глаголы.

Не «я был руководителем», а «я распределял задачи, заме-
чал риски, принимал решения при неполной информации,
объяснял приоритеты, разрешал конфликты». Не «я рабо-
тал администратором», а «я проверял документы, удержи-
вал порядок действий, отвечал на повторяющиеся вопросы,
замечал несоответствия, сохранял точность под нагрузкой».
Не «я занимался домом», а «я организовывал быт, следил за
сроками, договаривался о распределении дел, поддерживал
людей в трудный период».

Компетенция — это повторяемая способность действо-
вать определённым образом в разных обстоятельствах. Она
не обязана быть универсальной и не исчезает от того, что
временно не используется. Меняется лишь доступ к ней.
Усталость, тревога и отсутствие привычной структуры могут
скрыть навык, поэтому не стоит требовать от себя прежней



 
 
 

скорости.
Сделайте переводчик должности. Возьмите пять дей-

ствий, из которых состояла ваша прежняя работа или роль.
Для каждого ответьте на три вопроса: что именно я делал,
каким способом и какой результат получался. Запись «ор-
ганизовывал проекты» слишком общая. А запись «разбивал
большую задачу на этапы, отмечал зависимости, согласовы-
вал сроки и предупреждал о рисках до срыва» уже показы-
вает переносимую способность.

Затем посмотрите, как каждая из этих способностей про-
является в трёх контекстах: в работе, в бытовой задаче, в от-
ношениях или общем деле. Умение структурировать проект
нужно не только на работе: оно помогает планировать ре-
монт, переезд, лечение или семейный бюджет. Умение объ-
яснять сложное пригодится при обращении в учреждение,
обучении родственника или подготовке инструкции. Спо-
собность вести переговоры нужна и при распределении до-
машних обязанностей, и при согласовании условий аренды,
и в разговоре о границах.

При смене профессии такой перевод даёт более точное
описание себя. Вместо перечня названий должностей появ-
ляется набор действий, которые можно предложить новому
контексту. Работодатель слышит не только «опыт в отрасли»,
но и: «Я умею быстро разбираться в неполной информации,
задавать уточняющие вопросы, выстраивать последователь-
ность и доводить договорённости до результата». Для само-



 
 
 

го человека это не менее важно: поиск следующей роли пе-
рестаёт быть попыткой вернуть исчезнувшую жизнь один в
один.

При этом не превращайте упражнение в соревнование по
собственной полезности. Человек не обязан доказывать пра-
во на существование длинным списком навыков. Часть опо-
ры состоит в том, что помощь можно принимать и в перио-
ды, когда вы ничего эффективно не организуете. Перечень
компетенций нужен не для оценки себя по производитель-
ности, а для расширения пространства действий.

Описать себя вне должности можно так:
«Моя прежняя роль называлась так-то. За ней стояли спо-

собности: я умею… В новой ситуации это может быть полез-
но для…»

Продолжение лучше заполнять глаголами и наблюдаемы-
ми результатами. «Я умею сохранять спокойствие» звучит
расплывчато. «Я умею отделять срочное от важного и фикси-
ровать следующий шаг, когда у задачи много неизвестных»
— уже рабочее описание.

Создайте небольшой банк свидетельств. Запишите три
случая, в которых вы применяли одну и ту же способность:
на работе, дома, в отношениях, во время переезда, болез-
ни, ремонта, учёбы или другой сложной ситуации. Не ищите
только впечатляющие достижения. Вовремя заметить про-
блему, позвонить в нужное место, признать ошибку и пере-
договориться — тоже опыт.



 
 
 

Если на вопрос «Что я умею делать?» вы можете ответить
только названиями организаций и статусов, значит, долж-
ность стала заменять всё содержание личности. Начните с
простого: замените существительные глаголами. Это не со-
здаст новую карьеру за один вечер, но вернёт материал, из
которого можно строить следующий маршрут.

Третий слой: люди, практики и места, возвращаю-
щие связность

После потери внешней роли человек часто теряет не толь-
ко задачи, но и ежедневные подтверждения того, что он
включён в общую жизнь. Раньше связь возникала сама со-
бой: в рабочей переписке, за общим обедом, по дороге, в
привычном круге разговоров. Когда распорядок распадает-
ся, можно провести несколько дней почти без настоящего
контакта, хотя телефон продолжает показывать уведомле-
ния.

Связность — это ощущение, что вы связаны с собой, дру-
гими людьми, определёнными занятиями и пространством.
Она не равна постоянному общению. Просмотр ленты ново-
стей или бесконечная переписка могут занимать часы, но не
давать ощущения, что вас действительно видят или что вы
участвуете в чём-то общем.

У этого слоя три маршрута: к людям, к практикам и к ме-
стам.

Первый маршрут ведёт к людям. Полезно заранее разли-
чить несколько видов поддержки и не ждать, что один чело-



 
 
 

век одновременно выслушает, даст практический совет, со-
ставит компанию и решит кризис. Есть человек, с которым
можно говорить без необходимости выглядеть собранным.
Есть тот, кто способен помочь делом: проверить документ,
посидеть с ребёнком, сопроводить в учреждение, помочь со-
ставить список. Есть группа или круг, где связь держится на
общем занятии, а не на необходимости подробно рассказы-
вать о своих трудностях.

Просьба о поддержке становится эффективнее, если в ней
обозначены формат, срок и границы. Вместо неопределён-
ного «мне плохо, помоги» можно сказать:

«Мне не нужно сейчас решение. Нужны пятнадцать ми-
нут спокойного разговора. Можешь побыть на связи сегодня
вечером?»

Для практической помощи подойдёт другая форму-
лировка:

«У меня есть конкретная задача: проверить документы
перед подачей. Я запутался в последовательности. Можешь
посмотреть на список и сказать, что я упускаю?»

Если сил на объяснения нет, это тоже можно обо-
значить:

«Я пока не готов подробно рассказывать о причинах, но
хочу не выпадать из контакта. Давай просто обменяемся ко-
роткими сообщениями в течение недели».

Второй маршрут ведёт к практикам. Практика — повто-
ряемое действие с понятным началом и завершением, кото-



 
 
 

рое возвращает последовательность. Ею может быть утрен-
няя запись трёх фактов, короткая прогулка по одному марш-
руту, совместный ужин в определённый день, час чтения,
уход за растениями, молитва, занятие музыкой, приготовле-
ние еды по рецепту или еженедельное планирование расхо-
дов. Смысл не в том, чтобы заполнить время любой актив-
ностью. Практика должна связывать вас с ценностью, телом,
навыком, людьми или местом.

После переезда привычная жизнь часто распадается на от-
дельные бытовые задачи: найти аптеку, оформить докумен-
ты, добраться до нужного адреса, разобраться с новым рас-
писанием. В этот период чувство дома возвращается не че-
рез мгновенное привыкание, а через повторяемые маршру-
ты. Один и тот же путь до магазина, регулярный звонок близ-
ким, участие в местной группе, занятие в библиотеке или
спортивной секции постепенно создают ориентиры. Забота о
близких при этом не обязана ждать полного восстановления
прежнего быта: она может выражаться в коротком регуляр-
ном контакте и конкретной помощи на расстоянии.

Третий маршрут ведёт к местам. Место поддержки — не
обязательно красивое или особенное пространство. Это ме-
сто, где не нужно каждый раз предъявлять должность, объяс-
нять статус или доказывать эффективность. Им может стать
кухня, двор, библиотека, маршрут для ходьбы, мастерская,
спортивный зал, храм, учебная аудитория, кабинет специа-
листа, регулярное собрание жильцов или тематическое со-



 
 
 

общество в мессенджере.
Онлайн-связь работает как опора, если в ней есть взаим-

ность, повторяемость и границы. Активное участие в груп-
пе, где люди обмениваются опытом или делают общее дело,
отличается от пассивного чтения тревожных сообщений. Ес-
ли после контакта становится только больше возбуждения и
сравнений, это не означает, что с вами что-то не так. Воз-
можно, выбранный канал не возвращает связность, и его сто-
ит заменить.

О разрыве с этим слоем часто говорит желание обращать-
ся к людям только тогда, когда уже есть результат, новость
или готовое решение. Человек откладывает звонок, пока не
сможет сказать, что нашёл работу, справился, успокоился,
разобрался. Но связь нужна не как награда за успех. Иногда
её задача — удержать человека в жизни до того, как появит-
ся результат.

Составьте простую сеть из трёх видов опоры: два челове-
ка, которым можно написать; две практики, доступные даже
при низком уровне сил; два места, где можно находиться без
требования немедленно чего-то достигать. Не обязательно,
чтобы все шесть пунктов были идеальными. Важно, чтобы
среди них не было единственной точки отказа.

Четвёртый слой: минимум на плохую неделю
Плохая неделя — не обязательно чрезвычайное собы-

тие. Иногда это несколько дней, когда сбился сон, тревога
занимает большую часть внимания, простые задачи требу-



 
 
 

ют чрезмерных усилий, а любое решение кажется слишком
большим. В такой период обычный план жизни перестаёт ра-
ботать. Если продолжать требовать от себя полной произво-
дительности, список несделанного быстро становится допол-
нительным источником угрозы.

Минимум — не план саморазвития и не уменьшенная
версия идеальной жизни. Это набор действий, который под-
держивает связь с телом, реальностью, людьми и ближайшим
направлением. Он должен быть настолько простым, чтобы
его можно было выполнить без вдохновения.

Проверьте четыре опоры минимального режима.
Первая — физическая база: вода, еда, гигиена, назначен-

ное лечение, короткий выход из помещения или другое дей-
ствие, которое помогает не потерять контакт с телом. Здесь
не нужен спортивный режим и не стоит превращать заботу о
себе в новый проект. Достаточно заранее решить, что имен-
но будет считаться выполненным.

Вторая — один необходимый шаг по реальности. Это мо-
жет быть оплата обязательного счёта, письмо, звонок в учре-
ждение, отправка документа, поиск информации о вакансии
или запись к специалисту. Один шаг не решит всей пробле-
мы, но не позволит неопределённости полностью заменить
действие. Если задач несколько, разделите их на три группы:
«сегодня», «позже» и «можно передать другому».

Третья — контакт. В плохую неделю необязательно долго
разговаривать и подробно рассказывать о своём состоянии.



 
 
 

Подойдёт короткое сообщение заранее выбранному челове-
ку, совместная еда, присутствие рядом или участие в при-
вычной группе. Если нет сил сочинять текст, отправьте за-
готовленную фразу: «Сегодня тяжёлый день. Я не готов об-
суждать детали, но мне помогает знать, что мы на связи».

Четвёртая — действие, возвращающее связность. Оно не
обязано быть полезным в хозяйственном смысле. Подойдёт
десятиминутная прогулка по знакомому маршруту, запись
мыслей от руки, приготовление простой еды, музыка, чтение
нескольких страниц, уход за растением или короткое заня-
тие, которое напоминает о вас вне кризиса.

Если вы работаете посменно или ухаживаете за ребёнком,
не привязывайте минимум к точному времени. Привяжи-
те его к событиям: после пробуждения выпить воды, после
первого приёма пищи проверить один вопрос, перед сном
отправить сообщение. Якорем может быть последователь-
ность, а не часы.

Пример минимального режима на неделю может выгля-
деть так: есть два простых приёма пищи в день, принимать
назначенные препараты по схеме, один раз выходить из до-
ма, ежедневно выполнять одну обязательную задачу, через
день связываться с определённым человеком, а вечером за-
писывать факт и следующий шаг. Это только образец. Для
одного человека он окажется слишком большим, для другого
— недостаточным. Ориентир один: режим должен поддер-
живать жизнь, а не создавать новый экзамен.



 
 
 

Пользуйтесь развилками.
Если утром кажется, что невозможно сделать всё, выбери-

те два действия, которые сохранят физическую базу и умень-
шат ближайший риск.

Если срочных дел больше одного, определите то, что име-
ет последствия сегодня, и не пытайтесь в ту же минуту ре-
шать задачи дальнего горизонта.

Если никто не отвечает, не делайте из этого вывод: «Я ни-
кому не нужен». Напишите другому человеку, обратитесь в
профессиональную службу или выберите место, где есть жи-
вой контакт. При угрозе жизни, здоровью или безопасности
нужна срочная помощь, а не только внутренняя карта; в Рос-
сии в экстренной ситуации можно звонить по номеру 112.

Если тревога требует немедленно принять большое реше-
ние, вернитесь к уже освоенной последовательности: назо-
вите факт, отделите прогноз, выберите один обратимый шаг
и отложите необратимое, пока не появится больше инфор-
мации.

Минимум следует пересматривать без обвинений. Если
он не выполняется три дня подряд, это не доказательство
слабости. Возможно, в нём слишком много пунктов, нет кон-
кретного времени или он зависит от состояния, которого
сейчас нет. Уберите один элемент, привяжите действие к уже
существующему событию, попросите о помощи или замени-
те сложную форму простой.

Соберите карту на одном листе



 
 
 

Теперь соедините четыре слоя. Не заполняйте страницу
общими словами вроде «семья», «сила», «развитие», если за
ними нет доступного действия. Запишите конкретно.

В разделе ценностей оставьте три направления, которые
действительно влияют на ваши решения. Рядом укажите по
одной новой форме для каждой ценности.

В разделе компетенций запишите пять глаголов и по од-
ному свидетельству к каждому. Не приписывайте себе каче-
ства, которыми сейчас хочется обладать. Используйте то, что
уже проявлялось в действиях.

В разделе связности укажите конкретных людей, практи-
ки и места. Не «обратиться к близким», а «написать сестре
по вторникам». Не «заняться собой», а «десять минут прой-
ти знакомый маршрут после обеда». Не «найти сообщество»,
а «посмотреть расписание ближайшей группы и прийти один
раз».

В разделе плохой недели оставьте не больше четырёх-пя-
ти действий. Для каждого определите минимальный объём.
Не «заниматься поиском работы», а «открыть два подходя-
щих объявления и сохранить одно». Не «поддерживать об-
щение», а «отправить одно сообщение». Не «разобрать фи-
нансы», а «записать обязательные платежи на ближайшие
семь дней».

После этого задайте карте четыре вопроса.
Могу ли я выполнить этот шаг без прежней должности?
Зависит ли весь раздел от одного человека или одного об-



 
 
 

стоятельства?
Понятно ли, что считать выполненным?
Есть ли у каждого важного маршрута запасной вариант?
Если на какой-то вопрос ответ отрицательный, карта по-

ка больше похожа на список надежд. Уточните действие, до-
бавьте запасной путь или признайте, что для этого пункта
требуется внешняя помощь.

Формула одного абзаца
Последний шаг — сжать карту до абзаца, который мож-

но перечитать в период перемен. Это не мантра и не обеща-
ние, что тревога исчезнет. Формула нужна для другого: на-
помнить о доступных маршрутах, когда внимание сужается
до одной потери.

Используйте такую основу:
«Когда я теряю привычную опору, я всё ещё могу выби-

рать через такие-то ценности; использовать такие-то навыки
и опыт; обращаться к таким-то людям, практикам и местам;
поддерживать себя такими-то действиями на плохой неделе.
Мне не нужно восстановить прежнюю жизнь целиком, что-
бы сделать следующий шаг».

Пример заполнения:
«Когда я теряю привычную опору, я всё ещё могу выби-

рать через ясность, заботу и самостоятельность; использо-
вать умение разбирать сложное на шаги, проверять факты и
договариваться; обращаться к близкому человеку за разго-
вором, к специалисту за практической помощью и к группе



 
 
 

с общим занятием за регулярным контактом; поддерживать
себя едой, назначенным лечением, короткой прогулкой, од-
ной необходимой задачей и вечерней записью следующего
шага. Тревога может оставаться со мной, но мне не нужно
вернуть прежнюю жизнь целиком, чтобы действовать сего-
дня».

Сделайте формулу своей. Не включайте в неё качества,
которыми хотите казаться. Не пишите «я всегда спокоен»,
если спокойствие сейчас недоступно. Лучше сказать: «Я мо-
гу остановиться и проверить факт». Не обещайте «я справ-
люсь со всем». Точнее будет: «Я могу попросить о конкрет-
ной помощи и выбрать один ближайший шаг». Не превра-
щайте абзац в резюме. В нём должны быть не доказательства
собственной ценности, а маршруты обращения к ней.

Самоценность не равна полезности должности, количе-
ству выполненных задач или способности выдерживать кри-
зис без поддержки. Навыки расширяют поле действий, но
не являются условием права на заботу. Ценности помогают
выбирать, но не требуют каждый день совершать правиль-
ные поступки. Люди и практики возвращают связность, но
не обязаны немедленно устранить одиночество. Минималь-
ный режим не делает жизнь нормальной, зато сохраняет воз-
можность добраться до следующего дня.

Карта будет меняться. После переезда появятся новые ме-
ста, после смены работы — новые способы применить навы-
ки, после восстановления — более широкий режим. Её за-



 
 
 

дача не в том, чтобы однажды описать вас окончательно, а в
том, чтобы во время перемен показать: закрытая дорога не
равна исчезновению всего маршрута.

Пока карта помогает увидеть, к чему обратиться, трево-
га может мешать этим ресурсам стать доступными. Она дей-
ствует не только в мыслях: ожидание беды меняет дыхание,
мышечное напряжение, сон, внимание и способность прини-
мать решения. Следующий разговор будет о том, как распо-
знавать эти телесные сигналы и возвращать себе управление
до того, как тревога превратится в ощущение немедленной
опасности.



 
 
 

 
Что происходит с

телом в ожидании беды
 

Карта опоры помогает увидеть ценности, связи и навыки,
которые остаются доступными даже после потери привыч-
ной роли. Но в момент тревоги человек может знать это разу-
мом и всё равно ощущать, будто тело уже вынесло приговор:
сердце ускорилось, дыхание сбилось, челюсть сжалась, вни-
мание мечется между уведомлениями и возможными угро-
зами. Опора начинается не с требования думать спокойнее,
а со способности замечать, что именно происходит с орга-
низмом.

Представьте несколько знакомых ситуаций. На рабочем
экране появляется короткое сообщение: «Нужно обсудить».
Ещё до того, как открывается переписка, плечи поднимают-
ся, пальцы холодеют, взгляд начинает перескакивать между
окнами. В семье ждут результатов обследования, и каждые
несколько минут возникает импульс проверить телефон. В
приложении банка появляется уведомление о незапланиро-
ванном списании, и живот сжимается ещё до того, как ста-
новится ясно, что произошло. Во всех трёх случаях тело мо-
жет включить режим готовности, опираясь на возможность
беды, а не на установленный факт.

Такой ответ не доказывает, что беда случится. Он лишь



 
 
 

показывает: нервная система распознала неопределённость
как ситуацию, требующую подготовки. Разница между дву-
мя утверждениями — «тело мобилизовалось» и «опасность
уже есть» — станет главным предметом этой главы.

Сигнал начинается раньше объяснения
Тревожная мобилизация — это совокупность автоматиче-

ских изменений, которые подготавливают организм к быст-
рому действию. Часть процессов, связанных с движением и
ориентированием, ускоряется, а всё, что не требуется немед-
ленно, на время отходит на второй план. В этом участву-
ют вегетативная нервная система, дыхание, сердечно-сосу-
дистая система, мышцы, внимание и пищеварение.

Организм не ждёт полного доказательства опасности. Для
выживания выгоднее несколько раз приготовиться к угрозе,
которой не оказалось, чем однажды не заметить реальный
риск. Поэтому нервную систему запускают не только гром-
кий звук, падение или физическая боль. Её может привести
в готовность мысль о будущем, воспоминание, неопределён-
ное сообщение, выражение лица, задержка ответа или внут-
ренний прогноз.

В этом смысле тело не спорит с фактами и не подтвер-
ждает прогноз. Оно отвечает на оценку ситуации: «Здесь мо-
жет быть что-то важное, опасное или требующее немедлен-
ной готовности». Оценка может оказаться точной, преуве-
личенной или просто незавершённой. Автоматическая реак-
ция не умеет сообщить, какой именно вариант перед нами.



 
 
 

Поэтому телесное ощущение нельзя использовать как
единственный способ определить, что происходит в реально-
сти. Учащённое сердцебиение не равно катастрофе, напря-
жение в животе не равно плохой новости, а дрожь не гово-
рит о слабом характере. Это данные о текущей нагрузке. Их
нужно учитывать, но не превращать в доказательство.

Кратковременная мобилизация полезна. Она помогает
быстрее заметить препятствие, отойти от опасного места, со-
брать силы и сосредоточиться на задаче. Проблема возника-
ет не из-за самого включения, а тогда, когда организм долго
не получает возможности перейти к восстановлению. Внеш-
ней угрозы уже нет или она остаётся лишь предположением,
но система продолжает вести себя так, будто нужно быть го-
товым каждую секунду.

Цена режима постоянной готовности
Постоянная тревожная мобилизация редко выглядит как

непрерывная паника. Чаще она складывается из множества
небольших подъёмов: человек проверяет телефон, мысленно
репетирует разговор, резко откликается на звук, перечиты-
вает письмо и снова возвращается к одному и тому же сцена-
рию. Между всплесками он может работать, вести хозяйство
и общаться, но восстановление остаётся поверхностным.

За такую готовность приходится платить ресурсами. Труд-
нее заснуть, потому что внимание продолжает искать сле-
дующий сигнал. Утром человек просыпается с ощущением,
будто рабочий день так и не закончился. Снижается точность



 
 
 

концентрации: взгляд скользит по тексту, а смысл не удер-
живается. Возрастает раздражительность, потому что даже
небольшая просьба воспринимается как дополнительная на-
грузка. Мышцы болят от незаметного удержания напряже-
ния. Пищеварение становится менее предсказуемым.

Если человек живёт в таком режиме неделями, он может
начать считать усталость личной особенностью: «Я стал ле-
нивым», «Я не умею собираться», «Со мной что-то не так».
Эти выводы добавляют стыда, но не объясняют механизм.
Организм, который долго готовится к рывку, действительно
истощается. Усталость после тревоги — не моральный про-
вал, а возможное последствие длительной работы системы
мобилизации.

Есть и обратная ловушка. Иногда человек так боится
устать, потерять контроль или пропустить опасность, что не
позволяет себе остановиться. Он продолжает проверять со-
общения, мысленно прокручивать разговор и искать призна-
ки угрозы. Для нервной системы это выглядит как подтвер-
ждение: раз проверка не прекращается, значит, угроза всё
ещё важна.

В такой ситуации полезно не приказать себе «перестать
тревожиться», а обозначить завершение конкретного цикла.
Например, один раз проверить информацию, записать сле-
дующий шаг, назначить время следующего контакта и вер-
нуться к текущему делу. Такой порядок не гарантирует спо-
койствия, но возвращает границу между полезной подготов-



 
 
 

кой и бесконечным контролем.
Четыре канала одной мобилизации
Дыхание
При ожидании угрозы дыхание часто становится более

быстрым, поверхностным или неровным. Человек может за-
мечать частые вздохи, желание вдохнуть глубже, ощущение
нехватки воздуха или трудность сделать «правильный» вдох.
Иногда дыхание ненадолго задерживается, особенно когда
внимание приковано к неприятной новости или напряжён-
ному разговору.

Если дыхание ускоряется и становится слишком интен-
сивным, у части людей меняется уровень углекислого газа
в крови. Это может сопровождаться головокружением, по-
калыванием, ощущением нереальности происходящего или
слабостью. Такие проявления способны напугать сами по се-
бе: человек замечает непривычное ощущение и решает, что
происходит что-то катастрофическое. Затем страх усилива-
ет напряжение дыхания, и возникает замкнутый круг.

Попытка силой набрать как можно больше воздуха не
всегда помогает. При тревоге человеку может казаться, что
проблема в недостатке вдоха, хотя дополнительное усиле-
ние дыхания лишь поддерживает неприятные ощущения. В
наблюдательной практике не нужно заставлять себя дышать
глубже, задерживать дыхание или добиваться определённого
ритма. Сначала достаточно заметить: «Дыхание стало быст-
рее» или «Я постоянно пытаюсь вдохнуть глубже». Это опи-



 
 
 

сание, а не диагноз.
Если дыхание резко затруднилось и это необычно для вас,

если оно сопровождается выраженной болью, посинением,
обмороком или другими тревожными признаками, не стоит
автоматически списывать всё на тревогу. В такой ситуации
приоритетом будет медицинская помощь, а не техника само-
регуляции.

Мышечный тонус
Мобилизация проявляется и в мышцах. Сжимаются челю-

сти, поднимаются плечи, напрягаются кисти, живот, мышцы
спины и ног. Иногда напряжение ощущается не как усилие, а
как застывшая поза: человек долго сидит без движения, по-
чти не меняет положения головы, держит руки сцепленны-
ми.

Челюсть часто становится первым местом, где заметно
ожидание беды. Днём человек сжимает зубы, читая сообще-
ние, а ночью продолжает делать это во сне. Утром появляют-
ся боль в висках, усталость лица и неприятные ощущения в
шее. Плечи могут оставаться поднятыми даже после оконча-
ния разговора, потому что нервная система ещё не получила
сигнала: готовность можно отпустить.

Мышечное напряжение не означает, что человек труслив
или не умеет расслабляться. Оно говорит о другом: организм
удерживает возможность быстрого действия. Задача наблю-
дения — не заставить каждый участок тела немедленно стать
мягким. Приказ «расслабься сейчас» превращает мышцы в



 
 
 

ещё один объект контроля: получилось ли опустить плечи,
достаточно ли свободна челюсть, не вернулось ли напряже-
ние. Такая проверка иногда только усиливает зажим.

Полезнее заметить опору и положение тела. Стопы могут
стоять на полу, спина иметь поддержку, кисти лежать на по-
верхности. Это не магический способ отменить тревогу, а
простое сообщение организму: прямо сейчас есть контакт с
внешней средой, и не обязательно удерживать всё напряже-
ние одними мышцами.

Внимание
Тревожная мобилизация меняет распределение внима-

ния. Оно становится быстрым, настороженным и склонным
выхватывать потенциально важные детали. В спокойной об-
становке можно читать длинный текст, не реагируя на каж-
дый звук. В режиме ожидания беды взгляд постоянно ищет
новое подтверждение угрозы: изменение тона, задержку от-
вета, лишнее слово, шум за дверью, отметку на экране.

Сужение внимания имеет практический смысл: при непо-
средственной опасности нужно выделить главное. Но в си-
туации неопределённости этот механизм начинает мешать.
Работа прерывается десятками микропроверок, в разговоре
трудно слушать собеседника, а обычная пауза воспринима-
ется как знак. Человек может сказать, что «не способен ду-
мать», хотя его внимание не исчезло: оно занято наблюдени-
ем за возможным риском.

Отсюда появляется скачущий фокус: открывается одно



 
 
 

дело, затем второе, потом проверяется телефон, и после это-
го приходится заново вспоминать, что было первым. Если к
этому добавить страх потерять контроль, внимание начина-
ет следить не только за внешними событиями, но и за соб-
ственными ощущениями. Возникает двойная нагрузка: «Что
сейчас происходит вокруг?» и «Не становится ли мне хуже?»

Наблюдение помогает вернуть внимание из режима то-
тального поиска в режим ограниченного сбора данных. Для
этого не нужно заставлять себя полностью сосредоточить-
ся. Достаточно назвать один внешний объект, один телесный
сигнал и одно действие на ближайшие несколько минут. Та-
кая последовательность уменьшает количество открытых за-
дач.

Пищеварение
Пищеварение тесно связано с состоянием нервной систе-

мы. Когда организм готовится действовать, кровоток и вни-
мание перераспределяются, а работа желудка и кишечника
может меняться. У одного человека пропадает аппетит, у
другого появляются тошнота, тяжесть, урчание, позыв в туа-
лет или ощущение сжатия в животе. Тревога способна уси-
ливать уже существующую чувствительность желудка и ки-
шечника, а неприятные ощущения в животе, в свою очередь,
поддерживать тревогу.

Здесь особенно легко принять сигнал за приговор. После
нескольких эпизодов тошноты человек начинает бояться лю-
бой поездки, еды или выхода из дома. Сам страх повторения



 
 
 

ощущения запускает мобилизацию, и живот снова реагиру-
ет. Это не значит, что все симптомы «только от нервов». Пи-
щеварительные жалобы могут иметь разные причины, а тре-
вога бывает лишь одной из них или усиливающим фактором.

Практический вывод таков: телу не нужно предъявлять
обвинение за сбой аппетита или работы кишечника. Нужно
учитывать контекст, длительность и необычность симптома.
Если дискомфорт повторяется или усиливается, связан с по-
терей веса, кровотечением, высокой температурой, сильной
болью или другими непривычными признаками, необходима
консультация врача.

Почему приказ «немедленно успокойся» иногда
усиливает тревогу

Желание успокоиться естественно. Ошибка не в стремле-
нии снизить нагрузку, а в превращении спокойствия в сроч-
ный экзамен. Внутренняя команда может звучать так: «Я
должен прекратить дрожь», «Нужно срочно убрать сердце-
биение», «Если через минуту не станет легче, значит, всё
опасно». Вместо одного источника тревоги появляется вто-
рой: теперь человек боится ещё и того, что не справится с
тревогой.

Запускается последовательность из трёх шагов. Сначала
ощущение оценивается как плохое и недопустимое. Затем
человек начинает внимательно проверять, исчезло ли оно.
Наконец, любая оставшаяся дрожь или тяжесть воспринима-
ется как доказательство неудачи. Усиленная проверка снова



 
 
 

привлекает внимание к телу, и сигнал становится ярче.
Требование мгновенного спокойствия особенно коварно,

потому что звучит разумно. Если опасности нет, почему бы
не успокоиться? Но нервной системе требуется время, что-
бы сменить режим. Ускорение может начаться за секунды, а
возвращение к обычному состоянию занять дольше. Это не
означает, что тревога не поддаётся регулированию. Просто
регуляция не всегда работает как выключатель.

Полезная замена звучит иначе: «Мне не нужно добить-
ся идеального спокойствия. Мне нужно понять, что проис-
ходит, и выбрать безопасный следующий шаг». Такая фор-
мулировка снимает с тела обязанность немедленно дока-
зать, что всё хорошо. Можно испытывать тревогу и при этом
сесть, отойти от источника перегрузки, попросить о помощи,
обратиться к врачу, перенести решение на запланированное
время или выполнить одну конкретную задачу.

Мастерская наблюдения: девяносто секунд без по-
пытки исправить

Это упражнение предназначено не для диагностики и не
для подавления симптомов. Его задача — отделить телесное
ощущение от вывода о его значении. Практикуйте его в ме-
сте, где нет непосредственной опасности и не требуется по-
стоянно следить за дорогой, механизмами или ребёнком. Ес-
ли ситуация небезопасна, сначала займитесь внешней без-
опасностью.

Сядьте или встаньте так, чтобы тело имело опору. Не за-



 
 
 

крывайте глаза, если от этого становится тревожнее. Найди-
те взглядом несколько обычных предметов вокруг: край сто-
ла, дверную ручку, окно, цвет стены. Это возвращает часть
внимания к настоящему месту, а не к внутреннему сцена-
рию.

В течение первых двадцати секунд нейтрально назови-
те один телесный сигнал. Не «со мной происходит что-то
страшное», а: «Я замечаю напряжение в груди», «Я замечаю
дрожь в кистях», «Я замечаю сухость во рту», «Я замечаю,
что дыхание стало быстрым». Формулировка «я замечаю»
оставляет пространство между наблюдателем и ощущением.

Следующие двадцать секунд уточняйте место и качество
сигнала. Где он находится? Он давит, тянет, пульсирует,
жжёт, покалывает, дрожит, сжимает или ощущается иначе?
Можно оценить интенсивность от нуля до десяти, но это чис-
ло не является медицинским измерением. Оно нужно толь-
ко для примерной фиксации: сейчас ощущается как четыре
или как восемь.

Дальше около тридцати секунд ничего не исправляйте.
Не делайте дыхание глубже специально, не заставляйте пле-
чи опуститься, не ищите идеальную позу. Просто замечай-
те, что происходит с сигналом при естественном дыхании
и обычном положении тела. Он может ослабнуть, усилить-
ся, переместиться, остаться прежним или стать более замет-
ным. Любое изменение — информация, а не оценка качества
упражнения.



 
 
 

В последние двадцать секунд задайте практический во-
прос: «Что мне нужно сделать для безопасности, а не для
идеального спокойствия?» Ответы могут быть разными.
Иногда нужно выйти из перегруженного помещения, сесть,
выпить воды, поесть, прекратить спор, позвонить близко-
му, записаться к врачу или обратиться за срочной помощью.
Иногда достаточно закрыть лишние окна, отложить провер-
ку телефона на десять минут и вернуться к одной задаче.

После полутора минут не нужно сразу повторять упраж-
нение, чтобы убедиться в результате. Запишите или мыслен-
но удержите четыре пункта:

Что я заметил?

Где это было?

Какова приблизительная интенсивность?

Что изменилось за минуту и какое безопасное действие
требуется?

Пример нейтральной записи может выглядеть так: «Заме-
чаю сжатие челюсти и тяжесть в животе. Челюсть — семь
из десяти, живот — пять. За минуту тяжесть не исчезла, но
дыхание стало менее рваным. Срочной внешней угрозы не
замечаю; сейчас мне нужно отложить проверку сообщения,
выпить воды и вернуться к решению через пятнадцать ми-
нут».



 
 
 

В этой записи нет вывода «я заболел» и нет требования «я
обязан успокоиться». Есть описание, изменение и действие.
Именно так наблюдение возвращает выбор: внимание пере-
стаёт быть только сторожем и снова становится инструмен-
том.

Типичные сбои в наблюдении
Первый сбой — превратить упражнение в соревнование

с симптомом. Человек сканирует тело с одной целью: свести
интенсивность к нулю. Если этого не произошло, он объяв-
ляет практику бесполезной. Но цель была не в исчезновении
ощущения, а в получении более точной картины и выборе
безопасного шага.

Второй сбой — поставить ощущению диагноз прямо во
время наблюдения. Формулировки «это точно сердце», «это
точно паническая атака», «это точно опасная болезнь» не
являются наблюдением. Они уже содержат интерпретацию.
Краткая телесная практика не может подтвердить или ис-
ключить заболевание без медицинской оценки.

Третий сбой — повторять сканирование каждые трид-
цать секунд. Тогда нейтральная практика превращается в
проверку: «А сейчас? А теперь? А не стало ли хуже?» Од-
ного наблюдения обычно достаточно, чтобы решить, нужен
ли внешний шаг. Если постоянно возвращаться к проверке,
внимание продолжает поддерживать мобилизацию.

Четвёртый сбой — считать сохранение симптома призна-
ком неудачи. Некоторые ощущения исчезают быстро, другие



 
 
 

требуют сна, еды, движения, медицинской оценки или сни-
жения нагрузки в течение нескольких часов. Наблюдение не
обещает немедленного облегчения.

Пятый сбой — наблюдать за телом в момент реальной
опасности вместо того, чтобы действовать. Если нужно вый-
ти из помещения, остановить транспорт, позвать помощь
или вызвать экстренные службы, это действие важнее любой
практики.

Мастерская восстановления: заметить не только
подъём, но и спад

Тревожный эпизод часто запоминается по пику: стало
страшно, сердце ускорилось, живот сжало. Период после на-
грузки остаётся без внимания, хотя именно он показывает,
получает ли организм возможность восстановиться. В тече-
ние нескольких дней можно выбрать один эпизод в рабочем,
семейном или цифровом контексте и наблюдать его по трём
точкам: до, во время и после.

До нагрузки зафиксируйте, что происходило вокруг. Это
может быть ожидание ответа, недосып, конфликт, несколько
часов без еды, поток уведомлений или необходимость быст-
ро принять решение. Во время эпизода назовите один глав-
ный телесный сигнал, не пытаясь перечислить всё. Через де-
сять–пятнадцать минут после выбранного действия посмот-
рите, что изменилось: в дыхании, челюсти, животе, скорости
мыслей и способности продолжать дело.

Такая запись помогает увидеть закономерности, которые



 
 
 

не заметны внутри самой тревоги. Например, всплеск после
рабочего сообщения может быть сильнее в конце дня, когда
уже накопилась усталость. Дискомфорт в желудке может ча-
ще появляться после долгого перерыва в еде. Скачущий фо-
кус может усиливаться не только из-за содержания новости,
но и из-за непрерывного потока уведомлений.

Смысл этой практики не в том, чтобы составить идеаль-
ный график всех ощущений. Достаточно наблюдать один
эпизод в день или несколько случаев в неделю. Если записи
превращаются в постоянный контроль пульса, дыхания и на-
пряжения, инструмент перестаёт помогать. В таком случае
оставьте только один вопрос: «Что сейчас увеличивает на-
грузку и какой маленький шаг уменьшит её без требования
почувствовать себя идеально?»

Алгоритм: безопасность вместо победы над симп-
томом

Когда тело подаёт сильный сигнал, действуйте в такой по-
следовательности.

Сначала оцените внешнюю обстановку. Есть ли прямо
сейчас угроза: транспорт, конфликт, огонь, высота, агрессив-
ный человек? Не потерял ли кто-то рядом сознание? Если
опасность есть, сначала отойдите в безопасное место и обра-
титесь за помощью.

Затем оцените сам симптом. Он вам знаком и похож
на прежние эпизоды или возник впервые, резко изменил-
ся, стал необычно сильным? Самопомощь здесь может быть



 
 
 

только дополнением к разумной оценке ситуации, а не спо-
собом отменить медицинскую осторожность.

Если непосредственной угрозы нет, а симптомы знако-
мы и умеренны, выполните девяностосекундное наблюде-
ние. После него выберите одно действие: уберите лишний
стимул, сядьте, выпейте воды, поешьте, немного пройдитесь,
свяжитесь с человеком, которому можно доверять, или вер-
нитесь к одной небольшой задаче.

Если симптомы повторяются, мешают спать, работать, вы-
ходить из дома, общаться или постоянно заставляют прове-
рять тело и окружающую среду, запланируйте обращение к
специалисту. Врач поможет оценить физические причины, а
психолог или психиатр — разобраться с повторяющейся тре-
вогой, паническими эпизодами и способами регулировать
нагрузку. Обращение за помощью не означает, что человек
«не справился». Оно означает, что задача стала достаточно
регулярной или тяжёлой, чтобы не решать её в одиночку.

Этот алгоритм можно сократить до четырёх вопро-
сов:

Я сейчас в непосредственной опасности?

Этот симптом мне знаком или он новый, необычный, рез-
ко усилившийся?

Что я замечаю в теле, не пытаясь поставить диагноз?



 
 
 

Какое действие нужно для безопасности, а не для идеаль-
ного спокойствия?

Новые, сильные или необычные симптомы требуют меди-
цинской оценки. Особенно не следует списывать на трево-
гу внезапную сильную боль, выраженную одышку, обморок,
резкую слабость или онемение с одной стороны тела, нару-
шение речи, сильную необычную головную боль, признаки
тяжёлой аллергической реакции, кровотечение или быстрое
ухудшение состояния. При угрозе жизни в России нужно об-
ращаться в экстренные службы по номеру 112 или 103. Если
врач уже дал план действий для похожих состояний, следуй-
те ему.

Эта граница нужна не для того, чтобы напугать. Она за-
щищает от двух противоположных ошибок: от бесконечного
поиска болезни в каждом ощущении и от опасного списыва-
ния реальных симптомов на тревогу. Тревога действительно
может вызывать сильные телесные проявления, но не каждое
телесное проявление вызвано тревогой.

Тело не требует немедленной победы. Оно передаёт ин-
формацию о нагрузке, готовности и возможной потребности
в помощи. Когда сигнал назван, локализован и отделён от
прогноза, у человека появляется несколько секунд для выбо-
ра: действовать, подождать, обратиться за поддержкой или
направить внимание к текущей задаче. Эти секунды и стано-
вятся физиологическим началом опоры.

Следующая глава разберёт, что происходит после телес-



 
 
 

ного сигнала: как мысль наделяет его значением, добавляет
прогноз и разгоняет страх. Чтобы изменить эту цепь, недо-
статочно заметить напряжение; нужно увидеть, какие слова
и выводы превращают ощущение в угрозу.



 
 
 

 
Мысль, которая разгоняет страх

 
За сорок три минуты до разговора Анна открыла рабочее

сообщение уже в шестой раз.
«Анна, привет. Давай сегодня в 15:00 обсудим дальней-

шие задачи и итоги по проекту. Подключится Сергей».
В сообщении не было ни слова о претензиях. Ни «сроч-

но», ни «проблема», ни «необходимо обсудить результаты».
Только время, тема и имя руководителя. Но Анна уже уме-
ла замечать, как тело реагирует на неопределённость: пле-
чи сжимаются, ладони становятся влажными, дыхание под-
нимается в верхнюю часть груди, будто ей не хватает места.
Она знала: это мобилизация, а не доказательство беды. Зна-
ла — и всё равно перечитала сообщение.

«Вот. Они уже решили».
Мысль прозвучала коротко и уверенно. Не «возможно» и

не «похоже», а «уже решили».
«Меня считают некомпетентной».
Следующая мысль появилась почти без паузы.
«На встрече скажут, что проект закрывают из-за меня. По-

том предложат уйти. Или просто найдут формулировку, что-
бы от меня избавиться. Если я останусь без работы, придётся
срочно искать новую. Илья как раз получил предложение о
переезде. Он поймёт, что со мной слишком сложно строить
планы. Мы начнём ссориться. Я всё разрушила».



 
 
 

Через несколько секунд закрытие одного проекта превра-
тилось в потерю работы, распад отношений и приговор са-
мой себе.

Анна отложила телефон, но уже через минуту снова про-
верила сообщение, а затем открыла переписку с Сергеем за
последние две недели. В одном письме руководитель напи-
сал: «Нужно внимательнее синхронизировать команду». Ан-
на приняла эту фразу за подтверждение своих опасений. В
другом Сергей поблагодарил её за то, что она взяла на себя
сложный участок. Этот фрагмент она пропустила, будто он
не имел отношения к делу.

На экране оставалась одна и та же строка, а в голове уже
шёл разговор.

«Сергей, но я сделала всё, что могла».
«Этого недостаточно».
«Но сроки менялись не по моей вине».
«Мы не обсуждаем детали. Мы обсуждаем вашу пригод-

ность для роли».
«Какую роль?»
«Никакую».
Анна сжала челюсть. Она не слышала этих слов, но тело

уже готовилось отвечать на них как на сказанные.
Как одна фраза становится катастрофой
Тревожная мысль редко приходит в виде длинного рас-

суждения. Обычно она появляется как готовый вывод, из ко-
торого исчезли промежуточные ступени: «Они решили», «я



 
 
 

всё потеряю», «дальше будет только хуже». Короткая форма
делает мысль убедительной: в ней нет оговорок, а значит, не
приходится тратить силы на проверку.

Сначала здесь срабатывает чтение мыслей. Анна припи-
сала руководителю оценку, которую тот нигде не высказал:
«Они считают меня некомпетентной». Она смешала наблю-
дение с толкованием. Наблюдение звучало так: «Сергей на-
значил разговор после закрытия проекта». Толкование стало
другим: «Сергей уже вынес мне приговор».

Следом включается катастрофизация. Одно событие вы-
тянулось в цепочку самых тяжёлых последствий: разговор,
увольнение, финансовые трудности, конфликт с Ильёй, раз-
рушение жизни. Катастрофизация не обязательно рисует
невозможное. Увольнение действительно может быть одним
из вариантов. Ошибка возникает в другом месте: возможный
плохой исход объявляется уже наступившим, а все последу-
ющие последствия подаются как неизбежные.

Ещё один механизм — обобщение. Если Анна сталкива-
лась с несколькими трудными проектами, внутренний голос
мог сказать: «Я всегда не справляюсь», «со мной постоянно
происходит одно и то же», «у меня ничего не получается».
Один разговор превращается в характеристику всей профес-
сиональной истории.

Наконец, появляется ложная срочность. Она звучит как
приказ: «Нужно прямо сейчас понять, что они думают», «на-
до срочно написать Илье», «необходимо подготовить ответ



 
 
 

на всё». Однако некоторые данные невозможно добыть уско-
ренной проверкой телефона. Пока Сергей не провёл разго-
вор, Анна не могла узнать его решение. Повторное чтение
сообщения создавало ощущение действия, но не добавляло
информации.

Ложная срочность особенно коварна, потому что маски-
руется под ответственность. Человеку кажется: если он пе-
рестанет прокручивать сценарий, то расслабится, упустит
угрозу и окажется не готов. На деле бесконечная репетиция
часто ухудшает готовность. Она занимает внимание, лишает
сна и заставляет защищаться от слов, которые ещё не про-
звучали.

В этот момент Анне не нужно было обещание, что всё за-
кончится хорошо. Ей требовалось другое: вернуть мысли её
настоящий статус. Это не знание, а прогноз, собранный из
нескольких фактов, предположений и страхов.

Марина не спорит со страхом
За двадцать минут до встречи Анна написала Ма-

рине: «Ты можешь поговорить пять минут?»
Марина была для Анны старшей коллегой и давней подру-

гой. Сама она прошла через смену профессии после выгора-
ния и знала, как тревога заставляет человека говорить кате-
горично. При этом собственное истощение Марина замечала
не всегда: других поддерживала легко, а просьбу о помощи
для себя могла откладывать несколько дней.

Они созвонились. Анна сразу выдала почти весь



 
 
 

сценарий, не расставляя пауз:
— Они закрывают проект, потому что я не справилась.

Сергей будет говорить, что мне нельзя доверять. Скорее все-
го, меня уволят. Я не знаю, как потом объяснить это Илье.
У него переезд, у меня безработица, и всё посыплется одно-
временно.

Марина не сказала: «Не накручивай себя». Не стала убеж-
дать Анну, что Сергей наверняка настроен доброжелательно.
Вместо этого спросила:

— Какая часть твоей фразы написана в сообщении?
Анна помолчала.
— Что встреча в три. И что обсудим задачи и итоги про-

екта.
— Что ещё ты знаешь?
— Проект закрывают.
— Это решение уже принято?
— Да.
— А решение о твоей дальнейшей работе тоже принято?
Анна снова открыла сообщение, словно между строк мог

появиться ответ.
— Не знаю.
— Что именно ты сейчас называешь увольнением?
— Я предполагаю, что меня сочтут ненужной.
— Предполагаешь или знаешь?
— Предполагаю.
Вопросы Марины не уменьшили риск и не сделали встре-



 
 
 

чу приятнее. Они убрали из прогноза лишние утверждения.
«Я предполагаю» звучит менее эффектно, чем «я знаю», за-
то возвращает возможность проверить прогноз.

Для такой проверки можно сделать на листе три колонки:
«Факты», «Вероятности и рабочие гипотезы» и «Неизвест-
ные переменные».

Факты — это то, на что можно указать и показать источ-
ник: письмо, решение, назначенную встречу, произнесённую
фразу. Вероятности и рабочие гипотезы описывают возмож-
ное развитие событий, которое пока требует проверки. Неиз-
вестная переменная — не пустое место и не знак беды, а
часть ситуации, о которой пока нет данных.

В ситуации Анны в колонке «Факты» появились бы такие
записи: проект закрывается в конце месяца; Сергей назначил
разговор на 15:00 и подключит руководителя; в сообщении
указано, что они обсудят задачи и итоги проекта; Илья по-
лучил предложение о переезде; уведомления о прекращении
работы Анна пока не получала.

В колонке «Вероятности и рабочие гипотезы» можно бы-
ло бы записать: её роль может измениться; на встрече мо-
гут обсуждать дальнейшие задачи; разговор может затронуть
доход, статус или сроки работы; рабочая неопределённость
способна повлиять на семейные планы; одним из вариантов
может быть переход в другую команду или новый проект.

В колонке «Неизвестные переменные» оставались вопро-
сы: сохранится ли за Анной место в компании; как Сергей



 
 
 

оценивает её работу и что считает главным результатом; при-
нято ли решение по конкретной должности; уедет ли Илья,
когда именно и как это повлияет на обоих; какие варианты
существуют, кто их рассматривает и в какие сроки.

Эти категории не нужно превращать в математическую
игру. Если у вас нет оснований назвать вероятность чис-
лом, не придумывайте «семьдесят процентов увольнения».
Достаточно написать: «Такой вариант возможен, степень его
вероятности мне неизвестна». Такая формулировка точнее
мнимой точности и честнее уверенного «этого не случится».

У Анны в исходной мысли присутствовали все три слоя,
но они слились в один.

«Меня считают некомпетентной» — предположение о чу-
жих мыслях.

«На встрече сообщат об увольнении» — прогноз, пред-
ставленный как событие.

«После этого разрушатся деньги и отношения» — цепь
последствий, в которой каждое следующее звено тоже объ-
явлено неизбежным.

Когда эти слои разделены, страх не исчезает. Анна всё ещё
может потерять привычную роль, часть дохода или ощуще-
ние профессиональной уверенности. Зато ей больше не при-
ходится переживать одновременно все версии будущего.

Редактура мысли
К тревожной мысли можно относиться как к черновику,

написанному в спешке. В нём может содержаться существен-



 
 
 

ная информация, но рядом с ней окажутся преувеличения,
пропуски и выводы без опоры. Задача редактора — не заме-
нить черновик красивой фразой «всё будет хорошо». Нужно
сохранить правду о риске и убрать видимость знания там,
где знания нет.

Первым делом Анна спросила себя: «Что я предпо-
лагаю?»

Ответ оказался длиннее первоначальной фразы: «Я пред-
полагаю, что Сергей недоволен моей работой, что решение о
моей дальнейшей роли уже принято, что это решение отри-
цательное и что оно повлечёт потерю дохода. Я также пред-
полагаю, что Илья воспримет мою ситуацию как доказатель-
ство моей ненадёжности».

Затем она спросила: «Какую цену я плачу за такую
формулировку?»

Цена была заметной. Анна переставала слышать содержа-
ние разговора и готовилась защищаться. Она могла начать
оправдываться ещё до того, как услышит претензию, из стра-
ха принять первое попавшееся объяснение или потребовать
от Ильи немедленного решения о переезде. Её внимание за-
нимал не следующий проверяемый шаг, а попытка прожить
всю катастрофу заранее.

Третий вопрос звучал так: «Что в этой мысли оста-
ётся правдой, если убрать лишние выводы?»

Правда оказалась менее успокаивающей, чем позитивная
замена, но более пригодной для действия: «Проект закрыва-



 
 
 

ется. Моя роль может измениться. Разговор касается работы
и, возможно, дохода. Я пока не знаю, какое решение принято
и как оценивают мою работу».

Оставался четвёртый вопрос: «Какая версия помо-
жет действовать без ложных гарантий?»

Анна записала:
«Проект закрывается, и моя роль может измениться. Я не

знаю, что именно решено и как руководитель оценивает мою
работу. Разговор может оказаться неприятным и затронуть
мои планы, поэтому я подготовлю вопросы, выслушаю ответ
и выберу следующий шаг после получения новых данных. Я
не обязана решать всю жизнь до начала встречи».

Это не позитивное мышление. В формулировке остаётся
риск: роль может измениться, разговор может быть неприят-
ным, планы могут оказаться под угрозой. Но риск больше не
превращён в факт, а неизвестность не выдана за приговор.

Рабочая гипотеза — это временная версия ситуации, ко-
торая помогает выбрать следующий шаг и готова измениться
при появлении новых данных. Она отличается от самоуспо-
коения тем, что не обещает результата. Анна не сказала себе:
«Сергей обязательно предложит мне хорошую должность».
Она сказала: «Я пока не знаю решения и могу подготовиться
к разговору».

Затем она составила вопросы. Не десять вариантов ответа
на любую возможную реплику, а несколько точек, которые
возвращали разговор к фактам:



 
 
 

«Правильно ли я понимаю, что решение о закрытии про-
екта принято, а решение о моей дальнейшей роли пока нет?»

«Какие варианты сейчас рассматриваются?»
«По каким критериям будет принято решение?»
«Какие сроки и условия нужно учитывать?»
«Когда и в каком виде я получу окончательную ин-

формацию?»
Эти вопросы не должны звучать как допрос. Их задача —

отделить уже принятое от обсуждаемого, оценку от предпо-
ложения, а срок от неопределённого «потом».

Перед входом на встречу Анна заметила новую мысль:
«Если я задам эти вопросы, они решат, что я испугалась».
Это был тот же механизм, только в другой одежде — чтение
чужих мыслей. Она добавила: «Я не знаю, что они подума-
ют. Я знаю, что мне нужны конкретные данные для приня-
тия решений».

Разговор, который не совпал с прогнозом
В 15:00 к разговору подключились Сергей и руководитель

соседнего направления. Анне объяснили, что проект закры-
вают из-за изменения приоритетов и бюджета. Это решение
не зависело от её личной оценки.

Затем прозвучало то, чего она боялась и не боялась од-
новременно: прежнюю роль сохранить нельзя, но в сосед-
ней команде рассматривали возможность предложить ей ко-
ординацию другого направления. Окончательного решения
ещё не было. Руководитель отметил сильные стороны Анны



 
 
 

— умение удерживать сложные процессы и договариваться
между отделами — и добавил, над чем ей стоит работать:
она слишком долго берёт задачи на себя и поздно сообщает
о перегрузке команды.

В словах о зонах роста Анна услышала знакомое: «Вот.
Они считают меня слабым руководителем». Но теперь она
успела заметить подмену. Оценка конкретного навыка не
равна приговору всей профессиональной компетентности.

Она спросила:
— Я правильно понимаю, что проект закрывается, но ре-

шение о моей дальнейшей роли не принято?
— Да, — ответил Сергей. — Мы обсуждаем два вариан-

та и должны вернуться к вам с конкретикой до следующей
среды.

— А сегодняшний разговор — это уведомление о прекра-
щении моей работы?

— Нет. Сегодня мы обсуждаем ситуацию и возможные ва-
рианты.

Анна записала две строки: «Проект закрывают». «Реше-
ния по моей роли нет». Между ними оставалось простран-
ство, которое утром занимала катастрофа.

Ответ не был хорошим в привычном смысле. У Анны
не появилось гарантии сохранения прежнего дохода. Ей всё
равно пришлось признать, что через неделю может пона-
добиться принять сложное решение. Но фактический ответ
оказался сложнее и менее однозначным, чем прогноз: её не



 
 
 

объявили некомпетентной, работу не прекратили, а будущее
не стало безопасным.

После встречи она написала Илье: «Разговор закончился.
Можем вечером обсудить, но сегодня нам не нужно срочно
принимать решение».

Раньше она отправила бы: «Меня, кажется, увольняют.
Нам нужно срочно решить, что делать с переездом». Теперь
она смогла передать не весь страх, а факты.

Если на встрече сообщают плохую новость
Представим другой поворот разговора. Сергей мог бы ска-

зать: «Компания не может сохранить вашу должность, и тру-
довые отношения будут прекращены». Это был бы тяжёлый
факт. Редактура мысли не должна делать вид, будто ничего
страшного не произошло.

В такой ситуации Анна могла бы разделить уже случив-
шееся и следующие шаги.

Факт: прежнюю должность сохранить нельзя.
Дальше нужно выяснить сроки, документы и условия пре-

кращения работы, понять, что именно необходимо прочи-
тать, когда можно дать ответ и к кому обратиться за разъяс-
нениями.

Прогноз «Я больше никогда не найду работу» фактом не
становится.

Прогноз «Илья не выдержит» тоже фактом не становится.
Если разговор касается документов, условий прекраще-

ния работы или выплат, не нужно подписывать бумаги в



 
 
 

состоянии шока, не прочитав их. Можно попросить время
на ознакомление, получить письменную информацию и при
необходимости проконсультироваться со специалистом по
трудовым вопросам. Это не отменяет плохой новости, но не
позволяет ей заставить человека принять все решения за од-
ну минуту.

Формула в таком случае может звучать так: «Я получила
тяжёлую информацию. Я не обязана сейчас решать всю даль-
нейшую карьеру. Сначала мне нужно точно понять условия,
сроки и доступные действия».

Если ответ остаётся расплывчатым
Другой вариант — руководитель говорит: «Пока ничего

не ясно, вернёмся к этому позже». Такая фраза часто запус-
кает повторные проверки. Человек начинает каждый день
перечитывать переписку, искать интонации и спрашивать
коллег, не знают ли они больше.

Неопределённый ответ не даёт права додумывать, но и
не требует терпеть бесконечное ожидание без рамок. Мож-
но спросить: «Что должно произойти до следующего обсуж-
дения? Кто принимает решение? Когда мы возвращаемся к
этому вопросу? Какие варианты мне следует подготовить?»

Если дата названа, её стоит записать и до неё не пытаться
добывать окончательный ответ из старых сообщений. Если
даты нет, следующий шаг — предложить её: «Давайте зафик-
сируем, когда мы снова обсудим ситуацию». Контроль здесь
не в том, чтобы заставить других принять решение немед-



 
 
 

ленно, а в том, чтобы сделать неопределённость ограничен-
ной и наблюдаемой.

Если предлагают хорошую возможность
Есть и менее очевидная ловушка: человек может так же

быстро превратить благоприятную возможность в обещание.
Например, Анне предлагают перейти в соседнюю команду,
и она сразу говорит себе: «Теперь всё наладится». Но новая
роль может оказаться связана с другой нагрузкой, условиями
и рисками.

Рабочая мысль звучала бы точнее: «Мне предложили ва-
риант, который может сохранить часть моей профессиональ-
ной опоры. Мне нужно узнать обязанности, доход, сроки,
руководителя и возможности отказаться или изменить усло-
вия. Это возможность, а не гарантия».

Честная редактура нужна не только для мрачных прогно-
зов. Она защищает и от преждевременной эйфории, когда
приятная версия будущего принимается за уже обеспечен-
ный результат.

Тот же механизм дома
Вечером Илья рассказал Анне подробности предложения

о переезде. Он не сказал, что решение принято. Его пригла-
сили на следующий этап обсуждения и попросили дать ответ
через две недели.

Анна почувствовала, как внутри появляется знакомая
скорость.

«Если он уедет, я останусь здесь. Если я перейду на новую



 
 
 

работу, всё будет зависеть от этого города. Если мы не решим
сейчас, отношения развалятся».

Она остановилась и произнесла:
— Давай разделим, что уже известно. Тебе предложили

обсудить переезд. Решения пока нет. Срок ответа — две
недели. Мы ещё не знаем условия, размер дохода, длитель-
ность и то, можем ли мы переехать вместе.

Илья кивнул:
— Я боялся, что ты сразу решишь, будто я уже выбрал

город вместо нас.
— Я сама это решила за тебя, — сказала Анна. — И за

себя тоже. Я уже прожила последствия.
Это не означало, что разговор стал лёгким. У Ильи были

свои сомнения, у Анны — свои. Но они обсуждали предло-
жение, а не выдуманный финал отношений.

Здесь проявился ещё один признак катастрофической
мысли: она требует решения до появления условий, от кото-
рых это решение зависит. «Нам нужно немедленно понять,
будем ли мы вместе» — вопрос слишком большого масшта-
ба для разговора, в котором пока известен только факт пред-
ложения. Более точный вопрос: «Какие данные нам нужны,
чтобы обсудить совместный вариант?»

Если тревожная мысль начинает разгоняться
Когда тревога набирает скорость, полезно заранее знать,

где чаще всего сбивается мышление.
Самый очевидный сбой — спорить с чувством. Фраза «те-



 
 
 

бе не о чем тревожиться» не проверяет прогноз и часто
оставляет человека один на один со страхом. Лучше при-
знать переживание и уточнить статус мысли: «Я вижу, что
тебе страшно. Давай посмотрим, что здесь известно, а что
пока предполагается».

Не менее распространённая ошибка — заменять ката-
строфу гарантией. «Тебя точно не уволят» звучит поддержи-
вающе, но говорящий не владеет этой информацией. Если
гарантия не сбывается, тревога усиливается и к ней добав-
ляется ощущение, что нельзя доверять даже успокоению.

Ещё одна ошибка — принимать интенсивность чувства за
силу доказательства. Чем сильнее сжался живот и чем убе-
дительнее звучит внутренний голос, тем больше хочется ска-
зать: «Раз я так чувствую, значит, это правда». Но напря-
жение показывает значимость ситуации для организма, а не
точность прогноза.

Даже полезная схема может превратиться в новый риту-
ал. Анна могла бы составлять её снова и снова, добавляя де-
сятки маловероятных сценариев. Тогда инструмент переста-
ёт возвращать к данным и начинает поддерживать проверки.
Достаточно одного разбора, нескольких конкретных вопро-
сов и одного следующего действия.

Наконец, легко обобщить быстрее, чем проанализиро-
вать. «Проект закрыли» не равно «я плохой руководитель».
«Моя роль может измениться» не равно «я потеряю всю про-
фессиональную опору». «Илья обсуждает переезд» не рав-



 
 
 

но «он выбирает жизнь без меня». Каждое из этих равенств
требует дополнительных данных.

Для самостоятельной проверки можно держаться просто-
го порядка.

Если в мысли есть слова «точно», «всегда», «никогда»,
«они считают», «всё разрушится», сначала найдите факт, на
котором она построена.

Если факт действительно тяжёлый, не спорьте с ним и не
добавляйте к нему все возможные последствия. Назовите его
отдельно и определите ближайший вопрос.

Если ответа пока нет, сформулируйте неизвестную пере-
менную и срок, в который её можно проверить.

Если действие не приближает к новой информации, а
только временно снижает напряжение, проверьте, не превра-
тилось ли оно в повторную проверку.

Когда появляются новые данные, обновите рабочую ги-
потезу. Изменить формулировку — не слабость и не непо-
следовательность, а нормальный способ думать в ситуации
неопределённости.

Анна вышла из разговора не с уверенностью, что всё сло-
жится благополучно. Она вышла с более точной картой: что
уже произошло, что может произойти и чего она пока не зна-
ет. Такая карта не убирает риск, зато освобождает внимание
для вопросов, решений и поддержки.

Полезная мысль не обязана успокаивать. Её задача — не
обещать хороший исход, а оставаться достаточно честной,



 
 
 

чтобы учитывать опасность, и достаточно точной, чтобы не
превращать неизвестность в уже случившуюся катастрофу.



 
 
 

 
Пределы контроля

 
Стремление взять под контроль как можно больше не все-

гда делает человека ответственнее. Иногда оно просто пре-
вращает его в проверяющего: он перечитывает отправленное
сообщение, обновляет новостную ленту, отслеживает инто-
нацию коллеги, мысленно перебирает возможные послед-
ствия, а затем снова возвращается к началу. Чем шире стано-
вится поле проверки, тем меньше сил остаётся на действие,
которое действительно способно что-то изменить.

Мы уже научились отделять тревогу от прогноза, ката-
строфическую мысль от факта, а телесную мобилизацию от
приговора. Теперь важно заметить, как тревога подменяет
ответственность попыткой отвечать за всё сразу: за чужие
решения, сроки, настроение, случайность и будущее, кото-
рое ещё не наступило.

Эксперимент тотального предотвращения
Представьте, что на ближайшие сутки вы взяли на себя

задачу не допустить ни одного возможного негативного ис-
хода.

Нельзя допустить ошибки в работе, плохой новости, кон-
фликта в семье, недовольства коллеги, задержки, болезни,
финансового сбоя или неприятного сообщения. Мало про-
сто отреагировать, когда что-то произойдёт. Нужно заранее
обнаружить каждый риск и остановить его.



 
 
 

С самого утра пришлось бы проверить прогноз погоды,
состояние дорог, сообщения, рабочую почту, календарь, но-
вости и уведомления от сервисов, которыми вы пользуе-
тесь. На работе каждое письмо нужно было бы перечитать
несколько раз, чтобы исключить двусмысленность. Перед от-
правкой документа пришлось бы проверить цифры, оформ-
ление, вложения и возможную реакцию получателя. Если
коллега ответил коротко, следовало бы выяснить, не скрыва-
ется ли за этим раздражение. Если не ответил — проверить,
прочитал ли он сообщение, был ли недавно в сети и не из-
менился ли его статус.

Днём появились бы новые поводы для беспокойства.
Близкий человек задержал ответ — всё ли с ним в порядке?
В новостях появилось сообщение о событии, которое может
повлиять на цены, работу или планы. На сайте организации
обновился статус заявления, но по-прежнему неясно, что бу-
дет дальше. Вечером осталось бы проверить, не упустили ли
вы чего-нибудь ещё.

У такого дня нет естественной точки завершения. Каж-
дая проверка рождает новый вопрос. Если сообщение про-
читано, но ответа нет, появляются версии о причине молча-
ния. Если ответ получен, хочется анализировать его форму-
лировки. Если новость не подтверждается, возникает необ-
ходимость проверить другой источник. Если подтверждает-
ся, нужно понять, как именно она повлияет на личные пла-
ны.



 
 
 

Эксперимент быстро показывает: тотальный контроль не
устраняет неопределённость, а размножает её.

Проверка полезна тогда, когда её результат способен из-
менить ближайшее действие. Если новая информация не ме-
няет ни одного решения, а лишь на несколько минут снижает
напряжение, перед нами уже не сбор данных, а ритуал успо-
коения. Он и правда ненадолго облегчает состояние, но за-
тем тревога возвращается с новым требованием проверить
ещё раз.

Получается замкнутая последовательность: сначала воз-
никает угроза или неопределённость, затем следует провер-
ка, за ней — краткое облегчение, после которого появляется
новая деталь и потребность повторить проверку.

Проблема не в самой проверке. Специалисту нужно све-
рить цифры, клиенту — узнать статус заявления, родителю
— связаться с врачом при ухудшении состояния, пользова-
телю — проверить срок платежа или отправки документа.
Трудность начинается там, где проверка перестаёт быть ча-
стью решения и превращается в попытку получить гарантию
там, где её не существует.

Контроль, влияние и решение
Чтобы выйти из этой петли, полезно разложить тревожа-

щую ситуацию по трём кругам. Это не способ убедить себя,
что «ничего не зависит от меня». Напротив, такая схема воз-
вращает в поле внимания конкретные действия, а за его пре-
делами оставляет то, что невозможно надёжно произвести



 
 
 

собственными усилиями.
Первый круг — зона решения сегодня.
Сюда относится то, что вы можете выбрать и выполнить

в ближайшее время: отправить документ, позвонить в орга-
низацию, уточнить условия, назначить встречу, отказаться
от лишней проверки, составить план расходов, лечь спать в
установленный час или передать специалисту необходимую
информацию.

Критерий этого круга прост: действие зависит от вашего
решения и может быть начато без ожидания чужой реакции.
Необязательно, чтобы оно сразу изменило итог. Достаточно,
чтобы оно было конкретным и выполнимым.

Второй круг — зона влияния.
Здесь ваши действия способны изменить вероятность или

условия события, но не гарантируют его исход. Вы може-
те ясно сформулировать просьбу, подготовить материалы,
предложить вариант, обозначить границу, выбрать время
разговора, сообщить о риске или договориться о следующей
точке связи. Однако другая сторона может не согласиться,
отложить ответ или принять решение, которое вам не под-
ходит.

Третий круг — зона отсутствия контроля.
В неё попадает то, что зависит от чужих реакций, оконча-

тельных решений других людей, уже произошедших собы-
тий, скорости процессов, случайных обстоятельств, состоя-
ния рынка, погоды, чужой недобросовестности, сроков, уста-



 
 
 

новленных не вами, и будущего — в той его части, где нет
доступного сигнала или действия. Это не значит, что такие
обстоятельства не имеют значения. Они могут быть важны-
ми и болезненными. Но постоянная проверка не превращает
их в управляемые.
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