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спокойно, когда нет ясных ответов
 

Жизнь в незавершённости
 

23:47. Свет от экрана лежит на кухонном столе прямоугольным пятном, чай в кружке
давно остыл. Анна в восьмой раз обновляет рабочую почту, хотя знает: если письмо отправили
вечером, оно уже либо пришло, либо сегодня его не будет.

В пятницу руководитель отдела написал, что до конца дня сотрудники получат информа-
цию о реорганизации. Формулировка была осторожной: «После согласования направим даль-
нейшие шаги». Анна перечитала её утром, днём и перед сном. Теперь она ждала не столько
самого текста, сколько знака, который объяснит, что будет с её проектами, зарплатой и коман-
дой.

В 23:49 пришло сообщение от Павла.
«Пока тишина. Если перевод подтвердят, через три недели мне нужно будет выйти на

работу в Екатеринбурге. Не знаю, как мы всё организуем. Давай пока не будем загадывать».
Анна набрала: «Ты уже решил, что поедешь?»
Ответ появился через несколько минут:
«Нет. Но я пытаюсь понять».
Она положила телефон экраном вниз, потом сразу перевернула его обратно. В комнате

ничего не изменилось: письма не было, окончательного решения о переводе не было, разговора
о переезде тоже. Но внутри Анны уже начался понедельник, в котором её должность исчезла,
Павел уехал, а ей пришлось срочно выбирать между работой и отношениями.

Эта книга начинается не с попытки угадать правильный ответ. Она начинается с момента,
когда ответа ещё нет, а тело уже ведёт себя так, будто он получен. Спокойствие здесь не озна-
чает, что опасности не существует или что всё обязательно сложится хорошо. Оно означает
способность не превращать пробел в готовый приговор и не отдавать ожиданию весь сегодняш-
ний день.

Один страх — три вида незавершённости
Анне кажется, что у неё одна проблема: «Я не знаю, что будет». На деле в этой фразе

смешаны три разные ситуации.
Первая: информация задерживается. Решение, возможно, уже обсуждают или согласуют,

но Анна его пока не получила. Это вопрос о фактах, сроках и источнике информации.
Вторая: исход не зависит от неё целиком. Даже если Павел сообщит ей все детали пере-

вода, Анна не сможет сама решить, утвердит ли его работодатель эту позицию, изменит ли
руководство условия и как отреагируют другие люди.

Третья: столкнулись ценности. Допустим, решение о реорганизации окажется благопри-
ятным, а перевод Павла подтвердят. Тогда всё равно останется вопрос: что для Анны важнее —
сохранить нынешнюю работу, переехать ради отношений, выбрать финансовую самостоятель-
ность или попробовать построить общий план, приняв существенные потери обеих сторон? На
этот вопрос не ответит ни одно письмо.

Незавершённость — это ситуация, в которой ещё не закрыта важная часть информации,
исхода или выбора. Неопределённость означает, что возможны разные варианты и ни один не
подтверждён окончательно. Опасность — не просто отсутствие ясности, а наличие признаков
угрозы, на которые нужно реагировать. Эти состояния могут пересекаться, но не совпадают.
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Вечером Анна обращается с ними одинаково: обновляет почту, перечитывает сообще-
ние Павла, мысленно прокручивает разговор с руководителем. Одним и тем же действием она
пытается получить сведения, контроль и решение ценностного конфликта. Поэтому проверка
входящих сообщений не приносит облегчения. Письмо может сообщить что-то о работе, но
не ответить на вопрос о будущем семьи. Сообщение Павла может уточнить его планы, но не
выбрать за Анну, чем она готова пожертвовать.

Первый вид: ответ есть, но он задерживается
В понедельник утром Анна не стала спрашивать коллег в общем чате, не появились ли у

кого-нибудь сведения о реорганизации. Раньше она уже видела, как слухи за несколько часов
превращают обычное изменение структуры в историю о массовом сокращении. Она открыла
рабочий документ и записала четыре вопроса:

Когда будет официальное обновление?
Какие проекты входят в реорганизацию?
Как будут сообщать персональные решения?
Что известно об изменениях в моём подразделении?
Это вопросы, которые можно исследовать. Не все ответы обязательно доступны Анне

сегодня, но для каждого есть возможный источник: руководитель, кадровая служба, офици-
альный документ или совещание. У вопроса есть предмет и способ проверки.

Вместо сообщения «Что вообще происходит?» она написала руководителю:
«Доброе утро. Хочу спланировать работу команды и личную нагрузку на ближайшие

недели. Подскажите, пожалуйста, когда будет следующее официальное обновление по реорга-
низации и какие сведения уже можно считать подтверждёнными. Если персональные решения
пока не приняты, буду благодарна за ориентир по срокам и формату информирования».

В этой реплике нет требования немедленно снять всю тревогу. Анна не просит руково-
дителя предсказать результат. Она уточняет границы известного: что уже решено, чего ещё нет
и когда появится новая информация.

Ответ пришёл через два часа: «Пока согласование не завершено. Следующее обновление
дадим в среду после обеда».

Это не было хорошей новостью и не гарантировало сохранения должности. Но неопре-
делённость изменила форму. До ответа Анна не знала даже, когда ждать следующего сигнала.
После ответа у неё появилась точка, к которой можно вернуться к вопросу. Среда после обеда
— не финал, а временная опора.

Когда информация задерживается, люди часто пытаются компенсировать отсутствие
ответа избытком проверок. Каждые десять минут открывается почта, затем рабочий чат, потом
личные сообщения. Кажется, что дополнительная проверка увеличивает шанс быть готовым.
На деле она лишь удерживает внимание у закрытой двери.

Для исследуемого вопроса нужны три опоры: надёжный источник, конкретная формули-
ровка и время следующей проверки. Если источник не определён, человек начинает собирать
слухи. Если формулировка слишком общая, получает такие же общие ответы. Если не назна-
чен следующий шаг, ожидание расползается на весь день.

Анна могла сказать себе: «Я выяснила всё, что могла выяснить сегодня. Следующая про-
верка — в среду после обеда. До этого у меня нет новой задачи по этому вопросу». Это не
заставляет её перестать бояться. Зато страх перестаёт выдавать себя за рабочий план.

Второй вид: исход зависит от чужого решения
С Павлом всё устроено иначе. Он ждёт решения не потому, что забыл сообщить Анне

детали. Он сам не знает, что именно ему предложат, согласится ли его руководитель и какие
условия окажутся окончательными. Даже если Павел старается разобраться, его усилия не пре-
вращают чужое решение в управляемое.
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Через день они разговаривали на кухне. Павел пришёл поздно, поставил сумку на пол и
долго искал ключи в кармане куртки, хотя обычно сразу бросал их на полку.

— Ты знаешь, что будет? — спросила Анна.
— Нет, но я пытаюсь понять.
— Мне кажется, ты уже решил, а просто не хочешь сказать.
Павел посмотрел на неё и покачал головой.
— Я не хочу обещать то, чего не смогу выполнить. Если скажу, что точно не поеду, а

предложение окажется единственным нормальным вариантом, ты решишь, что я тебя обманул.
Если скажу, что поеду, будто всё уже решено, станет только хуже.

Анна хотела обвинить его в уклончивости, но услышала другое: он тоже пытался не ока-
заться виноватым в будущем, которого пока не мог контролировать. Его неопределённость не
была равнодушием к ней. Скорее, он защищался от необходимости произнести окончательную
фразу раньше времени.

У Анны был другой импульс: добиться от Павла конкретного ответа, чтобы самой полу-
чить точку опоры. Но вопрос «Ты поедешь или нет?» требовал от него не информации, а про-
рочества. Поэтому он не мог дать удовлетворительный ответ.

Разговор изменился, когда Анна сказала:
— Мне не нужен прогноз на всю жизнь. Мне нужно разделить, что уже известно, какого

решения мы ждём и когда вернёмся к этому разговору. И ещё понять, что мы можем подгото-
вить независимо от результата.

Павел сел напротив.
— Например?
— Если перевод подтвердят, мы узнаем срок, зарплату, формат работы и возможность

отложить переезд. Потом отдельно обсудим, готова ли я ехать и на каких условиях. Если пере-
вод не подтвердят, мы не будем продолжать жить так, будто переезд всё равно случится. Но
давай договоримся, когда снова сядем и поговорим, а не будем каждый вечер спрашивать друг
друга одно и то же.

Окончательного предложения о переводе Павел не получил, а Анна не согласилась ехать.
Они сделали меньшее, но полезное: перестали требовать от текущего вечера окончательного
решения.

Исходы, зависящие от других людей, не становятся управляемыми оттого, что мы много
о них думаем. Можно повлиять на разговор, подготовить документы, оценить расходы, обо-
значить свои условия и спросить о сроках. Нельзя гарантировать, что руководитель выберет
нужного кандидата, партнёр примет именно ваше предложение, организация сохранит преж-
ние правила или другой человек будет готов к разговору в тот момент, когда вам удобно.

Здесь помогает сменить вопрос. Не «Как заставить исход стать безопасным?», а «Как я
хочу встретить несколько возможных исходов?»

Для Анны это означало следующее.
Если перевод Павла подтвердят, выяснить условия и срок, а затем провести отдельный

разговор о совместном решении.
Если перевод отложат, не считать отсрочку отказом и не превращать её в доказательство

того, что всё сорвалось.
Если Павел примет решение, не совпадающее с её желанием, заранее знать, какие условия

для неё обязательны, а какие можно обсуждать.
Если ответа не будет ещё неделю, договориться о новой точке разговора и не превращать

каждый вечер в экстренное совещание.
Такие конструкции «если — то» не предсказывают будущее. Они возвращают Анне воз-

можность действовать в пределах своего влияния. Разница существенна: прогноз обещает зна-
ние, план допускает неизвестность.
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Третий вид: решение нельзя найти в фактах
На следующий день Анна открыла электронную таблицу и назвала лист «Переезд». В

первой колонке она записала расходы на аренду, дорогу, возможную паузу в работе и помощь
родителям. Во второй — сроки по рабочим проектам. В третьей оставила пустое место.

Она пыталась вычислить правильный ответ, будто выбор можно получить сложением
данных. Если в новом городе расходы выше, оставаться логичнее. Если Павел получает заметно
больше, ехать выгоднее. Если её должность под угрозой, переезд кажется менее рискованным.
Но каждый новый факт только сдвигал чаши весов, не устраняя самого конфликта.

В пустой третьей колонке Анна наконец записала: «Что для меня нельзя поте-
рять?»

Ответы не пришли сразу. Ей хотелось сохранить профессиональную самостоятельность,
не зависеть полностью от решения Павла и не превращать отношения в бесконечное ожида-
ние. Одновременно ей не хотелось строить карьеру так, будто совместная жизнь всегда будет
отложена до более удобного момента.

Это не информационный пробел. Нельзя написать руководителю и получить письмо с
ответом на вопрос: «Какую часть своей жизни я готова изменить?» Нельзя попросить Павла
выбрать ценность за неё. Нельзя найти таблицу, которая докажет, какой вариант не вызовет
сожаления.

Факты здесь нужны, но они служат материалом для выбора, а не заменой выбора. Анна
может узнать размер дохода, длительность перевода, условия аренды и возможности работы
в новом городе. Но затем ей придётся решить, какую цену она считает приемлемой и какую
потерю не готова принять.

Конфликт ценностей особенно мучителен потому, что обе стороны решения могут быть
правильными. Остаться — не обязательно трусость или эгоизм. Переехать — не обязательно
отказ от себя. Можно одновременно ценить близость и самостоятельность, но конкретная ситу-
ация потребует расставить приоритеты хотя бы на ближайший период.

Пока человек пытается получить ещё один факт, чтобы не выбирать, он часто незаметно
отдаёт выбор обстоятельствам. «Посмотрим, что скажут», «подождём ещё немного», «сначала
надо точно узнать» — разумные фразы, если они относятся к действительно недостающей
информации. Но если данные уже собраны, а вопрос касается личных границ и ценностей,
ожидание не снимает решения. Оно лишь делает его более срочным.

Как мозг превращает пробел в немедленную угрозу
В понедельник после обеда Анна встретила Ольгу у кофейного автомата. Ольгу сокра-

тили два года назад. Тогда ей тоже сначала говорили о реорганизации, потом переносили
встречу, а затем несколько недель отвечали общими словами. В итоге её должность убрали.

— Не жди, пока тебе всё объяснят, — сказала Ольга. — Начинай искать запасной вари-
ант. У меня всё так же начиналось.

Ольга не пыталась напугать Анну. Она хотела уберечь её от собственного прошлого. Но
у Анны в голове сразу возникла сцена: пустой кабинет, коробка с личными вещами, короткий
разговор без возможности спорить. Опыт Ольги стал для неё не примером, а прогнозом.

Так мозг закрывает пробелы. Он не любит оставлять значимую ситуацию без объяснения,
особенно если цена ошибки кажется высокой. Когда информации мало, внимание вытаскивает
самые доступные воспоминания и наиболее опасный вариант. Это не каприз и не доказатель-
ство слабости. Защитная система скорее поднимет ложную тревогу, чем пропустит настоящую
угрозу.

Проблема начинается там, где подготовка к возможному событию незаметно становится
жизнью так, будто событие уже произошло.

«Письма нет» превращается в «от меня скрывают плохие новости».
«Павел пока не знает» превращается в «он выберет работу, а не меня».
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«Нам нужно обсудить варианты» превращается в «наши отношения уже рушатся».
Каждое следующее звено может быть логически возможным, но оно не становится фак-

том только потому, что хорошо складывается в тревожную историю.
У Анны тревога ускоряла время. Обычный промежуток до среды переживался как

последний шанс. Отсутствие письма воспринималось как действие против неё. Будущий раз-
говор с Павлом уже проходил в её голове, хотя они ещё не знали даже условий перевода.
Тело реагировало на мысленную картину так, будто угрозу нужно отражать немедленно: плечи
напрягались, дыхание становилось поверхностным, хотелось снова проверить почту, а на ней-
тральную фразу тянуло ответить резко.

Здесь полезно различить три вопроса.
Что я знаю прямо сейчас?
Что я предполагаю, пытаясь объяснить пробел?
Есть ли признак немедленной опасности, требующий защитного действия?
В случае Анны известным было следующее: реорганизация обсуждается, официального

письма нет, новое обновление обещано в среду, Павел ждёт решения о переводе. Предположе-
ниями были: её должность уберут, Павел уедет без неё, любой переезд разрушит её карьеру.
Немедленной опасности в этот вечер не было: зарплата не отменена, приказ не издан, Павел
не объявил о расставании.

Это не значит, что риска нет. Риск может быть реальным и заслуживать подготовки. Но
риск — ещё не свершившийся ущерб. Такое различие позволяет действовать без паники: обно-
вить резюме, проверить финансовый запас, запросить условия, договориться о разговоре. Не
нужно проводить бессонную ночь в роли человека, который уже потерял работу.

Обычное незнание тоже не всегда является проблемой. Если коллега не ответил на сооб-
щение до обеда, это может быть просто отсутствием информации. Если от организации пришло
официальное уведомление о сокращении проекта, это уже конкретный сигнал, и его нельзя
обесценивать фразой «я просто тревожусь». Спокойствие не требует убеждать себя, что угрозы
нет. Оно требует не добавлять к фактам того, чего в них пока нет.

Из рассказа Ольги Анна взяла полезный урок: резервный план действительно может
понадобиться. Но она отказалась принимать готовый исход. На следующий день она обновила
резюме и посмотрела вакансии в своей сфере, не увольняясь и не объявляя коллегам, что всё
решено.

— Я подготовлю запасной вариант, — сказала она Ольге. — Но не буду считать, что моя
ситуация повторяет твою только потому, что началась с похожей фразы.

Это и есть осторожность без подчинения тревоге. Осторожность делает ограниченное
действие в ответ на конкретный риск. Тревога требует заранее прожить все возможные потери.

Реплики, которые возвращают разговор к реальности
В незавершённости особенно легко говорить слишком общо. «Что теперь будет?», «Ты

вообще понимаешь, что происходит?», «А если всё рухнет?» Такие вопросы выражают напря-
жение, но редко помогают получить ответ.

Анне подошли более точные реплики.
Руководителю:
«Что на сегодня подтверждено, а что ещё находится на согласовании?»
«Когда будет следующая точка обновления?»
«Какие решения относятся ко всему подразделению, а какие будут обсуж-

даться индивидуально?»
«Что можно считать неизменным хотя бы до следующей недели?»
Павлу:
«Мне не нужен окончательный прогноз сегодня. Мне нужно знать, что ты уже выяснил

и какого ответа мы ждём».
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«Если предложение подтвердят, какие условия нам нужно будет обсудить в
первую очередь?»

«Что для тебя в этом переезде обязательно, а что можно пересмотреть?»
«Когда мы вернёмся к разговору, чтобы ожидание не занимало каждый

вечер?»
Себе:
«Отсутствие письма — это всего лишь отсутствие письма, а не плохое письмо».
«Я могу подготовить несколько вариантов, не выбирая один из них сегодня».
«Чужое решение может повлиять на мою жизнь, но не обязано определить весь мой сле-

дующий шаг».
«Мне не нужно получить гарантию, чтобы сделать ограниченное действие».
Последняя реплика особенно полезна, когда хочется сначала добиться полной ясности, а

потом начать жить. Полной ясности может не быть до самого момента выбора. Иногда человек
получает официальный ответ и обнаруживает, что теперь началась другая неопределённость:
как отреагировать, что подписывать, что говорить близким, от чего отказаться.

Короткая практика у порога
Когда мысли начинают забегать далеко вперёд, Анна берёт лист бумаги и ставит таймер

на десять минут. Не для того, чтобы любой ценой успокоиться, а чтобы распутать один узел
вопросов.

Сначала она заканчивает предложение: «Сейчас у меня нет ответа на вопрос…» Важно
записать один вопрос, а не весь список страхов. Например: «Сохранится ли моя должность
после реорганизации?» или «Готова ли я обсуждать переезд, если Павлу подтвердят перевод?»

Затем она определяет, к какому типу относится незавершённость.
Если это задержка информации, Анна записывает источник и время проверки. Напри-

мер: «Уточнить у руководителя сроки следующего обновления; вернуться к вопросу в среду
после обеда».

Если это неуправляемый исход, она записывает действие в своей зоне влияния. Напри-
мер: «Подготовить вопросы к разговору с Павлом; посмотреть расходы на первые два месяца
переезда; не пытаться предсказать его решение».

Если это конфликт ценностей, она не ищет немедленного ответа на вопрос «Как пра-
вильно?». Она записывает две ценности и цену каждой. Например: «Сохранить профессио-
нальную самостоятельность» и «попробовать жить вместе». Затем уточняет: «Какую потерю я
готова принять временно, а какую считаю неприемлемой?»

После этого полезно проверить связь между вопросом и опасностью. Если вопрос нельзя
решить сегодня, означает ли это, что до завтра нужно действовать в режиме чрезвычайной
ситуации? Если нет, Анна формулирует маленький шаг: отправить одно сообщение, открыть
один документ, назначить разговор, отложить проверку почты или лечь спать.

Рабочая развилка выглядит так.
Если ответ можно получить у конкретного источника в обозримый срок, исследуйте

вопрос один раз и назначьте следующую проверку.
Если ответ зависит от чужого решения, готовьте не прогноз, а варианты своей реакции

и условия, на которых будете действовать.
Если вопрос касается выбора между ценностями, собирайте факты, но не ждите, что

факты выберут вместо вас.
Если появились прямые признаки угрозы доходу, безопасности или здоровью, действуйте

защитно и обращайтесь за конкретной помощью. Выдерживать незнание не означает игнори-
ровать реальные сигналы.

Если новых данных получить нельзя, остановите поиск до назначенного времени. Ещё
одна проверка не становится шагом только потому, что она повторяется.
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Анна не всегда выполняет эту последовательность спокойно. Иногда она пишет сообще-
ние и тут же жалеет, что не добавила ещё три вопроса. Иногда Павел отвечает уклончиво, и ей
снова хочется потребовать ясности. Практика не удаляет напряжение и не даёт мгновенного
просветления. Её задача скромнее: не позволить тревоге смешать три разных вопроса в один
и объявить каждый из них срочной катастрофой.

Чтобы не смешивать уровни, вопросы можно разложить по трём полям.
Исследовать сейчас. Когда будет официальное обновление по реорганизации; какие усло-

вия перевода уже известны; какие расходы и сроки нужно оценить; какие вопросы задать руко-
водителю и Павлу.

Отложить до появления условий. Сохранят ли именно её должность, если решение ещё
не принято; как они поступят, если подтвердятся сразу несколько вариантов; будет ли Анна
сожалеть о выбранном пути через год; какой вариант окажется единственно правильным.

Принять как неуправляемое на данный момент. Какое решение в итоге примет руково-
дитель Павла; как отреагирует компания на подготовленный Анной запасной план; что почув-
ствует другой человек и когда будет готов к разговору; что уже произошло в чужих обсужде-
ниях, к которым у неё нет доступа.

Это распределение не высечено в камне. Если появляется новое условие, вопрос можно
перенести. После официального письма вопрос о должности перейдёт из ожидания в исследо-
вание. После разговора с Павлом вопрос о ценностях станет конкретнее. Но пока условия не
появились, нет смысла требовать от себя решения, для которого ещё не собран материал.

Вечером в среду Анна действительно получила письмо. Оно не давало полного ответа:
сообщалось, что её подразделение сохранится, но функции будут перераспределены, а инди-
видуальные встречи пройдут на следующей неделе. Это было лучше сценария, который она
успела прожить в голове, но не превращало ситуацию в простую.

Павлу в тот день так и не позвонили. Он написал: «Похоже, решение будет завтра».
Анна прочитала сообщение, положила телефон на стол и почувствовала знакомый рывок

тревоги. Ей снова хотелось немедленно узнать, что значит «похоже», почему звонок задержи-
вается и не является ли это плохим знаком. Она взяла лист, где были записаны три категории,
и сказала вслух:

«Ответа пока нет, но сегодняшний шаг существует».
В работе этим шагом стала подготовка к индивидуальной встрече. В отношениях — дого-

ворённость поговорить с Павлом в субботу, когда появятся условия перевода. Для себя — отказ
от ночного поиска объяснений, которые никто пока не мог подтвердить.

Ещё одна фраза оказалась точнее прежних попыток успокоиться: «Сегодня мне не нужно
прожить весь исход; мне нужно увидеть следующий доступный шаг». Она не обещала, что этот
шаг приведёт к желательному результату. Она возвращала Анне право прожить сегодняшний
день не как репетицию катастрофы, а как отдельный отрезок жизни.

Незавершённость не исчезает от правильной формулировки. Но когда задержку инфор-
мации отделяют от неуправляемого исхода, а конфликт ценностей — от нехватки фактов, в
тревоге появляется пространство. В этом пространстве можно спросить, подготовиться, отло-
жить, обозначить границу или просто не принимать решение ночью.

Следующий шаг — научиться замечать, из чего именно собрана история, которую мозг
рассказывает в этом пространстве: где в ней факт, где версия, а где внутренний фильм о буду-
щем. Пока Анна ждёт новых сведений, ей особенно легко принять собственные предположе-
ния за происходящее. Эту подмену мы разберём дальше.
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Факты, версии и внутренние фильмы

 
Мы уже различали несколько видов незавершённости: информация может задержи-

ваться, исход может не поддаваться контролю, а решение может упираться в конфликт цен-
ностей. Для каждого случая нужен свой следующий шаг. Но прежде чем выбирать этот шаг,
стоит проверить сам материал, из которого мы строим решение. Тревога часто выдаёт догадку
за факт, прогноз — за неизбежность, а внутренний импульс — за срочное распоряжение.

В 22:47 Анна открыла заметку в телефоне с заголовком «Что происходит с моей работой
и переездом». Она собиралась записать обстоятельства, чтобы не держать всё в голове. Но
на экране уже был не список обстоятельств, а почти готовый фильм: с тайными мотивами
руководства, неизбежным сокращением, разваливающимися отношениями и ночным планом
спасения.

«Десять дней назад нам сказали, что обсуждается реорганизация отдела. В четверг
встречу по структуре перенесли на пятницу. Значит, наверняка они уже всё решили, просто
скрывают от нас детали. Ольга говорит, что перед сокращением у них было точно так же: сна-
чала переносили совещания, потом убрали целый отдел.

Возможно, мой проект закроют, а меня заставят переехать или уйти. Скорее всего, я
потеряю работу. Если это произойдёт, мы не потянем квартиру, Павел уедет в Нижний Нов-
город один, и всё закончится тем, что отношения развалятся. Он уже ждёт от меня ответа по
переезду, а я не могу его дать, потому что компания наверняка готовит плохие новости.

Нужно сегодня же обновить резюме, написать всем знакомым, проверить вакансии,
утром приехать в офис раньше всех и добиться ответа от руководителя. От меня что-то скры-
вают. Я не могу остановиться: постоянно проверяю телефон, сердце колотится, руки холод-
ные».

В этой записи нет лжи. Анна действительно получила сообщение о переносе встречи,
реорганизация действительно обсуждалась, Павел действительно ждал ответа, а тело действи-
тельно реагировало напряжением. Ошибка появилась не в отдельных фактах, а в монтаже.
Между несколькими наблюдаемыми событиями возникли связки, которых никто не подтвер-
ждал. Затем к ним добавился прогноз. В финале прогноз превратился в приказ: срочно про-
верять, давить, спасаться.

Запись выглядела убедительно потому, что факт, версия, прогноз и страх шли подряд,
без пауз и подписей. Читателю этой заметки, если бы им оказался посторонний человек, было
бы трудно заметить границы между ними. Для самой Анны этих границ не существовало вовсе.

Заблуждения, которые поддерживают тревожный фильм
Первое заблуждение: если мысль пришла вместе с сильным страхом, она, вероятно,

верна.
Тревога повышает ощущение важности события, но не сообщает, насколько оно веро-

ятно. Учащённое сердцебиение означает, что нервная система обнаружила угрозу или возмож-
ность угрозы. Оно не доказывает, что руководитель уже решил закрыть проект. Тело может
точно показать: «Мне страшно», но не отвечает на вопрос: «Что произойдёт в пятницу?»

Второе заблуждение: слово «возможно» делает высказывание осторожным и поэтому
почти фактическим.

«Возможно, от меня скрывают детали» действительно звучит мягче, чем «от меня скры-
вают детали». Но если за этой фразой нет данных, перед нами всё равно предположение. Осто-
рожная форма не превращает догадку в знание. Иногда слово «возможно» лишь помогает неза-
метно пронести версию внутрь рассказа.

Третье заблуждение: чем больше информации собрать, тем спокойнее станет.
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Дополнительные сведения иногда помогают принять решение. Но тревожный поиск
часто устроен иначе. Человек перечитывает одно и то же сообщение, задаёт один и тот же
вопрос четырём людям, открывает обсуждения в рабочем чате, ищет похожие истории, а затем
снова возвращается к исходному сообщению. На несколько минут напряжение снижается.
Потом появляется новая деталь — и проверка начинается сначала.

Такой сбор информации не расширяет выбор. Он обслуживает потребность получить
полное, окончательное и эмоционально успокаивающее подтверждение. В ситуациях с неза-
вершённым исходом такого подтверждения может не существовать.

Четвёртое заблуждение: если разделить факты и предположения, переживание будет
обесценено.

Анна не перестаёт бояться оттого, что перенос встречи сам по себе не доказывает сокра-
щение. Разделение не отнимает у чувства права на существование. Оно лишь отнимает у чув-
ства право единолично определять, что произошло и что нужно делать. Это разные вещи.

Пятое заблуждение: остановить проверку — значит стать беспечной.
Беспечность выглядит так: человек не замечает важный сигнал, не уточняет условия и не

готовится к возможным вариантам. Завершение ограниченной проверки устроено иначе. Сна-
чала человек формулирует вопрос, выбирает надёжные источники, заранее определяет, какая
информация изменит действие, а затем прекращает поиск, когда получает достаточный ответ.
Это не отказ от реальности, а отказ от бесконечного повторения одной и той же попытки успо-
коиться.

Четыре слоя тревожного рассказа
Тревожный рассказ удобно раскладывать не на «правду» и «неправду», а на четыре слоя.

Такая точность нужна не ради интеллектуальной игры. Она показывает, где можно проверить
данные, где нужно признать гипотезу, где стоит подготовиться к возможному развитию собы-
тий, а где сначала следует выдержать эмоциональный импульс и не подчиняться ему автома-
тически.

Слой первый. Что наблюдаемо и подтверждено
Факт — это событие, сообщение, документ, действие или телесное состояние, которые

можно описать без объяснения причин и намерений.
«В четверг встречу перенесли на пятницу» — факт, если это содержится в сообщении.
«Руководство уже всё решило» — не факт, если решения никто не сообщал.
«Павел ждёт моего ответа до пятницы» — факт, если он прямо назвал этот срок.
«Павел не уважает мой выбор» — уже интерпретация его поведения.
В этот же слой можно поместить состояние Анны: она спала четыре часа, несколько раз

проверила телефон, ощущает холод в руках. Это реальные наблюдения, но они относятся к её
состоянию, а не к будущему компании. Тревога часто использует телесный факт как доказа-
тельство внешней версии: «Мне так плохо, значит, происходит что-то ужасное». Точнее раз-
делить эти сообщения: «Мне плохо» — одно; «Компания готовит сокращение» — другое.

Полезная проверка для первого слоя звучит так: «Могу ли я показать источник, дату,
точную фразу или описать наблюдаемое действие?» Если ответ отрицательный, утверждение
пока не следует записывать как факт.

Слой второй. Что я об этом предполагаю
Интерпретация отвечает на вопросы «что это значит», «почему так произошло», «что

за этим стоит». Она может оказаться точной, но в момент записи остаётся версией, пока не
подтверждена.

Анна предполагает, что перенос встречи означает подготовку плохих новостей. Воз-
можно, так и есть. Но, возможно, участник совещания заболел, понадобились дополнительные
расчёты или руководители не успели согласовать повестку. Версия о сокрытии информации
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тоже возможна, но для неё нужны признаки намеренного сокрытия: кто именно что-то скры-
вает, от кого и каким сообщением это подтверждается.

Интерпретация не бесполезна. Она помогает сформулировать вопросы. Ошибка начина-
ется, когда версия молча переходит в первый слой. Тогда человек уже не спрашивает: «Что
означает перенос?», а действует так, будто причина установлена.

Слой третий. Что я прогнозирую
Прогноз описывает будущее: «проект закроют», «меня уволят», «Павел уедет», «отноше-

ния закончатся». Он может быть разумным сценарием риска, но не становится фактом оттого,
что кажется последовательным.

Тревога любит пропускать промежуточные этапы. В случае Анны цепочка выглядит так:
реорганизация — закрытие проекта — потеря работы — невозможность платить за квартиру
— одиночный переезд Павла — распад отношений. Каждый переход требует отдельных усло-
вий и решений. В заметке они сжались в одно слово: «значит».

Полезно записывать прогноз в условной форме: «Если подтвердится А, тогда может
потребоваться Б». Такая формулировка не уменьшает риск, зато возвращает в рассказ про-
межуточные шаги. Между сообщением о реорганизации и распадом отношений появляется
пространство для разговоров, договорённостей, поиска работы, финансового плана и других
вариантов.

Слой четвёртый. Что я чувствую и что мне хочется сделать
Здесь находятся страх, злость, стыд, беспомощность, телесное напряжение и импульс к

действию. «Мне страшно потерять доход», «я боюсь оказаться в чужом городе без опоры»,
«хочется немедленно добиться ответа», «хочется заставить Павла принять решение» — это не
факты о будущем, а точное описание внутреннего состояния и побуждения.

Этот слой нельзя использовать как доказательство первых трёх. Но его нельзя и вычёр-
кивать. Если Анна боится потерять финансовую опору, ей нужен не только спор о вероятности
сокращения, но и план на случай ухудшения ситуации. Можно, например, обновить резюме в
спокойном режиме, пересмотреть обязательные расходы, собрать сведения о вакансиях. Это
подготовка. Другое дело — ночью отправить заявление об увольнении, поставить Павлу уль-
тиматум и написать руководителю обвинительное письмо. Это уже действия под влиянием
импульса.

Фраза «мне хочется» возвращает выбор. Она звучит иначе, чем «я должна». Желание
проверить телефон реально. Но оно не является приказом, пока человек сам не решил ему
подчиниться.

Как версия маскируется под знание
У тревожного языка есть несколько характерных монтажных склеек. Они не делают

человека нелогичным или слабым. Это привычные способы быстро придать неопределённому
событию законченный смысл.

Слово «возможно» обозначает неопределённость, но часто оставляет версию внутри
предложения без проверки: «Возможно, они специально перенесли встречу». После такой
фразы мозг может запомнить не степень неопределённости, а сам образ намеренного сокрытия.

Слово «наверняка» закрывает пространство для других объяснений: «Наверняка там уже
всё решили». Оно сообщает не о данных, а о внутреннем уровне уверенности. Если спросить:
«Что именно подтверждает это “наверняка”?», часто обнаружится одно сообщение и несколько
догадок.

Фраза «всё кончится» превращает развитие событий в финальную сцену: «Всё кончится
тем, что я останусь без дохода». Она стирает различия между плохим днём, трудным перио-
дом, вынужденным поиском работы и полной потерей опоры. Вместо неё можно назвать кон-
кретный сценарий: «Я могу потерять текущую должность и тогда буду искать другую». Это всё
ещё неприятно, но с этим уже можно работать.
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Фраза «от меня скрывают» добавляет невидимого действующего лица и намерение: «Они
что-то скрывают». Иногда информацию действительно удерживают намеренно. Но пока нет
подтверждения, точнее сказать: «Мне не сообщили подробности», «я не знаю, почему детали
не раскрыты», «у меня нет доступа к решению». Такие формулировки оставляют несколько
объяснений и не заставляют действовать против предполагаемого врага.

К этой группе относятся и другие маркеры: «значит», «очевидно», «как всегда», «уже
понятно», «они там», «никогда», «срочно». Необязательно запрещать себе эти слова. Полезнее
поставить рядом пометку: «Это факт или монтажная склейка?» Иногда одного такого вопроса
достаточно, чтобы заметить лишний переход.

Разбор записи Анны
Консультант не стал убеждать Анну, что всё будет хорошо. Он предложил разобрать

заметку по слоям.
— Где здесь факт?
— В четверг встречу по реорганизации перенесли на пятницу.
— Что ещё?
— Десять дней назад нам сообщили, что обсуждается структура отдела. Павел получил

предложение о работе в Нижнем Новгороде и ждёт моего ответа до пятницы. Ольга рассказы-
вала о своей ситуации перед сокращением. Я плохо спала и постоянно проверяю телефон.

— В письме сказано, что решение принято?
— Нет. Там сказано только, что встречу перенесли.
— Тогда «решение уже принято» — что это?
— Моя версия.
— А «от меня скрывают»?
— Тоже версия. Я не знаю причины переноса.
— «Мой проект закроют»?
— Прогноз.
— «Всё кончится распадом отношений»?
— Самый плохой прогноз, построенный на нескольких других прогнозах.
— Что хочется сделать прямо сейчас?
— Проверять сообщения, добиться ответа, заставить Павла подождать или согласиться,

а ещё срочно искать работу.
После разбора тревога не исчезла. Но запись перестала быть цельным обвинительным

заключением. В ней появились разные типы утверждений. Благодаря этому стало видно, что
Анна столкнулась сразу с тремя задачами, а не с одной катастрофой.

Первая задача — получить сведения о реорганизации. Вторая — решить, какой ответ
дать Павлу и к какому сроку. Третья — выдержать страх потери дохода и подготовить запасной
вариант. До разбора всё это сливалось в требование «узнать всю правду немедленно».

Ольга тоже получила своё место в этой схеме. Её история — факт о прошлом опыте
Ольги. Она может помочь Анне придумать вопросы и не пропустить риск. Но она не доказы-
вает, что у Анны повторяется тот же сценарий. Две ситуации могут иметь общий признак и
разные последствия.

Анна решила обновить резюме, но выделила на это сорок минут в субботу, а не стала
жертвовать сном ради ночного поиска. Это был пример обратимого подготовительного шага.
Он увеличивал её возможности и не требовал объявлять, что сокращение уже произошло.

Один цикл проверки
Проверка сведений становится полезной, когда у неё есть границы. Ограниченный цикл

состоит из одного вопроса, двух надёжных источников, заранее заданного критерия достаточ-
ности и остановки.
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Сначала нужно назвать не всю тревогу, а конкретное решение. Анна спросила себя:
«Нужно ли мне принимать решение об уходе или переезде до пятницы из-за уже утверждённой
реорганизации?» Это лучше, чем вопрос «Что вообще происходит с моей жизнью?». На такой
широкий вопрос невозможно получить окончательный ответ одним сообщением.

Затем она определила, какой ответ изменит её действие. Если подтвердится, что долж-
ность закрывают или место работы меняется в ближайшее время, Анна начнёт обсуждать усло-
вия, искать работу и отдельно планировать переезд. Если подтверждения не будет, она не ста-
нет увольняться и ставить Павлу ультиматум до совещания. Ей останется подготовить вопросы
и назначить следующий момент проверки.

После этого выбираются два источника. Надёжный источник — не тот, кто говорит уве-
ренно, а тот, кто имеет прямой доступ к информации и отвечает за неё. В рабочей ситуации
это может быть официальное сообщение человека, ведущего реорганизацию, и прямой ответ
руководителя, который принимает или передаёт решения. Рассказ коллеги о похожем случае
может служить полезным фоном, но не заменяет источник по текущей ситуации.

Анна сначала перечитала исходное сообщение. В нём говорилось: «Встреча по вопро-
сам изменения структуры переносится на пятницу. Дополнительные сведения будут сообщены
после согласования». Это не отвечало на вопрос о будущем должности, но подтверждало отсут-
ствие объявленного решения.

Затем она задала руководителю один прямой вопрос: «Есть ли уже утверждённые изме-
нения моей должности, места работы или срока, из-за которых мне нужно принимать решение
до пятницы?» Руководитель ответил, что утверждённых персональных изменений пока нет и
до совещания от Анны не требуется ни увольнение, ни согласие на переезд. После встречи
должны были сообщить, какие варианты затрагивают сотрудников.

Это не принесло полного успокоения. Руководитель не сказал, сохранится ли проект
через месяц. Он не мог ответить за Павла и не гарантировал Анне прежний доход. Но новая
информация изменила одну конкретную строку решения: Анне не нужно было принимать
необратимое решение в ту же ночь.

На этом цикл остановился. Не потому, что тревога исчезла, а потому, что заранее уста-
новленный критерий был выполнен. Ответ позволил выбрать действие на ближайший период:
не увольняться, не соглашаться на переезд в состоянии паники, подготовить вопросы к пят-
ничной встрече и договориться с Павлом о новом разговоре после неё.

Она написала ему: «Сейчас нет подтверждённой информации, из-за которой мне нужно
решать вопрос о переезде сегодня. В пятницу я узнаю условия по работе. Давай не будем
решать всю жизнь за один вечер, а договоримся обсудить конкретные варианты после встречи».

Павел мог остаться недоволен. Но его недовольство не означало, что Анна выбрала
неправильный ответ. Иногда достаточная информация позволяет не обрести спокойствие,
а отказаться от поспешного действия. Для незавершённой ситуации это уже существенный
результат.

Как понять, что информация действительно нужна
Перед проверкой полезно записать три короткие строки:
«Если подтвердится первый вариант, я сделаю…»
«Если подтвердится второй вариант, я сделаю…»
«Если ответа пока не будет, до такой-то даты я сделаю…»
Если ответы не меняют ни один из вариантов, новый поиск, скорее всего, нужен для

снижения напряжения, а не для решения.
Информация меняет решение, когда меняет доступные варианты, сроки, условия или

уровень риска. Например, Анна узнаёт, что её должность сохраняется, но работа переносится
в другой город с обязательным выходом через месяц. Это существенно меняет обсуждение
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переезда и финансовый план. Или она узнаёт, что проект закрывается через неделю и сотруд-
никам предлагают другие роли. Тогда нужно уточнить условия и сравнить варианты.

Информация лишь временно снижает тревогу, когда не меняет план. Анна читает в рабо-
чем чате, что в другой компании недавно сократили отдел. Это может быть неприятным при-
мером, но не отвечает на вопрос о её должности. Она спрашивает Ольгу, не слышала ли та
ещё каких-либо слухов. Получает три разные версии и через десять минут снова чувствует
потребность спрашивать. Ни одно из этих сведений не изменило её действий, зато каждое на
короткое время создало ощущение, что поиск продолжается.

У цикла успокоения есть несколько признаков. Вопрос почти без изменений задаётся раз-
ным людям. После ответа становится легче, но ненадолго. Человек ищет уже не новую инфор-
мацию, а формулировку, которая наконец уберёт страх. Проверяются источники, не имеющие
прямого доступа к решению. Заранее не определено, какой ответ будет достаточным.

В такой момент можно сказать себе: «Я уже получил данные для ближайшего решения.
Сейчас я ищу не сведения, а снижение напряжения». Это не запрещает продолжить поиск
позже, если появится новый сигнал или изменится срок. Но возвращает проверку из автома-
тического режима в выбранный.

Та же схема работает в отношениях
Павел тоже строит внутренний фильм, хотя сюжет у него другой. Он говорит: «Если ты не

ответишь до пятницы, значит, ты не хочешь быть со мной. Тогда я уеду один, и всё закончится».
Факт здесь может быть таким: у предложения о работе есть срок ответа; Павлу трудно

жить в подвешенности; ему нужен план. Версия: отсутствие немедленного согласия означает
отсутствие любви. Прогноз: после отказа отношения распадутся. Импульс: давить и требовать
решения, чтобы прекратить собственное напряжение.

Разделение слоёв не делает требования Павла неважными. Его срок и потребность в
определённости заслуживают обсуждения. Но вместо решения «переезжаем или расстаёмся»
появляется более точный вопрос: какой объём решения нужен до пятницы? Возможно, ему
достаточно сообщить работодателю, что окончательный ответ будет после конкретной даты.
Возможно, нужно обсудить финансовые условия, отдельное проживание на переходный период
или допустимый срок ожидания.

В разговоре Анна может сказать: «Факт в том, что тебе нужно ответить работодателю.
Версия о том, что моя пауза означает конец отношений, пока не подтверждена. Давай решим,
какой промежуточный ответ ты можешь дать и когда мы вернёмся к окончательному реше-
нию».

Это не гарантия, что разговор окажется лёгким. Но точный язык не даёт чужой тревоге
стать единственным вариантом будущего.

Лист четырёх слоёв
Для самостоятельной работы не нужно каждый раз составлять длинный анализ. Доста-

точно одной страницы и четырёх заголовков.
Ситуация и ближайшее решение
Сначала запишите, что именно нужно решить и к какому сроку. Не «понять, что будет с

моей жизнью», а «решить, отвечать ли на предложение до пятницы», «понять, нужно ли идти
к руководителю сегодня», «выбрать, отменять ли поездку».

Первый слой: что наблюдаемо и подтверждено
Укажите дату, сообщение, действие, документ, прямую фразу. Если есть источник, назо-

вите его. Отдельно можно записать телесные факты: «не спал», «проверяю телефон», «не могу
сосредоточиться».

Второй слой: что я предполагаю
Начинайте предложения словами «я предполагаю», «я объясняю это так», «моя версия».

Такая пометка не отменяет гипотезу, а не даёт ей незаметно перейти в разряд факта.
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Третий слой: что я прогнозирую
Опишите один или два возможных сценария, не превращая их в приговор. Полезно доба-

вить условие: «Если подтвердится…», «При таком развитии событий…».
Четвёртый слой: чего я боюсь и что мне хочется сделать
Назовите ставку: доход, отношения, статус, безопасность, право выбирать. Затем назо-

вите импульс: проверить, обвинить, согласиться, сбежать, замереть, заставить другого решить.
После этого спросите: какой из этих порывов является подготовкой, а какой — попыткой
немедленно заглушить напряжение?

В конце добавьте две строки: «Для ближайшего решения мне нужно узнать…» и «Доста-
точным ответом будет…». Если ответ можно получить у одного ответственного источника, не
превращайте поиск двух источников в ритуал. Если вопрос затрагивает существенный риск,
два независимых надёжных подтверждения полезнее одного уверенного мнения.

Ошибки, которые удлиняют внутренний фильм
Самая частая ошибка — записывать чужое объяснение как собственный факт. «Ольга

сказала, что будет сокращение» — факт о словах Ольги. «Будет сокращение» — уже прогноз,
если нет сообщения от ответственного лица.

Вторая ошибка — принимать отсутствие информации за отрицательную информацию.
«Мне не сообщили подробности» не равно «от меня намеренно скрывают плохие новости».
Неизвестная причина остаётся неизвестной, пока не появляется новый источник.

Третья ошибка — начинать проверку без решения, которое она должна поддержать.
Тогда любой новый материал кажется полезным, даже если не меняет действий. Сначала нужно
определить, что вы будете делать при разных ответах.

Четвёртая ошибка — требовать от факта ответа на весь страх. Сообщение о том, что
встреча перенесена, может ответить только на вопрос о времени встречи. Оно не обязано одно-
временно объяснить судьбу должности, финансов, переезда и отношений.

Пятая ошибка — считать, что остановиться можно только после полного спокойствия.
Полное спокойствие не является надёжным критерием достаточности. Иногда правильная
остановка звучит так: «Я всё ещё тревожусь, но знаю, что делать до следующей точки инфор-
мации».

Если появляется прямая угроза безопасности, сначала нужен защитный шаг, а не идеаль-
ная классификация мыслей. Но в обычной ситуации неопределённости полезно отличать дей-
ствие, которое уменьшает уязвимость, от действия, которое лишь на несколько минут заглу-
шает тревогу.

Анна не узнала в пятницу всю судьбу своей работы и не получила гарантии относительно
переезда. Зато она научилась замечать момент, когда её запись перестаёт быть описанием собы-
тий и становится внутренним фильмом. В таком фильме могут быть правдоподобные версии,
но они не получают статус фактов только потому, что смонтированы убедительно.

Дальше предстоит разобраться с другим осложнением: даже когда человек видит про-
белы в своей истории, тревога продолжает вести себя так, будто знает будущее. Она ускоряет
тело, предлагает готовиться к финалу и требует ответа ещё до появления данных. Следующая
глава будет о том, почему возникает это ощущение предсказания и как вернуть себе способ-
ность действовать без мнимой уверенности.



М.  Тьюрин.  «Устойчивость внутри: Как жить спокойно, когда нет ясных ответов»

19

 
Тревога не знает будущего

 
Ранее мы отделили незавершённость от обязанности немедленно её закрыть, а факты —

от версий, прогнозов и внутренних фильмов. Но даже после такого разбора тревожная мысль
может оставаться убедительной: формально это всего лишь предположение, а внутри звучит
почти как сообщение о будущем. Теперь посмотрим не на содержание тревожной истории, а
на механизм, который превращает пробел в информации в целую систему предупреждений.

Представьте, что на экране телефона появляется короткое уведомление:
«Нужно уточнить один вопрос. Напишите, когда будете на связи».
Больше ничего не сказано. Не указаны тема, срочность, возможные последствия и даже

точный отправитель. Поставьте таймер на тридцать секунд и отметьте, какие объяснения
успеют возникнуть за это время. Не оценивайте их и не пытайтесь выбрать самое разумное.
Просто зафиксируйте количество.

Сообщение может превратиться в рабочее замечание, просьбу срочно переделать задачу,
разговор о деньгах, выражение недовольства, обычное уточнение по текущему делу, предложе-
ние встретиться, известие о переносе планов или попытку обсудить давно отложенный вопрос.
Если вариантов возникло несколько, это не значит, что вы намеренно себя накручиваете. Если
почти сразу появилась одна неприятная версия, это тоже не делает её точнее остальных.

Теперь добавьте к эксперименту тело. Пока вы смотрите на уведомление, могут
напрячься плечи, ускориться дыхание, сжаться челюсть. Может появиться желание немедленно
проверить телефон, перечитать текст или мысленно перебрать все недавние ошибки. Через
тридцать секунд одна из версий уже способна ощущаться не как предположение, а как почти
установленный факт.

Именно здесь тревога почти незаметно меняет правила. Она производит предупрежде-
ния, но мы принимаем их за прогнозы. Она показывает несколько возможных направлений,
а мы слышим в этом доказательство того, что опасность уже близко. Она усиливает телесное
напряжение, а затем использует его как подтверждение собственной правоты.

Количество сценариев не оценивает их вероятность. Сила переживания не подтверждает
точность прогноза.

Когда сценариев становится слишком много
Тревоге важно не столько предсказать будущее, сколько не пропустить потенциальную

угрозу. Это разные задачи. Для точного прогноза нужно взвесить данные, сравнить версии и
признать, что часть информации пока недоступна. Системе раннего предупреждения выгоднее
перебрать лишние варианты, чем остановиться перед первым тревожным сигналом.

Поэтому нейтральная фраза быстро обрастает ветвями. Одна версия вызывает следу-
ющую: если это замечание, то что именно было сделано не так; если разговор о сроках, то
почему написали именно сейчас; если есть недовольство, как отвечать; если ответа не будет,
что это будет означать. Каждая новая ветвь не добавляет фактов, но создаёт ощущение, будто
вы активно работаете над проблемой.

У такого перебора есть психологическая выгода. Пока вы мысленно готовите ответы на
все случаи, кажется, что вас не застигнут врасплох. Тревожная система словно говорит: «Если
я проиграю достаточно вариантов, неприятность не сможет застать меня неподготовленным».
Но мнимый контроль часто покупается ценой перегрузки. Внимание рассеивается, силы уходят
на версии, а реальный вопрос остаётся без ответа.

Тревожный сигнал здесь выглядит так: список объяснений растёт, хотя новых данных не
появилось. Вы уже не изучаете ситуацию, а продолжаете генерировать её возможные продол-
жения.
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Это не значит, что ни один из сценариев не может оказаться правдой. Это значит, что
сейчас вы наблюдаете работу системы поиска угроз, а не получаете дополнительную инфор-
мацию.

Практический шаг — остановить размножение версий и ограничить их тремя категори-
ями.

Обычное объяснение.
Неприятное объяснение.
Пока неизвестное объяснение.
Не нужно придумывать по десять вариантов в каждой категории. Затем спросите себя:

«Какая конкретная информация различит эти версии?» Если такой информации нет или она
не меняет ближайший шаг, дальнейшее моделирование не помогает.

Например, в рабочем чате появляется короткое сообщение без темы.
Обычное объяснение: нужно уточнить текущую задачу.
Неприятное объяснение: есть замечание к результату.
Пока неизвестное: вопрос касается другой темы.
Дальше нужен не новый прогноз, а один вопрос: «Уточните, пожалуйста, тему и срок,

чтобы я мог подготовиться». Такой ответ не отрицает неприятную возможность, но и не отдаёт
ей управление до появления фактов.

Полезное правило можно сформулировать так: если новые сценарии появляются без
новых сведений, остановите анализ; если один вопрос способен разделить версии, задайте его;
если вопрос ничего не изменит в течение ближайшего часа, назначьте время проверки и пере-
ключитесь на другое дело.

Тело придаёт версии вес
Тревожная мысль редко приходит одна. Она сопровождается ощущениями, которые

кажутся убедительными именно потому, что происходят с вами непосредственно. Текст уве-
домления может быть нейтральным, но сжатие в груди, сухость во рту или напряжение в животе
ощущаются совершенно реально. Разум быстро достраивает причинную связь: «Если мне так
тревожно, значит, для этого есть серьёзная причина».

Связь работает и в обратную сторону. Мысль о возможном неприятном событии уско-
ряет дыхание и усиливает напряжение. Внимание замечает эти изменения и воспринимает их
как подтверждение: «Я не просто предположил. Я чувствую, что всё плохо». Так образуется
замкнутый круг.

Неполная информация вызывает версию.
Версия запускает телесную тревогу.
Телесная тревога придаёт версии правдоподобие.
Усиленная версия снова повышает телесное напряжение.
Ощущение в теле в этот момент достоверно сообщает о состоянии активации. Но оно не

говорит автоматически, что происходит во внешней ситуации. Сжатая челюсть подтверждает,
что челюсть сжата. Учащённое сердцебиение подтверждает, что сердцебиение участилось. Ни
одно из этих наблюдений само по себе не доказывает, что рабочее сообщение содержит плохую
новость или что разговор закончится определённым образом.

Разделите две фразы:
«Мне страшно, и тело готовится к угрозе».
«Опасность уже подтверждена».
Первая описывает внутренний факт. Вторая делает вывод о внешнем событии. Между

ними есть промежуточный шаг, который тревога часто скрывает.
Быстрая проверка реальности состоит в том, чтобы записать рядом две строки.
Что я чувствую: «У меня сильная тревога, напряжены плечи, хочется срочно проверить

сообщение».
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Что я знаю: «Получена короткая просьба выйти на связь; тема не указана».
Эта проверка не обязана мгновенно успокоить. Её задача другая: вернуть телесному сиг-

налу его настоящий статус. Он важен, потому что показывает уровень напряжения и необхо-
димость остановиться, но не становится из-за этого предсказанием.

Если телесные симптомы необычны, сильны, быстро нарастают или могут указывать на
угрозу здоровью, их нельзя списывать на тревогу только потому, что одновременно появились
тревожные мысли. В такой ситуации нужна медицинская оценка, а при неотложной угрозе в
России можно обратиться по номеру 112. Различение мыслительного прогноза и телесного
факта не должно превращаться в игнорирование тела.

Возможное, вероятное и эмоционально убедительное
Три понятия часто сливаются в одну тревожную массу.
Возможное — то, что нельзя исключить. Для возможности нужно совсем немного осно-

ваний: если сообщение без темы, в нём действительно может быть неприятный вопрос. Но из
того, что событие возможно, не следует, что оно произойдёт.

Вероятное — то, что имеет больше оснований по сравнению с другими вариантами.
Оценка вероятности опирается на контекст, последовательность событий, явные сигналы,
сроки и предыдущие данные. Если перед сообщением несколько раз переносилась рабочая
задача, а отправитель спрашивает о её статусе, обычное уточнение по проекту может быть
вероятнее, чем внезапная тема, о которой раньше не было ни слова.

Эмоционально убедительное — то, что ощущается правдоподобным из-за силы пережи-
вания. Такая уверенность может быть высокой, даже если доказательств мало. Она говорит:
«Моя нервная система считает эту версию значимой». Но не говорит: «Эта версия проверена».

Одна и та же мысль может быть одновременно возможной, не иметь достаточных осно-
ваний для высокой вероятности и ощущаться эмоционально убедительной. Например: «Мне
собираются сообщить о серьёзной проблеме». Эту возможность нельзя исключить. Вероят-
ность нельзя честно оценить без контекста. Эмоциональная убедительность может быть высо-
кой, если сообщение пришло поздно вечером, тело напряжено, а в памяти всплыли недавние
ошибки.

Полезно не спорить с самой возможностью, а проверять, не выдали ли вы её за вероят-
ность.

Допустим, пришло короткое рабочее сообщение без темы.
Нужно уточнить текущую рабочую задачу. Это возможно; если есть незавершённый про-

ект или близкий срок, такое объяснение может быть вероятнее других. Нейтральная формули-
ровка сама по себе не доказывает проблему. Управляемая часть: проверить текущую задачу,
подготовить краткий статус, запросить тему и срок ответа.

Есть замечание к результату. Это тоже возможно; вероятность выше, если раньше уже
просили исправления или обозначали недочёты. Сильная тревога без дополнительных данных
вероятность не увеличивает. Управляемая часть: собрать факты по результату и подготовить
вопросы, не сочиняя заранее оправдание.

Вопрос касается новой темы. Данных недостаточно, поэтому эмоциональная уверенность
не должна превращаться в вывод. Управляемая часть: попросить обозначить тему, определить
время ответа и не проверять уведомление каждые две минуты.

От ответа требуется срочное решение. Это возможно, но становится вероятнее только
при явном сроке, пометке о срочности или последующем звонке. Управляемая часть: уточнить
крайний срок и последствия задержки. Если срок не указан, не нужно создавать его мысленно.

Такая запись нужна не для того, чтобы убедить себя в благоприятном исходе. Она возвра-
щает оценке основания. Иногда после неё неприятная версия действительно остаётся наиболее
вероятной. Это не провал метода. Следующий шаг всё равно будет полезнее, чем повторное
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проигрывание будущего: запросить документы, уточнить срок, подготовить факты, обратиться
к ответственному человеку или принять решение.

Особенно часто тревога пользуется подменой: «Если это возможно, значит, нужно гото-
виться так, будто это уже почти случилось». Но масштаб подготовки должен соответствовать
не самой возможности, а её вероятности, последствиям и доступным действиям.

Мысленная репетиция не равна подготовке
Представьте подготовку к разговору. Вы мысленно формулируете первый ответ, затем

представляете возражение, свой новый ответ, паузу, выражение лица, интонацию и следующий
поворот. Через несколько минут исходная сцена разрастается в длинную внутреннюю поста-
новку. Ещё через несколько минут появляется мысль: «Я готовлюсь».

Иногда это действительно подготовка. Но чаще она заканчивается раньше, чем кажется.
Подготовка создаёт результат, которым можно воспользоваться: список вопросов,

собранные документы, проверенный срок, выбранную формулировку, решение о границе, план
связи или условие, при котором потребуется следующий шаг. Мысленная репетиция может не
создавать ничего, кроме временного чувства, что вы что-то контролируете.

Различие можно проверить четырьмя вопросами.
Появилась ли новая информация?
Сформулирован ли вопрос, который можно задать?
Есть ли конкретное действие и срок его выполнения?
Стало ли понятнее, какое решение принимать при каждом из двух ближайших исходов?
Если на все вопросы ответ отрицательный, вы, вероятно, не готовитесь, а повторяете

тревожный фильм. Он может становиться детальнее, но не полезнее.
Один цикл «если — то» помогает превратить тревожную мысль в подготовку.
Если сообщение касается текущей задачи, я отправлю фактический статус и уточню срок.
Если в нём есть замечание, я попрошу назвать конкретный пункт и отделю исправление

от общей оценки себя.
Если тема пока неясна, я задам один вопрос и не буду заранее готовить десять оправда-

ний.
Здесь нет обещания, что разговор окажется лёгким. Есть заранее определённый способ

действовать при нескольких ближайших вариантах. Это и есть практическая подготовка: не
доказать себе, что ничего неприятного не произойдёт, а определить свою реакцию там, где она
действительно возможна.

В семейной переписке похожий сигнал может выглядеть так: «Нужно обсудить один
вопрос». Тревога быстро достраивает обвинение, разрыв, претензию или требование принять
решение. Если дополнительных данных нет, эти версии остаются возможностями. Вместо мыс-
ленного спора полезнее написать: «Я готов обсудить. Уточни, пожалуйста, тему и когда будет
удобно поговорить».

Если тема конфликтная, подготовкой будет не репетиция каждой реплики, а решение
о границах: какие факты вы готовы обсуждать, на какие обвинения не будете отвечать без
конкретики и когда прервёте разговор, если он станет разрушительным.

В дружеском общении сигналом может быть отсутствие ответа или отметка о прочтении
в мессенджере. Возможны занятость, забывчивость, техническая задержка, изменение планов
или нежелание продолжать разговор. Пока нет дополнительных сведений, перечисление всех
причин не делает одну из них вероятнее. Управляемая часть здесь может быть небольшой:
одно уточняющее сообщение, выбранный интервал до него и решение, что делать дальше, если
ответа не будет. Подготовка заканчивается там, где появляется граница: «Я напишу ещё один
раз завтра, затем перестану тратить на это внимание».

В ситуации с банковским уведомлением или медицинским результатом требования дру-
гие. Если сообщение касается денег, документов, лечения или срока, нельзя успокаивать себя
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общей фразой «это просто тревога». Нужно проверить официальный источник, содержание
уведомления, дату и последствия пропуска. Но и здесь действие должно следовать из прове-
ряемого факта, а не из количества страшных версий.

Если срок указан, проверьте срок. Если требуется документ, выясните перечень докумен-
тов. Если причина задержки неизвестна, задайте вопрос ответственному учреждению. Сцена-
рий «со мной всё будет плохо» не заменяет ни одного из этих шагов.

От глобального вопроса к рабочему
Фраза «Со мной всё будет плохо?» кажется вопросом, но на деле это просьба о невозмож-

ной гарантии. Она объединяет в одно целое личность, будущее, все возможные последствия и
страх перед ними. Нельзя ответить на неё точными данными, пока не разобрана конкретная
ситуация.

Её можно заменить вопросами меньшего масштаба.
Что именно сейчас неизвестно?
Какая информация изменит моё решение?
У кого или где её можно получить?
Какой один шаг доступен в ближайшие десять минут?
Какой срок разумен для повторной проверки?
Что останется вне моего контроля даже после проверки?
Эти вопросы не убирают неопределённость. Они делают её ограниченной. Вместо

попытки доказать, что будущего повода для тревоги не будет, вы определяете, какой фрагмент
ситуации можно прояснить и где заканчивается ваше влияние.

Формула главы звучит так: «Телу может быть страшно, но это ещё не прогноз; следующий
вопрос — что я могу узнать или сделать?»

Она особенно полезна в трёх случаях.
Если информация доступна быстро, запросите её прямо. Не «всё ли плохо?», а «какой

вопрос нужно решить и к какому сроку?». Не «почему вы молчите?», а «получили ли вы сооб-
щение и когда будет ответ?». Не «что теперь со мной будет?», а «какие варианты предусмот-
рены и что требуется от меня сейчас?».

Если информация пока недоступна, определите время следующей проверки. До этого
момента не нужно каждый раз начинать анализ заново. Запишите: «Я проверю ответ в 16:00.
До этого у меня нет новой задачи». Это не избегание, а ограничение бесплодного мониторинга.

Если результат почти не зависит от вас, перенесите внимание на собственную границу.
Можно решить, на каких условиях вы продолжите разговор, когда обратитесь за помощью,
какую сумму или срок готовы принять, от какой информации откажетесь и что будете делать
при отсутствии ответа. Управление исходом и управление своим следующим шагом — не одно
и то же.

Дерево решения для тревожного сигнала
Если есть конкретный источник информации и понятный срок, проверьте источник один

раз и действуйте по полученным данным.
Если источник есть, но тема и срок не указаны, отправьте один нейтральный запрос:

«Уточните, пожалуйста, что именно нужно решить и к какому времени».
Если ответа пока нет и непосредственной опасности нет, назначьте время повторной про-

верки. Не заменяйте ожидание бесконечным чтением переписки и поиском скрытых смыслов.
Если вопрос связан с деньгами, здоровьем, документами или юридическим сроком,

ищите подтверждение в официальном канале или у профильного специалиста. Не принимайте
решение на основании одной тревожной версии.

Если исход неуправляем, сформулируйте управляемую часть: что вы сообщите, что отло-
жите, о чём попросите и какую границу установите.
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Если телесное напряжение настолько сильно, что вы не можете читать, считать сроки или
удерживать вопрос, не заставляйте себя проводить ещё более сложный анализ. Сначала вер-
ните телу возможность воспринимать информацию. Это не отменяет фактическую проверку,
но меняет её порядок.

Небольшая лаборатория на семь минут
Возьмите одну актуальную тревожную ситуацию, но не самую тяжёлую из возможных.

Подойдёт непрочитанное сообщение, задержка ответа, неопределённость по задаче или разго-
вор, назначенный без подробностей.

Сначала запишите событие без толкования:
«Получено сообщение без темы. Ответа на мой вопрос пока нет. Срок не указан».
Затем запишите не больше трёх версий. Рядом с каждой поставьте одну из пометок: «воз-

можно», «вероятнее при таких-то данных», «эмоционально убедительно, но не подтверждено».
После этого ответьте на главный вопрос: «Какой факт различит эти версии?» Если ответа

нет, не добавляйте новые версии. Отметьте отсутствие данных как отдельный результат.
Дальше сформулируйте действие.
«Я могу узнать…»
«Я могу сделать…»
«Я проверю это в…»
«Если ответа не будет до…, я…»
Пример заполнения может выглядеть так.
Факт: пришло короткое рабочее сообщение, тема не указана.
Версии: обычное уточнение по задаче; замечание к результату; вопрос по другой теме.
Эмоционально убедительная версия: замечание, потому что тело напряглось и в памяти

всплыли ошибки.
Недостающая информация: тема и срок ответа.
Действие: запросить тему и срок.
Условие остановки: после отправки сообщения не проверять чат до 15:00, если не

появится отдельная отметка о срочности.
Последняя строка особенно важна. Тревога часто обещает: «Ещё одна проверка даст уве-

ренность». Но если проверка не приносит новой информации, она только закрепляет цикл.
Условие остановки превращает анализ в завершённую процедуру.

Можно использовать и короткие скрипты.
«Я пока не знаю, что означает это сообщение. Чтобы ответить по существу, мне нужно

уточнить тему и срок».
«Сейчас у меня есть несколько версий, но ни одна не подтверждена. Я проверю тот факт,

который действительно изменит решение».
«Мне тревожно, но тревога не сообщает исход. Следующий шаг — узнать, что именно

требуется».
«Если до указанного времени ответа не будет, я обращусь по другому официальному

каналу или перенесу решение до появления данных».
Эти фразы не предназначены для самоубеждения в том, что всё обязательно закончится

хорошо. Их задача скромнее и полезнее: не дать эмоциональной уверенности занять место
факта.

Тревога нужна, чтобы замечать возможную угрозу, но она не обладает доступом к буду-
щему. Она может поднять флажок, перебрать варианты, усилить напряжение и потребовать
немедленного ответа. Окончательный вывод появляется только после проверки, а иногда оста-
ётся недоступным до самого события. Поэтому спокойствие начинается не с гарантии, что
ничего плохого не случится, а с отказа принимать предупреждение за приговор.
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Когда тело уже находится в режиме тревоги, одних правильных вопросов может ока-
заться недостаточно: напряжение будет снова возвращать любую версию в разряд «почти дока-
занных». Следующий шаг — разобраться, как сначала снизить телесную перегрузку, чтобы
выводы снова опирались на данные, а не на интенсивность сигнала.
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Сначала тело, потом выводы

 
На экран приходит сообщение. Звук короткий, почти будничный, но тело реагирует так,

будто случилось нечто срочное: плечи поднимаются, челюсть сжимается, взгляд прилипает
к строкам, дыхание становится поверхностным. Палец уже тянется открыть чат или набрать
ответ. Ещё ничего не решено, а внутри уже возникает ощущение, что медлить опасно.

В первые секунды внимание сужается до одного фрагмента: слова «срочно», вопроси-
тельного знака, холодной интонации, отсутствия ответа, упоминания ошибки. Остальное исче-
зает. Не вспоминаются прежние договорённости, не рассматриваются другие объяснения, не
замечается возможность ответить позже. Остаётся единственная задача: немедленно прекра-
тить неприятное ощущение.

До этого мы учились отделять факты от версий и тревожных фильмов, проверять не весь
прогноз, а тот вопрос, который действительно меняет решение. Но такая работа требует хотя
бы минимального доступа к памяти, вниманию и способности сравнивать варианты. При силь-
ном возбуждении к этим функциям труднее получить доступ. Поэтому иногда первый шаг к
ясности проходит не через новую мысль, а через возвращение в комнату, где вы находитесь.

Сигнал опасности опережает вывод
Острое напряжение не начинается с аккуратной формулировки: «Я рассмотрел инфор-

мацию и пришёл к выводу, что это может быть угрозой». Сначала тело ускоряется, а объяснение
появляется следом. Учащается пульс, напрягаются мышцы, меняется дыхание, взгляд начинает
искать самое значимое. Затем мозг пытается быстро придать этим ощущениям смысл: «Нужно
срочно отвечать», «Сейчас всё испортится», «Если я не отреагирую, последствия будут необ-
ратимыми».

Такой порядок полезен при реальной физической опасности. Если на дороге внезапно
появляется автомобиль, нет времени сначала составлять список гипотез. Но тот же механизм
включается в ответ на сообщения, паузы, рабочие письма, комментарии, выражение лица,
неопределённые медицинские результаты и разговоры о будущем. Тело не всегда различает
непосредственную угрозу и социальную неопределённость. Оно реагирует на возможность
неблагоприятного исхода, а не на его доказанность.

При сильном напряжении обычно происходят четыре изменения.
Во-первых, сужается внимание. В поле зрения остаётся один признак, связанный с угро-

зой. Если в сообщении пять предложений, тревога может выхватить одно слово и сделать его
центром всей ситуации. Нейтральные детали перестают казаться значимыми.

Во-вторых, ускоряются интерпретации. Между фактом и выводом исчезают промежуточ-
ные шаги. «Ответа нет» превращается в «со мной не хотят иметь дела», а «нужно уточнить
документ» — в «меня обвиняют в некомпетентности».

В-третьих, снижается доступ к рабочей памяти. Становится труднее удержать несколько
вариантов, вспомнить договорённость, сопоставить даты и заметить, что вопрос уже частично
решён. Поэтому тревожный ответ нередко получается длиннее, резче и менее точным, чем
человек планировал.

Наконец, возникает двигательная срочность. Хочется нажать «отправить», позвонить,
проверить статус, перечитать сообщение десять раз, написать объяснение или потребовать под-
тверждения. Действие обещает не решить задачу, а прекратить мучительное ожидание.

Это различие важно удерживать: телесная срочность не доказывает срочность внешней
задачи. Сильное сердцебиение, дрожь или желание немедленно что-то сделать говорят о высо-
кой активации, но не сообщают, что выбранное действие будет правильным. Ощущение угрозы
— данные о состоянии организма, а не доказательство того, что угроза уже реализовалась.
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Если в этот момент пытаться убеждать себя длинными рассуждениями, можно столк-
нуться с новым раздражением: «Я всё понимаю, но мне не легче». Причина не в том, что рас-
суждение ошибочно. Просто оно обращается к системе, которая сейчас работает с ограничен-
ной мощностью. Сначала нужно немного вернуться в настоящее, а уже потом снова обращаться
к фактам и решениям.

Возвращение в комнату
Самопомощь начинается не с приказа себе успокоиться. Спокойствие нельзя включить

усилием воли, а тревога не обязана исчезнуть, чтобы можно было действовать. Первая цель
скромнее: заметить, что вы находитесь здесь, в конкретном месте, а не внутри прогноза. Для
этого подходят сенсорные действия, которые не требуют веры в благоприятный исход.

Если прямо сейчас есть физическая опасность, угроза насилия, авария или необходи-
мость срочно покинуть небезопасное место, не тратьте время на упражнение. Сначала обес-
печьте безопасность, обратитесь за помощью или звоните 112. Ориентация в пространстве
нужна не для того, чтобы отрицать реальную угрозу, а для того, чтобы отличить текущую обста-
новку от тревожного продолжения событий.

Первое упражнение. Нейтральные координаты
Выберите взглядом несколько предметов вокруг. Не те, которые связаны с проблемой,

и не экран с сообщением, а нейтральные детали: край стола, дверную ручку, цвет стены, рису-
нок на ткани, форму кружки, источник света. Про себя назовите, что именно видите: «Прямо-
угольная поверхность», «тёмная ручка», «светлая стена», «ровная линия на полу». Не нужно
искать красивые или приятные предметы. Подойдут обычные, неопасные и неподвижные.

Затем назовите сегодняшнюю дату и место: «Сегодня такой-то день. Я нахожусь дома, в
офисе, в машине на стоянке или на улице». Добавьте текущую задачу, не переходя к прогнозу:
«Передо мной сообщение на экране. Сейчас я решаю, отвечать ли на него сразу». Эта фраза
возвращает ситуацию из будущего в настоящее.

После этого мягко расширьте взгляд. Не смотрите напряжённо в одну точку, а попро-
буйте заметить предметы по краям поля зрения. Можно медленно повернуть голову и оглядеть
комнату. Если вы находитесь в общественном месте, достаточно отметить несколько объектов
без пристального рассматривания.

У этого упражнения есть несколько распространённых сбоев.
Один из них — превратить ориентацию в поиск опасности. Взгляд начинает проверять

замок, окно, телефон, лицо собеседника, новые уведомления. Это уже не возвращение в насто-
ящее, а продолжение тревожного сканирования. Если замечаете такой сдвиг, снова выберите
простую деталь: край стола, цвет пола, форму предмета.

Другой сбой — ждать определённого результата. Некоторые рассчитывают, что после
пяти названных предметов им обязательно станет спокойно. Если этого не происходит, упраж-
нение объявляется бесполезным. Но его результат измеряется иначе: стало ли чуть легче заме-
чать окружающее, появилась ли возможность сделать следующий шаг, ослабла ли автоматиче-
ская тяга к экрану.

Не стоит также закрывать глаза в неподходящей обстановке. При сильном возбуждении
это может усилить ощущения или лишить вас дополнительной информации о пространстве.
Оставляйте глаза открытыми, особенно если находитесь вне дома или рядом есть реальные
риски.

Наконец, можно произнести слова, не вступая в контакт с предметами. Человек быстро
перечисляет пять объектов и одновременно продолжает прокручивать в голове сценарий ката-
строфы. Тогда упражнение превращается в формальность. Сбавьте темп и действительно
посмотрите на то, что называете.
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Ориентация не меняет содержание сообщения. Она меняет положение, из которого вы
его читаете. Вместо единственной строки, требующей немедленного ответа, снова появляются
комната, время, тело и несколько секунд для выбора.

Выдох длиннее вдоха
Второй способ немного снизить темп — не заставлять себя дышать глубоко, а сделать

выдох чуть длиннее вдоха. При возбуждении человек часто вдыхает резко, высоко грудью или
задерживает дыхание перед ответом. Задача не в том, чтобы как можно сильнее наполнить
лёгкие. Слишком глубокие и частые вдохи могут усилить головокружение и другие неприятные
ощущения.

Попробуйте мягкую схему. Вдохните естественно, без усилия, примерно на три счёта.
Затем выдыхайте на четыре или пять. Не набирайте воздух заранее и не задерживайте его после
выдоха. Повторите четыре-шесть раз. Если счёт мешает, оставьте только принцип: обычный
вдох, чуть более продолжительный и спокойный выдох.

Во время выдоха можно слегка расслабить челюсть и опустить плечи. Не нужно прове-
рять пульс после каждого цикла. Достаточно заметить, стало ли дыхание хотя бы немного менее
рваным. Упражнение не обязано убрать тревогу; оно создаёт небольшой зазор между телесным
импульсом и действием.

Частая ошибка — дышать с усилием, будто тревогу нужно вытолкнуть из организма.
Другая — задерживать дыхание между фазами, чтобы выполнить схему идеально. Третья —
использовать дыхание как доказательство того, что ситуация безопасна. Упражнение сообщает
только одно: вы можете немного изменить темп своей реакции. Оно не отвечает за внешний
исход.

Если появляются выраженное головокружение, боль, чувство нехватки воздуха или иное
ухудшение самочувствия, прекратите упражнение и вернитесь к обычному дыханию. При забо-
леваниях дыхательной системы или других медицинских ограничениях не нужно самостоя-
тельно экспериментировать с дыхательными схемами; в таких случаях ориентируйтесь на реко-
мендации врача.

Движение возвращает масштаб
Когда тревога удерживает тело в неподвижности, короткое движение помогает прервать

сцепление с экраном. Встаньте, если это безопасно. Почувствуйте, как стопы давят на пол,
медленно перенесите вес с одной ноги на другую, разомните пальцы, опустите плечи, повер-
ните голову в удобном диапазоне. Можно пройти несколько шагов до окна, налить воды, слегка
потянуться или ненадолго упереться ладонями в стену.

Смысл не в физической нагрузке и не в том, чтобы «сжечь» тревогу. Движение даёт телу
новую информацию: положение изменилось, опора есть, пространство шире экрана, руки не
обязаны прямо сейчас печатать ответ. Иногда достаточно от тридцати до шестидесяти секунд.

В рабочей обстановке движение может быть почти незаметным: поставить обе стопы на
пол, надавить ими на поверхность на пять секунд и расслабить; медленно выпрямить спину;
сделать один спокойный поворот головы; отвести взгляд от монитора. В разговоре можно
попросить минуту, чтобы взять воду. В дороге сначала остановитесь в безопасном месте и
только затем выполняйте упражнение.

Сбой возникает, когда движение превращается в бегство от любой мысли. Человек ходит
по комнате, но продолжает проверять уведомления и мысленно доказывать свою правоту. Дру-
гая крайность — слишком интенсивно двигаться и ещё сильнее разгонять пульс. Нужна не
максимальная нагрузка, а смена режима.

Ещё одна ошибка — использовать телесную практику для бесконечной отсрочки. Если
после каждого неприятного сообщения требовать от себя полного спокойствия, ответ можно
откладывать часами. Ориентиром служит не исчезновение напряжения, а возвращение спо-
собности выбрать и сформулировать следующий шаг.
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Последовательность перед ответом
Три действия — ориентация, выдох и движение — лучше работают как короткая после-

довательность. Её можно выполнять перед ответом на сообщение, разговором, открытием
результата обследования или звонком, которого хочется избежать. Не нужно ждать, пока состо-
яние станет невыносимым. Чем раньше замечен импульс «срочно прекратить это», тем короче
обычно бывает пауза.

Последовательность занимает от одной до нескольких минут.
1. Создайте промежуток. Положите телефон экраном вниз, отодвиньте клавиатуру или

просто уберите руки от устройства на несколько секунд. Если сообщение уже открыто, не пере-
читывайте его в этот момент. Скажите про себя: «Я не обязан отвечать в первую секунду».

2. Сориентируйтесь. Назовите несколько нейтральных деталей вокруг, сегодняшнюю
дату и место. Отметьте, что прямо сейчас происходит в комнате, а что пока является прогно-
зом.

3. Верните опору. Почувствуйте обе стопы, поверхность стула или спинку. Не нужно
выпрямляться до напряжения. Достаточно заметить давление под стопами и поддержку спины.

4. Сделайте несколько мягких выдохов, чуть длиннее вдоха. Не пытайтесь дышать иде-
ально. Ваша задача — немного замедлить ритм, а не добиться полной расслабленности.

5. Добавьте движение. Встаньте или измените положение тела, сделайте несколько шагов,
разомните кисти и плечи.

6. Проверьте выбор. Назовите два-три возможных действия. Например: ответить коротко
сейчас, запросить уточнение, обозначить время ответа. Если виден только один вариант —
немедленно защищаться, оправдываться или атаковать, — решение лучше не принимать сразу.

Последний пункт особенно важен. Готовность к решению определяется не тем, насколько
приятным стало состояние, а тем, сохранилась ли способность видеть больше одного хода.
Тревога может оставаться, но человек уже способен прочитать сообщение один раз, выделить
вопрос, отличить просьбу от обвинения и написать короткий ответ без лишних доказательств.

Можно пользоваться простым фильтром.
Решение допустимо принимать сейчас, если вы способны одним предложением описать

задачу, назвать хотя бы два варианта и выбрать один без ощущения, что вас физически под-
талкивает к немедленному действию.

Ответ лучше отложить, если слова расплываются, мысль перескакивает, вы перечитыва-
ете одну строку по кругу, не можете назвать дату и место, дрожите, говорите или печатаете
заметно быстрее обычного, ощущаете неконтролируемое возбуждение или полную невозмож-
ность остановиться.

Отложить — не значит исчезнуть. Пауза становится частью решения, если у неё есть
граница. «Позже» часто оставляет тревоге новое пространство для догадок. Лучше назвать
реальную точку возврата: через двадцать минут, после проверки документа, до конца рабочего
дня, завтра утром. Если конкретный срок обещать нельзя, можно честно обозначить условие:
«Вернусь к вопросу после того, как проверю данные».

Финальный вопрос звучит так: «Я сейчас решаю задачу или пытаюсь срочно прекратить
ощущение угрозы?» Если второе, сначала нужна пауза. Длинное объяснение, серия сообще-
ний, проверка статуса прочтения и немедленный звонок могут быть попыткой успокоить тело,
а не способом продвинуть ситуацию.

Скрипты для безопасной паузы
Когда напряжение высокое, даже короткий нейтральный текст бывает трудно составить.

Поэтому полезно иметь несколько заготовок. Они не должны оправдывать паузу или раскры-
вать все внутренние переживания. Их задача — подтвердить получение, обозначить следую-
щий шаг и не позволить тревоге диктовать форму ответа.

Для рабочей переписки:
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«Сообщение получено. Проверю данные и вернусь с ответом до 16:00».
«Вижу вопрос. Чтобы ответить точно, мне нужно уточнить информацию. Вернусь к теме

сегодня до конца рабочего дня».
«Сейчас могу подтвердить получение. По существу отвечу после проверки документа».
Для разговора, который стал слишком резким:
«Я сейчас не могу спокойно это обсуждать. Возьму паузу и вернусь к разговору вечером».
«Мне нужно остановить разговор, чтобы не отвечать на эмоциях. Предлагаю продолжить

завтра в первой половине дня».
Для сообщения, из которого непонятно, что именно требуется:
«Уточните, пожалуйста, какой результат нужен и к какому сроку. После этого смогу пред-

ложить следующий шаг».
Для ситуации, когда контакт не требует немедленного продолжения:
«Я вернусь к этому вопросу позже, когда смогу ответить по существу».
Не обещайте срок, который не собираетесь выдержать. Ложная точность временно сни-

жает тревогу, но потом создаёт новый виток напряжения. Если вы несколько раз переносите
один и тот же разговор, проблема уже не только в остром возбуждении. Тогда понадобится
отдельно разобраться, чего именно вы избегаете: конфликта, ответственности, чувства вины,
возможного отказа или необходимости принять решение.

Три ситуации, в которых пауза меняет качество ответа
Рабочее сообщение
В рабочем чате появляется формулировка с пометкой «срочно» и просьбой объяснить

задержку. До этого срок мог быть оговорён неясно, часть данных могла находиться у другого
сотрудника, а адресата сообщения могли выбрать автоматически. Но организм считывает про-
исходящее как угрозу репутации. Взгляд цепляется за слово «объяснить», а руки начинают
набирать длинное оправдание.

В таком состоянии полезно не выяснять сразу, справедливо ли требование. Сначала
выполняется последовательность: отвести взгляд от экрана, назвать место и дату, почувство-
вать стопы, сделать несколько спокойных выдохов, встать или изменить положение. Затем
задача формулируется без внутреннего фильма: «Нужно понять, какие данные запрошены,
какой срок действует и что я могу предоставить сейчас».

После этого может оказаться, что нужен не защитный текст, а один уточняющий вопрос
или короткое подтверждение получения. Если срок действительно истекает через пятнадцать
минут, пауза не отменяет действие. Она занимает минуту и помогает выбрать: отправить имею-
щийся документ, запросить недостающий, предупредить о риске задержки или передать вопрос
администратору. Телесная стабилизация не заменяет рабочее решение, но снижает вероят-
ность отправить резкий или бесполезный ответ.

Семейное сообщение
В личной переписке тревогу часто запускает не требование, а интонация. Одно короткое

сообщение может быть прочитано как обвинение, разочарование или угроза разрыва. В ответ
возникает желание немедленно доказать свою правоту: перечислить все прошлые случаи, объ-
яснить каждую деталь, потребовать ответного признания.

Здесь особенно заметно различие между решением проблемы и прекращением ощуще-
ния угрозы. Длинное сообщение может дать краткое облегчение — «я всё объяснил», — но
одновременно расширить конфликт. После ориентации и движения можно спросить себя: мне
нужно сейчас передать факт, договориться о времени разговора или получить немедленное
подтверждение того, что отношения в порядке? Последняя задача часто не решается одним
сообщением, каким бы подробным оно ни было.

Нейтральная пауза может звучать так: «Я прочитал сообщение. Сейчас не буду отвечать
на эмоциях. Вернусь к теме вечером». Это не наказание молчанием, если срок возврата дей-
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ствительно назван и соблюдён. Если разговоры регулярно сопровождаются страхом, угрозами
или ощущением невозможности остановиться, одной телесной техники недостаточно. Потре-
буется работа с границами, безопасностью и форматом отношений.

Онлайн-контакт
В комментариях, групповых чатах и личных сообщениях возбуждение усиливается ско-

ростью и публичностью реакции. Кажется, что промедление означает проигрыш, а публичный
ответ должен быть немедленным. Взгляд снова и снова возвращается к уведомлению, внима-
ние сужается до одной фразы, а тело поддерживает мысль: «Если не ответить сейчас, все уви-
дят, что мне нечего сказать».

После короткой последовательности может выясниться, что отвечать не требуется. Ино-
гда достаточно сохранить информацию, скрыть уведомления, обратиться к администрации
площадки или оставить вопрос без продолжения. Если в сообщении есть прямая угроза, пре-
следование, публикация личных данных или признаки реальной опасности, это уже не задача
для убеждения оппонента. Сохраните материалы, ограничьте контакт, сообщите администра-
ции сервиса и при необходимости обратитесь в полицию или за экстренной помощью.

В таких ситуациях телесная практика нужна не для того, чтобы сделать опасное сооб-
щение менее опасным. Она помогает не отправить импульсивный ответ и выбрать защитное
действие.

Когда решение лучше перенести
Есть состояния, в которых даже простой вопрос требует паузы. Не нужно ставить себе

диагноз. Достаточно заметить несколько признаков одновременно.
Решение лучше перенести, если вы не можете пересказать содержание сообщения без

добавления мотивов и прогнозов.
Стоит остановиться, если вы видите только один выход и ощущаете, что должны реали-

зовать его немедленно.
Пауза нужна, если руки дрожат, тело находится в сильном возбуждении, дыхание сбива-

ется, а остановиться и отложить устройство не получается.
Не принимайте решение сразу, если мысль повторяется по кругу, но не приближает к

выбору.
Обратите внимание на спутанность: трудно понять, где вы находитесь, какой сейчас день,

что уже произошло и что только предполагается.
Особенно важно отложить решение, если вы собираетесь сделать выбор с необратимыми

последствиями, но ещё не проверили базовые факты.
В этих условиях можно использовать короткое правило: не принимать важное решение,

не отправлять резкое сообщение и не соглашаться на обязательство, пока не восстановилась
хотя бы минимальная способность видеть варианты. Исключение составляют действия, направ-
ленные на немедленную безопасность: уйти от угрозы, позвонить за помощью, оказать первую
помощь, предупредить о непосредственной опасности.

Не ждите нулевой тревоги. Она не является обязательным условием хорошего выбора.
Достаточно, чтобы напряжение перестало полностью управлять вниманием. Вы можете волно-
ваться и всё же действовать. Но тревога сама по себе не обязывает вас действовать немедленно.

Граница самопомощи
Короткие телесные практики подходят при ситуативном возбуждении, после которого

возвращается способность ориентироваться, выбирать и продолжать день. Они не заменяют
диагностику и лечение. Если состояние повторяется, становится сильнее или начинает управ-
лять расписанием, нужна профессиональная оценка.

Обратитесь к врачу или специалисту по психическому здоровью, если тревожные
эпизоды регулярно нарушают сон, работу, учёбу, отношения и повседневные дела; если
приходится избегать поездок, разговоров, медицинских процедур или рабочих задач; если
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появляются повторяющиеся приступы сильного страха, навязчивые проверки, постоянная
настороженность или попытки справляться с состоянием с помощью алкоголя, успокоитель-
ных без назначения и других веществ.

Если телесные симптомы возникли впервые, необычны или заметно отличаются от при-
вычной реакции, не стоит автоматически списывать их на тревогу. Сильная боль в груди,
обморок, выраженная одышка, внезапная спутанность, слабость в одной стороне тела, резкая
необычная головная боль и другие острые симптомы требуют медицинской помощи. При непо-
средственной угрозе жизни или риске причинить вред себе или другому человеку звоните 112.

Профессиональная помощь не означает, что самопомощь была бесполезной. Напротив,
способность заметить пределы собственных инструментов — часть устойчивости. Упражнение
может помочь пережить один острый момент, но повторяющаяся система тревоги заслуживает
отдельной работы с врачом, психотерапевтом, психиатром или клиническим психологом.

Вернуться в настоящее — не значит заставить себя чувствовать хорошо. Это значит снова
заметить пол, спинку стула, дату, место, дыхание и несколько возможных действий. Когда кон-
такт с настоящим восстановлен, тревожный сигнал перестаёт быть единственным источником
указаний. Тогда можно вернуться к вопросу, который мы уже умеем задавать: что здесь явля-
ется фактом, что требует проверки и какой шаг действительно меняет ситуацию.

Следующий шаг — не искать полный контроль, а увидеть его границы. После стабили-
зации ту же задачу можно разложить на три области: то, что зависит от вас; то, на что можно
повлиять через других людей или процедуры; и то, что останется вне вашего управления. Эту
разницу помогает увидеть карта влияния.
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Карта влияния

 
— Скажи честно: мы точно переезжаем?
Анна спросила об этом в четверг вечером, когда Павел убирал со стола тарелки. На плите

остывала гречка, в коридоре мигала зарядка телефона, а на экране ноутбука было открыто
письмо из отдела кадров: «Вопрос о дальнейшей структуре подразделения находится на рас-
смотрении».

Павел не ответил сразу. Он уже слышал этот вопрос не впервые.
— Я не могу сказать точно, — произнёс он. — В твоей компании решения ещё нет. По

моему переводу тоже пока ничего окончательного. Но завтра можем сесть и обсудить бюджет.
— Я не про бюджет спрашиваю.
— А про что?
— Про то, переезжаем мы или нет.
Павел поставил тарелку в раковину.
— Я не могу это гарантировать.
Анна почувствовала, как внутри поднимается знакомая волна. Ей показалось, что он

уклоняется, не воспринимает ситуацию всерьёз и оставляет всю тяжесть неопределённости на
ней. Хотелось добиться от него простой фразы: «Да, мы переезжаем». Тогда можно было бы
хотя бы на вечер перестать перебирать варианты.

Но Павел не располагал такой информацией. Он не мог превратить предварительное
предложение в решение компании, рабочую неопределённость Анны — в приказ руководства,
а собственную неготовность — в твёрдое обещание. Формально Анна просила сведения, а фак-
тически пыталась получить через него контроль над будущим.

Она уже умела отделять факт от версии, прогноз от внутреннего фильма, тревожный
импульс — от проверяемого вопроса. Теперь оставалось сделать следующий шаг: увидеть, на
что можно воздействовать снаружи, а где действие заканчивается и начинается чужая воля или
решение системы.

Три круга
Карта влияния помогает разложить ситуацию на три зоны. Первая показывает, что чело-

век может сделать сам. Вторая — на что он способен повлиять через просьбы, переговоры и
договорённости. Третья включает то, что не подчиняется его действиям.

Эти круги не делят жизнь на «мне всё доступно» и «я ничего не могу». Они помогают
точнее сформулировать задачу. В первом круге находится действие, которое можно совершить
без чужого разрешения. Во втором — действие другого человека, на которое можно повлиять,
но нельзя его гарантировать. В третьем — результат, который не изменится от количества
сообщений, уговоров и мысленных споров.

Разница кажется очевидной, пока человек не сталкивается с близким, начальником или
крупной организацией. Тогда границы быстро размываются.

Анна могла сама открыть трудовой договор, собрать письма о реорганизации, соста-
вить список вопросов руководителю, посчитать расходы, посмотреть условия аренды в другом
городе, проверить размер финансового резерва, обновить резюме и назначить дату, когда снова
вернётся к этому вопросу. Это был первый круг.

Она могла попросить руководителя назвать этапы реорганизации, спросить, когда
появится следующая официальная информация, предложить Павлу разговор о бюджете и усло-
виях переезда, попросить его обозначить собственную позицию. Это был второй круг. Анна
могла повлиять на вероятность разговора, его содержание и сроки, но не могла заставить Павла
захотеть переезда или руководителя ускорить корпоративное решение.
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К третьему кругу относились дата решения компании, выбор Павла, реакция его работо-
дателя, изменение цен на жильё, решения других сотрудников, скорость работы отдела кадров
и то, насколько легко семье будет привыкнуть к новому городу. Даже если Анна правильно
задаст все вопросы, она не получит власти над этими событиями.

Главная ошибка возникает, когда действие и результат принимают за одно и то же. Отпра-
вить руководителю письмо — действие Анны. Получить от него ясный ответ — уже не её дей-
ствие. Начать разговор с Павлом — действие Анны, а провести его — действие обоих. Решить
за Павла, хочет ли он переезжать, невозможно.

Проверка проста: если я могу совершить это без согласия другого человека, передо мной,
скорее всего, первый круг. Если мне нужен ответ, участие или выбор другого, это зона влия-
ния. Если никакое моё действие не может сделать результат обязательным, передо мной зона
отсутствия контроля.

Третий круг не означает, что событие не имеет значения. Решение компании может опре-
делять доход Анны, а выбор Павла — будущее отношений. Отсутствие контроля над результа-
том не отменяет необходимости определить собственную позицию. Оно лишь запрещает тра-
тить силы на попытку управлять чужой частью задачи.

Что Анна действительно могла сделать сегодня
В начале недели руководитель переслал сотрудникам сообщение о том, что компания

рассматривает несколько вариантов реорганизации. Часть функций могла остаться на прежнем
месте, часть — перейти в другой регион. Сроков не называли. В отделе ходили слухи: руково-
дителям проектов предложат либо переезд, либо новые роли с изменёнными обязанностями.

Павел тем временем ждал решения о переводе. Его работодатель рассматривал воз-
можность открыть несколько должностей в том же городе, куда могла переместиться часть
команды Анны. Предложение было предварительным: без окончательно утверждённой долж-
ности и подписанного приказа, с просьбой сообщить о заинтересованности в течение несколь-
ких недель.

Ни одного твёрдого решения не существовало, но последствия уже появились. Анна про-
сыпалась раньше будильника, проверяла рабочую почту, читала переписку коллег и пыталась
по формулировкам руководителя понять, что именно скрывается за словами «рассматрива-
ются варианты». В обед она спрашивала Павла, не связался ли с ним начальник. Вечером снова
возвращалась к этой теме.

Ольга, коллега и подруга, пережившая сокращение, советовала не ждать.
— Когда говорят, что решения нет, это часто означает, что его уже приняли, просто не

сообщили, — говорила она. — Я бы на твоём месте уже искала запасной вариант.
Совет Ольги был продиктован её опытом, а не новыми фактами. После сокращения она

научилась заранее готовиться к худшему и теперь принимала осторожность за постоянное
наблюдение за угрозой. Анна слушала её, потому что хотела защититься. Но каждый такой
разговор добавлял не данных, а напряжения.

За три дня Анна несколько раз писала руководителю, отправила Павлу четыре сообще-
ния, пересчитала расходы, посмотрела объявления о жилье, проверила, был ли Павел в сети,
и мысленно провела десяток разговоров с начальством. В этих разговорах она то доказывала,
что заслуживает сохранить должность, то обвиняла Павла в бездействии, то заранее отвечала
на возражения, которых никто не высказывал.

В пятницу утром она открыла чистый лист и записала не желаемый итог, а действия.
В первый круг она внесла конкретные шаги. Анна соберёт в одну папку письма и доку-

менты по реорганизации. Руководителю задаст три вопроса: какие решения уже приняты,
когда состоится следующий официальный пересмотр и какие варианты рассматриваются для её
должности. Отдельно посчитает бюджет в трёх сценариях: остаться, переехать вместе или пере-
ехать только при определённых условиях. Разделит обязательные расходы и разовые затраты.
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Обновит резюме — не потому, что решила увольняться, а чтобы не зависеть от одного исхода.
Наконец, назначит дату, когда снова оценит ситуацию.

Расчёт оказался полезнее, чем она ожидала. Обязательные расходы пары составляли
около 95 тысяч рублей в месяц. Переезд потребовал бы залога за квартиру, оплаты перевозки
вещей, дороги и нескольких недель двойных расходов. Резерв позволял выдержать неопреде-
лённость, но не бесконечное ожидание без плана. Анна увидела: ей не нужно прямо сегодня
решать, где они будут жить через полгода. Нужно определить, какие условия сделают переезд
приемлемым и сколько времени она готова оставаться в подвешенном состоянии.

Во втором круге она записала людей и системы, с которыми можно разговаривать. Руко-
водитель мог объяснить процесс, но не мог обещать решение компании. Отдел кадров мог
назвать процедуру, но не мог повлиять на совет директоров. Павел мог обсудить бюджет, свои
ограничения и готовность рассматривать переезд, но не обязан был мгновенно обрести уверен-
ность. Ольга могла помочь проверить резюме, но не могла достоверно рассказать, чем закон-
чится реорганизация.

В третьем круге оказались решения компании, скорость ответов, настроение Павла, пове-
дение его работодателя, будущая стоимость аренды и то, совпадут ли их желания. Анна сначала
хотела записать сюда и собственное решение, но остановилась. Определить, на каких условиях
она готова согласиться на переезд, всё-таки могла сама. В её власти находились не результат,
а критерии и пределы собственного согласия.

Рядом с каждым своим шагом она поставила срок. Не «когда-нибудь узнать», а «отпра-
вить вопросы руководителю до пятницы, 15:00». Не «поговорить с Павлом», а «предложить
разговор на сорок минут в субботу». Не «понять, что будет», а «в воскресенье вечером оценить
новые сведения и выбрать следующий шаг».

Так тревога перестала выглядеть огромным тёмным пространством. Неизвестное по-
прежнему оставалось, но появились участки, где можно было действовать.

Просьба, которая не притворяется приказом
Анна долго путала просьбу о поддержке с требованием вызвать в другом человеке нужное

ей состояние. Ей казалось: если Павел действительно рядом, он должен суметь сказать, что всё
будет хорошо. Если он этого не говорит, значит, либо не уверен в отношениях, либо не готов
брать ответственность, либо недостаточно понимает её страх.

Близость действительно даёт право просить о разговоре, помощи и участии. Но она не
даёт права требовать от другого человека внутренней ясности. Павел может любить Анну и
при этом не знать, хочет ли он менять город. Может быть готов обсуждать варианты, но не
обещать результат. Может попросить время. Такие ответы не снимают проблему, но честнее,
чем гарантия, данная под давлением.

Просьбу можно отличить от попытки управления по четырём признакам. Она называет
конкретное действие, обозначает срок, объясняет, зачем оно нужно, и оставляет человеку воз-
можность отказаться. При этом у того, кто просит, есть собственный следующий шаг.

Формула может звучать так:
«Мне нужно, чтобы мы сделали вот это до такой-то даты, потому что от этого зависит

такая-то задача. Ты готов? Если не готов или не можешь, скажи до такого-то времени. Тогда
я сделаю вот что».

Требование обычно устроено иначе: «Скажи, что всё решено», «Перестань сомневаться»,
«Ты должен выбрать», «Если бы ты меня любил, ты бы согласился». В этих фразах нет про-
веряемого действия. Их цель — вызвать у другого человека нужное состояние и тем самым
уменьшить собственную тревогу.

Анна могла сказать Павлу:
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— Я не прошу тебя сейчас обещать переезд. Мне нужно завтра в семь вечера сорок
минут, чтобы сверить бюджет и понять, какие условия для нас обязательны. Ты можешь в это
время?

— Могу, — ответил Павел. — Но я всё равно не смогу сказать, что мы точно переезжаем.
— Тогда давай отдельно запишем, что ты знаешь, чего не знаешь и какие варианты готов

рассматривать. Если завтра не получится, предложи другое время до воскресенья. Я не хочу
строить финансовый план так, будто наш переезд уже решён.

Это была просьба о разговоре, а не попытка получить гарантию. Она давала Павлу право
не знать и одновременно защищала право Анны не жить в бесконечном ожидании.

Если другой человек отказывается, просьба не превращается в приказ. Можно один раз
повторить её, уточнить причину отказа, предложить другой формат. После этого важно смот-
реть не на то, как заставить человека согласиться, а на то, что означает отсутствие участия.

Граница тоже описывает собственное действие. Фраза «Ты обязан поговорить со мной
до воскресенья» пытается управлять Павлом. Фраза «Я готова ждать совместного решения до
воскресенья, а потом буду планировать только тот вариант, который могу принять сама» опи-
сывает выбор Анны. Она не наказывает и не принуждает, а сообщает, как Анна будет действо-
вать при отсутствии договорённости.

Временная граница вместо немедленной ясности
Требование «решить сейчас» часто возникает не потому, что решение действительно

нужно сегодня, а потому, что тревога плохо переносит ожидание. Человек пытается сделать
срочным то, что пока не стало решаемым. Но требование скорости не создаёт фактов.

Контрольная дата работает иначе. Это день, к которому человек возвращается к вопросу,
проверяет новые данные и выбирает действие. Она не обещает, что к этой дате всё станет ясно.
Она обещает только, что ожидание не будет бесконечным и бесформенным.

Для Анны контрольная дата выглядела так. В пятницу до 15:00 она отправляет руково-
дителю три вопроса и до этого срока не дополняет их новыми сообщениями. В субботу обсуж-
дает с Павлом бюджет и условия. До воскресенья собирает сведения о возможных расходах и
собственных рабочих вариантах. В воскресенье в 19:00 смотрит, что изменилось.

Если компания дала ответ, Анна сопоставляет условия с заранее записанными крите-
риями. Если ответа нет, фиксирует это как отдельный факт: «Решения пока нет, сроки не
названы». Затем решает, что может сделать без него. Если Павел не готов обсуждать, это не
превращается в доказательство нелюбви, но становится информацией о его готовности участ-
вовать в совместном планировании.

Контрольная дата должна быть связана с действием. Бесполезно записывать: «К 20 июня
я перестану тревожиться». Эмоция не подчиняется календарю. Рабочая формулировка звучит
так: «20 июня я проверю новые сведения, пересчитаю бюджет и решу, нужно ли подавать доку-
менты, просить дополнительный срок или выбирать другой вариант».

Алгоритм получается коротким.
Сначала назовите желаемый результат и отделите его от действий. Например: «Я хочу

понять, возможен ли переезд с сохранением приемлемого дохода». Это не то же самое, что «Я
должна добиться ответа от Павла сегодня».

Затем распределите действия по трём зонам. Что я сделаю сама? О чём попрошу другого?
Что не зависит от меня?

После этого сформулируйте одну конкретную просьбу: одно действие, один срок и одна
причина. Не пять разговоров с разными оттенками давления, а ясное обращение.

Назначьте дату пересмотра. До неё выполняйте свои шаги и не пытайтесь каждый час
заново решить вопрос.

Заранее запишите план на случай отсутствия ответа. Он должен описывать ваше дей-
ствие, а не наказание для другого человека.
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Анна записала: «Если к воскресенью компания не сообщит новых условий, я не буду
увольняться и не буду отказываться от текущего проекта. Продолжу работать, обновлю резюме
и назначу следующий запрос руководителю на среду. Если Павел не будет готов обсуждать
переезд, я не стану считать общий переезд согласованным и отдельно решу, какие карьерные
варианты доступны мне».

Такой план не устранял тревогу. Он возвращал Анне возможность не отдавать ей все
решения.

Как распознать лишний рычаг
Попытка контролировать неподконтрольное редко выглядит как прямое признание: «Я

хочу заставить другого сделать то, что мне нужно». Чаще она маскируется под подготовку,
заботу или сбор информации.

Анна проверяла, прочитал ли Павел сообщение. Потом смотрела, когда он был в сети.
Снова открывала рабочую переписку и искала изменение в формулировках руководителя.
Спрашивала Ольгу, не слышала ли та новых слухов. Каждая проверка давала несколько минут
облегчения, но ничего не меняла в ситуации.

Проверка полезна, если у неё есть конкретный вопрос, понятный источник, срок и воз-
можное действие после ответа. Например: «До пятницы я один раз уточню у руководителя,
утверждены ли варианты должностей. Если ответ будет положительным, запрошу условия; если
решения нет, продолжу текущий план».

Скрытый контроль устроен иначе: человек проверяет без нового вопроса, в надежде,
что результат изменит чужое поведение или прекратит тревогу. Если сведений нет, проверка
повторяется. Если сведения появились, но не дали полной уверенности, проверка продолжа-
ется.

То же относится к уговорам. Один раз объяснить Павлу, почему нужен разговор о бюд-
жете, — коммуникация. Перечислять десять аргументов, припоминать его прежние слова,
сравнивать его с другими мужчинами и ждать, когда он наконец «созреет», — попытка управ-
лять его внутренним решением.

Повторный вопрос тоже не всегда бывает новым вопросом. «Ты уже решил?», «А сейчас
ты что думаешь?», «Но если честно?», «А если я попрошу ещё раз?» — разные формулировки
одной попытки получить невозможную гарантию. Если между вопросами не появилось новой
информации, повторение служит не поиску ответа, а краткому снижению напряжения.

Мысленные споры действуют похожим образом. Анна заранее доказывала начальнику,
что её нельзя переводить, спорила с воображаемым Павлом и придумывала ответы на несуще-
ствующие возражения. Подготовить два-три тезиса перед реальным разговором полезно. Вести
в голове бесконечное заседание, где другой человек заранее лишён возможности ответить, —
нет. Такой спор не меняет его решения, зато удерживает Анну в постоянном возбуждении.

Есть простой вопрос для обнаружения лишнего рычага: «Я сейчас добываю информацию,
которая изменит моё действие, или пытаюсь заставить другого человека стать определённее?»

Если ответ — второй вариант, нужно вернуться к карте. Чужая ясность может быть жела-
тельной, но она не становится доступной от количества проверок. Доступный рычаг находится
рядом: назначить разговор, запросить условия, выбрать срок ожидания, принять собственное
решение при отсутствии ответа.

Что было бы, если обстоятельства повернут иначе
Если компания снова скажет: «Решения пока нет»
Это не тот ответ, которого ждала Анна, но он содержит информацию о процессе: решение

не принято, срок неизвестен. Следующее действие — не отправить ещё семь писем, а спросить:
«Когда будет следующий официальный пересмотр и что требуется от меня до этой даты?»

Если руководитель не назовёт даже ориентир, Анна может установить собственную дату.
Не для того, чтобы заставить компанию ускориться, а чтобы не оставлять жизнь в режиме
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ожидания. До этой даты она сохраняет текущую работу, собирает документы, изучает запасные
варианты и не принимает необратимых решений без новых оснований.

Отсутствие ответа не означает плохого исхода. Но оно показывает скорость системы и
уровень доступной ясности. Это учитывается в планировании так же, как любой другой факт.

Если Павел скажет: «Я не знаю и не хочу это обсуждать»
Павел вправе не знать и не обещать. Но если речь идёт о совместном переезде, Анна

имеет право попросить хотя бы обсудить условия: бюджет, сроки, допустимый риск и варианты,
при которых каждый из них готов согласиться.

Она может сказать: «Я не прошу тебя сейчас выбрать город. Но мне нужно понять, готов
ли ты обсуждать общий план. Если ты не готов, я буду считать, что общего решения пока нет,
и начну планировать только те варианты, которые зависят от меня».

Если Павел продолжит избегать разговора, Анна не обязана бесконечно улучшать свои
аргументы. Отказ от участия становится отдельным фактом об отношениях и способности
пары принимать совместные решения. К этому можно вернуться в отдельном разговоре о
доверии, ответственности и будущем, но нельзя считать, что проблема возникла лишь из-за
нехватки правильных слов.

Если компания предложит Анне переезд с коротким сроком ответа
Короткий срок не отменяет трёх кругов. В первом круге Анна попросит письменно изло-

жить условия: должность, доход, срок выхода, компенсацию расходов, формат работы и послед-
ствия отказа. Она уточнит, можно ли получить дополнительное время. Во втором круге обсу-
дит с Павлом не абстрактное «переезжаем или нет», а конкретное предложение. В третьем
останется то, чего она не может гарантировать: согласится ли работодатель Павла, насколько
быстро найдётся жильё и насколько легко будет адаптироваться.

Если дополнительного времени не дадут, Анна всё равно не обязана принимать решение
за Павла. Она может выбрать предложение для себя, отказаться, предложить временный вари-
ант или попросить разбить переезд на этапы. Совместная жизнь требует согласования, но не
требует, чтобы все люди одновременно почувствовали стопроцентную уверенность.

Такие развилки показывают: карта влияния не подсказывает единственно верного
выбора. Она возвращает вопрос в правильную форму. Не «как заставить всех решить то, что
мне нужно», а «какое действие доступно мне при каждом из возможных ответов».

Упражнение: один лист и одна контрольная дата
Возьмите ситуацию, в которой вы постоянно ждёте чужого решения. Не выбирайте сразу

самый болезненный конфликт, если сейчас находитесь в сильном напряжении. Лучше начать
с вопроса, который можно разобрать без немедленных последствий.

В верхней части листа напишите желаемый результат одним предложением. Например:
«Я хочу понять, могу ли принять новую работу», «Я хочу определить, на каких условиях мы
продолжаем совместный план», «Я хочу получить информацию о сроках проекта».

Ниже сделайте три раздела.
В первом запишите действия, которые можете выполнить без согласия другого человека.

У каждого действия поставьте срок. На ближайшие сутки запланируйте не больше трёх шагов.
Во втором запишите, о чём нужно попросить другого человека. Превратите каждый

пункт в конкретную просьбу: что сделать, к какой дате и зачем это нужно. Укажите, что вы
сделаете, если человек откажется или не ответит.

В третьем запишите то, что не можете гарантировать. Рядом добавьте не способ контро-
лировать это, а собственную реакцию: «Если решения не будет, я перенесу дату следующей
проверки», «Если человек не готов обсуждать, я не буду считать договорённость достигнутой»,
«Если условия изменятся, я пересчитаю бюджет».

В конце назовите свой лишний рычаг. Обычно это действие, которое вы повторяете ради
чужой ясности: проверяете статус сообщения, задаёте один и тот же вопрос, доказываете оче-
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видное или мысленно спорите с человеком. Спросите себя, какую новую информацию оно даст
и какое решение изменит. Если ответа нет, определите момент, когда остановите это действие.

Анна установила для себя правило: проверять рабочую почту в определённые часы, а
не при каждой вибрации телефона; возвращаться к вопросу о реорганизации в воскресенье;
не отправлять Павлу новых сообщений до назначенного разговора. Это не попытка запретить
себе тревожиться. Это ограничение повторяющихся действий, которые выдавали тревогу за
управление.

В воскресенье полного ответа так и не появилось. Компания всё ещё рассматривала вари-
анты, Павел не стал увереннее в одно мгновение, а переезд не превратился в утверждённый
план. Но на листе остались три реальных действия: запросить условия по работе, обсудить
бюджет и определить собственный срок ожидания.

Управляемость возвращается не тогда, когда удаётся повлиять на всё. Она возвращается,
когда становится ясно, где заканчивается собственное действие, где начинается просьба, а где
нужно признать отсутствие контроля. Временная граница не заставляет будущее раскрыться,
но не позволяет ему занять собой весь сегодняшний день.

После этого возникает следующая задача: выдержать промежуток между шагами, не воз-
вращаясь к бесконечным проверкам и мысленным спорам. Для этого одной карты недоста-
точно — нужны повторяющиеся ритмы, которые поддерживают действие, отдых и пересмотр
решений, не превращая день в постоянное внутреннее дежурство.
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Ритмы, которые держат

 
Разобранная тревожная история сама по себе не удерживает день. Факты, версии и про-

гнозы помогают не принимать внутренний фильм за реальность, а контакт с телом возвращает
способность выбирать. Но затем возникает практический вопрос: как прожить ближайшие
часы, если ответ задерживается, решение зависит от других людей, а уведомления продолжают
поступать?

Один и тот же день неопределённости можно провести по двум совершенно разным сце-
нариям.

В первом утро начинается с телефона. Едва ноги коснулись пола, уже проверены сообще-
ния, новости, почта и статус переписки. Новых данных нет, зато появляется несколько новых
поводов для напряжения: кто-то был в сети, публикация вышла без нужного уточнения, кол-
лега прочитал сообщение, но не ответил. Завтрак откладывается: сначала нужно разобраться.
Работа дробится на короткие попытки: открыть документ, снова проверить уведомления, вер-
нуться к документу, найти ещё один комментарий по теме. К вечеру тело устало, а решения так
и не появились. День прошёл не в ожидании одного ответа, а в непрерывной подготовке к нему.

Во втором сценарии неопределённость никуда не исчезла. Ответ всё ещё не пришёл,
новости могут измениться, чужое решение по-прежнему не зависит от одного человека. Но
утро начинается с воды, еды и короткого движения. На день выбран один рабочий приоритет.
Информацию проверяют в заранее определённое время, а не при каждом импульсе. Между
работой и домом есть небольшой переход: закрыть задачи, записать следующий шаг, выйти из
комнаты, пройтись. Вечером остаётся место для разговора, еды и сна. Ответ не стал ближе,
зато человек не отдал ожиданию весь день.

Ритм не создаёт ясности. Он создаёт условия, в которых жизнь продолжается, пока ясно-
сти нет.

Ритм вместо идеального расписания
Ритм — это повторяемая последовательность опор, которая уменьшает количество реше-

ний в период перегрузки. Это не расписание по минутам и не проверка силы воли. Ритм нужен
не для того, чтобы каждый день выглядел одинаково, а для того, чтобы при колебаниях внеш-
ней ситуации сохранялся базовый уровень заботы о себе и выполнения необходимых дел.

Здесь пригодится понятие минимума дня. Это не список достижений и не критерий хоро-
шего дня. Минимум дня — нижняя граница, после которой не нужно дополнительно доказы-
вать себе, что день состоялся. Если базовые опоры сохранены, день не считается потерянным,
даже когда работа шла медленно, ответ не пришёл, а настроение осталось тяжёлым.

В минимум входят:
1. Возможность выспаться и восстановиться.

2. Еда и вода без долгих переговоров с собой.

3. Короткое движение.

4. Один рабочий или бытовой приоритет.

5. Одно человеческое взаимодействие.

6. Ограниченные окна для информации.
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Первые пять пунктов поддерживают тело, способность действовать и ощущение связи с
жизнью. Информационные окна защищают внимание: без них остальные опоры быстро погло-
щаются проверками.

Минимум должен быть настолько небольшим, чтобы его можно было выполнить в плохой
день. Если план удаётся только после хорошего сна, при наличии свободного времени и устой-
чивого настроения, это не минимум, а расширенная версия дня. Её можно использовать, когда
есть ресурс, но не стоит требовать от себя такого объёма в период сильной неопределённости.

Полезно заранее иметь три уровня.
Минимальный уровень: простая еда, короткое движение, один небольшой рабочий шаг,

один контакт и два коротких окна информации.
Обычный уровень: полноценный рабочий блок, несколько бытовых задач, более длинная

прогулка или тренировка, разговор с близким человеком.
Расширенный уровень: дополнительные дела, встречи, сложные решения и задачи, для

которых нужен запас внимания.
Если день начался плохо, переходите на минимальный уровень, а не отменяйте всю

систему. Это похоже на снижение скорости, а не на сход с маршрута. Один пропущенный пункт
не требует начинать жизнь заново со следующего понедельника. Следующая опора начинается
в своё время: следующий приём пищи, короткий выход из дома, рабочий блок или вечерний
переход.
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