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Аннотация
Что делать, когда жизнь не даёт ясных ответов, а тревога

требует решения? «Устойчивость внутри» — книга о том, как
сохранять опору в незавершённости, отличать факты от версий
и внутренних фильмов и не позволять страху выбирать за вас.
Вы научитесь возвращаться к телу, видеть свою карту влияния,
выстраивать поддерживающие ритмы, принимать решения, когда
страшны оба пути, говорить о важном и обозначать границы без
холодности. Книга помогает пережить плохую новость, долгое
ожидание, промахи и сложные разговоры — без ложной ясности
и чужих гарантий. Здесь надежда не отменяет план, а спокойствие
становится действием.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Жизнь в незавершённости
 

23:47. Свет от экрана лежит на кухонном столе прямо-
угольным пятном, чай в кружке давно остыл. Анна в вось-
мой раз обновляет рабочую почту, хотя знает: если письмо
отправили вечером, оно уже либо пришло, либо сегодня его
не будет.

В пятницу руководитель отдела написал, что до конца дня
сотрудники получат информацию о реорганизации. Форму-
лировка была осторожной: «После согласования направим
дальнейшие шаги». Анна перечитала её утром, днём и перед
сном. Теперь она ждала не столько самого текста, сколько
знака, который объяснит, что будет с её проектами, зарпла-
той и командой.

В 23:49 пришло сообщение от Павла.
«Пока тишина. Если перевод подтвердят, через три неде-

ли мне нужно будет выйти на работу в Екатеринбурге. Не



 
 
 

знаю, как мы всё организуем. Давай пока не будем загады-
вать».

Анна набрала: «Ты уже решил, что поедешь?»
Ответ появился через несколько минут:
«Нет. Но я пытаюсь понять».
Она положила телефон экраном вниз, потом сразу пере-

вернула его обратно. В комнате ничего не изменилось: пись-
ма не было, окончательного решения о переводе не было,
разговора о переезде тоже. Но внутри Анны уже начался по-
недельник, в котором её должность исчезла, Павел уехал, а
ей пришлось срочно выбирать между работой и отношения-
ми.

Эта книга начинается не с попытки угадать правильный
ответ. Она начинается с момента, когда ответа ещё нет, а те-
ло уже ведёт себя так, будто он получен. Спокойствие здесь
не означает, что опасности не существует или что всё обяза-
тельно сложится хорошо. Оно означает способность не пре-
вращать пробел в готовый приговор и не отдавать ожиданию
весь сегодняшний день.

Один страх — три вида незавершённости
Анне кажется, что у неё одна проблема: «Я не знаю, что

будет». На деле в этой фразе смешаны три разные ситуации.
Первая: информация задерживается. Решение, возможно,

уже обсуждают или согласуют, но Анна его пока не получи-
ла. Это вопрос о фактах, сроках и источнике информации.

Вторая: исход не зависит от неё целиком. Даже если Па-



 
 
 

вел сообщит ей все детали перевода, Анна не сможет сама
решить, утвердит ли его работодатель эту позицию, изменит
ли руководство условия и как отреагируют другие люди.

Третья: столкнулись ценности. Допустим, решение о ре-
организации окажется благоприятным, а перевод Павла под-
твердят. Тогда всё равно останется вопрос: что для Анны
важнее — сохранить нынешнюю работу, переехать ради от-
ношений, выбрать финансовую самостоятельность или по-
пробовать построить общий план, приняв существенные по-
тери обеих сторон? На этот вопрос не ответит ни одно пись-
мо.

Незавершённость — это ситуация, в которой ещё не
закрыта важная часть информации, исхода или выбора.
Неопределённость означает, что возможны разные вариан-
ты и ни один не подтверждён окончательно. Опасность —
не просто отсутствие ясности, а наличие признаков угрозы,
на которые нужно реагировать. Эти состояния могут пересе-
каться, но не совпадают.

Вечером Анна обращается с ними одинаково: обновляет
почту, перечитывает сообщение Павла, мысленно прокручи-
вает разговор с руководителем. Одним и тем же действием
она пытается получить сведения, контроль и решение цен-
ностного конфликта. Поэтому проверка входящих сообще-
ний не приносит облегчения. Письмо может сообщить что-
то о работе, но не ответить на вопрос о будущем семьи. Со-
общение Павла может уточнить его планы, но не выбрать за



 
 
 

Анну, чем она готова пожертвовать.
Первый вид: ответ есть, но он задерживается
В понедельник утром Анна не стала спрашивать коллег в

общем чате, не появились ли у кого-нибудь сведения о реор-
ганизации. Раньше она уже видела, как слухи за несколько
часов превращают обычное изменение структуры в историю
о массовом сокращении. Она открыла рабочий документ и
записала четыре вопроса:

Когда будет официальное обновление?
Какие проекты входят в реорганизацию?
Как будут сообщать персональные решения?
Что известно об изменениях в моём подразделении?
Это вопросы, которые можно исследовать. Не все отве-

ты обязательно доступны Анне сегодня, но для каждого есть
возможный источник: руководитель, кадровая служба, офи-
циальный документ или совещание. У вопроса есть предмет
и способ проверки.

Вместо сообщения «Что вообще происходит?» она
написала руководителю:

«Доброе утро. Хочу спланировать работу команды и лич-
ную нагрузку на ближайшие недели. Подскажите, пожалуй-
ста, когда будет следующее официальное обновление по ре-
организации и какие сведения уже можно считать подтвер-
ждёнными. Если персональные решения пока не приняты,
буду благодарна за ориентир по срокам и формату информи-
рования».



 
 
 

В этой реплике нет требования немедленно снять всю тре-
вогу. Анна не просит руководителя предсказать результат.
Она уточняет границы известного: что уже решено, чего ещё
нет и когда появится новая информация.

Ответ пришёл через два часа: «Пока согласование не за-
вершено. Следующее обновление дадим в среду после обе-
да».

Это не было хорошей новостью и не гарантировало сохра-
нения должности. Но неопределённость изменила форму. До
ответа Анна не знала даже, когда ждать следующего сигнала.
После ответа у неё появилась точка, к которой можно вер-
нуться к вопросу. Среда после обеда — не финал, а времен-
ная опора.

Когда информация задерживается, люди часто пытаются
компенсировать отсутствие ответа избытком проверок. Каж-
дые десять минут открывается почта, затем рабочий чат, по-
том личные сообщения. Кажется, что дополнительная про-
верка увеличивает шанс быть готовым. На деле она лишь
удерживает внимание у закрытой двери.

Для исследуемого вопроса нужны три опоры: надёжный
источник, конкретная формулировка и время следующей
проверки. Если источник не определён, человек начинает
собирать слухи. Если формулировка слишком общая, полу-
чает такие же общие ответы. Если не назначен следующий
шаг, ожидание расползается на весь день.

Анна могла сказать себе: «Я выяснила всё, что могла вы-



 
 
 

яснить сегодня. Следующая проверка — в среду после обе-
да. До этого у меня нет новой задачи по этому вопросу». Это
не заставляет её перестать бояться. Зато страх перестаёт вы-
давать себя за рабочий план.

Второй вид: исход зависит от чужого решения
С Павлом всё устроено иначе. Он ждёт решения не по-

тому, что забыл сообщить Анне детали. Он сам не знает,
что именно ему предложат, согласится ли его руководитель
и какие условия окажутся окончательными. Даже если Павел
старается разобраться, его усилия не превращают чужое ре-
шение в управляемое.

Через день они разговаривали на кухне. Павел пришёл
поздно, поставил сумку на пол и долго искал ключи в карма-
не куртки, хотя обычно сразу бросал их на полку.

— Ты знаешь, что будет? — спросила Анна.
— Нет, но я пытаюсь понять.
— Мне кажется, ты уже решил, а просто не хочешь ска-

зать.
Павел посмотрел на неё и покачал головой.
— Я не хочу обещать то, чего не смогу выполнить. Ес-

ли скажу, что точно не поеду, а предложение окажется един-
ственным нормальным вариантом, ты решишь, что я тебя об-
манул. Если скажу, что поеду, будто всё уже решено, станет
только хуже.

Анна хотела обвинить его в уклончивости, но услышала
другое: он тоже пытался не оказаться виноватым в будущем,



 
 
 

которого пока не мог контролировать. Его неопределённость
не была равнодушием к ней. Скорее, он защищался от необ-
ходимости произнести окончательную фразу раньше време-
ни.

У Анны был другой импульс: добиться от Павла конкрет-
ного ответа, чтобы самой получить точку опоры. Но вопрос
«Ты поедешь или нет?» требовал от него не информации,
а пророчества. Поэтому он не мог дать удовлетворительный
ответ.

Разговор изменился, когда Анна сказала:
— Мне не нужен прогноз на всю жизнь. Мне нужно раз-

делить, что уже известно, какого решения мы ждём и когда
вернёмся к этому разговору. И ещё понять, что мы можем
подготовить независимо от результата.

Павел сел напротив.
— Например?
— Если перевод подтвердят, мы узнаем срок, зарплату,

формат работы и возможность отложить переезд. Потом от-
дельно обсудим, готова ли я ехать и на каких условиях. Если
перевод не подтвердят, мы не будем продолжать жить так,
будто переезд всё равно случится. Но давай договоримся, ко-
гда снова сядем и поговорим, а не будем каждый вечер спра-
шивать друг друга одно и то же.

Окончательного предложения о переводе Павел не полу-
чил, а Анна не согласилась ехать. Они сделали меньшее, но
полезное: перестали требовать от текущего вечера оконча-



 
 
 

тельного решения.
Исходы, зависящие от других людей, не становятся управ-

ляемыми оттого, что мы много о них думаем. Можно по-
влиять на разговор, подготовить документы, оценить расхо-
ды, обозначить свои условия и спросить о сроках. Нельзя га-
рантировать, что руководитель выберет нужного кандидата,
партнёр примет именно ваше предложение, организация со-
хранит прежние правила или другой человек будет готов к
разговору в тот момент, когда вам удобно.

Здесь помогает сменить вопрос. Не «Как заставить исход
стать безопасным?», а «Как я хочу встретить несколько воз-
можных исходов?»

Для Анны это означало следующее.
Если перевод Павла подтвердят, выяснить условия и срок,

а затем провести отдельный разговор о совместном решении.
Если перевод отложат, не считать отсрочку отказом и не

превращать её в доказательство того, что всё сорвалось.
Если Павел примет решение, не совпадающее с её жела-

нием, заранее знать, какие условия для неё обязательны, а
какие можно обсуждать.

Если ответа не будет ещё неделю, договориться о новой
точке разговора и не превращать каждый вечер в экстренное
совещание.

Такие конструкции «если — то» не предсказывают буду-
щее. Они возвращают Анне возможность действовать в пре-
делах своего влияния. Разница существенна: прогноз обеща-



 
 
 

ет знание, план допускает неизвестность.
Третий вид: решение нельзя найти в фактах
На следующий день Анна открыла электронную таблицу

и назвала лист «Переезд». В первой колонке она записала
расходы на аренду, дорогу, возможную паузу в работе и по-
мощь родителям. Во второй — сроки по рабочим проектам.
В третьей оставила пустое место.

Она пыталась вычислить правильный ответ, будто выбор
можно получить сложением данных. Если в новом городе
расходы выше, оставаться логичнее. Если Павел получает за-
метно больше, ехать выгоднее. Если её должность под угро-
зой, переезд кажется менее рискованным. Но каждый новый
факт только сдвигал чаши весов, не устраняя самого кон-
фликта.

В пустой третьей колонке Анна наконец записала:
«Что для меня нельзя потерять?»

Ответы не пришли сразу. Ей хотелось сохранить профес-
сиональную самостоятельность, не зависеть полностью от ре-
шения Павла и не превращать отношения в бесконечное
ожидание. Одновременно ей не хотелось строить карьеру
так, будто совместная жизнь всегда будет отложена до более
удобного момента.

Это не информационный пробел. Нельзя написать руко-
водителю и получить письмо с ответом на вопрос: «Какую
часть своей жизни я готова изменить?» Нельзя попросить
Павла выбрать ценность за неё. Нельзя найти таблицу, кото-



 
 
 

рая докажет, какой вариант не вызовет сожаления.
Факты здесь нужны, но они служат материалом для выбо-

ра, а не заменой выбора. Анна может узнать размер дохода,
длительность перевода, условия аренды и возможности ра-
боты в новом городе. Но затем ей придётся решить, какую
цену она считает приемлемой и какую потерю не готова при-
нять.

Конфликт ценностей особенно мучителен потому, что обе
стороны решения могут быть правильными. Остаться — не
обязательно трусость или эгоизм. Переехать — не обязатель-
но отказ от себя. Можно одновременно ценить близость и
самостоятельность, но конкретная ситуация потребует рас-
ставить приоритеты хотя бы на ближайший период.

Пока человек пытается получить ещё один факт, чтобы не
выбирать, он часто незаметно отдаёт выбор обстоятельствам.
«Посмотрим, что скажут», «подождём ещё немного», «сна-
чала надо точно узнать» — разумные фразы, если они от-
носятся к действительно недостающей информации. Но ес-
ли данные уже собраны, а вопрос касается личных границ и
ценностей, ожидание не снимает решения. Оно лишь делает
его более срочным.

Как мозг превращает пробел в немедленную угрозу
В понедельник после обеда Анна встретила Ольгу у ко-

фейного автомата. Ольгу сократили два года назад. Тогда ей
тоже сначала говорили о реорганизации, потом переносили
встречу, а затем несколько недель отвечали общими слова-



 
 
 

ми. В итоге её должность убрали.
— Не жди, пока тебе всё объяснят, — сказала Ольга. —

Начинай искать запасной вариант. У меня всё так же начи-
налось.

Ольга не пыталась напугать Анну. Она хотела уберечь её
от собственного прошлого. Но у Анны в голове сразу возник-
ла сцена: пустой кабинет, коробка с личными вещами, ко-
роткий разговор без возможности спорить. Опыт Ольги стал
для неё не примером, а прогнозом.

Так мозг закрывает пробелы. Он не любит оставлять зна-
чимую ситуацию без объяснения, особенно если цена ошиб-
ки кажется высокой. Когда информации мало, внимание вы-
таскивает самые доступные воспоминания и наиболее опас-
ный вариант. Это не каприз и не доказательство слабости.
Защитная система скорее поднимет ложную тревогу, чем
пропустит настоящую угрозу.

Проблема начинается там, где подготовка к возможному
событию незаметно становится жизнью так, будто событие
уже произошло.

«Письма нет» превращается в «от меня скрывают плохие
новости».

«Павел пока не знает» превращается в «он выберет рабо-
ту, а не меня».

«Нам нужно обсудить варианты» превращается в «наши
отношения уже рушатся».

Каждое следующее звено может быть логически возмож-



 
 
 

ным, но оно не становится фактом только потому, что хоро-
шо складывается в тревожную историю.

У Анны тревога ускоряла время. Обычный промежу-
ток до среды переживался как последний шанс. Отсутствие
письма воспринималось как действие против неё. Будущий
разговор с Павлом уже проходил в её голове, хотя они ещё
не знали даже условий перевода. Тело реагировало на мыс-
ленную картину так, будто угрозу нужно отражать немед-
ленно: плечи напрягались, дыхание становилось поверхност-
ным, хотелось снова проверить почту, а на нейтральную фра-
зу тянуло ответить резко.

Здесь полезно различить три вопроса.
Что я знаю прямо сейчас?
Что я предполагаю, пытаясь объяснить пробел?
Есть ли признак немедленной опасности, требующий за-

щитного действия?
В случае Анны известным было следующее: реорганиза-

ция обсуждается, официального письма нет, новое обновле-
ние обещано в среду, Павел ждёт решения о переводе. Пред-
положениями были: её должность уберут, Павел уедет без
неё, любой переезд разрушит её карьеру. Немедленной опас-
ности в этот вечер не было: зарплата не отменена, приказ не
издан, Павел не объявил о расставании.

Это не значит, что риска нет. Риск может быть реальным
и заслуживать подготовки. Но риск — ещё не свершивший-
ся ущерб. Такое различие позволяет действовать без паники:



 
 
 

обновить резюме, проверить финансовый запас, запросить
условия, договориться о разговоре. Не нужно проводить бес-
сонную ночь в роли человека, который уже потерял работу.

Обычное незнание тоже не всегда является проблемой.
Если коллега не ответил на сообщение до обеда, это может
быть просто отсутствием информации. Если от организации
пришло официальное уведомление о сокращении проекта,
это уже конкретный сигнал, и его нельзя обесценивать фра-
зой «я просто тревожусь». Спокойствие не требует убеждать
себя, что угрозы нет. Оно требует не добавлять к фактам то-
го, чего в них пока нет.

Из рассказа Ольги Анна взяла полезный урок: резервный
план действительно может понадобиться. Но она отказалась
принимать готовый исход. На следующий день она обновила
резюме и посмотрела вакансии в своей сфере, не увольняясь
и не объявляя коллегам, что всё решено.

— Я подготовлю запасной вариант, — сказала она Оль-
ге. — Но не буду считать, что моя ситуация повторяет твою
только потому, что началась с похожей фразы.

Это и есть осторожность без подчинения тревоге. Осто-
рожность делает ограниченное действие в ответ на конкрет-
ный риск. Тревога требует заранее прожить все возможные
потери.

Реплики, которые возвращают разговор к реально-
сти

В незавершённости особенно легко говорить слишком об-



 
 
 

що. «Что теперь будет?», «Ты вообще понимаешь, что про-
исходит?», «А если всё рухнет?» Такие вопросы выражают
напряжение, но редко помогают получить ответ.

Анне подошли более точные реплики.
Руководителю:
«Что на сегодня подтверждено, а что ещё находит-

ся на согласовании?»
«Когда будет следующая точка обновления?»
«Какие решения относятся ко всему подразделе-

нию, а какие будут обсуждаться индивидуально?»
«Что можно считать неизменным хотя бы до следу-

ющей недели?»
Павлу:
«Мне не нужен окончательный прогноз сегодня. Мне нуж-

но знать, что ты уже выяснил и какого ответа мы ждём».
«Если предложение подтвердят, какие условия нам

нужно будет обсудить в первую очередь?»
«Что для тебя в этом переезде обязательно, а что

можно пересмотреть?»
«Когда мы вернёмся к разговору, чтобы ожидание

не занимало каждый вечер?»
Себе:
«Отсутствие письма — это всего лишь отсутствие письма,

а не плохое письмо».
«Я могу подготовить несколько вариантов, не выбирая

один из них сегодня».



 
 
 

«Чужое решение может повлиять на мою жизнь, но не
обязано определить весь мой следующий шаг».

«Мне не нужно получить гарантию, чтобы сделать огра-
ниченное действие».

Последняя реплика особенно полезна, когда хочется сна-
чала добиться полной ясности, а потом начать жить. Пол-
ной ясности может не быть до самого момента выбора. Ино-
гда человек получает официальный ответ и обнаруживает,
что теперь началась другая неопределённость: как отреаги-
ровать, что подписывать, что говорить близким, от чего от-
казаться.

Короткая практика у порога
Когда мысли начинают забегать далеко вперёд, Анна бе-

рёт лист бумаги и ставит таймер на десять минут. Не для то-
го, чтобы любой ценой успокоиться, а чтобы распутать один
узел вопросов.

Сначала она заканчивает предложение: «Сейчас у меня
нет ответа на вопрос…» Важно записать один вопрос, а не
весь список страхов. Например: «Сохранится ли моя долж-
ность после реорганизации?» или «Готова ли я обсуждать
переезд, если Павлу подтвердят перевод?»

Затем она определяет, к какому типу относится незавер-
шённость.

Если это задержка информации, Анна записывает источ-
ник и время проверки. Например: «Уточнить у руководи-
теля сроки следующего обновления; вернуться к вопросу в



 
 
 

среду после обеда».
Если это неуправляемый исход, она записывает действие

в своей зоне влияния. Например: «Подготовить вопросы к
разговору с Павлом; посмотреть расходы на первые два ме-
сяца переезда; не пытаться предсказать его решение».

Если это конфликт ценностей, она не ищет немедленно-
го ответа на вопрос «Как правильно?». Она записывает две
ценности и цену каждой. Например: «Сохранить професси-
ональную самостоятельность» и «попробовать жить вместе».
Затем уточняет: «Какую потерю я готова принять временно,
а какую считаю неприемлемой?»

После этого полезно проверить связь между вопросом и
опасностью. Если вопрос нельзя решить сегодня, означает ли
это, что до завтра нужно действовать в режиме чрезвычай-
ной ситуации? Если нет, Анна формулирует маленький шаг:
отправить одно сообщение, открыть один документ, назна-
чить разговор, отложить проверку почты или лечь спать.

Рабочая развилка выглядит так.
Если ответ можно получить у конкретного источника в

обозримый срок, исследуйте вопрос один раз и назначьте
следующую проверку.

Если ответ зависит от чужого решения, готовьте не про-
гноз, а варианты своей реакции и условия, на которых будете
действовать.

Если вопрос касается выбора между ценностями, соби-
райте факты, но не ждите, что факты выберут вместо вас.



 
 
 

Если появились прямые признаки угрозы доходу, без-
опасности или здоровью, действуйте защитно и обращайтесь
за конкретной помощью. Выдерживать незнание не означает
игнорировать реальные сигналы.

Если новых данных получить нельзя, остановите поиск
до назначенного времени. Ещё одна проверка не становится
шагом только потому, что она повторяется.

Анна не всегда выполняет эту последовательность спо-
койно. Иногда она пишет сообщение и тут же жалеет, что
не добавила ещё три вопроса. Иногда Павел отвечает уклон-
чиво, и ей снова хочется потребовать ясности. Практика не
удаляет напряжение и не даёт мгновенного просветления. Её
задача скромнее: не позволить тревоге смешать три разных
вопроса в один и объявить каждый из них срочной катастро-
фой.

Чтобы не смешивать уровни, вопросы можно разложить
по трём полям.

Исследовать сейчас. Когда будет официальное обновле-
ние по реорганизации; какие условия перевода уже извест-
ны; какие расходы и сроки нужно оценить; какие вопросы
задать руководителю и Павлу.

Отложить до появления условий. Сохранят ли именно её
должность, если решение ещё не принято; как они поступят,
если подтвердятся сразу несколько вариантов; будет ли Ан-
на сожалеть о выбранном пути через год; какой вариант ока-
жется единственно правильным.



 
 
 

Принять как неуправляемое на данный момент. Какое ре-
шение в итоге примет руководитель Павла; как отреагирует
компания на подготовленный Анной запасной план; что по-
чувствует другой человек и когда будет готов к разговору;
что уже произошло в чужих обсуждениях, к которым у неё
нет доступа.

Это распределение не высечено в камне. Если появляется
новое условие, вопрос можно перенести. После официаль-
ного письма вопрос о должности перейдёт из ожидания в ис-
следование. После разговора с Павлом вопрос о ценностях
станет конкретнее. Но пока условия не появились, нет смыс-
ла требовать от себя решения, для которого ещё не собран
материал.

Вечером в среду Анна действительно получила письмо.
Оно не давало полного ответа: сообщалось, что её подраз-
деление сохранится, но функции будут перераспределены, а
индивидуальные встречи пройдут на следующей неделе. Это
было лучше сценария, который она успела прожить в голове,
но не превращало ситуацию в простую.

Павлу в тот день так и не позвонили. Он написал: «Похо-
же, решение будет завтра».

Анна прочитала сообщение, положила телефон на стол и
почувствовала знакомый рывок тревоги. Ей снова хотелось
немедленно узнать, что значит «похоже», почему звонок за-
держивается и не является ли это плохим знаком. Она взяла
лист, где были записаны три категории, и сказала вслух:



 
 
 

«Ответа пока нет, но сегодняшний шаг существует».
В работе этим шагом стала подготовка к индивидуальной

встрече. В отношениях — договорённость поговорить с Пав-
лом в субботу, когда появятся условия перевода. Для себя —
отказ от ночного поиска объяснений, которые никто пока не
мог подтвердить.

Ещё одна фраза оказалась точнее прежних попыток успо-
коиться: «Сегодня мне не нужно прожить весь исход; мне
нужно увидеть следующий доступный шаг». Она не обеща-
ла, что этот шаг приведёт к желательному результату. Она
возвращала Анне право прожить сегодняшний день не как
репетицию катастрофы, а как отдельный отрезок жизни.

Незавершённость не исчезает от правильной формули-
ровки. Но когда задержку информации отделяют от неуправ-
ляемого исхода, а конфликт ценностей — от нехватки фак-
тов, в тревоге появляется пространство. В этом пространстве
можно спросить, подготовиться, отложить, обозначить гра-
ницу или просто не принимать решение ночью.

Следующий шаг — научиться замечать, из чего именно
собрана история, которую мозг рассказывает в этом про-
странстве: где в ней факт, где версия, а где внутренний
фильм о будущем. Пока Анна ждёт новых сведений, ей осо-
бенно легко принять собственные предположения за проис-
ходящее. Эту подмену мы разберём дальше.



 
 
 

 
Факты, версии и

внутренние фильмы
 

Мы уже различали несколько видов незавершённости: ин-
формация может задерживаться, исход может не поддавать-
ся контролю, а решение может упираться в конфликт цен-
ностей. Для каждого случая нужен свой следующий шаг. Но
прежде чем выбирать этот шаг, стоит проверить сам матери-
ал, из которого мы строим решение. Тревога часто выдаёт
догадку за факт, прогноз — за неизбежность, а внутренний
импульс — за срочное распоряжение.

В 22:47 Анна открыла заметку в телефоне с заголовком
«Что происходит с моей работой и переездом». Она собира-
лась записать обстоятельства, чтобы не держать всё в голове.
Но на экране уже был не список обстоятельств, а почти гото-
вый фильм: с тайными мотивами руководства, неизбежным
сокращением, разваливающимися отношениями и ночным
планом спасения.

«Десять дней назад нам сказали, что обсуждается реорга-
низация отдела. В четверг встречу по структуре перенесли
на пятницу. Значит, наверняка они уже всё решили, просто
скрывают от нас детали. Ольга говорит, что перед сокраще-
нием у них было точно так же: сначала переносили совеща-
ния, потом убрали целый отдел.



 
 
 

Возможно, мой проект закроют, а меня заставят переехать
или уйти. Скорее всего, я потеряю работу. Если это произой-
дёт, мы не потянем квартиру, Павел уедет в Нижний Новго-
род один, и всё закончится тем, что отношения развалятся.
Он уже ждёт от меня ответа по переезду, а я не могу его дать,
потому что компания наверняка готовит плохие новости.

Нужно сегодня же обновить резюме, написать всем зна-
комым, проверить вакансии, утром приехать в офис рань-
ше всех и добиться ответа от руководителя. От меня что-то
скрывают. Я не могу остановиться: постоянно проверяю те-
лефон, сердце колотится, руки холодные».

В этой записи нет лжи. Анна действительно получила со-
общение о переносе встречи, реорганизация действительно
обсуждалась, Павел действительно ждал ответа, а тело дей-
ствительно реагировало напряжением. Ошибка появилась не
в отдельных фактах, а в монтаже. Между несколькими на-
блюдаемыми событиями возникли связки, которых никто не
подтверждал. Затем к ним добавился прогноз. В финале про-
гноз превратился в приказ: срочно проверять, давить, спа-
саться.

Запись выглядела убедительно потому, что факт, версия,
прогноз и страх шли подряд, без пауз и подписей. Читате-
лю этой заметки, если бы им оказался посторонний человек,
было бы трудно заметить границы между ними. Для самой
Анны этих границ не существовало вовсе.

Заблуждения, которые поддерживают тревожный



 
 
 

фильм
Первое заблуждение: если мысль пришла вместе с силь-

ным страхом, она, вероятно, верна.
Тревога повышает ощущение важности события, но не со-

общает, насколько оно вероятно. Учащённое сердцебиение
означает, что нервная система обнаружила угрозу или воз-
можность угрозы. Оно не доказывает, что руководитель уже
решил закрыть проект. Тело может точно показать: «Мне
страшно», но не отвечает на вопрос: «Что произойдёт в пят-
ницу?»

Второе заблуждение: слово «возможно» делает высказы-
вание осторожным и поэтому почти фактическим.

«Возможно, от меня скрывают детали» действительно
звучит мягче, чем «от меня скрывают детали». Но если за
этой фразой нет данных, перед нами всё равно предполо-
жение. Осторожная форма не превращает догадку в знание.
Иногда слово «возможно» лишь помогает незаметно проне-
сти версию внутрь рассказа.

Третье заблуждение: чем больше информации собрать,
тем спокойнее станет.

Дополнительные сведения иногда помогают принять ре-
шение. Но тревожный поиск часто устроен иначе. Человек
перечитывает одно и то же сообщение, задаёт один и тот
же вопрос четырём людям, открывает обсуждения в рабо-
чем чате, ищет похожие истории, а затем снова возвращает-
ся к исходному сообщению. На несколько минут напряже-



 
 
 

ние снижается. Потом появляется новая деталь — и провер-
ка начинается сначала.

Такой сбор информации не расширяет выбор. Он обслу-
живает потребность получить полное, окончательное и эмо-
ционально успокаивающее подтверждение. В ситуациях с
незавершённым исходом такого подтверждения может не су-
ществовать.

Четвёртое заблуждение: если разделить факты и предпо-
ложения, переживание будет обесценено.

Анна не перестаёт бояться оттого, что перенос встречи
сам по себе не доказывает сокращение. Разделение не отни-
мает у чувства права на существование. Оно лишь отнимает
у чувства право единолично определять, что произошло и
что нужно делать. Это разные вещи.

Пятое заблуждение: остановить проверку — значит стать
беспечной.

Беспечность выглядит так: человек не замечает важный
сигнал, не уточняет условия и не готовится к возможным ва-
риантам. Завершение ограниченной проверки устроено ина-
че. Сначала человек формулирует вопрос, выбирает надёж-
ные источники, заранее определяет, какая информация из-
менит действие, а затем прекращает поиск, когда получает
достаточный ответ. Это не отказ от реальности, а отказ от
бесконечного повторения одной и той же попытки успоко-
иться.

Четыре слоя тревожного рассказа



 
 
 

Тревожный рассказ удобно раскладывать не на «правду»
и «неправду», а на четыре слоя. Такая точность нужна не ра-
ди интеллектуальной игры. Она показывает, где можно про-
верить данные, где нужно признать гипотезу, где стоит под-
готовиться к возможному развитию событий, а где сначала
следует выдержать эмоциональный импульс и не подчинять-
ся ему автоматически.

Слой первый. Что наблюдаемо и подтверждено
Факт — это событие, сообщение, документ, действие или

телесное состояние, которые можно описать без объяснения
причин и намерений.

«В четверг встречу перенесли на пятницу» — факт, если
это содержится в сообщении.

«Руководство уже всё решило» — не факт, если решения
никто не сообщал.

«Павел ждёт моего ответа до пятницы» — факт, если он
прямо назвал этот срок.

«Павел не уважает мой выбор» — уже интерпретация его
поведения.

В этот же слой можно поместить состояние Анны: она спа-
ла четыре часа, несколько раз проверила телефон, ощущает
холод в руках. Это реальные наблюдения, но они относятся к
её состоянию, а не к будущему компании. Тревога часто ис-
пользует телесный факт как доказательство внешней версии:
«Мне так плохо, значит, происходит что-то ужасное». Точ-
нее разделить эти сообщения: «Мне плохо» — одно; «Ком-



 
 
 

пания готовит сокращение» — другое.
Полезная проверка для первого слоя звучит так: «Могу ли

я показать источник, дату, точную фразу или описать наблю-
даемое действие?» Если ответ отрицательный, утверждение
пока не следует записывать как факт.

Слой второй. Что я об этом предполагаю
Интерпретация отвечает на вопросы «что это значит»,

«почему так произошло», «что за этим стоит». Она может
оказаться точной, но в момент записи остаётся версией, пока
не подтверждена.

Анна предполагает, что перенос встречи означает подго-
товку плохих новостей. Возможно, так и есть. Но, возмож-
но, участник совещания заболел, понадобились дополни-
тельные расчёты или руководители не успели согласовать по-
вестку. Версия о сокрытии информации тоже возможна, но
для неё нужны признаки намеренного сокрытия: кто именно
что-то скрывает, от кого и каким сообщением это подтвер-
ждается.

Интерпретация не бесполезна. Она помогает сформули-
ровать вопросы. Ошибка начинается, когда версия молча пе-
реходит в первый слой. Тогда человек уже не спрашивает:
«Что означает перенос?», а действует так, будто причина
установлена.

Слой третий. Что я прогнозирую
Прогноз описывает будущее: «проект закроют», «меня

уволят», «Павел уедет», «отношения закончатся». Он может



 
 
 

быть разумным сценарием риска, но не становится фактом
оттого, что кажется последовательным.

Тревога любит пропускать промежуточные этапы. В слу-
чае Анны цепочка выглядит так: реорганизация — закры-
тие проекта — потеря работы — невозможность платить за
квартиру — одиночный переезд Павла — распад отношений.
Каждый переход требует отдельных условий и решений. В
заметке они сжались в одно слово: «значит».

Полезно записывать прогноз в условной форме: «Если
подтвердится А, тогда может потребоваться Б». Такая фор-
мулировка не уменьшает риск, зато возвращает в рассказ
промежуточные шаги. Между сообщением о реорганизации
и распадом отношений появляется пространство для разго-
воров, договорённостей, поиска работы, финансового плана
и других вариантов.

Слой четвёртый. Что я чувствую и что мне хочется
сделать

Здесь находятся страх, злость, стыд, беспомощность, те-
лесное напряжение и импульс к действию. «Мне страшно по-
терять доход», «я боюсь оказаться в чужом городе без опо-
ры», «хочется немедленно добиться ответа», «хочется заста-
вить Павла принять решение» — это не факты о будущем, а
точное описание внутреннего состояния и побуждения.

Этот слой нельзя использовать как доказательство первых
трёх. Но его нельзя и вычёркивать. Если Анна боится поте-
рять финансовую опору, ей нужен не только спор о вероят-



 
 
 

ности сокращения, но и план на случай ухудшения ситуации.
Можно, например, обновить резюме в спокойном режиме,
пересмотреть обязательные расходы, собрать сведения о ва-
кансиях. Это подготовка. Другое дело — ночью отправить
заявление об увольнении, поставить Павлу ультиматум и на-
писать руководителю обвинительное письмо. Это уже дей-
ствия под влиянием импульса.

Фраза «мне хочется» возвращает выбор. Она звучит ина-
че, чем «я должна». Желание проверить телефон реально.
Но оно не является приказом, пока человек сам не решил
ему подчиниться.

Как версия маскируется под знание
У тревожного языка есть несколько характерных монтаж-

ных склеек. Они не делают человека нелогичным или сла-
бым. Это привычные способы быстро придать неопределён-
ному событию законченный смысл.

Слово «возможно» обозначает неопределённость, но ча-
сто оставляет версию внутри предложения без проверки:
«Возможно, они специально перенесли встречу». После та-
кой фразы мозг может запомнить не степень неопределённо-
сти, а сам образ намеренного сокрытия.

Слово «наверняка» закрывает пространство для других
объяснений: «Наверняка там уже всё решили». Оно сообща-
ет не о данных, а о внутреннем уровне уверенности. Если
спросить: «Что именно подтверждает это “наверняка”?», ча-
сто обнаружится одно сообщение и несколько догадок.



 
 
 

Фраза «всё кончится» превращает развитие событий в
финальную сцену: «Всё кончится тем, что я останусь без до-
хода». Она стирает различия между плохим днём, трудным
периодом, вынужденным поиском работы и полной потерей
опоры. Вместо неё можно назвать конкретный сценарий: «Я
могу потерять текущую должность и тогда буду искать дру-
гую». Это всё ещё неприятно, но с этим уже можно работать.

Фраза «от меня скрывают» добавляет невидимого дей-
ствующего лица и намерение: «Они что-то скрывают». Ино-
гда информацию действительно удерживают намеренно. Но
пока нет подтверждения, точнее сказать: «Мне не сообщи-
ли подробности», «я не знаю, почему детали не раскры-
ты», «у меня нет доступа к решению». Такие формулировки
оставляют несколько объяснений и не заставляют действо-
вать против предполагаемого врага.

К этой группе относятся и другие маркеры: «значит»,
«очевидно», «как всегда», «уже понятно», «они там», «ни-
когда», «срочно». Необязательно запрещать себе эти сло-
ва. Полезнее поставить рядом пометку: «Это факт или мон-
тажная склейка?» Иногда одного такого вопроса достаточно,
чтобы заметить лишний переход.

Разбор записи Анны
Консультант не стал убеждать Анну, что всё будет хоро-

шо. Он предложил разобрать заметку по слоям.
— Где здесь факт?
— В четверг встречу по реорганизации перенесли на пят-



 
 
 

ницу.
— Что ещё?
— Десять дней назад нам сообщили, что обсуждается

структура отдела. Павел получил предложение о работе в
Нижнем Новгороде и ждёт моего ответа до пятницы. Ольга
рассказывала о своей ситуации перед сокращением. Я плохо
спала и постоянно проверяю телефон.

— В письме сказано, что решение принято?
— Нет. Там сказано только, что встречу перенесли.
— Тогда «решение уже принято» — что это?
— Моя версия.
— А «от меня скрывают»?
— Тоже версия. Я не знаю причины переноса.
— «Мой проект закроют»?
— Прогноз.
— «Всё кончится распадом отношений»?
— Самый плохой прогноз, построенный на нескольких

других прогнозах.
— Что хочется сделать прямо сейчас?
— Проверять сообщения, добиться ответа, заставить Пав-

ла подождать или согласиться, а ещё срочно искать работу.
После разбора тревога не исчезла. Но запись перестала

быть цельным обвинительным заключением. В ней появи-
лись разные типы утверждений. Благодаря этому стало вид-
но, что Анна столкнулась сразу с тремя задачами, а не с од-
ной катастрофой.



 
 
 

Первая задача — получить сведения о реорганизации.
Вторая — решить, какой ответ дать Павлу и к какому сроку.
Третья — выдержать страх потери дохода и подготовить за-
пасной вариант. До разбора всё это сливалось в требование
«узнать всю правду немедленно».

Ольга тоже получила своё место в этой схеме. Её история
— факт о прошлом опыте Ольги. Она может помочь Анне
придумать вопросы и не пропустить риск. Но она не доказы-
вает, что у Анны повторяется тот же сценарий. Две ситуации
могут иметь общий признак и разные последствия.

Анна решила обновить резюме, но выделила на это сорок
минут в субботу, а не стала жертвовать сном ради ночного
поиска. Это был пример обратимого подготовительного ша-
га. Он увеличивал её возможности и не требовал объявлять,
что сокращение уже произошло.

Один цикл проверки
Проверка сведений становится полезной, когда у неё есть

границы. Ограниченный цикл состоит из одного вопроса,
двух надёжных источников, заранее заданного критерия до-
статочности и остановки.

Сначала нужно назвать не всю тревогу, а конкретное ре-
шение. Анна спросила себя: «Нужно ли мне принимать ре-
шение об уходе или переезде до пятницы из-за уже утвер-
ждённой реорганизации?» Это лучше, чем вопрос «Что во-
обще происходит с моей жизнью?». На такой широкий во-
прос невозможно получить окончательный ответ одним со-



 
 
 

общением.
Затем она определила, какой ответ изменит её действие.

Если подтвердится, что должность закрывают или место ра-
боты меняется в ближайшее время, Анна начнёт обсуждать
условия, искать работу и отдельно планировать переезд. Ес-
ли подтверждения не будет, она не станет увольняться и ста-
вить Павлу ультиматум до совещания. Ей останется подго-
товить вопросы и назначить следующий момент проверки.

После этого выбираются два источника. Надёжный источ-
ник — не тот, кто говорит уверенно, а тот, кто имеет прямой
доступ к информации и отвечает за неё. В рабочей ситуации
это может быть официальное сообщение человека, ведущего
реорганизацию, и прямой ответ руководителя, который при-
нимает или передаёт решения. Рассказ коллеги о похожем
случае может служить полезным фоном, но не заменяет ис-
точник по текущей ситуации.

Анна сначала перечитала исходное сообщение. В нём го-
ворилось: «Встреча по вопросам изменения структуры пере-
носится на пятницу. Дополнительные сведения будут сооб-
щены после согласования». Это не отвечало на вопрос о бу-
дущем должности, но подтверждало отсутствие объявленно-
го решения.

Затем она задала руководителю один прямой вопрос:
«Есть ли уже утверждённые изменения моей должности, ме-
ста работы или срока, из-за которых мне нужно принимать
решение до пятницы?» Руководитель ответил, что утвер-



 
 
 

ждённых персональных изменений пока нет и до совещания
от Анны не требуется ни увольнение, ни согласие на переезд.
После встречи должны были сообщить, какие варианты за-
трагивают сотрудников.

Это не принесло полного успокоения. Руководитель не
сказал, сохранится ли проект через месяц. Он не мог отве-
тить за Павла и не гарантировал Анне прежний доход. Но
новая информация изменила одну конкретную строку реше-
ния: Анне не нужно было принимать необратимое решение
в ту же ночь.

На этом цикл остановился. Не потому, что тревога исчез-
ла, а потому, что заранее установленный критерий был вы-
полнен. Ответ позволил выбрать действие на ближайший пе-
риод: не увольняться, не соглашаться на переезд в состоянии
паники, подготовить вопросы к пятничной встрече и дого-
вориться с Павлом о новом разговоре после неё.

Она написала ему: «Сейчас нет подтверждённой инфор-
мации, из-за которой мне нужно решать вопрос о переезде
сегодня. В пятницу я узнаю условия по работе. Давай не бу-
дем решать всю жизнь за один вечер, а договоримся обсу-
дить конкретные варианты после встречи».

Павел мог остаться недоволен. Но его недовольство не
означало, что Анна выбрала неправильный ответ. Иногда до-
статочная информация позволяет не обрести спокойствие, а
отказаться от поспешного действия. Для незавершённой си-
туации это уже существенный результат.



 
 
 

Как понять, что информация действительно нужна
Перед проверкой полезно записать три короткие

строки:
«Если подтвердится первый вариант, я сделаю…»
«Если подтвердится второй вариант, я сделаю…»
«Если ответа пока не будет, до такой-то даты я сде-

лаю…»
Если ответы не меняют ни один из вариантов, новый по-

иск, скорее всего, нужен для снижения напряжения, а не для
решения.

Информация меняет решение, когда меняет доступные
варианты, сроки, условия или уровень риска. Например, Ан-
на узнаёт, что её должность сохраняется, но работа пере-
носится в другой город с обязательным выходом через ме-
сяц. Это существенно меняет обсуждение переезда и финан-
совый план. Или она узнаёт, что проект закрывается через
неделю и сотрудникам предлагают другие роли. Тогда нужно
уточнить условия и сравнить варианты.

Информация лишь временно снижает тревогу, когда не
меняет план. Анна читает в рабочем чате, что в другой ком-
пании недавно сократили отдел. Это может быть неприят-
ным примером, но не отвечает на вопрос о её должности.
Она спрашивает Ольгу, не слышала ли та ещё каких-либо
слухов. Получает три разные версии и через десять минут
снова чувствует потребность спрашивать. Ни одно из этих
сведений не изменило её действий, зато каждое на короткое



 
 
 

время создало ощущение, что поиск продолжается.
У цикла успокоения есть несколько признаков. Вопрос

почти без изменений задаётся разным людям. После отве-
та становится легче, но ненадолго. Человек ищет уже не но-
вую информацию, а формулировку, которая наконец уберёт
страх. Проверяются источники, не имеющие прямого досту-
па к решению. Заранее не определено, какой ответ будет до-
статочным.

В такой момент можно сказать себе: «Я уже получил дан-
ные для ближайшего решения. Сейчас я ищу не сведения,
а снижение напряжения». Это не запрещает продолжить по-
иск позже, если появится новый сигнал или изменится срок.
Но возвращает проверку из автоматического режима в вы-
бранный.

Та же схема работает в отношениях
Павел тоже строит внутренний фильм, хотя сюжет у него

другой. Он говорит: «Если ты не ответишь до пятницы, зна-
чит, ты не хочешь быть со мной. Тогда я уеду один, и всё
закончится».

Факт здесь может быть таким: у предложения о рабо-
те есть срок ответа; Павлу трудно жить в подвешенности;
ему нужен план. Версия: отсутствие немедленного согласия
означает отсутствие любви. Прогноз: после отказа отноше-
ния распадутся. Импульс: давить и требовать решения, что-
бы прекратить собственное напряжение.

Разделение слоёв не делает требования Павла неважны-



 
 
 

ми. Его срок и потребность в определённости заслуживают
обсуждения. Но вместо решения «переезжаем или расстаём-
ся» появляется более точный вопрос: какой объём решения
нужен до пятницы? Возможно, ему достаточно сообщить ра-
ботодателю, что окончательный ответ будет после конкрет-
ной даты. Возможно, нужно обсудить финансовые условия,
отдельное проживание на переходный период или допусти-
мый срок ожидания.

В разговоре Анна может сказать: «Факт в том, что тебе
нужно ответить работодателю. Версия о том, что моя пауза
означает конец отношений, пока не подтверждена. Давай ре-
шим, какой промежуточный ответ ты можешь дать и когда
мы вернёмся к окончательному решению».

Это не гарантия, что разговор окажется лёгким. Но точ-
ный язык не даёт чужой тревоге стать единственным вари-
антом будущего.

Лист четырёх слоёв
Для самостоятельной работы не нужно каждый раз состав-

лять длинный анализ. Достаточно одной страницы и четырёх
заголовков.

Ситуация и ближайшее решение
Сначала запишите, что именно нужно решить и к какому

сроку. Не «понять, что будет с моей жизнью», а «решить, от-
вечать ли на предложение до пятницы», «понять, нужно ли
идти к руководителю сегодня», «выбрать, отменять ли по-
ездку».



 
 
 

Первый слой: что наблюдаемо и подтверждено
Укажите дату, сообщение, действие, документ, прямую

фразу. Если есть источник, назовите его. Отдельно можно
записать телесные факты: «не спал», «проверяю телефон»,
«не могу сосредоточиться».

Второй слой: что я предполагаю
Начинайте предложения словами «я предполагаю», «я

объясняю это так», «моя версия». Такая пометка не отменя-
ет гипотезу, а не даёт ей незаметно перейти в разряд факта.

Третий слой: что я прогнозирую
Опишите один или два возможных сценария, не превра-

щая их в приговор. Полезно добавить условие: «Если под-
твердится…», «При таком развитии событий…».

Четвёртый слой: чего я боюсь и что мне хочется
сделать

Назовите ставку: доход, отношения, статус, безопасность,
право выбирать. Затем назовите импульс: проверить, обви-
нить, согласиться, сбежать, замереть, заставить другого ре-
шить. После этого спросите: какой из этих порывов являет-
ся подготовкой, а какой — попыткой немедленно заглушить
напряжение?

В конце добавьте две строки: «Для ближайшего решения
мне нужно узнать…» и «Достаточным ответом будет…». Ес-
ли ответ можно получить у одного ответственного источни-
ка, не превращайте поиск двух источников в ритуал. Если во-
прос затрагивает существенный риск, два независимых на-



 
 
 

дёжных подтверждения полезнее одного уверенного мнения.
Ошибки, которые удлиняют внутренний фильм
Самая частая ошибка — записывать чужое объяснение

как собственный факт. «Ольга сказала, что будет сокраще-
ние» — факт о словах Ольги. «Будет сокращение» — уже
прогноз, если нет сообщения от ответственного лица.

Вторая ошибка — принимать отсутствие информации за
отрицательную информацию. «Мне не сообщили подробно-
сти» не равно «от меня намеренно скрывают плохие ново-
сти». Неизвестная причина остаётся неизвестной, пока не
появляется новый источник.

Третья ошибка — начинать проверку без решения, кото-
рое она должна поддержать. Тогда любой новый материал
кажется полезным, даже если не меняет действий. Сначала
нужно определить, что вы будете делать при разных ответах.

Четвёртая ошибка — требовать от факта ответа на весь
страх. Сообщение о том, что встреча перенесена, может от-
ветить только на вопрос о времени встречи. Оно не обязано
одновременно объяснить судьбу должности, финансов, пе-
реезда и отношений.

Пятая ошибка — считать, что остановиться можно только
после полного спокойствия. Полное спокойствие не являет-
ся надёжным критерием достаточности. Иногда правильная
остановка звучит так: «Я всё ещё тревожусь, но знаю, что де-
лать до следующей точки информации».

Если появляется прямая угроза безопасности, сначала ну-



 
 
 

жен защитный шаг, а не идеальная классификация мыслей.
Но в обычной ситуации неопределённости полезно отличать
действие, которое уменьшает уязвимость, от действия, кото-
рое лишь на несколько минут заглушает тревогу.

Анна не узнала в пятницу всю судьбу своей работы и не
получила гарантии относительно переезда. Зато она научи-
лась замечать момент, когда её запись перестаёт быть описа-
нием событий и становится внутренним фильмом. В таком
фильме могут быть правдоподобные версии, но они не полу-
чают статус фактов только потому, что смонтированы убе-
дительно.

Дальше предстоит разобраться с другим осложнением: да-
же когда человек видит пробелы в своей истории, тревога
продолжает вести себя так, будто знает будущее. Она уско-
ряет тело, предлагает готовиться к финалу и требует ответа
ещё до появления данных. Следующая глава будет о том, по-
чему возникает это ощущение предсказания и как вернуть
себе способность действовать без мнимой уверенности.



 
 
 

 
Тревога не знает будущего

 
Ранее мы отделили незавершённость от обязанности

немедленно её закрыть, а факты — от версий, прогнозов и
внутренних фильмов. Но даже после такого разбора тревож-
ная мысль может оставаться убедительной: формально это
всего лишь предположение, а внутри звучит почти как сооб-
щение о будущем. Теперь посмотрим не на содержание тре-
вожной истории, а на механизм, который превращает пробел
в информации в целую систему предупреждений.

Представьте, что на экране телефона появляется
короткое уведомление:

«Нужно уточнить один вопрос. Напишите, когда будете на
связи».

Больше ничего не сказано. Не указаны тема, срочность,
возможные последствия и даже точный отправитель. По-
ставьте таймер на тридцать секунд и отметьте, какие объяс-
нения успеют возникнуть за это время. Не оценивайте их и
не пытайтесь выбрать самое разумное. Просто зафиксируйте
количество.

Сообщение может превратиться в рабочее замечание,
просьбу срочно переделать задачу, разговор о деньгах, выра-
жение недовольства, обычное уточнение по текущему делу,
предложение встретиться, известие о переносе планов или
попытку обсудить давно отложенный вопрос. Если вариан-



 
 
 

тов возникло несколько, это не значит, что вы намеренно се-
бя накручиваете. Если почти сразу появилась одна неприят-
ная версия, это тоже не делает её точнее остальных.

Теперь добавьте к эксперименту тело. Пока вы смотрите
на уведомление, могут напрячься плечи, ускориться дыха-
ние, сжаться челюсть. Может появиться желание немедлен-
но проверить телефон, перечитать текст или мысленно пе-
ребрать все недавние ошибки. Через тридцать секунд одна
из версий уже способна ощущаться не как предположение, а
как почти установленный факт.

Именно здесь тревога почти незаметно меняет правила.
Она производит предупреждения, но мы принимаем их за
прогнозы. Она показывает несколько возможных направле-
ний, а мы слышим в этом доказательство того, что опасность
уже близко. Она усиливает телесное напряжение, а затем ис-
пользует его как подтверждение собственной правоты.

Количество сценариев не оценивает их вероятность. Сила
переживания не подтверждает точность прогноза.

Когда сценариев становится слишком много
Тревоге важно не столько предсказать будущее, сколько

не пропустить потенциальную угрозу. Это разные задачи.
Для точного прогноза нужно взвесить данные, сравнить вер-
сии и признать, что часть информации пока недоступна. Си-
стеме раннего предупреждения выгоднее перебрать лишние
варианты, чем остановиться перед первым тревожным сиг-
налом.



 
 
 

Поэтому нейтральная фраза быстро обрастает ветвями.
Одна версия вызывает следующую: если это замечание, то
что именно было сделано не так; если разговор о сроках, то
почему написали именно сейчас; если есть недовольство, как
отвечать; если ответа не будет, что это будет означать. Каж-
дая новая ветвь не добавляет фактов, но создаёт ощущение,
будто вы активно работаете над проблемой.

У такого перебора есть психологическая выгода. Пока вы
мысленно готовите ответы на все случаи, кажется, что вас
не застигнут врасплох. Тревожная система словно говорит:
«Если я проиграю достаточно вариантов, неприятность не
сможет застать меня неподготовленным». Но мнимый кон-
троль часто покупается ценой перегрузки. Внимание рассе-
ивается, силы уходят на версии, а реальный вопрос остаётся
без ответа.

Тревожный сигнал здесь выглядит так: список объясне-
ний растёт, хотя новых данных не появилось. Вы уже не изу-
чаете ситуацию, а продолжаете генерировать её возможные
продолжения.

Это не значит, что ни один из сценариев не может оказать-
ся правдой. Это значит, что сейчас вы наблюдаете работу си-
стемы поиска угроз, а не получаете дополнительную инфор-
мацию.

Практический шаг — остановить размножение версий и
ограничить их тремя категориями.

Обычное объяснение.



 
 
 

Неприятное объяснение.
Пока неизвестное объяснение.
Не нужно придумывать по десять вариантов в каждой ка-

тегории. Затем спросите себя: «Какая конкретная информа-
ция различит эти версии?» Если такой информации нет или
она не меняет ближайший шаг, дальнейшее моделирование
не помогает.

Например, в рабочем чате появляется короткое сообще-
ние без темы.

Обычное объяснение: нужно уточнить текущую задачу.
Неприятное объяснение: есть замечание к результату.
Пока неизвестное: вопрос касается другой темы.
Дальше нужен не новый прогноз, а один вопрос: «Уточ-

ните, пожалуйста, тему и срок, чтобы я мог подготовиться».
Такой ответ не отрицает неприятную возможность, но и не
отдаёт ей управление до появления фактов.

Полезное правило можно сформулировать так: если но-
вые сценарии появляются без новых сведений, остановите
анализ; если один вопрос способен разделить версии, задай-
те его; если вопрос ничего не изменит в течение ближайшего
часа, назначьте время проверки и переключитесь на другое
дело.

Тело придаёт версии вес
Тревожная мысль редко приходит одна. Она сопровожда-

ется ощущениями, которые кажутся убедительными имен-
но потому, что происходят с вами непосредственно. Текст



 
 
 

уведомления может быть нейтральным, но сжатие в груди,
сухость во рту или напряжение в животе ощущаются совер-
шенно реально. Разум быстро достраивает причинную связь:
«Если мне так тревожно, значит, для этого есть серьёзная
причина».

Связь работает и в обратную сторону. Мысль о возмож-
ном неприятном событии ускоряет дыхание и усиливает на-
пряжение. Внимание замечает эти изменения и воспринима-
ет их как подтверждение: «Я не просто предположил. Я чув-
ствую, что всё плохо». Так образуется замкнутый круг.

Неполная информация вызывает версию.
Версия запускает телесную тревогу.
Телесная тревога придаёт версии правдоподобие.
Усиленная версия снова повышает телесное напряжение.
Ощущение в теле в этот момент достоверно сообщает о

состоянии активации. Но оно не говорит автоматически, что
происходит во внешней ситуации. Сжатая челюсть подтвер-
ждает, что челюсть сжата. Учащённое сердцебиение под-
тверждает, что сердцебиение участилось. Ни одно из этих
наблюдений само по себе не доказывает, что рабочее сооб-
щение содержит плохую новость или что разговор закончит-
ся определённым образом.

Разделите две фразы:
«Мне страшно, и тело готовится к угрозе».
«Опасность уже подтверждена».
Первая описывает внутренний факт. Вторая делает вывод



 
 
 

о внешнем событии. Между ними есть промежуточный шаг,
который тревога часто скрывает.

Быстрая проверка реальности состоит в том, чтобы запи-
сать рядом две строки.

Что я чувствую: «У меня сильная тревога, напряжены пле-
чи, хочется срочно проверить сообщение».

Что я знаю: «Получена короткая просьба выйти на связь;
тема не указана».

Эта проверка не обязана мгновенно успокоить. Её задача
другая: вернуть телесному сигналу его настоящий статус. Он
важен, потому что показывает уровень напряжения и необ-
ходимость остановиться, но не становится из-за этого пред-
сказанием.

Если телесные симптомы необычны, сильны, быстро на-
растают или могут указывать на угрозу здоровью, их нель-
зя списывать на тревогу только потому, что одновременно
появились тревожные мысли. В такой ситуации нужна меди-
цинская оценка, а при неотложной угрозе в России можно
обратиться по номеру 112. Различение мыслительного про-
гноза и телесного факта не должно превращаться в игнори-
рование тела.

Возможное, вероятное и эмоционально убедитель-
ное

Три понятия часто сливаются в одну тревожную массу.
Возможное — то, что нельзя исключить. Для возможно-

сти нужно совсем немного оснований: если сообщение без



 
 
 

темы, в нём действительно может быть неприятный вопрос.
Но из того, что событие возможно, не следует, что оно про-
изойдёт.

Вероятное — то, что имеет больше оснований по срав-
нению с другими вариантами. Оценка вероятности опирает-
ся на контекст, последовательность событий, явные сигна-
лы, сроки и предыдущие данные. Если перед сообщением
несколько раз переносилась рабочая задача, а отправитель
спрашивает о её статусе, обычное уточнение по проекту мо-
жет быть вероятнее, чем внезапная тема, о которой раньше
не было ни слова.

Эмоционально убедительное — то, что ощущается прав-
доподобным из-за силы переживания. Такая уверенность
может быть высокой, даже если доказательств мало. Она го-
ворит: «Моя нервная система считает эту версию значимой».
Но не говорит: «Эта версия проверена».

Одна и та же мысль может быть одновременно возможной,
не иметь достаточных оснований для высокой вероятности
и ощущаться эмоционально убедительной. Например: «Мне
собираются сообщить о серьёзной проблеме». Эту возмож-
ность нельзя исключить. Вероятность нельзя честно оценить
без контекста. Эмоциональная убедительность может быть
высокой, если сообщение пришло поздно вечером, тело на-
пряжено, а в памяти всплыли недавние ошибки.

Полезно не спорить с самой возможностью, а проверять,
не выдали ли вы её за вероятность.



 
 
 

Допустим, пришло короткое рабочее сообщение без темы.
Нужно уточнить текущую рабочую задачу. Это возмож-

но; если есть незавершённый проект или близкий срок, та-
кое объяснение может быть вероятнее других. Нейтральная
формулировка сама по себе не доказывает проблему. Управ-
ляемая часть: проверить текущую задачу, подготовить крат-
кий статус, запросить тему и срок ответа.

Есть замечание к результату. Это тоже возможно; веро-
ятность выше, если раньше уже просили исправления или
обозначали недочёты. Сильная тревога без дополнительных
данных вероятность не увеличивает. Управляемая часть: со-
брать факты по результату и подготовить вопросы, не сочи-
няя заранее оправдание.

Вопрос касается новой темы. Данных недостаточно, по-
этому эмоциональная уверенность не должна превращать-
ся в вывод. Управляемая часть: попросить обозначить тему,
определить время ответа и не проверять уведомление каж-
дые две минуты.

От ответа требуется срочное решение. Это возможно,
но становится вероятнее только при явном сроке, пометке
о срочности или последующем звонке. Управляемая часть:
уточнить крайний срок и последствия задержки. Если срок
не указан, не нужно создавать его мысленно.

Такая запись нужна не для того, чтобы убедить себя в
благоприятном исходе. Она возвращает оценке основания.
Иногда после неё неприятная версия действительно остаёт-



 
 
 

ся наиболее вероятной. Это не провал метода. Следующий
шаг всё равно будет полезнее, чем повторное проигрывание
будущего: запросить документы, уточнить срок, подготовить
факты, обратиться к ответственному человеку или принять
решение.

Особенно часто тревога пользуется подменой: «Если это
возможно, значит, нужно готовиться так, будто это уже по-
чти случилось». Но масштаб подготовки должен соответ-
ствовать не самой возможности, а её вероятности, послед-
ствиям и доступным действиям.

Мысленная репетиция не равна подготовке
Представьте подготовку к разговору. Вы мысленно фор-

мулируете первый ответ, затем представляете возражение,
свой новый ответ, паузу, выражение лица, интонацию и сле-
дующий поворот. Через несколько минут исходная сцена
разрастается в длинную внутреннюю постановку. Ещё через
несколько минут появляется мысль: «Я готовлюсь».

Иногда это действительно подготовка. Но чаще она закан-
чивается раньше, чем кажется.

Подготовка создаёт результат, которым можно воспользо-
ваться: список вопросов, собранные документы, проверен-
ный срок, выбранную формулировку, решение о границе,
план связи или условие, при котором потребуется следую-
щий шаг. Мысленная репетиция может не создавать ничего,
кроме временного чувства, что вы что-то контролируете.

Различие можно проверить четырьмя вопросами.



 
 
 

Появилась ли новая информация?
Сформулирован ли вопрос, который можно задать?
Есть ли конкретное действие и срок его выполнения?
Стало ли понятнее, какое решение принимать при каждом

из двух ближайших исходов?
Если на все вопросы ответ отрицательный, вы, вероятно,

не готовитесь, а повторяете тревожный фильм. Он может
становиться детальнее, но не полезнее.

Один цикл «если — то» помогает превратить тревожную
мысль в подготовку.

Если сообщение касается текущей задачи, я отправлю
фактический статус и уточню срок.

Если в нём есть замечание, я попрошу назвать конкрет-
ный пункт и отделю исправление от общей оценки себя.

Если тема пока неясна, я задам один вопрос и не буду за-
ранее готовить десять оправданий.

Здесь нет обещания, что разговор окажется лёгким. Есть
заранее определённый способ действовать при нескольких
ближайших вариантах. Это и есть практическая подготовка:
не доказать себе, что ничего неприятного не произойдёт, а
определить свою реакцию там, где она действительно воз-
можна.

В семейной переписке похожий сигнал может выглядеть
так: «Нужно обсудить один вопрос». Тревога быстро достра-
ивает обвинение, разрыв, претензию или требование при-
нять решение. Если дополнительных данных нет, эти версии



 
 
 

остаются возможностями. Вместо мысленного спора полез-
нее написать: «Я готов обсудить. Уточни, пожалуйста, тему
и когда будет удобно поговорить».

Если тема конфликтная, подготовкой будет не репетиция
каждой реплики, а решение о границах: какие факты вы го-
товы обсуждать, на какие обвинения не будете отвечать без
конкретики и когда прервёте разговор, если он станет разру-
шительным.

В дружеском общении сигналом может быть отсутствие
ответа или отметка о прочтении в мессенджере. Возможны
занятость, забывчивость, техническая задержка, изменение
планов или нежелание продолжать разговор. Пока нет до-
полнительных сведений, перечисление всех причин не дела-
ет одну из них вероятнее. Управляемая часть здесь может
быть небольшой: одно уточняющее сообщение, выбранный
интервал до него и решение, что делать дальше, если ответа
не будет. Подготовка заканчивается там, где появляется гра-
ница: «Я напишу ещё один раз завтра, затем перестану тра-
тить на это внимание».

В ситуации с банковским уведомлением или медицин-
ским результатом требования другие. Если сообщение каса-
ется денег, документов, лечения или срока, нельзя успокаи-
вать себя общей фразой «это просто тревога». Нужно прове-
рить официальный источник, содержание уведомления, дату
и последствия пропуска. Но и здесь действие должно следо-
вать из проверяемого факта, а не из количества страшных



 
 
 

версий.
Если срок указан, проверьте срок. Если требуется доку-

мент, выясните перечень документов. Если причина задерж-
ки неизвестна, задайте вопрос ответственному учреждению.
Сценарий «со мной всё будет плохо» не заменяет ни одного
из этих шагов.

От глобального вопроса к рабочему
Фраза «Со мной всё будет плохо?» кажется вопросом, но

на деле это просьба о невозможной гарантии. Она объединя-
ет в одно целое личность, будущее, все возможные послед-
ствия и страх перед ними. Нельзя ответить на неё точными
данными, пока не разобрана конкретная ситуация.

Её можно заменить вопросами меньшего масштаба.
Что именно сейчас неизвестно?
Какая информация изменит моё решение?
У кого или где её можно получить?
Какой один шаг доступен в ближайшие десять минут?
Какой срок разумен для повторной проверки?
Что останется вне моего контроля даже после проверки?
Эти вопросы не убирают неопределённость. Они делают

её ограниченной. Вместо попытки доказать, что будущего
повода для тревоги не будет, вы определяете, какой фраг-
мент ситуации можно прояснить и где заканчивается ваше
влияние.

Формула главы звучит так: «Телу может быть страшно, но
это ещё не прогноз; следующий вопрос — что я могу узнать



 
 
 

или сделать?»
Она особенно полезна в трёх случаях.
Если информация доступна быстро, запросите её прямо.

Не «всё ли плохо?», а «какой вопрос нужно решить и к ка-
кому сроку?». Не «почему вы молчите?», а «получили ли вы
сообщение и когда будет ответ?». Не «что теперь со мной
будет?», а «какие варианты предусмотрены и что требуется
от меня сейчас?».

Если информация пока недоступна, определите время
следующей проверки. До этого момента не нужно каждый
раз начинать анализ заново. Запишите: «Я проверю ответ в
16:00. До этого у меня нет новой задачи». Это не избегание,
а ограничение бесплодного мониторинга.

Если результат почти не зависит от вас, перенесите внима-
ние на собственную границу. Можно решить, на каких усло-
виях вы продолжите разговор, когда обратитесь за помощью,
какую сумму или срок готовы принять, от какой информа-
ции откажетесь и что будете делать при отсутствии ответа.
Управление исходом и управление своим следующим шагом
— не одно и то же.

Дерево решения для тревожного сигнала
Если есть конкретный источник информации и понятный

срок, проверьте источник один раз и действуйте по получен-
ным данным.

Если источник есть, но тема и срок не указаны, отправь-
те один нейтральный запрос: «Уточните, пожалуйста, что



 
 
 

именно нужно решить и к какому времени».
Если ответа пока нет и непосредственной опасности нет,

назначьте время повторной проверки. Не заменяйте ожи-
дание бесконечным чтением переписки и поиском скрытых
смыслов.

Если вопрос связан с деньгами, здоровьем, документами
или юридическим сроком, ищите подтверждение в офици-
альном канале или у профильного специалиста. Не прини-
майте решение на основании одной тревожной версии.

Если исход неуправляем, сформулируйте управляемую
часть: что вы сообщите, что отложите, о чём попросите и ка-
кую границу установите.

Если телесное напряжение настолько сильно, что вы не
можете читать, считать сроки или удерживать вопрос, не за-
ставляйте себя проводить ещё более сложный анализ. Сна-
чала верните телу возможность воспринимать информацию.
Это не отменяет фактическую проверку, но меняет её поря-
док.

Небольшая лаборатория на семь минут
Возьмите одну актуальную тревожную ситуацию, но не са-

мую тяжёлую из возможных. Подойдёт непрочитанное со-
общение, задержка ответа, неопределённость по задаче или
разговор, назначенный без подробностей.

Сначала запишите событие без толкования:
«Получено сообщение без темы. Ответа на мой вопрос по-

ка нет. Срок не указан».



 
 
 

Затем запишите не больше трёх версий. Рядом с каждой
поставьте одну из пометок: «возможно», «вероятнее при та-
ких-то данных», «эмоционально убедительно, но не подтвер-
ждено».

После этого ответьте на главный вопрос: «Какой факт раз-
личит эти версии?» Если ответа нет, не добавляйте новые
версии. Отметьте отсутствие данных как отдельный резуль-
тат.

Дальше сформулируйте действие.
«Я могу узнать…»
«Я могу сделать…»
«Я проверю это в…»
«Если ответа не будет до…, я…»
Пример заполнения может выглядеть так.
Факт: пришло короткое рабочее сообщение, тема не ука-

зана.
Версии: обычное уточнение по задаче; замечание к ре-

зультату; вопрос по другой теме.
Эмоционально убедительная версия: замечание, потому

что тело напряглось и в памяти всплыли ошибки.
Недостающая информация: тема и срок ответа.
Действие: запросить тему и срок.
Условие остановки: после отправки сообщения не про-

верять чат до 15:00, если не появится отдельная отметка о
срочности.

Последняя строка особенно важна. Тревога часто обеща-



 
 
 

ет: «Ещё одна проверка даст уверенность». Но если провер-
ка не приносит новой информации, она только закрепляет
цикл. Условие остановки превращает анализ в завершённую
процедуру.

Можно использовать и короткие скрипты.
«Я пока не знаю, что означает это сообщение. Чтобы от-

ветить по существу, мне нужно уточнить тему и срок».
«Сейчас у меня есть несколько версий, но ни одна не под-

тверждена. Я проверю тот факт, который действительно из-
менит решение».

«Мне тревожно, но тревога не сообщает исход. Следую-
щий шаг — узнать, что именно требуется».

«Если до указанного времени ответа не будет, я обращусь
по другому официальному каналу или перенесу решение до
появления данных».

Эти фразы не предназначены для самоубеждения в том,
что всё обязательно закончится хорошо. Их задача скромнее
и полезнее: не дать эмоциональной уверенности занять ме-
сто факта.

Тревога нужна, чтобы замечать возможную угрозу, но она
не обладает доступом к будущему. Она может поднять фла-
жок, перебрать варианты, усилить напряжение и потребо-
вать немедленного ответа. Окончательный вывод появляет-
ся только после проверки, а иногда остаётся недоступным
до самого события. Поэтому спокойствие начинается не с га-
рантии, что ничего плохого не случится, а с отказа прини-



 
 
 

мать предупреждение за приговор.
Когда тело уже находится в режиме тревоги, одних пра-

вильных вопросов может оказаться недостаточно: напряже-
ние будет снова возвращать любую версию в разряд «почти
доказанных». Следующий шаг — разобраться, как сначала
снизить телесную перегрузку, чтобы выводы снова опира-
лись на данные, а не на интенсивность сигнала.



 
 
 

 
Сначала тело, потом выводы

 
На экран приходит сообщение. Звук короткий, почти буд-

ничный, но тело реагирует так, будто случилось нечто сроч-
ное: плечи поднимаются, челюсть сжимается, взгляд при-
липает к строкам, дыхание становится поверхностным. Па-
лец уже тянется открыть чат или набрать ответ. Ещё ничего
не решено, а внутри уже возникает ощущение, что медлить
опасно.

В первые секунды внимание сужается до одного фраг-
мента: слова «срочно», вопросительного знака, холодной ин-
тонации, отсутствия ответа, упоминания ошибки. Осталь-
ное исчезает. Не вспоминаются прежние договорённости, не
рассматриваются другие объяснения, не замечается возмож-
ность ответить позже. Остаётся единственная задача: немед-
ленно прекратить неприятное ощущение.

До этого мы учились отделять факты от версий и тревож-
ных фильмов, проверять не весь прогноз, а тот вопрос, кото-
рый действительно меняет решение. Но такая работа требует
хотя бы минимального доступа к памяти, вниманию и спо-
собности сравнивать варианты. При сильном возбуждении к
этим функциям труднее получить доступ. Поэтому иногда
первый шаг к ясности проходит не через новую мысль, а че-
рез возвращение в комнату, где вы находитесь.

Сигнал опасности опережает вывод



 
 
 

Острое напряжение не начинается с аккуратной формули-
ровки: «Я рассмотрел информацию и пришёл к выводу, что
это может быть угрозой». Сначала тело ускоряется, а объ-
яснение появляется следом. Учащается пульс, напрягаются
мышцы, меняется дыхание, взгляд начинает искать самое
значимое. Затем мозг пытается быстро придать этим ощу-
щениям смысл: «Нужно срочно отвечать», «Сейчас всё ис-
портится», «Если я не отреагирую, последствия будут необ-
ратимыми».

Такой порядок полезен при реальной физической опас-
ности. Если на дороге внезапно появляется автомобиль, нет
времени сначала составлять список гипотез. Но тот же меха-
низм включается в ответ на сообщения, паузы, рабочие пись-
ма, комментарии, выражение лица, неопределённые меди-
цинские результаты и разговоры о будущем. Тело не всегда
различает непосредственную угрозу и социальную неопре-
делённость. Оно реагирует на возможность неблагоприятно-
го исхода, а не на его доказанность.

При сильном напряжении обычно происходят четыре из-
менения.

Во-первых, сужается внимание. В поле зрения остаётся
один признак, связанный с угрозой. Если в сообщении пять
предложений, тревога может выхватить одно слово и сделать
его центром всей ситуации. Нейтральные детали перестают
казаться значимыми.

Во-вторых, ускоряются интерпретации. Между фактом и



 
 
 

выводом исчезают промежуточные шаги. «Ответа нет» пре-
вращается в «со мной не хотят иметь дела», а «нужно уточ-
нить документ» — в «меня обвиняют в некомпетентности».

В-третьих, снижается доступ к рабочей памяти. Становит-
ся труднее удержать несколько вариантов, вспомнить дого-
ворённость, сопоставить даты и заметить, что вопрос уже ча-
стично решён. Поэтому тревожный ответ нередко получает-
ся длиннее, резче и менее точным, чем человек планировал.

Наконец, возникает двигательная срочность. Хочется на-
жать «отправить», позвонить, проверить статус, перечитать
сообщение десять раз, написать объяснение или потребовать
подтверждения. Действие обещает не решить задачу, а пре-
кратить мучительное ожидание.

Это различие важно удерживать: телесная срочность не
доказывает срочность внешней задачи. Сильное сердцебие-
ние, дрожь или желание немедленно что-то сделать говорят
о высокой активации, но не сообщают, что выбранное дей-
ствие будет правильным. Ощущение угрозы — данные о со-
стоянии организма, а не доказательство того, что угроза уже
реализовалась.

Если в этот момент пытаться убеждать себя длинными
рассуждениями, можно столкнуться с новым раздражением:
«Я всё понимаю, но мне не легче». Причина не в том, что
рассуждение ошибочно. Просто оно обращается к системе,
которая сейчас работает с ограниченной мощностью. Снача-
ла нужно немного вернуться в настоящее, а уже потом снова



 
 
 

обращаться к фактам и решениям.
Возвращение в комнату
Самопомощь начинается не с приказа себе успокоиться.

Спокойствие нельзя включить усилием воли, а тревога не
обязана исчезнуть, чтобы можно было действовать. Первая
цель скромнее: заметить, что вы находитесь здесь, в конкрет-
ном месте, а не внутри прогноза. Для этого подходят сенсор-
ные действия, которые не требуют веры в благоприятный ис-
ход.

Если прямо сейчас есть физическая опасность, угроза на-
силия, авария или необходимость срочно покинуть небез-
опасное место, не тратьте время на упражнение. Сначала
обеспечьте безопасность, обратитесь за помощью или звони-
те 112. Ориентация в пространстве нужна не для того, чтобы
отрицать реальную угрозу, а для того, чтобы отличить теку-
щую обстановку от тревожного продолжения событий.

Первое упражнение. Нейтральные координаты
Выберите взглядом несколько предметов вокруг. Не те,

которые связаны с проблемой, и не экран с сообщением, а
нейтральные детали: край стола, дверную ручку, цвет сте-
ны, рисунок на ткани, форму кружки, источник света. Про
себя назовите, что именно видите: «Прямоугольная поверх-
ность», «тёмная ручка», «светлая стена», «ровная линия на
полу». Не нужно искать красивые или приятные предметы.
Подойдут обычные, неопасные и неподвижные.

Затем назовите сегодняшнюю дату и место: «Сегодня та-



 
 
 

кой-то день. Я нахожусь дома, в офисе, в машине на стоянке
или на улице». Добавьте текущую задачу, не переходя к про-
гнозу: «Передо мной сообщение на экране. Сейчас я решаю,
отвечать ли на него сразу». Эта фраза возвращает ситуацию
из будущего в настоящее.

После этого мягко расширьте взгляд. Не смотрите напря-
жённо в одну точку, а попробуйте заметить предметы по кра-
ям поля зрения. Можно медленно повернуть голову и огля-
деть комнату. Если вы находитесь в общественном месте, до-
статочно отметить несколько объектов без пристального рас-
сматривания.

У этого упражнения есть несколько распространённых
сбоев.

Один из них — превратить ориентацию в поиск опасно-
сти. Взгляд начинает проверять замок, окно, телефон, лицо
собеседника, новые уведомления. Это уже не возвращение в
настоящее, а продолжение тревожного сканирования. Если
замечаете такой сдвиг, снова выберите простую деталь: край
стола, цвет пола, форму предмета.

Другой сбой — ждать определённого результата. Неко-
торые рассчитывают, что после пяти названных предметов
им обязательно станет спокойно. Если этого не происходит,
упражнение объявляется бесполезным. Но его результат из-
меряется иначе: стало ли чуть легче замечать окружающее,
появилась ли возможность сделать следующий шаг, ослабла
ли автоматическая тяга к экрану.



 
 
 

Не стоит также закрывать глаза в неподходящей обстанов-
ке. При сильном возбуждении это может усилить ощущения
или лишить вас дополнительной информации о простран-
стве. Оставляйте глаза открытыми, особенно если находи-
тесь вне дома или рядом есть реальные риски.

Наконец, можно произнести слова, не вступая в контакт
с предметами. Человек быстро перечисляет пять объектов и
одновременно продолжает прокручивать в голове сценарий
катастрофы. Тогда упражнение превращается в формаль-
ность. Сбавьте темп и действительно посмотрите на то, что
называете.

Ориентация не меняет содержание сообщения. Она меня-
ет положение, из которого вы его читаете. Вместо единствен-
ной строки, требующей немедленного ответа, снова появля-
ются комната, время, тело и несколько секунд для выбора.

Выдох длиннее вдоха
Второй способ немного снизить темп — не заставлять се-

бя дышать глубоко, а сделать выдох чуть длиннее вдоха. При
возбуждении человек часто вдыхает резко, высоко грудью
или задерживает дыхание перед ответом. Задача не в том,
чтобы как можно сильнее наполнить лёгкие. Слишком глу-
бокие и частые вдохи могут усилить головокружение и дру-
гие неприятные ощущения.

Попробуйте мягкую схему. Вдохните естественно, без
усилия, примерно на три счёта. Затем выдыхайте на четы-
ре или пять. Не набирайте воздух заранее и не задерживай-



 
 
 

те его после выдоха. Повторите четыре-шесть раз. Если счёт
мешает, оставьте только принцип: обычный вдох, чуть более
продолжительный и спокойный выдох.

Во время выдоха можно слегка расслабить челюсть и опу-
стить плечи. Не нужно проверять пульс после каждого цик-
ла. Достаточно заметить, стало ли дыхание хотя бы немного
менее рваным. Упражнение не обязано убрать тревогу; оно
создаёт небольшой зазор между телесным импульсом и дей-
ствием.

Частая ошибка — дышать с усилием, будто тревогу нуж-
но вытолкнуть из организма. Другая — задерживать дыха-
ние между фазами, чтобы выполнить схему идеально. Третья
— использовать дыхание как доказательство того, что ситу-
ация безопасна. Упражнение сообщает только одно: вы мо-
жете немного изменить темп своей реакции. Оно не отвечает
за внешний исход.

Если появляются выраженное головокружение, боль, чув-
ство нехватки воздуха или иное ухудшение самочувствия,
прекратите упражнение и вернитесь к обычному дыханию.
При заболеваниях дыхательной системы или других меди-
цинских ограничениях не нужно самостоятельно экспери-
ментировать с дыхательными схемами; в таких случаях ори-
ентируйтесь на рекомендации врача.

Движение возвращает масштаб
Когда тревога удерживает тело в неподвижности, ко-

роткое движение помогает прервать сцепление с экраном.



 
 
 

Встаньте, если это безопасно. Почувствуйте, как стопы да-
вят на пол, медленно перенесите вес с одной ноги на дру-
гую, разомните пальцы, опустите плечи, поверните голову в
удобном диапазоне. Можно пройти несколько шагов до ок-
на, налить воды, слегка потянуться или ненадолго упереться
ладонями в стену.

Смысл не в физической нагрузке и не в том, чтобы
«сжечь» тревогу. Движение даёт телу новую информацию:
положение изменилось, опора есть, пространство шире экра-
на, руки не обязаны прямо сейчас печатать ответ. Иногда до-
статочно от тридцати до шестидесяти секунд.

В рабочей обстановке движение может быть почти неза-
метным: поставить обе стопы на пол, надавить ими на по-
верхность на пять секунд и расслабить; медленно выпря-
мить спину; сделать один спокойный поворот головы; отве-
сти взгляд от монитора. В разговоре можно попросить ми-
нуту, чтобы взять воду. В дороге сначала остановитесь в без-
опасном месте и только затем выполняйте упражнение.

Сбой возникает, когда движение превращается в бегство
от любой мысли. Человек ходит по комнате, но продолжает
проверять уведомления и мысленно доказывать свою право-
ту. Другая крайность — слишком интенсивно двигаться и
ещё сильнее разгонять пульс. Нужна не максимальная на-
грузка, а смена режима.

Ещё одна ошибка — использовать телесную практику для
бесконечной отсрочки. Если после каждого неприятного со-



 
 
 

общения требовать от себя полного спокойствия, ответ мож-
но откладывать часами. Ориентиром служит не исчезно-
вение напряжения, а возвращение способности выбрать и
сформулировать следующий шаг.

Последовательность перед ответом
Три действия — ориентация, выдох и движение — лучше

работают как короткая последовательность. Её можно вы-
полнять перед ответом на сообщение, разговором, открыти-
ем результата обследования или звонком, которого хочется
избежать. Не нужно ждать, пока состояние станет невыно-
симым. Чем раньше замечен импульс «срочно прекратить
это», тем короче обычно бывает пауза.

Последовательность занимает от одной до нескольких ми-
нут.

1. Создайте промежуток. Положите телефон экраном
вниз, отодвиньте клавиатуру или просто уберите руки от
устройства на несколько секунд. Если сообщение уже откры-
то, не перечитывайте его в этот момент. Скажите про себя:
«Я не обязан отвечать в первую секунду».

2. Сориентируйтесь. Назовите несколько нейтральных де-
талей вокруг, сегодняшнюю дату и место. Отметьте, что пря-
мо сейчас происходит в комнате, а что пока является про-
гнозом.

3. Верните опору. Почувствуйте обе стопы, поверхность
стула или спинку. Не нужно выпрямляться до напряжения.
Достаточно заметить давление под стопами и поддержку



 
 
 

спины.
4. Сделайте несколько мягких выдохов, чуть длиннее вдо-

ха. Не пытайтесь дышать идеально. Ваша задача — немного
замедлить ритм, а не добиться полной расслабленности.

5. Добавьте движение. Встаньте или измените положение
тела, сделайте несколько шагов, разомните кисти и плечи.

6. Проверьте выбор. Назовите два-три возможных дей-
ствия. Например: ответить коротко сейчас, запросить уточ-
нение, обозначить время ответа. Если виден только один ва-
риант — немедленно защищаться, оправдываться или атако-
вать, — решение лучше не принимать сразу.

Последний пункт особенно важен. Готовность к решению
определяется не тем, насколько приятным стало состояние, а
тем, сохранилась ли способность видеть больше одного хода.
Тревога может оставаться, но человек уже способен прочи-
тать сообщение один раз, выделить вопрос, отличить прось-
бу от обвинения и написать короткий ответ без лишних до-
казательств.

Можно пользоваться простым фильтром.
Решение допустимо принимать сейчас, если вы способ-

ны одним предложением описать задачу, назвать хотя бы два
варианта и выбрать один без ощущения, что вас физически
подталкивает к немедленному действию.

Ответ лучше отложить, если слова расплываются, мысль
перескакивает, вы перечитываете одну строку по кругу, не
можете назвать дату и место, дрожите, говорите или печата-



 
 
 

ете заметно быстрее обычного, ощущаете неконтролируемое
возбуждение или полную невозможность остановиться.

Отложить — не значит исчезнуть. Пауза становится ча-
стью решения, если у неё есть граница. «Позже» часто остав-
ляет тревоге новое пространство для догадок. Лучше назвать
реальную точку возврата: через двадцать минут, после про-
верки документа, до конца рабочего дня, завтра утром. Ес-
ли конкретный срок обещать нельзя, можно честно обозна-
чить условие: «Вернусь к вопросу после того, как проверю
данные».

Финальный вопрос звучит так: «Я сейчас решаю задачу
или пытаюсь срочно прекратить ощущение угрозы?» Если
второе, сначала нужна пауза. Длинное объяснение, серия со-
общений, проверка статуса прочтения и немедленный зво-
нок могут быть попыткой успокоить тело, а не способом про-
двинуть ситуацию.

Скрипты для безопасной паузы
Когда напряжение высокое, даже короткий нейтраль-

ный текст бывает трудно составить. Поэтому полезно иметь
несколько заготовок. Они не должны оправдывать паузу или
раскрывать все внутренние переживания. Их задача — под-
твердить получение, обозначить следующий шаг и не позво-
лить тревоге диктовать форму ответа.

Для рабочей переписки:
«Сообщение получено. Проверю данные и вернусь с отве-

том до 16:00».



 
 
 

«Вижу вопрос. Чтобы ответить точно, мне нужно уточ-
нить информацию. Вернусь к теме сегодня до конца рабоче-
го дня».

«Сейчас могу подтвердить получение. По существу отве-
чу после проверки документа».

Для разговора, который стал слишком резким:
«Я сейчас не могу спокойно это обсуждать. Возьму паузу

и вернусь к разговору вечером».
«Мне нужно остановить разговор, чтобы не отвечать на

эмоциях. Предлагаю продолжить завтра в первой половине
дня».

Для сообщения, из которого непонятно, что именно
требуется:

«Уточните, пожалуйста, какой результат нужен и к какому
сроку. После этого смогу предложить следующий шаг».

Для ситуации, когда контакт не требует немедлен-
ного продолжения:

«Я вернусь к этому вопросу позже, когда смогу ответить
по существу».

Не обещайте срок, который не собираетесь выдержать.
Ложная точность временно снижает тревогу, но потом созда-
ёт новый виток напряжения. Если вы несколько раз перено-
сите один и тот же разговор, проблема уже не только в остром
возбуждении. Тогда понадобится отдельно разобраться, чего
именно вы избегаете: конфликта, ответственности, чувства
вины, возможного отказа или необходимости принять реше-



 
 
 

ние.
Три ситуации, в которых пауза меняет качество от-

вета
Рабочее сообщение
В рабочем чате появляется формулировка с пометкой

«срочно» и просьбой объяснить задержку. До этого срок мог
быть оговорён неясно, часть данных могла находиться у дру-
гого сотрудника, а адресата сообщения могли выбрать авто-
матически. Но организм считывает происходящее как угро-
зу репутации. Взгляд цепляется за слово «объяснить», а ру-
ки начинают набирать длинное оправдание.

В таком состоянии полезно не выяснять сразу, справедли-
во ли требование. Сначала выполняется последовательность:
отвести взгляд от экрана, назвать место и дату, почувство-
вать стопы, сделать несколько спокойных выдохов, встать
или изменить положение. Затем задача формулируется без
внутреннего фильма: «Нужно понять, какие данные запро-
шены, какой срок действует и что я могу предоставить сей-
час».

После этого может оказаться, что нужен не защитный
текст, а один уточняющий вопрос или короткое подтвер-
ждение получения. Если срок действительно истекает через
пятнадцать минут, пауза не отменяет действие. Она зани-
мает минуту и помогает выбрать: отправить имеющийся до-
кумент, запросить недостающий, предупредить о риске за-
держки или передать вопрос администратору. Телесная ста-



 
 
 

билизация не заменяет рабочее решение, но снижает веро-
ятность отправить резкий или бесполезный ответ.

Семейное сообщение
В личной переписке тревогу часто запускает не требо-

вание, а интонация. Одно короткое сообщение может быть
прочитано как обвинение, разочарование или угроза разры-
ва. В ответ возникает желание немедленно доказать свою
правоту: перечислить все прошлые случаи, объяснить каж-
дую деталь, потребовать ответного признания.

Здесь особенно заметно различие между решением про-
блемы и прекращением ощущения угрозы. Длинное сообще-
ние может дать краткое облегчение — «я всё объяснил», —
но одновременно расширить конфликт. После ориентации
и движения можно спросить себя: мне нужно сейчас пере-
дать факт, договориться о времени разговора или получить
немедленное подтверждение того, что отношения в поряд-
ке? Последняя задача часто не решается одним сообщением,
каким бы подробным оно ни было.

Нейтральная пауза может звучать так: «Я прочитал сооб-
щение. Сейчас не буду отвечать на эмоциях. Вернусь к теме
вечером». Это не наказание молчанием, если срок возвра-
та действительно назван и соблюдён. Если разговоры регу-
лярно сопровождаются страхом, угрозами или ощущением
невозможности остановиться, одной телесной техники недо-
статочно. Потребуется работа с границами, безопасностью и
форматом отношений.



 
 
 

Онлайн-контакт
В комментариях, групповых чатах и личных сообщениях

возбуждение усиливается скоростью и публичностью реак-
ции. Кажется, что промедление означает проигрыш, а пуб-
личный ответ должен быть немедленным. Взгляд снова и
снова возвращается к уведомлению, внимание сужается до
одной фразы, а тело поддерживает мысль: «Если не ответить
сейчас, все увидят, что мне нечего сказать».

После короткой последовательности может выясниться,
что отвечать не требуется. Иногда достаточно сохранить ин-
формацию, скрыть уведомления, обратиться к администра-
ции площадки или оставить вопрос без продолжения. Если в
сообщении есть прямая угроза, преследование, публикация
личных данных или признаки реальной опасности, это уже
не задача для убеждения оппонента. Сохраните материалы,
ограничьте контакт, сообщите администрации сервиса и при
необходимости обратитесь в полицию или за экстренной по-
мощью.

В таких ситуациях телесная практика нужна не для того,
чтобы сделать опасное сообщение менее опасным. Она по-
могает не отправить импульсивный ответ и выбрать защит-
ное действие.

Когда решение лучше перенести
Есть состояния, в которых даже простой вопрос требует

паузы. Не нужно ставить себе диагноз. Достаточно заметить
несколько признаков одновременно.



 
 
 

Решение лучше перенести, если вы не можете пересказать
содержание сообщения без добавления мотивов и прогно-
зов.

Стоит остановиться, если вы видите только один выход и
ощущаете, что должны реализовать его немедленно.

Пауза нужна, если руки дрожат, тело находится в сильном
возбуждении, дыхание сбивается, а остановиться и отложить
устройство не получается.

Не принимайте решение сразу, если мысль повторяется по
кругу, но не приближает к выбору.

Обратите внимание на спутанность: трудно понять, где
вы находитесь, какой сейчас день, что уже произошло и что
только предполагается.

Особенно важно отложить решение, если вы собираетесь
сделать выбор с необратимыми последствиями, но ещё не
проверили базовые факты.

В этих условиях можно использовать короткое правило:
не принимать важное решение, не отправлять резкое сооб-
щение и не соглашаться на обязательство, пока не восста-
новилась хотя бы минимальная способность видеть вари-
анты. Исключение составляют действия, направленные на
немедленную безопасность: уйти от угрозы, позвонить за по-
мощью, оказать первую помощь, предупредить о непосред-
ственной опасности.

Не ждите нулевой тревоги. Она не является обязательным
условием хорошего выбора. Достаточно, чтобы напряжение



 
 
 

перестало полностью управлять вниманием. Вы можете вол-
новаться и всё же действовать. Но тревога сама по себе не
обязывает вас действовать немедленно.

Граница самопомощи
Короткие телесные практики подходят при ситуатив-

ном возбуждении, после которого возвращается способность
ориентироваться, выбирать и продолжать день. Они не за-
меняют диагностику и лечение. Если состояние повторяет-
ся, становится сильнее или начинает управлять расписани-
ем, нужна профессиональная оценка.

Обратитесь к врачу или специалисту по психическому
здоровью, если тревожные эпизоды регулярно нарушают
сон, работу, учёбу, отношения и повседневные дела; если
приходится избегать поездок, разговоров, медицинских про-
цедур или рабочих задач; если появляются повторяющиеся
приступы сильного страха, навязчивые проверки, постоян-
ная настороженность или попытки справляться с состояни-
ем с помощью алкоголя, успокоительных без назначения и
других веществ.

Если телесные симптомы возникли впервые, необычны
или заметно отличаются от привычной реакции, не стоит ав-
томатически списывать их на тревогу. Сильная боль в груди,
обморок, выраженная одышка, внезапная спутанность, сла-
бость в одной стороне тела, резкая необычная головная боль
и другие острые симптомы требуют медицинской помощи.
При непосредственной угрозе жизни или риске причинить



 
 
 

вред себе или другому человеку звоните 112.
Профессиональная помощь не означает, что самопомощь

была бесполезной. Напротив, способность заметить пределы
собственных инструментов — часть устойчивости. Упраж-
нение может помочь пережить один острый момент, но по-
вторяющаяся система тревоги заслуживает отдельной рабо-
ты с врачом, психотерапевтом, психиатром или клиниче-
ским психологом.

Вернуться в настоящее — не значит заставить себя чув-
ствовать хорошо. Это значит снова заметить пол, спинку сту-
ла, дату, место, дыхание и несколько возможных действий.
Когда контакт с настоящим восстановлен, тревожный сигнал
перестаёт быть единственным источником указаний. Тогда
можно вернуться к вопросу, который мы уже умеем зада-
вать: что здесь является фактом, что требует проверки и ка-
кой шаг действительно меняет ситуацию.

Следующий шаг — не искать полный контроль, а увидеть
его границы. После стабилизации ту же задачу можно разло-
жить на три области: то, что зависит от вас; то, на что можно
повлиять через других людей или процедуры; и то, что оста-
нется вне вашего управления. Эту разницу помогает увидеть
карта влияния.



 
 
 

 
Карта влияния

 
— Скажи честно: мы точно переезжаем?
Анна спросила об этом в четверг вечером, когда Павел

убирал со стола тарелки. На плите остывала гречка, в ко-
ридоре мигала зарядка телефона, а на экране ноутбука бы-
ло открыто письмо из отдела кадров: «Вопрос о дальнейшей
структуре подразделения находится на рассмотрении».

Павел не ответил сразу. Он уже слышал этот вопрос не
впервые.

— Я не могу сказать точно, — произнёс он. — В твоей
компании решения ещё нет. По моему переводу тоже пока
ничего окончательного. Но завтра можем сесть и обсудить
бюджет.

— Я не про бюджет спрашиваю.
— А про что?
— Про то, переезжаем мы или нет.
Павел поставил тарелку в раковину.
— Я не могу это гарантировать.
Анна почувствовала, как внутри поднимается знакомая

волна. Ей показалось, что он уклоняется, не воспринимает
ситуацию всерьёз и оставляет всю тяжесть неопределённости
на ней. Хотелось добиться от него простой фразы: «Да, мы
переезжаем». Тогда можно было бы хотя бы на вечер пере-
стать перебирать варианты.



 
 
 

Но Павел не располагал такой информацией. Он не мог
превратить предварительное предложение в решение ком-
пании, рабочую неопределённость Анны — в приказ руко-
водства, а собственную неготовность — в твёрдое обещание.
Формально Анна просила сведения, а фактически пыталась
получить через него контроль над будущим.

Она уже умела отделять факт от версии, прогноз от внут-
реннего фильма, тревожный импульс — от проверяемого во-
проса. Теперь оставалось сделать следующий шаг: увидеть,
на что можно воздействовать снаружи, а где действие закан-
чивается и начинается чужая воля или решение системы.

Три круга
Карта влияния помогает разложить ситуацию на три зоны.

Первая показывает, что человек может сделать сам. Вторая
— на что он способен повлиять через просьбы, переговоры
и договорённости. Третья включает то, что не подчиняется
его действиям.

Эти круги не делят жизнь на «мне всё доступно» и «я ни-
чего не могу». Они помогают точнее сформулировать зада-
чу. В первом круге находится действие, которое можно со-
вершить без чужого разрешения. Во втором — действие дру-
гого человека, на которое можно повлиять, но нельзя его га-
рантировать. В третьем — результат, который не изменится
от количества сообщений, уговоров и мысленных споров.

Разница кажется очевидной, пока человек не сталкивает-
ся с близким, начальником или крупной организацией. То-



 
 
 

гда границы быстро размываются.
Анна могла сама открыть трудовой договор, собрать пись-

ма о реорганизации, составить список вопросов руководи-
телю, посчитать расходы, посмотреть условия аренды в дру-
гом городе, проверить размер финансового резерва, обно-
вить резюме и назначить дату, когда снова вернётся к этому
вопросу. Это был первый круг.

Она могла попросить руководителя назвать этапы реорга-
низации, спросить, когда появится следующая официальная
информация, предложить Павлу разговор о бюджете и усло-
виях переезда, попросить его обозначить собственную по-
зицию. Это был второй круг. Анна могла повлиять на веро-
ятность разговора, его содержание и сроки, но не могла за-
ставить Павла захотеть переезда или руководителя ускорить
корпоративное решение.

К третьему кругу относились дата решения компании, вы-
бор Павла, реакция его работодателя, изменение цен на жи-
льё, решения других сотрудников, скорость работы отдела
кадров и то, насколько легко семье будет привыкнуть к но-
вому городу. Даже если Анна правильно задаст все вопросы,
она не получит власти над этими событиями.

Главная ошибка возникает, когда действие и результат
принимают за одно и то же. Отправить руководителю письмо
— действие Анны. Получить от него ясный ответ — уже не
её действие. Начать разговор с Павлом — действие Анны, а
провести его — действие обоих. Решить за Павла, хочет ли



 
 
 

он переезжать, невозможно.
Проверка проста: если я могу совершить это без согласия

другого человека, передо мной, скорее всего, первый круг.
Если мне нужен ответ, участие или выбор другого, это зона
влияния. Если никакое моё действие не может сделать ре-
зультат обязательным, передо мной зона отсутствия контро-
ля.

Третий круг не означает, что событие не имеет значения.
Решение компании может определять доход Анны, а выбор
Павла — будущее отношений. Отсутствие контроля над ре-
зультатом не отменяет необходимости определить собствен-
ную позицию. Оно лишь запрещает тратить силы на попытку
управлять чужой частью задачи.

Что Анна действительно могла сделать сегодня
В начале недели руководитель переслал сотрудникам со-

общение о том, что компания рассматривает несколько ва-
риантов реорганизации. Часть функций могла остаться на
прежнем месте, часть — перейти в другой регион. Сроков не
называли. В отделе ходили слухи: руководителям проектов
предложат либо переезд, либо новые роли с изменёнными
обязанностями.

Павел тем временем ждал решения о переводе. Его ра-
ботодатель рассматривал возможность открыть несколько
должностей в том же городе, куда могла переместиться часть
команды Анны. Предложение было предварительным: без
окончательно утверждённой должности и подписанного при-



 
 
 

каза, с просьбой сообщить о заинтересованности в течение
нескольких недель.

Ни одного твёрдого решения не существовало, но послед-
ствия уже появились. Анна просыпалась раньше будильни-
ка, проверяла рабочую почту, читала переписку коллег и пы-
талась по формулировкам руководителя понять, что именно
скрывается за словами «рассматриваются варианты». В обед
она спрашивала Павла, не связался ли с ним начальник. Ве-
чером снова возвращалась к этой теме.

Ольга, коллега и подруга, пережившая сокращение, сове-
товала не ждать.

— Когда говорят, что решения нет, это часто означает,
что его уже приняли, просто не сообщили, — говорила она.
— Я бы на твоём месте уже искала запасной вариант.

Совет Ольги был продиктован её опытом, а не новыми
фактами. После сокращения она научилась заранее гото-
виться к худшему и теперь принимала осторожность за по-
стоянное наблюдение за угрозой. Анна слушала её, потому
что хотела защититься. Но каждый такой разговор добавлял
не данных, а напряжения.

За три дня Анна несколько раз писала руководителю, от-
правила Павлу четыре сообщения, пересчитала расходы, по-
смотрела объявления о жилье, проверила, был ли Павел в се-
ти, и мысленно провела десяток разговоров с начальством. В
этих разговорах она то доказывала, что заслуживает сохра-
нить должность, то обвиняла Павла в бездействии, то зара-



 
 
 

нее отвечала на возражения, которых никто не высказывал.
В пятницу утром она открыла чистый лист и записала не

желаемый итог, а действия.
В первый круг она внесла конкретные шаги. Анна соберёт

в одну папку письма и документы по реорганизации. Руково-
дителю задаст три вопроса: какие решения уже приняты, ко-
гда состоится следующий официальный пересмотр и какие
варианты рассматриваются для её должности. Отдельно по-
считает бюджет в трёх сценариях: остаться, переехать вместе
или переехать только при определённых условиях. Разделит
обязательные расходы и разовые затраты. Обновит резюме
— не потому, что решила увольняться, а чтобы не зависеть
от одного исхода. Наконец, назначит дату, когда снова оце-
нит ситуацию.

Расчёт оказался полезнее, чем она ожидала. Обязатель-
ные расходы пары составляли около 95 тысяч рублей в ме-
сяц. Переезд потребовал бы залога за квартиру, оплаты пере-
возки вещей, дороги и нескольких недель двойных расходов.
Резерв позволял выдержать неопределённость, но не беско-
нечное ожидание без плана. Анна увидела: ей не нужно пря-
мо сегодня решать, где они будут жить через полгода. Нуж-
но определить, какие условия сделают переезд приемлемым
и сколько времени она готова оставаться в подвешенном со-
стоянии.

Во втором круге она записала людей и системы, с которы-
ми можно разговаривать. Руководитель мог объяснить про-



 
 
 

цесс, но не мог обещать решение компании. Отдел кадров
мог назвать процедуру, но не мог повлиять на совет дирек-
торов. Павел мог обсудить бюджет, свои ограничения и го-
товность рассматривать переезд, но не обязан был мгновен-
но обрести уверенность. Ольга могла помочь проверить ре-
зюме, но не могла достоверно рассказать, чем закончится ре-
организация.

В третьем круге оказались решения компании, скорость
ответов, настроение Павла, поведение его работодателя, бу-
дущая стоимость аренды и то, совпадут ли их желания. Ан-
на сначала хотела записать сюда и собственное решение, но
остановилась. Определить, на каких условиях она готова со-
гласиться на переезд, всё-таки могла сама. В её власти нахо-
дились не результат, а критерии и пределы собственного со-
гласия.

Рядом с каждым своим шагом она поставила срок. Не «ко-
гда-нибудь узнать», а «отправить вопросы руководителю до
пятницы, 15:00». Не «поговорить с Павлом», а «предложить
разговор на сорок минут в субботу». Не «понять, что будет»,
а «в воскресенье вечером оценить новые сведения и выбрать
следующий шаг».

Так тревога перестала выглядеть огромным тёмным про-
странством. Неизвестное по-прежнему оставалось, но по-
явились участки, где можно было действовать.

Просьба, которая не притворяется приказом
Анна долго путала просьбу о поддержке с требованием



 
 
 

вызвать в другом человеке нужное ей состояние. Ей каза-
лось: если Павел действительно рядом, он должен суметь
сказать, что всё будет хорошо. Если он этого не говорит, зна-
чит, либо не уверен в отношениях, либо не готов брать от-
ветственность, либо недостаточно понимает её страх.

Близость действительно даёт право просить о разговоре,
помощи и участии. Но она не даёт права требовать от другого
человека внутренней ясности. Павел может любить Анну и
при этом не знать, хочет ли он менять город. Может быть го-
тов обсуждать варианты, но не обещать результат. Может по-
просить время. Такие ответы не снимают проблему, но чест-
нее, чем гарантия, данная под давлением.

Просьбу можно отличить от попытки управления по че-
тырём признакам. Она называет конкретное действие, обо-
значает срок, объясняет, зачем оно нужно, и оставляет чело-
веку возможность отказаться. При этом у того, кто просит,
есть собственный следующий шаг.

Формула может звучать так:
«Мне нужно, чтобы мы сделали вот это до такой-то даты,

потому что от этого зависит такая-то задача. Ты готов? Если
не готов или не можешь, скажи до такого-то времени. Тогда
я сделаю вот что».

Требование обычно устроено иначе: «Скажи, что всё ре-
шено», «Перестань сомневаться», «Ты должен выбрать»,
«Если бы ты меня любил, ты бы согласился». В этих фразах
нет проверяемого действия. Их цель — вызвать у другого че-



 
 
 

ловека нужное состояние и тем самым уменьшить собствен-
ную тревогу.

Анна могла сказать Павлу:
— Я не прошу тебя сейчас обещать переезд. Мне нужно

завтра в семь вечера сорок минут, чтобы сверить бюджет и
понять, какие условия для нас обязательны. Ты можешь в это
время?

— Могу, — ответил Павел. — Но я всё равно не смогу
сказать, что мы точно переезжаем.

— Тогда давай отдельно запишем, что ты знаешь, чего не
знаешь и какие варианты готов рассматривать. Если завтра
не получится, предложи другое время до воскресенья. Я не
хочу строить финансовый план так, будто наш переезд уже
решён.

Это была просьба о разговоре, а не попытка получить га-
рантию. Она давала Павлу право не знать и одновременно
защищала право Анны не жить в бесконечном ожидании.

Если другой человек отказывается, просьба не превраща-
ется в приказ. Можно один раз повторить её, уточнить при-
чину отказа, предложить другой формат. После этого важно
смотреть не на то, как заставить человека согласиться, а на
то, что означает отсутствие участия.

Граница тоже описывает собственное действие. Фраза
«Ты обязан поговорить со мной до воскресенья» пытается
управлять Павлом. Фраза «Я готова ждать совместного ре-
шения до воскресенья, а потом буду планировать только тот



 
 
 

вариант, который могу принять сама» описывает выбор Ан-
ны. Она не наказывает и не принуждает, а сообщает, как Ан-
на будет действовать при отсутствии договорённости.

Временная граница вместо немедленной ясности
Требование «решить сейчас» часто возникает не потому,

что решение действительно нужно сегодня, а потому, что
тревога плохо переносит ожидание. Человек пытается сде-
лать срочным то, что пока не стало решаемым. Но требова-
ние скорости не создаёт фактов.

Контрольная дата работает иначе. Это день, к которому
человек возвращается к вопросу, проверяет новые данные и
выбирает действие. Она не обещает, что к этой дате всё ста-
нет ясно. Она обещает только, что ожидание не будет беско-
нечным и бесформенным.

Для Анны контрольная дата выглядела так. В пятницу до
15:00 она отправляет руководителю три вопроса и до этого
срока не дополняет их новыми сообщениями. В субботу об-
суждает с Павлом бюджет и условия. До воскресенья соби-
рает сведения о возможных расходах и собственных рабочих
вариантах. В воскресенье в 19:00 смотрит, что изменилось.

Если компания дала ответ, Анна сопоставляет условия с
заранее записанными критериями. Если ответа нет, фикси-
рует это как отдельный факт: «Решения пока нет, сроки не
названы». Затем решает, что может сделать без него. Если
Павел не готов обсуждать, это не превращается в доказатель-
ство нелюбви, но становится информацией о его готовности



 
 
 

участвовать в совместном планировании.
Контрольная дата должна быть связана с действием. Бес-

полезно записывать: «К 20 июня я перестану тревожиться».
Эмоция не подчиняется календарю. Рабочая формулировка
звучит так: «20 июня я проверю новые сведения, пересчитаю
бюджет и решу, нужно ли подавать документы, просить до-
полнительный срок или выбирать другой вариант».

Алгоритм получается коротким.
Сначала назовите желаемый результат и отделите его от

действий. Например: «Я хочу понять, возможен ли переезд с
сохранением приемлемого дохода». Это не то же самое, что
«Я должна добиться ответа от Павла сегодня».

Затем распределите действия по трём зонам. Что я сделаю
сама? О чём попрошу другого? Что не зависит от меня?

После этого сформулируйте одну конкретную просьбу:
одно действие, один срок и одна причина. Не пять разгово-
ров с разными оттенками давления, а ясное обращение.

Назначьте дату пересмотра. До неё выполняйте свои шаги
и не пытайтесь каждый час заново решить вопрос.

Заранее запишите план на случай отсутствия ответа. Он
должен описывать ваше действие, а не наказание для другого
человека.

Анна записала: «Если к воскресенью компания не сооб-
щит новых условий, я не буду увольняться и не буду отка-
зываться от текущего проекта. Продолжу работать, обновлю
резюме и назначу следующий запрос руководителю на сре-



 
 
 

ду. Если Павел не будет готов обсуждать переезд, я не стану
считать общий переезд согласованным и отдельно решу, ка-
кие карьерные варианты доступны мне».

Такой план не устранял тревогу. Он возвращал Анне воз-
можность не отдавать ей все решения.

Как распознать лишний рычаг
Попытка контролировать неподконтрольное редко выгля-

дит как прямое признание: «Я хочу заставить другого сде-
лать то, что мне нужно». Чаще она маскируется под подго-
товку, заботу или сбор информации.

Анна проверяла, прочитал ли Павел сообщение. Потом
смотрела, когда он был в сети. Снова открывала рабочую пе-
реписку и искала изменение в формулировках руководите-
ля. Спрашивала Ольгу, не слышала ли та новых слухов. Каж-
дая проверка давала несколько минут облегчения, но ничего
не меняла в ситуации.

Проверка полезна, если у неё есть конкретный вопрос, по-
нятный источник, срок и возможное действие после ответа.
Например: «До пятницы я один раз уточню у руководителя,
утверждены ли варианты должностей. Если ответ будет по-
ложительным, запрошу условия; если решения нет, продол-
жу текущий план».

Скрытый контроль устроен иначе: человек проверяет без
нового вопроса, в надежде, что результат изменит чужое по-
ведение или прекратит тревогу. Если сведений нет, провер-
ка повторяется. Если сведения появились, но не дали полной



 
 
 

уверенности, проверка продолжается.
То же относится к уговорам. Один раз объяснить Павлу,

почему нужен разговор о бюджете, — коммуникация. Пере-
числять десять аргументов, припоминать его прежние слова,
сравнивать его с другими мужчинами и ждать, когда он на-
конец «созреет», — попытка управлять его внутренним ре-
шением.

Повторный вопрос тоже не всегда бывает новым вопро-
сом. «Ты уже решил?», «А сейчас ты что думаешь?», «Но ес-
ли честно?», «А если я попрошу ещё раз?» — разные форму-
лировки одной попытки получить невозможную гарантию.
Если между вопросами не появилось новой информации,
повторение служит не поиску ответа, а краткому снижению
напряжения.

Мысленные споры действуют похожим образом. Анна за-
ранее доказывала начальнику, что её нельзя переводить, спо-
рила с воображаемым Павлом и придумывала ответы на
несуществующие возражения. Подготовить два-три тезиса
перед реальным разговором полезно. Вести в голове беско-
нечное заседание, где другой человек заранее лишён воз-
можности ответить, — нет. Такой спор не меняет его реше-
ния, зато удерживает Анну в постоянном возбуждении.

Есть простой вопрос для обнаружения лишнего рычага:
«Я сейчас добываю информацию, которая изменит моё дей-
ствие, или пытаюсь заставить другого человека стать опре-
делённее?»



 
 
 

Если ответ — второй вариант, нужно вернуться к карте.
Чужая ясность может быть желательной, но она не становит-
ся доступной от количества проверок. Доступный рычаг на-
ходится рядом: назначить разговор, запросить условия, вы-
брать срок ожидания, принять собственное решение при от-
сутствии ответа.

Что было бы, если обстоятельства повернут иначе
Если компания снова скажет: «Решения пока нет»
Это не тот ответ, которого ждала Анна, но он содержит

информацию о процессе: решение не принято, срок неизве-
стен. Следующее действие — не отправить ещё семь писем, а
спросить: «Когда будет следующий официальный пересмотр
и что требуется от меня до этой даты?»

Если руководитель не назовёт даже ориентир, Анна может
установить собственную дату. Не для того, чтобы заставить
компанию ускориться, а чтобы не оставлять жизнь в режиме
ожидания. До этой даты она сохраняет текущую работу, со-
бирает документы, изучает запасные варианты и не прини-
мает необратимых решений без новых оснований.

Отсутствие ответа не означает плохого исхода. Но оно по-
казывает скорость системы и уровень доступной ясности.
Это учитывается в планировании так же, как любой другой
факт.

Если Павел скажет: «Я не знаю и не хочу это обсуж-
дать»

Павел вправе не знать и не обещать. Но если речь идёт о



 
 
 

совместном переезде, Анна имеет право попросить хотя бы
обсудить условия: бюджет, сроки, допустимый риск и вари-
анты, при которых каждый из них готов согласиться.

Она может сказать: «Я не прошу тебя сейчас выбрать го-
род. Но мне нужно понять, готов ли ты обсуждать общий
план. Если ты не готов, я буду считать, что общего решения
пока нет, и начну планировать только те варианты, которые
зависят от меня».

Если Павел продолжит избегать разговора, Анна не обя-
зана бесконечно улучшать свои аргументы. Отказ от участия
становится отдельным фактом об отношениях и способности
пары принимать совместные решения. К этому можно вер-
нуться в отдельном разговоре о доверии, ответственности и
будущем, но нельзя считать, что проблема возникла лишь
из-за нехватки правильных слов.

Если компания предложит Анне переезд с корот-
ким сроком ответа

Короткий срок не отменяет трёх кругов. В первом кру-
ге Анна попросит письменно изложить условия: должность,
доход, срок выхода, компенсацию расходов, формат работы
и последствия отказа. Она уточнит, можно ли получить до-
полнительное время. Во втором круге обсудит с Павлом не
абстрактное «переезжаем или нет», а конкретное предложе-
ние. В третьем останется то, чего она не может гарантиро-
вать: согласится ли работодатель Павла, насколько быстро
найдётся жильё и насколько легко будет адаптироваться.



 
 
 

Если дополнительного времени не дадут, Анна всё равно
не обязана принимать решение за Павла. Она может выбрать
предложение для себя, отказаться, предложить временный
вариант или попросить разбить переезд на этапы. Совмест-
ная жизнь требует согласования, но не требует, чтобы все
люди одновременно почувствовали стопроцентную уверен-
ность.

Такие развилки показывают: карта влияния не подсказы-
вает единственно верного выбора. Она возвращает вопрос в
правильную форму. Не «как заставить всех решить то, что
мне нужно», а «какое действие доступно мне при каждом из
возможных ответов».

Упражнение: один лист и одна контрольная дата
Возьмите ситуацию, в которой вы постоянно ждёте чужого

решения. Не выбирайте сразу самый болезненный конфликт,
если сейчас находитесь в сильном напряжении. Лучше на-
чать с вопроса, который можно разобрать без немедленных
последствий.

В верхней части листа напишите желаемый результат од-
ним предложением. Например: «Я хочу понять, могу ли при-
нять новую работу», «Я хочу определить, на каких услови-
ях мы продолжаем совместный план», «Я хочу получить ин-
формацию о сроках проекта».

Ниже сделайте три раздела.
В первом запишите действия, которые можете выполнить

без согласия другого человека. У каждого действия поставь-



 
 
 

те срок. На ближайшие сутки запланируйте не больше трёх
шагов.

Во втором запишите, о чём нужно попросить другого че-
ловека. Превратите каждый пункт в конкретную просьбу:
что сделать, к какой дате и зачем это нужно. Укажите, что
вы сделаете, если человек откажется или не ответит.

В третьем запишите то, что не можете гарантировать. Ря-
дом добавьте не способ контролировать это, а собственную
реакцию: «Если решения не будет, я перенесу дату следую-
щей проверки», «Если человек не готов обсуждать, я не буду
считать договорённость достигнутой», «Если условия изме-
нятся, я пересчитаю бюджет».

В конце назовите свой лишний рычаг. Обычно это дей-
ствие, которое вы повторяете ради чужой ясности: проверя-
ете статус сообщения, задаёте один и тот же вопрос, доказы-
ваете очевидное или мысленно спорите с человеком. Спро-
сите себя, какую новую информацию оно даст и какое ре-
шение изменит. Если ответа нет, определите момент, когда
остановите это действие.

Анна установила для себя правило: проверять рабочую
почту в определённые часы, а не при каждой вибрации те-
лефона; возвращаться к вопросу о реорганизации в воскре-
сенье; не отправлять Павлу новых сообщений до назначен-
ного разговора. Это не попытка запретить себе тревожить-
ся. Это ограничение повторяющихся действий, которые вы-
давали тревогу за управление.



 
 
 

В воскресенье полного ответа так и не появилось. Ком-
пания всё ещё рассматривала варианты, Павел не стал уве-
реннее в одно мгновение, а переезд не превратился в утвер-
ждённый план. Но на листе остались три реальных действия:
запросить условия по работе, обсудить бюджет и определить
собственный срок ожидания.

Управляемость возвращается не тогда, когда удаётся по-
влиять на всё. Она возвращается, когда становится ясно, где
заканчивается собственное действие, где начинается прось-
ба, а где нужно признать отсутствие контроля. Временная
граница не заставляет будущее раскрыться, но не позволяет
ему занять собой весь сегодняшний день.

После этого возникает следующая задача: выдержать про-
межуток между шагами, не возвращаясь к бесконечным про-
веркам и мысленным спорам. Для этого одной карты недо-
статочно — нужны повторяющиеся ритмы, которые поддер-
живают действие, отдых и пересмотр решений, не превращая
день в постоянное внутреннее дежурство.



 
 
 

 
Ритмы, которые держат

 
Разобранная тревожная история сама по себе не удержи-

вает день. Факты, версии и прогнозы помогают не принимать
внутренний фильм за реальность, а контакт с телом возвра-
щает способность выбирать. Но затем возникает практиче-
ский вопрос: как прожить ближайшие часы, если ответ за-
держивается, решение зависит от других людей, а уведомле-
ния продолжают поступать?

Один и тот же день неопределённости можно провести по
двум совершенно разным сценариям.

В первом утро начинается с телефона. Едва ноги косну-
лись пола, уже проверены сообщения, новости, почта и ста-
тус переписки. Новых данных нет, зато появляется несколь-
ко новых поводов для напряжения: кто-то был в сети, пуб-
ликация вышла без нужного уточнения, коллега прочитал
сообщение, но не ответил. Завтрак откладывается: сначала
нужно разобраться. Работа дробится на короткие попытки:
открыть документ, снова проверить уведомления, вернуться
к документу, найти ещё один комментарий по теме. К вече-
ру тело устало, а решения так и не появились. День прошёл
не в ожидании одного ответа, а в непрерывной подготовке к
нему.

Во втором сценарии неопределённость никуда не исчез-
ла. Ответ всё ещё не пришёл, новости могут измениться, чу-



 
 
 

жое решение по-прежнему не зависит от одного человека.
Но утро начинается с воды, еды и короткого движения. На
день выбран один рабочий приоритет. Информацию прове-
ряют в заранее определённое время, а не при каждом им-
пульсе. Между работой и домом есть небольшой переход: за-
крыть задачи, записать следующий шаг, выйти из комнаты,
пройтись. Вечером остаётся место для разговора, еды и сна.
Ответ не стал ближе, зато человек не отдал ожиданию весь
день.

Ритм не создаёт ясности. Он создаёт условия, в которых
жизнь продолжается, пока ясности нет.

Ритм вместо идеального расписания
Ритм — это повторяемая последовательность опор, кото-

рая уменьшает количество решений в период перегрузки.
Это не расписание по минутам и не проверка силы воли.
Ритм нужен не для того, чтобы каждый день выглядел оди-
наково, а для того, чтобы при колебаниях внешней ситуа-
ции сохранялся базовый уровень заботы о себе и выполне-
ния необходимых дел.

Здесь пригодится понятие минимума дня. Это не список
достижений и не критерий хорошего дня. Минимум дня —
нижняя граница, после которой не нужно дополнительно до-
казывать себе, что день состоялся. Если базовые опоры со-
хранены, день не считается потерянным, даже когда работа
шла медленно, ответ не пришёл, а настроение осталось тя-
жёлым.



 
 
 

В минимум входят:
1. Возможность выспаться и восстановиться.

2. Еда и вода без долгих переговоров с собой.

3. Короткое движение.

4. Один рабочий или бытовой приоритет.

5. Одно человеческое взаимодействие.

6. Ограниченные окна для информации.
Первые пять пунктов поддерживают тело, способность

действовать и ощущение связи с жизнью. Информационные
окна защищают внимание: без них остальные опоры быстро
поглощаются проверками.

Минимум должен быть настолько небольшим, чтобы его
можно было выполнить в плохой день. Если план удаётся
только после хорошего сна, при наличии свободного време-
ни и устойчивого настроения, это не минимум, а расширен-
ная версия дня. Её можно использовать, когда есть ресурс,
но не стоит требовать от себя такого объёма в период силь-
ной неопределённости.

Полезно заранее иметь три уровня.
Минимальный уровень: простая еда, короткое движение,

один небольшой рабочий шаг, один контакт и два коротких



 
 
 

окна информации.
Обычный уровень: полноценный рабочий блок, несколь-

ко бытовых задач, более длинная прогулка или тренировка,
разговор с близким человеком.

Расширенный уровень: дополнительные дела, встречи,
сложные решения и задачи, для которых нужен запас внима-
ния.

Если день начался плохо, переходите на минимальный
уровень, а не отменяйте всю систему. Это похоже на сниже-
ние скорости, а не на сход с маршрута. Один пропущенный
пункт не требует начинать жизнь заново со следующего по-
недельника. Следующая опора начинается в своё время: сле-
дующий приём пищи, короткий выход из дома, рабочий блок
или вечерний переход.
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