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Аннотация
Египет, 1923 год. Британская экспедиция под руководством

археолога Эдварда Кросби отправляется к малоизученным
руинам в Долине Забытых — между Луксором и Абу-Симбелом.
Цель — гробница жрицы по имени Аманра, о которой известно
лишь из обрывочных папирусов.

Но когда они находят мумию и свиток, покрытый текстом
на языке, которого не знает ни один египтолог, экспедиция
оказывается в эпицентре тайны, которая тянется сквозь три
тысячи лет. Древние загадки, рукописи, которые не должны
существовать, враги, готовые убить за молчание — и пески,
которые помнят всё.
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Аннотация
Египет, 1923 год. Британская экспедиция под руковод-

ством археолога Эдварда Кросби отправляется к малоизу-
ченным руинам в Долине Забытых — между Луксором и
Абу-Симбелом. Цель — гробница жрицы по имени Аманра,
о которой известно лишь из обрывочных папирусов.

Но когда они находят мумию и свиток, покрытый текстом
на языке, которого не знает ни один египтолог, экспедиция
оказывается в эпицентре тайны, которая тянется сквозь три
тысячи лет. Древние загадки, рукописи, которые не должны
существовать, враги, готовые убить за молчание — и пески,
которые помнят всё.

Глава 1. Каир, весна 1923 года
Каир встретил его запахом — густым, тёплым, почти ося-

заемым. Эдвард Кросби стоял на палубе парохода «Мем-
фис», который медленно пришвартовывался к причалу в
Александрии, и вдыхал воздух, который пах морской солью,



 
 
 

специями и чем-то древним — не запахом, скорее присут-
ствием чего-то, что было здесь задолго до того, как первый
корабль коснулся этих берегов.

Ему было сорок три года. Высокий, сухой, с обветренным
лицом и серыми глазами, которые казались выцветшими от
солнца — хотя в Англии солнца было мало. Он носил льня-
ной костюм, который помнил лучшие дни, и шляпу, которую
не снимал даже в помещении, — привычка, приобретённая в
Месопотамии, где солнце было врагом, а тень — роскошью.

Справа от него, перегнувшись через борт, стояла Марина
Светлова — тридцать два года, русская, египтолог из Пет-
рограда, который ещё не до конца стал Ленинградом. Она
приехала по обмену — большевистское правительство, нуж-
давшееся в валюте и признании, отправило нескольких учё-
ных за границу, чтобы показать, что советская наука жива.
Марина была одной из них. Худая, тёмноволосая, с глазами
цвета чёрного кофе, она говорила на четырёх языках, вклю-
чая древнеегипетский — если можно так назвать язык, на
котором никто не говорил три тысячелетия.

— Ну что, профессор, — сказала она, не отрывая взгляда
от берега, — готовы?

— К чему?
— К Египту. Он не прощает тех, кто к нему не готов.
Эдвард посмотрел на неё. Марина Светлова была из тех

людей, которые говорят загадками не из позёрства, а потому
что мыслят образами. Он узнал это на первой их встрече — в



 
 
 

Лондоне, в Британском музее, где она три часа разбирала па-
пирус, не поднимая головы, а потом сказала: «Этот текст на-
писал человек, который боялся темноты. Видите — он два-
жды повторяет имя Тота в строке, где просит свет. Двойное
имя — это мольба, а не формула.»

Эдвард тогда подумал, что она либо гений, либо су-
масшедшая. К моменту, когда пароход пришвартовался в
Александрии, он склонялся к первому.

— Я готов к Египту с пятнадцати лет, — сказал он. — Ко-
гда мой отец впервые привёз меня сюда. Он был не археолог
— он был торговец. Но он любил эту землю так, как любят
живое существо. Он говорил: «Эдди, Египет — это не стра-
на. Это вопрос. И каждый, кто сюда приезжает, пытается на
него ответить.»

— А вы ответили?
— Нет. Но я всё ещё пытаюсь.
Пароход причалил. Началась суматоха — грузчики, тамо-

женники, носильщики, торговцы водой, мальчишки, пред-
лагавшие проводку до отеля за «очень дёшево, сэр, почти
даром». Эдвард и Марина спустились по трапу и оказались
в гуще Каира — хотя формально они были ещё в Алексан-
дрии, но ощущение было то же: хаос, шум, жара и что-то
неуловимо древнее, что пронизывало этот хаос, как нить, ко-
торая держит бусы.

Их встречал Дмитрий Козлов — геофизик, русский, трид-
цать пять лет, широкоплечий, с короткой стрижкой и рука-



 
 
 

ми, которые выглядели так, будто могли гнуть железо, но при
этом настраивали тончайшие приборы. Он работал с Эдвар-
дом уже три года — с тех пор, как экспедиция в Месопота-
мии обнаружила подземную камеру с помощью его магнито-
метра.

— Профессор! — крикнул он, махая рукой. — Марина!
Сюда!

Они протиснулись через толпу. Дмитрий схватил чемодан
Эдварда одной рукой, как спичечный коробок.

— Я уже нанял машину. «Форд». Водитель — араб, но
говорит по-английски. Отель «Шепард», как вы просили.

— Новости? — спросил Эдвард.
— Есть новости. — Дмитрий понизил голос. — К нам

присоединится ещё один человек. От спонсора.
Эдвард остановился.
— От Заречного? Он не говорил, что пошлёт кого-то.
— В телеграмме, которая пришла утром. Виктор Пав-

лович передаёт привет и сообщает, что его представитель,
некто Селим Бен-Али, присоединится к экспедиции в Лук-
соре. Он едет из Каира отдельно.

Эдвард нахмурился. Виктор Заречный — русский эми-
грант, обосновавшийся в Лондоне, торговец антиквариатом
и, по слухам, кое-чем покрупнее — финансировал экспеди-
цию уже второй год. Эдвард не любил, когда деньги приходи-
ли с условиями, но Заречный был щедр и, казалось, искренне
интересовался наукой. Однако «представитель» — это сло-



 
 
 

во, которое Эдвард не любил больше, чем «спонсор».
— Что за человек?
— Не знаю. Телеграмма короткая. «Селим Бен-Али. Спе-

циалист по логистике. Обеспечит безопасность.»
Марина подняла бровь.
— Безопасность? Нам нужна безопасность?
— Мы работаем в Египте, — сказал Дмитрий. — После

Картера и Тутанхамона каждый авантюрист в Европе мечта-
ет о собственной гробнице. Англичане контролируют Служ-
бу древностей, французы тянут одеяло на себя, а местные
власти… ну, вы знаете. Британский протекторат кончился
формально, но по факту…

— Фактически, — сказал Эдвард, — нам нужен пропуск
от Службы древностей, и нам нужно, чтобы никто не украл
находки, пока мы их не опишем. Если Бен-Али может это
обеспечить — пусть приезжает.

— А если нет? — спросила Марина.
— Тогда мы с ним разберёмся.
Они сели в «Форд» — чёрный, пыльный, с откинутым

верхом — и поехали по дороге, которая вела из Александрии
в Каир. Водитель, маленький смуглый человек по имени Фа-
рук, гнал машину, как будто за ним гнались, и при этом спо-
койно болтал по-английски, рассказывая о ценах на хлопок,
о том, что англичане «портят настроение», и о том, что его
кузен нашёл скарабея в огороде и продал его туристу за пять
фунтов.



 
 
 

— Пять фунтов! — повторил Фарук с восторгом. — За
жука! Мёртвого жука!

— Жук — это не просто жук, — сказал Эдвард. — Ска-
рабей — символ воскресения. Для египтянина это не насе-
комое. Это…

— Я знаю, сэр, — перебил Фарук. — Я знаю, что это для
египтянина. Но для моего кузена это пять фунтов.

Марина засмеялась. Эдвард улыбнулся. Дмитрий молча
смотрел на дорогу, и лицо у него было такое, будто он уже
думал о том, что ждёт их впереди.

За окном проплывал Египет — не тот, из учебников, а жи-
вой: поля сахарного тростника, каналы, мальчишки на буй-
волах, женщины с кувшинами на головах, деревни из глины
и пальмовых листьев, и где-то вдалеке — неясный силуэт пи-
рамид, который появлялся и исчезал в мареве, как мираж.

* * *
Глава 2. Отель «Шепард» и письмо из Луксора
Отель «Шепард» в Каире был тем местом, где Восток

встречался с Западом и оба делали вид, что им комфортно.
Мраморный вестибюль, пальмы в кадках, потолочные вен-
тиляторы, которые лениво крутились, разгоняя жару, — и
запах кофе с кардамоном, который мешался с запахом воска
от полироля, которым натирали полы.

Эдвард и Марина заняли два номера на втором этаже —
окнами во двор, где бил маленький фонтан. Дмитрий — ком-
нату рядом. Они встретились в ресторане, заказали кофе и



 
 
 

кебаб, и Эдвард разложил на столе карту.
— Итак, — начал он, — наша цель. Долина Забытых —

название, которое дал ей я, потому что у неё нет официаль-
ного имени. Это участок между Долиной Царей и оазисом
Харга, примерно в сорока километрах к западу от Луксора.
На спуте — ничего. На картах Британской топографической
службы — «неисследовано». Но...

Он достал из папки лист — копию папируса, который ле-
жал в Британском музее под номером 10-442-B и который
никто не переводил, потому что он был каталогизирован как
«фрагмент ритуального текста, без исторической ценности».

— Но Марина перевела.
— Не полностью, — сказала Марина, покачав головой. —

Текст повреждён. Но ключевые строки читаются. Послушай-
те: «И жрица Аманра, служительница тайного дома Амона,
была погребена в месте, где солнце умирает, за семью ска-
лами, где дорога кончается и начинается песок. И положили
с ней свиток, который не должен быть прочитан, и камень,
который не должен быть найден, ибо в них — последняя во-
ля богов.»

Дмитрий присвистнул.
— «Свиток, который не должен быть прочитан»? Звучит

как приглашение.
— Звучит как предупреждение, — поправила Марина.
— Одно и то же, — сказал Эдвард. — Для археолога — да.
Он постучал пальцем по карте.



 
 
 

— «Место, где солнце умирает» — запад. «За семью ска-
лами» — это описание рельефа. Я изучил топографические
снимки — к западу от Луксора есть ущелье, которое ведёт
в долину, окружённую скалами. Семь выступов — если счи-
тать. Я считал по аэрофотосъёмке, которую сделал в двадца-
том году. Семь.

— А «дорога кончается и начинается песок»? — спросил
Дмитрий.

— Это Ливийская пустыня. Дороги кончаются примерно
в тридцати километрах от Нила. Дальше — дюны.

— И вы думаете, что гробница там? — спросила Марина.
— Я думаю, что текст говорит именно об этом. Жрица

Аманра — не фараон, не царица. Она служила в «тайном
доме Амона» — это может быть тайный храм, о котором не
было публичных записей. Её погребли не в Долине Царей, не
в Дейр-эль-Бахри — а в месте, которое было выбрано имен-
но потому, что оно скрыто. Потому что с ней положили то,
что «не должно быть найдено».

— Что?
— Этого я не знаю. И хочу узнать.
Марина посмотрела на него — внимательно, серьёзно.
— Эдвард, вы понимаете, что если текст правдив, мы име-

ем дело не с обычным погребением. «Последняя воля богов»
— это формулировка, которая в египетских текстах встреча-
ется один раз в тысячу лет. Это не ритуальная фраза. Это…

— Предупреждение?



 
 
 

— Или обещание.
Эдвард кивнул.
— Вот поэтому мы и едем. Если это обычная гробница

— мы опишем её, передадим находки в Каирский музей и
вернёмся домой. Если нет…

— Если нет, — закончил Дмитрий, — будет интересно.
В этот момент к столу подошёл портье — пожилой егип-

тянин в белом галабее — и протянул Эдварду конверт.
— Вам письмо, господин. Доставлено с вечерней почтой.
Конверт был желтоватый, без марки — доставлен лично.

Эдвард вскрыл его. Внутри — один лист, написанный от ру-
ки, по-английски, аккуратным, но не английским почерком.
Он прочитал вслух:

«Уважаемый профессор Кросби. Я знаю о вашей экспеди-
ции. Я знаю, куда вы идёте. Я советую вам не идти. Тот, кто
охраняет Долину Забытых, не спит. Пески помнят. И они не
прощают. Друг.»

Тишина. Фонтан во дворе плескал водой. Вентилятор на
потолке скрипнул.

— «Друг», — повторил Дмитрий. — Друзья, которые по-
сылают анонимные письма с угрозами, — мой любимый тип.

— Это не угроза, — сказала Марина, забирая письмо. —
Это предупреждение. Разница есть. Посмотрите — почерк
ровный, без спешки. Человек писал спокойно. Он не запу-
гивает. Он сообщает.

— Сообщает, что пески не прощают? — Дмитрий усмех-



 
 
 

нулся.
— Пески Египта действительно не прощают, — сказала

Марина. — Это не метафора. Люди гибли в пустыне и сто, и
тысячу лет назад. Тот, кто написал это, знает пустыню.

— И знает о Долине Забытых, — добавил Эдвард. — А
это значит, что Долина не так забыта, как я думал.

Он убрал письмо в папку.
— Мы выезжаем в Луксор послезавтра. Поездом — это

надёжнее, чем машина. В Луксоре нас встретит Хасан аль-
Масри — инспектор Службы древностей, мой старый знако-
мый. Он оформит пропуск. И, предположительно, господин
Бен-Али.

— А письмо? — спросила Марина.
— Письмо мы берём с собой. Если это предупреждение от

кого-то, кто знает Долину, — этот человек может оказаться
полезнее, чем опасен.

* * *
Глава 3. Поезд на Луксор
Поезд шёл на юг по колее, которую англичане проложили

ещё в восьмидесятых годах прошлого века — узкая, пыль-
ная, с вагонами, которые помнили, возможно, Клеопатру. Во
всяком случае, так казалось Эдварду, который сидел на жёст-
кой скамье, покрытой выцветшим бархатом, и пытался чи-
тать при свете лампы, которая мигала каждый раз, когда по-
езд проходил стык.

Египет за окном был бесконечен. Нил — широкий, корич-



 
 
 

невый, ленивый — тянулся слева, как огромная змея, кото-
рая спит в тёплой воде. Справа — пустыня, жёлтая, оранже-
вая, белая — цвета менялись, как настроение. Пальмы вста-
вали из ниоткуда и уходили в никуда. Деревни лепились к
берегам, как ласточкины гнёзда — из глины, тростника и ве-
ры, что Нил не поднимется в этом году. Иногда поднимался.

Марина сидела напротив и переводила папирус. Она рабо-
тала так, как играют музыканты: пальцы двигались по тексту,
губы шевелились, и иногда она останавливалась, закрывала
глаза и что-то шептала — пробовала звук, вес, вкус слова.

— «Тайный дом Амона», — сказала она, не поднимая го-
ловы. — Это интересная формулировка. Обычно храм Амо-
на называется «Дом Амона» — Per Amun. Но здесь — «тай-
ный дом» — Shtau Amun. Shtau — это «тайна», «скрытое».
Это слово используется в одном контексте — тайные ритуа-
лы, которые проводились в самой внутренней части храма,
в святая святых, куда мог войти только фараон и верховный
жрец.

— И жрица? — спросил Эдвард.
— Жрица служила в этом тайном доме. Это значит, что

она была не просто служанка или певица. Она имела доступ
к тайным ритуалам. Это очень высокий статус. Выше, чем у
жены фараона, в некотором смысле — потому что жена фа-
раона входила в храм как супруга, а жрица — как избранная.

— Избранная кем?
— Богом. Или жрецами, которые говорили от имени бога.



 
 
 

Обряд выбора описан в других текстах — девушка, обычно
из знатной семьи, приводилась в храм, и статуя бога «выби-
рала» её — жрецы двигали статую на шестах, и она накло-
нялась к избранной или отворачивалась от других. Это на-
зывалось «божественное избрание».

Дмитрий, который лежал на верхней полке и делал вид,
что спит, перегнулся вниз.

— То есть эту Аманру выбрал бог?
— Выбрали жрецы, — сказала Марина. — От имени бога.

Но формально — да. И это значит, что её погребение должно
было быть особенным. Не царским — но и не обычным. Чем-
то средним. И, возможно, тайным — потому что «тайный
дом» подразумевает тайну.

— А что за «камень, который не должен быть найден»?
— спросил Эдвард.

— Не знаю. — Марина покачала головой. — В тексте —
«ini-t», что может означать «камень», «минерал» или «дра-
гоценность». Контекст неясен. Но формулировка «не должен
быть найден» — это не «не должен быть украден». Это «не
должен быть найден». То есть его спрятали так, чтобы никто
не нашёл. Даже грабители гробниц.

— Грабители находили всё, — сказал Дмитрий.
— Почти всё, — согласился Эдвард. — Но не все гробни-

цы найдены. И не все найдены разграбленными. Гробница
Тутанхамона — пример. Картер нашёл её почти нетронутой.
Потому что вход был засыпан и забыт.



 
 
 

— Или потому что кто-то охранял её, — сказала Марина.
— Три тысячи лет.

Эдвард посмотрел на неё.
— Вы думаете, у Долины Забытых есть страж?
— Я думаю, что письмо, которое вы получили, написано

не случайно. Кто-то знает о Долине. Кто-то не хочет, чтобы
туда шли. И этот кто-то — не обязательно враг.

Поезд качнулся, лампа мигнула, и на секунду стало тем-
но. Марина подняла голову и посмотрела в окно. За стек-
лом, в черноте, горели звёзды — огромные, яркие, южные,
те звёзды, по которым египтяне предсказывали разливы Ни-
ла и судьбы фараонов.

— Знаете, — сказала она тихо, — египтяне верили, что
звёзды — это души умерших. Не всех — только избран-
ных. Тех, кто прошёл суд Осириса и был оправдан. Их души
становились звёздами и светили живым. Если Аманра была
«оправдана» — она звезда. Где-то там.

Она указала в окно, на россыпь, которая горела над пу-
стыней.

— Или это просто звёзды, — сказал Дмитрий сверху. —
Раскалённый газ на расстоянии миллионов миль.

— И это тоже, — согласилась Марина. — Но одно не ис-
ключает другого.

Эдвард молчал. Он думал о письме. О почерке — ров-
ном, спокойном, не английском. О словах: «Тот, кто охра-
няет Долину Забытых, не спит.» Кто охраняет? Жрец? При-



 
 
 

зрак? Потомок стражей, которых назначили три тысячи лет
назад? Или просто человек, который живёт рядом и не хочет,
чтобы чужие топтали его землю?

— Мы прибудем в Луксор к утру, — сказал он. — Всем
спать.

Но сам не спал. До самого утра он смотрел в окно, на звёз-
ды, которые гасли одна за другой, когда пустыня бледнела и
розовела перед рассветом.

* * *
Глава 4. Луксор. Хасан и Селим
Луксор встретил их зноем. Не жарой — зноем, от кото-

рого воздух дрожит и камни становятся белыми, как кости.
Станция была маленькая, пыльная, с вывеской на арабском
и английском, которая гласила «Luxor Station» и качалась на
ветру, как флюгер, который забыл, куда показывает.

На перроне их ждали двое. Первый — Хасан аль-Масри:
пятьдесят два года, худой, тёмный, с лицом, на котором мор-
щины лежали, как иероглифы, — каждая значила что-то.
Инспектор Службы древностей, выпускник Каирского уни-
верситета, англоман, коллекционер трубок. Он носил евро-
пейский костюм, который был ему тесен в плечах, и феску,
которая сидела набекрень, как корона, которую надели не
вовремя.

— Эдвард! — он обнял его, как брата. — Ты опять прие-
хал копать мою страну. Каждый раз — копаешь. Нельзя ли
приехать просто посмотреть?



 
 
 

— Хасан, — Эдвард улыбнулся. — Если я приеду просто
посмотреть, ты будешь разочарован. Ты любишь, когда я на-
хожу.

— Я люблю, когда ты находишь и отдаёшь мне. Это моя
страна.

— И всё, что мы найдём, останется в Египте. Ты знаешь
это.

— Я знаю. Но кто-то другой может не знать.
Он посмотрел на Марину и Дмитрия.
— Ваши коллеги?
— Марина Светлова — египтолог, из России. Дмитрий

Козлов — геофизик.
Хасан поклонился.
— Добро пожаловать в Египет. Надеюсь, вы привезли

солнцезащитные очки и терпение. То и другое понадобится.
Второй человек стоял чуть поодаль — и Эдвард сразу об-

ратил на него внимание. Высокий, выше Эдварда, с широки-
ми плечами и лицом, которое было не арабским и не евро-
пейским — чем-то средним. Кожа — оливковая, волосы —
чёрные, зачёсанные назад, усы — тонкие, аккуратные. Глаза
— тёмные, почти чёрные, и в них было то, что Эдвард узна-
вал у людей определённого сорта: спокойствие, которое не
было миром, а было выжиданием.

— Селим Бен-Али, — сказал человек, протягивая руку.
Голос был низкий, с акцентом, который Эдвард не мог опре-
делить — не египетский, не турецкий, не французский. Что-



 
 
 

то левантийское — может, сирийский, может, ливанский.
— Профессор Кросби, — ответил Эдвард, пожимая руку.

Рука была крепкая, сухая, и держала чуть дольше, чем нуж-
но.

— Виктор Павлович просил передать, что всё подготов-
лено, — сказал Бен-Али. — Грузовик, снаряжение, палатки,
провизия. Наемные рабочие — двадцать человек из Гурны.
Знают раскопки, понимают дисциплину.

— Двадцать? — Эдвард удивился. — Мне нужно десять.
— Виктор Павлович считает, что нужно двадцать. — Бен-

Али улыбнулся. Улыбка была короткой и не касалась глаз.
— Он сказал, что лишние руки не лишние.

Марина смотрела на Бен-Али и думала: этот человек не
«специалист по логистике». Этот человек — бывший воен-
ный. Она видела таких в Петрограде, в девятнадцатом —
офицеры, которые после революции не знали, куда деть ру-
ки, и шли туда, где платили. Неважно кому — белым, крас-
ным, кому угодно. Они носили гражданское, но двигались
по-военному: спина прямая, шаг мерный, взгляд, который
проверяет.

— Господин Бен-Али, — сказала она, — вы бывали в До-
лине Забытых?

Он посмотрел на неё — медленно, оценивающе.
— Нет. Но я бывал в пустыне. Пустыня одинакова везде.
— Пустыня никогда не бывает одинаковой, — сказала

Марина. — Это первое, что нужно знать.



 
 
 

— Тогда вы меня научите, — ответил он с той же короткой
улыбкой.

Хасан повёл их к машине — старому «Роллс-Ройсу», ко-
торый, по его словам, принадлежал Службе древностей и
был «подарком британской короны, которая дарит, чтобы за-
бирать». Они загрузились и поехали к реке, где у причала
стоял фелука — парусная лодка с широким корпусом, кото-
рая должна была переправить их на западный берег.

На западном берегу Нила, в тени Колоссов Мемнона —
двух огромных статуй, которые сидели лицом к восходу и,
казалось, ждали чего-то уже три тысячелетия, — распола-
гался лагерь. Палатки, грузовик, ящики с инструментами. И
двадцать рабочих из Гурны — местных жителей, которые
поколениями жили рядом с гробницами и знали подземный
мир Долины Царей лучше, чем любой профессор.

Эдвард осмотрел лагерь, проверил снаряжение — лопа-
ты, кисти, буры, верёвки, фонари, ящики для находок —
и остался доволен. Бен-Али действительно организовал всё
чётко. Слишком чётко для «специалиста по логистике».
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