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Аннотация
«Пауза для себя: Как вернуть силы и внутреннее спокойствие»

— книга для тех, кто устал быть сильным, всё успевать и
откладывать себя на потом. Если усталость стала фоном, тревога
не отпускает, а отдых вызывает чувство вины, пора остановиться
не для того, чтобы сдаться, а чтобы вернуться к себе.

Вы разберётесь, куда уходят силы, научитесь слышать сигналы
тела, выстраивать границы без оправданий, снижать шум
уведомлений и превращать дом, сон, движение и разговоры
в опору. Книга поможет пережить срыв без самокритики,
выдерживать сложные разговоры и создать личную систему
восстановления — живую, реалистичную и подходящую именно
вам. Практики и «семь дней без героизма» подскажут, как вернуть
в будни больше тишины, энергии и спокойствия.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Пауза для себя:

Как вернуть силы и
внутреннее спокойствие

 
Когда усталость стала фоном

 
Пауза редко начинается с решения: «С сегодняшнего дня

я буду отдыхать». Сначала человек замечает другое: он ещё
не встал, а день уже требует от него ответов. Поэтому начнём
не с советов и расписаний, а с момента, в котором усталость
обычно выдаёт себя раньше всего.

Пробуждение до будильника
В 5:47 Марина открыла глаза и первым делом вспомнила

не о себе, а о списке задач.
В 8:30 ей предстояло обсудить с командой сроки проек-

та. До этого коллега ждала от неё правок в расчётах, парт-
нёр просил вечером заехать за лекарствами, а в рабочем чате
с ночи висело сообщение от заказчика. Марина ещё лежала
под одеялом, но мысленно уже успела составить ответ, пе-
ренести одну встречу и решить, кто из сотрудников сегодня
возьмёт на себя неприятный разговор.



 
 
 

Будильник должен был прозвонить в 6:30. До звонка оста-
валось больше сорока минут, но сон уже закончился. Те-
ло казалось тяжёлым, челюсть была сжата, плечи подняты,
а внутри звучало знакомое распоряжение: «Соберись. День
сам себя не проведёт».

Партнёр заметил, что она уже не спит.
— Ты уже проснулась?
— Да. Всё нормально.
Эти слова не описывали её состояние. Они означали: «Не

хочу сейчас разбираться. Я сама справлюсь».
На кухне Марина несколько минут стояла у окна, пока за-

кипал чайник. Она смотрела на серый двор, но не видела его.
Внимание уже ушло в рабочий день. Когда партнёр напом-
нил о лекарстве и предложил самому сходить в аптеку, она
ответила:

— Я сама. Ещё немного потерплю, сегодня плотный день.
В этой реплике не было ни злости, ни героизма. Только

привычка продолжать, даже если продолжать уже нечем.
Признак накопленного истощения не в том, что человек

однажды проснулся уставшим. Плохо спят, перегружаются
и нуждаются в дополнительном выходном многие. Обычная
усталость обычно имеет понятную причину: тяжёлый день,
физическую работу, недосып, дорогу или напряжённый раз-
говор. После сна, передышки или смены обстановки в ней
появляется хотя бы небольшое облегчение.

Накопленное истощение — это состояние, при котором



 
 
 

восстановление систематически не успевает за нагрузкой.
Человек продолжает выполнять задачи, но начинает день
уже в состоянии напряжения. Усталость приходит не после
события, а до него. Она не сообщает: «Ты много сделал».
Она словно говорит: «У тебя уже недостаточно запаса, чтобы
просто встретить следующий час».

Это не медицинский диагноз и не повод немедленно на-
вешивать на себя ярлык. Один тяжёлый понедельник не рас-
сказывает о всей системе. Но если одно и то же состояние
возвращается утром, сопровождает работу, переходит в ве-
чер и не исчезает даже в свободные дни, его полезно рас-
сматривать как информацию, а не как недостаток характера.

Тело замечает раньше слов
В течение дня истощение проявляется сразу в нескольких

слоях. Первым обычно откликается тело. Оно редко сообща-
ет о перегрузке ясными формулировками. Чаще это набор
мелких ощущений, которые легко объявить несущественны-
ми.

Марина замечала их по отдельности. Утром она стискива-
ла зубы, читая рабочие сообщения. Перед первым созвоном
выпрямлялась слишком резко, будто собирала себя в рабо-
чую конструкцию. В середине дня обнаруживала, что давно
не меняла позу. К вечеру плечи поднимались сами, дыхание
становилось коротким, а ладони оставались холодными даже
в тёплой комнате.

Каждый отдельный сигнал выглядел терпимым. Сжатую



 
 
 

челюсть можно не заметить. Тяжесть в глазах легко объяс-
нить экраном, напряжение в животе — срочностью разгово-
ра. Но тело редко говорит одним сигналом. Если несколь-
ко признаков повторяются одновременно, они складываются
в сообщение: организм всё время готовится к следующему
усилию.

Анна, 37-летняя руководительница отдела, заметила у се-
бя другой утренний признак. Она просыпалась не от звука
будильника, а от ощущения, что опаздывает, хотя до подъ-
ёма оставалось ещё двадцать минут. Сердце билось чаще
обычного, в голове сразу возникали школьные дела дочери,
отчёт, продукты и вопрос, кто заберёт ребёнка после заня-
тий. Ещё не было ни одной проблемы, которую требовалось
решать прямо сейчас, но тело уже находилось в режиме сроч-
ности.

Такой режим некоторое время можно принять за собран-
ность. Человек быстро встаёт, быстро отвечает, быстро при-
нимает решения. Со стороны он кажется деятельным. Изнут-
ри это часто ощущается не как сила, а как невозможность
остановиться.

Второй слой — внимание
Усталое внимание не обязательно проявляется сонливо-

стью. Чаще оно становится прерывистым и цепляется за всё
подряд.

Человек открывает письмо, читает первые две строки,
вспоминает о другом деле, переключается на сообщение,



 
 
 

возвращается к письму и уже не помнит, что хотел ответить.
Он несколько раз проверяет один и тот же документ. Идёт в
комнату за зарядным устройством, по дороге начинает скла-
дывать вещи, а затем забывает, зачем встал. Рабочая задача
занимает двадцать минут, хотя раньше отнимала пять.

Илья, специалист, работавший удалённо, считал, что уме-
ет хорошо переключаться. В течение дня у него одновремен-
но были открыты рабочий чат, электронная почта, два про-
екта и несколько документов. Он отвечал быстро, удерживал
в голове множество деталей и гордился тем, что «не теряется
в потоке». Но вечером обнаруживал, что ни одной задачи не
довёл до конца. Он весь день реагировал, а не работал.

После шести Илья говорил себе: «Сейчас закончу ещё од-
ну вещь и отдохну». Затем приходили сообщение, короткая
правка, новый вопрос. В 22:30 он уже не мог понять, чего ему
хочется. Оставалось бесцельно листать ленту или смотреть
что-то фоном. Это не было полноценным отдыхом, но тре-
бовало меньше решений, чем прогулка, разговор или приго-
товление еды.

Истощённое внимание тянется не к самому полезному
действию, а к тому, которое легче всего продолжить. Поэто-
му человек способен весь вечер выбирать между вариантами
отдыха и так ничего не выбрать. В этот момент ему нужен не
новый совет, а уменьшение количества входящих сигналов.

Третий слой — эмоции
Эмоциональная раздражительность часто возникает не



 
 
 

там, где зародилось напряжение. Анна могла спокойно вы-
держать сложное рабочее совещание, а вечером резко отве-
тить дочери на обычную просьбу:

— Мам, посмотри, что я нарисовала.
— Секунду, я занята.
Через несколько минут дочь снова подошла, и Анна

ответила уже жёстче:
— Я сказала, что посмотрю потом.
Потом она чувствовала вину. Ей казалось, что проблема

в ней: она стала нетерпеливой, холодной, «не такой мамой».
Но к этому моменту у неё уже не оставалось свободного вни-
мания. Весь день она удерживала чужие сроки, принима-
ла решения, сглаживала напряжение между сотрудниками и
отвечала на вопросы. Безопаснее всего оказалось сорваться
там, где от неё не требовалось сохранять деловой тон.

Эмоциональный слой проявляется не только раздражени-
ем. Это может быть тревожность без ясной причины, жела-
ние расплакаться из-за мелочи, ощущение пустоты, нетер-
пимость к просьбам, стыд за собственную реакцию или пол-
ное отсутствие интереса к тому, что раньше радовало. Ино-
гда человек не злится и не плачет, а просто перестаёт чув-
ствовать вкус свободного времени.

Здесь легко сделать ошибочный вывод: «Раз я реагирую
неадекватно, значит, со мной что-то не так». Точнее будет
сказать: «Моя реакция сильнее, чем требует ситуация. Нуж-
но посмотреть, сколько напряжения накопилось до неё».



 
 
 

Три слоя редко идут по очереди. Сначала человек замеча-
ет напряжение в теле, затем начинает терять нить разговора,
а потом резко отвечает на простой вопрос. Или сначала про-
пускает сигнал внимания, берёт на себя ещё одну задачу, а
вечером сталкивается с раздражением. Личная карта нужна
именно затем, чтобы увидеть связку, а не ждать одного яр-
кого признака.

Когда собранность становится маской
Автопилот позволяет выполнять привычные действия по-

чти без контакта с собственным состоянием. Он помогает
пережить короткий период высокой нагрузки. Благодаря ему
человек может провести совещание, приготовить ужин, от-
везти ребёнка на занятие и ответить на рабочие сообщения
даже тогда, когда сил мало.

Проблема начинается, когда автопилот становится един-
ственным способом жить.

Марина была компетентной руководительницей. Она не
забывала о сроках, умела успокоить команду и быстро нахо-
дила решение, когда другие терялись. Коллеги привыкли об-
ращаться к ней в сложных ситуациях. Она привыкла отве-
чать:

— Я сама разберусь.
Однажды сотрудник написал ей ближе к вечеру:
— Марина, можешь ещё раз посмотреть расчёты? Я бо-

юсь, что не учёл один показатель.
Она уже закрывала ноутбук. В теле появилась зна-



 
 
 

комая тяжесть, но пальцы сами набрали:
— Да, присылай. Я быстро проверю.
Через час партнёр позвонил и напомнил про аптеку.
— Ты сможешь заехать?
— Смогу. Я сама.
Ещё через несколько минут коллега предложила перене-

сти часть работы на утро.
— Не надо. Ещё немного потерплю. Сегодня закончу.
Три реплики звучали как три разных решения, но у них

был один источник. Марина не оценивала свои силы перед
каждым «да». Она отвечала из роли человека, который обя-
зан выдержать.

«Я сама» сокращало разговор, но увеличивало нагрузку.
«Ещё немного потерплю» создавало иллюзию временно-

сти, хотя такая отсрочка повторялась каждый день.
«Не время расклеиваться» превращало сигнал о состоя-

нии в обвинение. Если устала — соберись. Если раздражена
— возьми себя в руки. Если хочешь отменить встречу — не
подводи людей.

Так привычная собранность начинает скрывать истоще-
ние. Человек по-прежнему справляется, поэтому ему трудно
признать, что цена слишком высока. Он не лежит без сил, не
бросил все дела, не выглядит беспомощным. Значит, кажет-
ся, что жаловаться не на что.

Но способность продолжать не доказывает, что продолже-
ние даётся без последствий.



 
 
 

Фраза, которая годами заменяла отдых
В тот вечер Марина закончила работу почти в один-

надцать. Партнёр спросил:
— Что ты хочешь сделать в выходные?
Марина открыла рот и не смогла ответить. В голове не

возникло ни прогулки, ни встречи, ни желания побыть од-
ной. Там оставались только задачи: купить продукты, про-
верить документы, разобрать накопившиеся письма, позво-
нить матери.

Она сказала:
— Посмотрим. Я просто соберусь.
После этого Марина впервые услышала в этих словах не

план, а знакомую отсрочку. «Соберусь» означало, что отдых
снова начнётся позже. После последней задачи. После закры-
тия всех вопросов. После момента, когда никто не будет нуж-
даться в её участии.

Но у человека, который отвечает за работу, дом и отно-
шения, последняя задача почти никогда не наступает. Спи-
сок обновляется быстрее, чем сокращается. Если отдых раз-
решён только после полного завершения дел, он всё время
оказывается недоступным.

Момент узнавания может быть неприятным, но в нём есть
облегчение. Марина увидела: она не «ленится отдыхать» и не
«недостаточно старается восстановиться». Она годами пыта-
лась подменить восстановление мобилизацией. Слово «со-
берусь» каждый раз возвращало её к действию, но не возвра-



 
 
 

щало силы.
Цена постоянной готовности
Постоянная готовность незаметно меняет повседневные

решения. Человек начинает выбирать не то, что ему под-
ходит, а то, что быстрее закрывает вопрос. Соглашается на
дополнительную задачу, потому что проще сделать самому,
чем объяснять. Отменяет собственную встречу, потому что
чужая просьба кажется более срочной. Укладывает ребёнка,
отвечает коллегам и решает бытовые проблемы, но не может
сказать, что именно ему нужно.

Постепенно исчезает ощущение выбора. Кажется, будто
все обстоятельства диктуют единственный вариант: продол-
жать.

У этого есть и семейная цена. Близкие видят не усталость,
а раздражение, молчание или физическое присутствие без
настоящего контакта. Анна могла сидеть за одним столом с
мужем и дочерью, но мысленно оставаться в рабочем чате.
Когда муж спрашивал, как прошёл день, она отвечала корот-
ко и тут же начинала проверять список дел. Семья получала
её физическое присутствие, но не внимание.

Это не повод обвинять себя или близких. Окружающие не
всегда видят, сколько усилий человек тратит на поддержание
внешнего порядка. Но если напряжение не назвать, его по-
следствия начинают говорить вместо него: резким голосом,
отменёнными планами, забытыми обещаниями, внезапным
плачем.



 
 
 

Есть цена и для собственного образа себя. Тот, кто при-
вык быть опорой, может считать просьбу о помощи слабо-
стью. Ему кажется, что другие справляются, а он должен вы-
держивать без пауз. Из-за этого обычное человеческое огра-
ничение превращается во внутренний стыд.

Новая фраза не обязана звучать как признание пораже-
ния. Она может быть деловой и точной.

Вместо «Я сама»:
«Я могу взять это в работу завтра после обеда. Сегодня не

успею сделать качественно».
Вместо «Ещё немного потерплю»:
«Я замечаю, что сейчас работаю медленнее. Возьму де-

сять минут без сообщений, а потом решу, что действительно
нужно закончить сегодня».

Вместо «Не время расклеиваться»:
«Я не расклеилась. Я заметила, что устала, и корректирую

план».
Вместо автоматического «Потом» близкому:
«Мне нужно пять минут закончить мысль. После этого я

буду с тобой, без телефона».
Такие реплики не отменяют обязательства. Они возвра-

щают в ситуацию выбор, срок и границу. Пауза здесь не озна-
чает исчезнуть из жизни. Она означает перестать принимать
решения на автомате.

Личная карта сигналов
Теперь можно собрать собственную карту. Это не тест и



 
 
 

не попытка поставить себе диагноз. Задача проще: заметить,
как именно у вас начинается перегрузка, чем вы её прикры-
ваете и где ещё можно изменить действие.

Выберите обычный день, а не самый тяжёлый. Вспомните
четыре момента: пробуждение, начало работы или домаш-
них дел, середину дня и вечер. Если получится, делайте за-
писи сразу, одной-двумя фразами. Если нет, восстановите
день по памяти перед сном.

Фиксируйте наблюдаемые факты. «Я безвольный чело-
век» не поможет. «Трижды перечитал одно письмо и не смог
ответить» даст точку для работы. «Я плохая мать» только
усилит стыд. «Повысила голос, когда дочь попросила по-
смотреть рисунок» покажет конкретную ситуацию.

Чтобы запись была полезной, в ней достаточно увидеть
четыре вещи: сигнал тела, изменение внимания, эмоцио-
нальную реакцию и привычную маскировку. Например, ес-
ли сжата челюсть, подняты плечи и дыхание стало коротким,
внимание может перескакивать между задачами: вы перечи-
тываете сообщение, хотя уже знаете его смысл. Эмоциональ-
но это ощущается как тревога и желание поскорее закрыть
вопрос, а привычной маскировкой становится ускорение с
мыслью: «Сначала срочное».

Другой вариант: в глазах тяжесть, тело долго не меняет
позу, внимание теряет нить разговора, а вы забываете, зачем
открыли документ. На новые просьбы появляется раздраже-
ние. В ответ вы пьёте кофе и открываете ещё один рабочий



 
 
 

экран.
Иногда перед звонком возникает комок в животе, напря-

гаются руки, а мысли уходят к возможному конфликту вме-
сто текущей задачи. Эмоционально это может ощущаться
как тревога и готовность защищаться. Привычная маскиров-
ка — ответить сразу, чтобы больше не возвращаться к во-
просу.

Вечером тело тяжелеет, вы не можете выбрать, чем за-
няться, и бесцельно листаете ленту. Появляются пустота и
вина за «неэффективный отдых». Маскировка выглядит как
попытка назвать экранное время отдыхом и остаться у него
ещё дольше.

Перед сном тело не расслабляется, в голове прокручива-
ются незавершённые дела, а вместе с ними приходит тревога
и ощущение, что вы что-то упускаете. Тогда привычной мас-
кировкой становится возвращение к рабочим сообщениям.

Эти примеры не задают правильных ответов. У одного
человека первым сигналом будет головная боль, у другого
— желание всех поправлять, у третьего — внезапная тяга к
тишине. Не нужно искать «достаточно серьёзный» признак.
Для карты подойдёт любой повторяющийся сигнал, который
помогает заметить состояние раньше, чем появляется срыв.

К каждой записи добавьте две короткие пометки.
Контекст — где и после чего это возникло.
Минимальный шаг — что можно сделать в ближайшие

пять минут, чтобы вернуть себе выбор.



 
 
 

Например: сжатая челюсть перед совещанием. Контекст
— три сообщения с пометкой «срочно». Минимальный шаг
— поставить обе стопы на пол, разжать зубы, закрыть чат на
пять минут и записать одну цель совещания.

Другая запись может выглядеть так: раздражение на
просьбу дочери вечером. Контекст — весь день отвечала лю-
дям и ещё не ела. Минимальный шаг — сказать, что вернё-
тесь к разговору через десять минут, налить воды и не брать
в руки телефон.

Ещё один вариант: невозможность выбрать отдых. Кон-
текст — закончила работу после десяти. Минимальный шаг
— не искать идеальное занятие, а сделать одно заранее вы-
бранное действие: принять душ, выйти на десять минут на
улицу или полежать в тишине без экрана.

Минимальный шаг должен быть настолько небольшим,
чтобы не превращаться в новый проект. Не нужно в момент
истощения составлять идеальный план восстановления, чи-
тать длинную инструкцию или перестраивать всю жизнь.
Цель первой паузы — не восстановить ресурс полностью, а
хотя бы на несколько минут прекратить автоматическое дви-
жение.

Как понять, что сигнал требует паузы
Проверяйте не силу отдельного ощущения, а сочетание

признаков.
Усталость больше похожа на обычную реакцию после на-

грузки, если вы можете назвать, после чего она появилась.



 
 
 

Вы понимаете, что именно вас утомило, и хотя бы частично
восстанавливаетесь после сна, еды, тишины, прогулки или
смены деятельности. В свободное время возникает желание,
а не только обязанность выбрать, чем заняться.

Накопленное истощение чаще проявляется иначе. Вы
просыпаетесь уже с задачами в голове. Напряжение появля-
ется до начала работы. Одни и те же действия требуют за-
метно больше внимания. Простые просьбы вызывают реак-
цию, которая явно сильнее ситуации. Отдых постоянно пе-
реносится на потом, а когда наступает свободный вечер, сил
на него уже нет. Вы всё чаще произносите: «Я сама», «Ещё
потерплю», «Не время расклеиваться» — и воспринимаете
это как нормальный стиль жизни.

Один отмеченный пункт ничего не доказывает. Несколь-
ко повторяющихся признаков в разных обстоятельствах да-
ют повод внимательнее посмотреть на нагрузку. Особенно
полезно обратить внимание на то, что происходит до задачи,
а не только после неё. Усталость после сложного разговора
объяснима. Тревога, напряжение и раздражение ещё до того,
как разговор начался, рассказывают о запасе сил.

Карта не должна превращаться в ещё один способ кон-
тролировать себя. Не нужно каждый час проверять тело и
искать подтверждение истощению. Достаточно выбрать два-
три сигнала, которые повторяются чаще всего, и договорить-
ся с собой: если они появляются одновременно, я не буду ав-
томатически добавлять нагрузку. Сначала сделаю короткую



 
 
 

паузу и только потом решу, что делать.
Если усталость резко усилилась, долго не проходит, замет-

но нарушает сон и повседневную жизнь или сопровождает-
ся необычными для вас симптомами, карта не заменяет об-
ращения к врачу. Записи помогут точнее описать состояние
терапевту в поликлинике и не свести разговор к фразе «про-
сто нет сил».

Вечером, составив карту, Марина не стала отменять
все дела и объявлять неделю восстановления. Она сделала
небольшой шаг: написала коллеге, что посмотрит расчёты
утром, а партнёру сказала, что сегодня не заедет в аптеку,
и попросила его помочь. Ей было неловко произносить это
вслух, но неловкость не означала, что она поступает непра-
вильно. Впервые за долгое время Марина не стала использо-
вать собранность против себя.

Дальше нужно будет посмотреть, куда именно уходит
ресурс: какие задачи, разговоры, привычки и незавершён-
ные решения поддерживают постоянную готовность. Личная
карта показывает сигналы на поверхности; следующая помо-
жет найти утечки, из-за которых эти сигналы возвращаются
снова.



 
 
 

 
Карта утечек

 
Первое уведомление приходит раньше, чем вы успевае-

те окончательно проснуться. Телефон лежит экраном вверх,
в комнате ещё тихо, но внимание уже занято: кто-то при-
слал вопрос, система напомнила о встрече, в рабочем чате
появился новый запрос. Вы ещё не начали день, а мозг уже
удерживает несколько возможных продолжений.

Усталость перестаёт быть загадкой, если смотреть на неё
не как на оценку характера, а как на след повторяющихся
расходов. Сигналы истощения показывают, по какой схеме
уходит ресурс. Важно увидеть не только саму усталость, но
и места, где она возникает: между задачами, в ожидании со-
общений, в незакрытых обещаниях, в чужой срочности, ко-
торая незаметно вытесняет собственные приоритеты.

Сначала разберём несколько правдоподобных объясне-
ний, мешающих провести честный аудит.

Мифы, из-за которых утечки остаются невидимы-
ми

Миф первый: если дел немного, уставать не от чего.
Количество задач не равно их энергетической цене. Од-

на сложная задача на три часа может утомить меньше, чем
десять коротких просьб, каждая из которых требует сме-
нить контекст, принять решение и вернуться к прерванно-
му. Утро, заполненное несколькими звонками, сообщения-



 
 
 

ми и уточнениями, иногда истощает сильнее, чем длинный
непрерывный блок работы.

Это не значит, что общий объём дел не имеет значения.
Если нагрузка объективно велика, её нельзя свести к «непра-
вильным настройкам». Но при одинаковом количестве ра-
боты люди нередко получают разный результат из-за разно-
го числа переключений и разной доступности для окружаю-
щих.

Миф второй: короткое сообщение не может серьёзно по-
влиять на день.

Одно сообщение действительно может занять две мину-
ты. Но его цена складывается не только из времени ответа.
Нужно заметить уведомление, понять контекст, решить, от-
вечать ли сейчас, подобрать формулировку, найти нужную
информацию, а затем вспомнить, на каком месте останови-
лась основная задача. Ответ иногда заканчивается быстро, а
мысль о нём остаётся ещё на час.

Особенно дорого обходятся сообщения, на которые нель-
зя ответить сразу. Они превращаются в маленькие откры-
тые вкладки: «надо проверить», «нужно согласовать», «не
забыть вернуться». Одна вкладка почти незаметна. Десять
начинают конкурировать с текущей работой.

Миф третий: если задача срочная для другого человека,
она автоматически становится моей срочной задачей.

Чужая срочность описывает состояние другого процесса,
но не всегда определяет ваш приоритет. У запроса может



 
 
 

быть реальный срок, однако это не значит, что его нужно вы-
полнить в ту же минуту. Иногда за словом «срочно» скрыва-
ется отсутствие планирования, иногда — тревога отправите-
ля, а иногда — действительно серьёзный риск.

Если принимать каждую чужую срочность без провер-
ки, собственный день превращается в диспетчерскую. План
строится уже не вокруг того, что ведёт к вашим результатам,
а вокруг последнего сигнала снаружи.

Миф четвёртый: незавершённое дело можно не записы-
вать, ведь я и так его помню.

Память удерживает не только саму задачу, но и тревогу
о том, что её можно забыть. Поэтому в голове остаётся не
просто «позвонить по поводу договора», а целый набор во-
просов: когда позвонить, кому, что сказать, какие докумен-
ты открыть, что будет, если не сделать. Пока следующее дей-
ствие не зафиксировано, мозг время от времени возвращает
задачу на проверку.

Так происходит не только с рабочими обязанностями.
В памяти одновременно могут находиться обещание другу,
непросмотренный документ, незаконченный разговор, по-
купка для дома и собственный план отдыха, который снова
отложен. Каждое обязательство кажется небольшим, но вме-
сте они создают фоновое напряжение.

Миф пятый: постоянная доступность доказывает надёж-
ность.

Надёжность — это способность выполнять договорённо-



 
 
 

сти и обозначать реальные сроки, а не отвечать на любой сиг-
нал в течение минуты. Быстрый ответ иногда необходим, но
если он становится единственным способом поддерживать
работу и отношения, ресурс уходит на непрерывное дежур-
ство.

В таком режиме телефон превращается не в инструмент,
а в датчик возможной угрозы. Даже когда уведомлений нет,
часть внимания прислушивается: не появился ли новый за-
прос, не пропущено ли что-то важное, не нужно ли срочно
отреагировать.

Что именно расходуется
Утечка — это повторяющийся расход энергии, который не

всегда выглядит как отдельная большая задача. Она возни-
кает в промежутке между событиями: при переходе от пись-
ма к отчёту, во время ожидания ответа, при удержании обе-
щания или в попытке одновременно оставаться доступным
для нескольких людей.

Для разбора дня полезно различать пять каналов расхода.
Первый канал — сама работа. Это время, необходимое

для анализа, написания, расчётов, общения, физического
труда и принятия решений. Такой расход не нужно объяв-
лять проблемой. Работа может утомлять естественно и пред-
сказуемо.

Второй канал — переключение. Вы закрываете один кон-
текст и входите в другой: переходите из отчёта в рабочий чат,
из чата в звонок, из звонка обратно в документ, а затем в



 
 
 

личное сообщение. Даже если каждый эпизод короткий, воз-
вращение требует восстановить нить: что уже сделано, что
осталось, на каком допущении вы остановились.

Третий канал — ожидание и доступность. Внимание рас-
ходуется не только на полученные запросы, но и на предвос-
хищение новых. Проверка рабочего чата каждые несколько
минут, открытый экран телефона во время еды, привычка
держать звук включённым на ночь создают режим внутрен-
него дежурства.

Четвёртый канал — незавершённые обязательства. Здесь
находятся дела без следующего шага, обещания без срока и
решения, которые нужно принять, но пока не принято. Они
не требуют постоянного активного размышления, однако ре-
гулярно возвращаются в поле внимания.

Пятый канал — чужая срочность. Она особенно дорого
обходится, когда заставляет бросить собственное важное де-
ло без ясной договорённости о том, когда к нему вернуть-
ся. Чужая задача получает место в календаре, а собственная
остаётся в голове и продолжается после рабочего времени.

Эти каналы могут накладываться друг на друга. Сообще-
ние в чате одновременно создаёт переключение, запускает
ожидание ответа и добавляет новое обязательство. Поэтому
внешний объём иногда выглядит умеренным, а внутренняя
цена дня оказывается высокой.

Аудит не должен превращать жизнь в бухгалтерию. Его
задача не в том, чтобы подсчитать каждую секунду и добить-



 
 
 

ся идеальной эффективности. Нужно обнаружить повторя-
ющийся расход, который можно уменьшить без ущерба для
действительно важных дел и отношений.

Один день под увеличением
Проследим обычный день не по расписанию, а по цепочке

переходов.
Утро начинается с первого сигнала. Уведомление может

относиться к работе, семье, доставке, банку, школьной груп-
пе или личной переписке. Само открытие телефона занимает
несколько секунд, но вместе с ним появляется вопрос: нужно
ли отвечать сейчас? Если ответ неочевиден, вопрос перено-
сится в память. День ещё не начался, а у него уже появился
хвост.

Здесь важно различать получение информации и приня-
тие обязательства. Увидеть сообщение — не то же самое, что
согласиться действовать немедленно. Когда эти два действия
сливаются, каждое уведомление начинает управлять вашим
временем.

В начале рабочего блока открывается документ, письмо
или расчёт. Через несколько минут появляется уточнение в
чате. Оно относится к другой теме и требует короткого реше-
ния. После ответа нужно вернуться к документу, но в голове
уже остаётся новая мысль: возможно, придётся найти файл
или согласовать срок. Через десять минут приходит ещё од-
но уведомление. Теперь переключение происходит не пото-
му, что задача действительно требует немедленного вмеша-



 
 
 

тельства, а потому, что среда предлагает новый стимул.
На бумаге этот отрезок выглядит как одна рабочая сессия.

В дневнике энергии он может выглядеть иначе: собственная
задача, проверка чата, поиск файла, ответ, возвращение к
задаче, просмотр нового запроса. Переключений набирает-
ся четыре или пять, хотя ни одно из них не заняло больше
нескольких минут.

Следующий эпизод часто начинается с формулировки
«нужно быстро». Запрос действительно может быть неболь-
шим: подтвердить цифру, посмотреть файл, дать согласие,
передать контакт. Но перед ответом стоит задать себе три во-
проса: каков срок этой задачи, что произойдёт при задержке
и какую текущую работу она вытеснит.

Если запрос не вписывается в текущий приоритет, ответ
может быть коротким и деловым: «Вижу запрос. Могу взять
его после завершения текущего блока и вернуться к нему в
15:00». Если он нужен именно сейчас, стоит уточнить, что
сдвигается: «Если это делаем сегодня в первую очередь, ка-
кой из запланированных пунктов переносим?» Такая фор-
мулировка не отказывает в помощи, но возвращает запрос в
реальную систему приоритетов.

Ближе к обеду появляется ещё одна тихая утечка. Человек
закрывает ноутбук, садится есть, но продолжает мысленно
доделывать разговор или отчёт. Иногда он открывает теле-
фон, чтобы «только проверить» рабочий чат. Отдых не на-
чинается: тело вышло из рабочего места, а внимание оста-



 
 
 

лось в нём.
Рабочая пауза может не восстановить силы, если заполне-

на ожиданием. Не обязательно полностью изолироваться от
людей или информации. Достаточно заметить разницу меж-
ду осознанной проверкой и автоматическим возвращением
в канал, который продолжает выдавать новые задачи.

После обеда переключения обычно становятся дороже.
Внимание уже не такое устойчивое, а незавершённые дела
накопились. Любая новая просьба встречает меньше свобод-
ного ресурса. Если в этот момент начинается встреча или
срочный звонок, после него приходится заново собирать не
только задачу, но и способность ею заниматься.

На этом этапе полезно записывать остаточную мысль бук-
вально. Не «устал», а «после встречи не понимаю, с како-
го абзаца продолжить» или «всё время держу в голове, что
нужно ответить до конца дня». Такая запись показывает кон-
кретный механизм расхода.

К вечеру появляется желание закрыть как можно больше
мелких пунктов. Это понятная попытка вернуть контроль,
но она часто увеличивает дробность дня. Одно дело сменяет-
ся другим, в голове остаётся несколько незаконченных хво-
стов, а крупная задача переносится на вечер. Но вечером уже
начинается другой контур: дорога, еда, бытовые дела, семей-
ные вопросы, личная переписка.

В домашней части дня тоже бывает чужая срочность. Это
может быть сообщение из семейного чата, просьба быстро



 
 
 

найти документ, организация поездки, внезапная бытовая
проблема или помощь близкому человеку. Относиться к это-
му как к «неправильному отвлечению» не нужно. Забота и
совместные дела входят в жизнь. Проблемой становится от-
сутствие различия между настоящей необходимостью и при-
вычкой быть первым доступным исполнителем для любого
вопроса.

Параллельно продолжают жить обещания, данные самому
себе. План спокойно поесть, погулять, почитать, позвонить
близкому, закончить личное дело или просто лечь спать во-
время снова не выполнен. Такие обещания тоже занимают
ресурс, особенно если их никто не пересматривает. Нельзя
бесконечно обещать себе то, на что в нынешней конфигура-
ции дня нет места, и считать каждый перенос личным про-
валом.

Закрытие ноутбука не всегда закрывает рабочий день. Ес-
ли не зафиксированы текущий статус и следующий шаг, мозг
продолжает держать задачу активной. Поэтому вечером че-
ловек помнит не только то, что не сделано, но и несколько
вариантов будущего: «завтра нужно начать с письма», «на-
до проверить цифру», «не забыть согласовать срок». Физи-
ческое выключение устройства не создаёт внутренней точки
остановки автоматически.

В этом маршруте нет очевидной катастрофы. Усталость
складывается из десятков малых переходов, коротких отве-
тов, ожидания и обещаний без ясного статуса. Именно по-



 
 
 

этому попытка объяснить всё «слабой силой воли» не помо-
гает. Расход нужно увидеть в записи, а не продолжать мыс-
ленно с ним спорить.

Дневник энергии вместо догадок
Дневник энергии нужен не для оценки себя и не для по-

иска идеального распорядка. Это краткая регистрация того,
что происходило с вниманием и силами до и после конкрет-
ных действий.

Ведите его от трёх до пяти дней. Лучше выбрать несколь-
ко обычных рабочих дней и, если возможно, один день с дру-
гим ритмом. Не берите период сразу после отпуска, большо-
го конфликта или аврала, если хотите увидеть типичную кар-
тину. Но если аврал повторяется каждую неделю, его, наобо-
рот, нужно включить: регулярная перегрузка тоже является
частью системы.

В первые один-два дня ничего специально не меняйте. Не
отключайте все уведомления, не перестраивайте календарь
и не пытайтесь ответить на меньшее число сообщений. Сна-
чала соберите материал. Иначе вы будете записывать уже из-
менённую версию дня и не увидите исходную схему.

Записывайте не каждую минуту, а заметные блоки и пере-
ходы. Подойдёт отрезок в двадцать — девяносто минут или
отдельное событие, изменившее состояние: звонок, встреча,
просьба, начало сложной задачи, возвращение к ней, рабо-
чая пауза, семейный вопрос.

В каждой записи достаточно шести полей.



 
 
 

Время и действие. Укажите не только «работа», а конкрет-
нее: «собирал данные для отчёта», «отвечал на запросы»,
«искал документ», «ехал и слушал голосовые сообщения»,
«готовил ужин и решал бытовой вопрос».

Контекст. Отметьте, где происходило действие: в рабочем
документе, на встрече, в чате, в дороге, дома, в семейной пе-
реписке, во время личной задачи. Контекст помогает заме-
тить, что человек иногда устаёт не от самой деятельности, а
от перехода между средами.

Количество переключений. Считайте переходы между за-
дачами или каналами, после которых пришлось заново по-
нять, что происходит и что нужно делать. Не нужно учиты-
вать каждое движение мыши. Если за двадцать минут вы
трижды переходили от документа к чату и обратно, запиши-
те примерно три переключения. Если сомневаетесь, укажите
диапазон: «два-три».

Энергия до и после. Используйте шкалу от 0 до 10: 0 озна-
чает почти полное отсутствие доступного ресурса, а 10 —
состояние, в котором легко сосредоточиться и действовать.
Это не медицинская шкала и не оценка вашей ценности. Она
нужна только для сравнения собственных записей.

Остаточная мысль. Запишите, что осталось после дей-
ствия: «нужно вернуться к разделу», «жду ответ», «непо-
нятно, что обещать по сроку», «кажется, я забыл ещё один
пункт». Чем точнее формулировка, тем легче позже найти
решение.



 
 
 

Метка приоритета. Выберите одну основную категорию:
«моё важное», «чужое срочное» или «обещание, которое
можно пересмотреть». Категория не должна быть мораль-
ной оценкой. Чужое срочное иногда действительно необхо-
димо выполнить. Пересматриваемое обещание не означает,
что его нужно бросить. Метка показывает, где принималось
решение и можно ли изменить условия.

Вот как могут выглядеть несколько записей.
8:40–9:20. Отчёт, два входящих запроса, возвращение к

документу. Четыре переключения. Энергия до и после: 7/5.
Остаточная мысль: «Нужно ещё раз проверить исходные
цифры». Метка: «Моё важное».

10:10–10:25. Срочная правка для другого процесса. Одно
переключение. Энергия до и после: 5/4. Остаточная мысль:
«Свой раздел теперь закончу позже». Метка: «Чужое сроч-
ное».

13:00–13:30. Обед, проверка рабочего чата, личное сооб-
щение. Три переключения. Энергия до и после: 4/4. Остаточ-
ная мысль: «Так и не решил, когда ответить». Метка: «Обе-
щание, которое можно пересмотреть».

17:40–18:00. Закрытие задач, составление списка на зав-
тра. Два переключения. Энергия до и после: 3/4. Остаточная
мысль: «Нужно начать с письма и найти вложение». Метка:
«Моё важное».

Если после действия энергия выросла, тоже записывайте
это. Разговор с близким, прогулка, спокойная бытовая рабо-



 
 
 

та или завершение небольшого дела могут вернуть ресурс.
Такой дневник не должен превращать всю жизнь в перечень
потерь. Он показывает не только дыры, но и то, что помогает
их закрывать.

В конце дня достаточно десяти минут на просмотр запи-
сей. Не спрашивайте себя: «Почему я опять не справился?»
Спросите иначе: «Что повторялось? После чего энергия па-
дала сильнее всего? Где было больше всего переходов? Ка-
кая мысль оставалась незакрытой? Что действительно нель-
зя было перенести?»

Через три-пять дней станут видны не единичные события,
а устойчивые связки. Например, энергия снижается не после
самой встречи, а после встречи без записи следующего ша-
га. Или не после сообщений, а после постоянного ожидания,
что новый запрос может появиться в любую минуту. Или не
после помощи коллегам, а после того, что их задачи никогда
не сопровождаются изменением собственных сроков.

Разбор рабочего дня, который выглядел обычным
Возьмём учебный пример четырёхдневного аудита в про-

ектной работе. В расписании были обычные задачи: подго-
товить материал, провести несколько встреч, ответить на за-
просы, согласовать результат. Никакого чрезвычайного объ-
ёма на первый взгляд не было.

В дневнике оказалось, что основная задача занимала око-
ло трёх часов, но была разбита на семь фрагментов. Между
ними произошло больше десятка переходов в рабочий чат,



 
 
 

два коротких звонка и несколько проверок файлов. Каждый
эпизод отвлечения был небольшим, зато после возвращения
появлялась остаточная мысль: «На каком основании была
сделана эта цифра?», «Что ещё нужно приложить?», «Кому
отправить итог?»

Отдельно записывались просьбы со стороны. Четыре из
них действительно нельзя было откладывать: они блокирова-
ли общий процесс. Но только одна требовала немедленного
ответа. Остальные можно было выполнить в заранее обозна-
ченное время. После разделения стало ясно, что проблема
заключалась не в помощи другим, а в автоматическом при-
нятии всех запросов без уточнения срока и последствий.

Третьим источником расхода стали обещания. В конце
каждого дня появлялся длинный список фраз «надо не за-
быть». В нём смешивались задачи на пять минут, решения,
требующие согласования, и дела, которые уже несколько раз
переносились. Пока всё хранилось в памяти, каждый пункт
казался активным. После записи следующего шага часть обя-
зательств удалось запланировать, часть отменить, а для ча-
сти — согласовать новый срок.

Самой дорогой утечкой оказался не один большой проект,
а режим ожидания. Рабочий чат был открыт почти постоян-
но. Даже когда новых сообщений не было, внимание возвра-
щалось к нему. После аудита канал не стали полностью от-
ключать. Настроили два окна для обычной проверки, а для
действительно срочных вопросов оставили отдельный спо-



 
 
 

соб связи. Рабочая нагрузка не исчезла, но каждая минута
перестала казаться возможным началом нового задания.

В этом разборе не было цели свести число сообщений к
нулю или запретить людям обращаться друг к другу. Изме-
нилось другое: каждый входящий запрос получил срок, при-
оритет и место в плане. Невидимая доступность сменилась
понятной доступностью.

Как перекрыть одну утечку
После дневника не стоит перестраивать всю систему сра-

зу. Выберите одну утечку по трём признакам: она повторя-
ется, заметно снижает энергию и хотя бы частично зависит
от ваших решений.

Когда утечка возникает часто, обходится дорого и её лег-
ко уменьшить, начинайте с неё. Постоянные проверки чата
обычно подходят под этот критерий, но не всегда. Если канал
необходим по условиям работы, менять нужно не сам факт
доступности, а режим: время проверки, способ маркировки
срочного запроса, правила ответа.

Редкая, но очень дорогая утечка требует не полного за-
прета, а буфера. После сложной встречи не ставьте сразу за-
дачу, требующую глубокой концентрации. После дороги не
планируйте плотную цепочку звонков. Если домашний ве-
чер часто нарушается внезапными вопросами, не заполняй-
те его до последней минуты.

Когда утечка связана с незавершёнными обещаниями, вы-
ведите их из памяти. Для каждого пункта запишите не толь-



 
 
 

ко название, но и ближайшее действие, срок или решение
о пересмотре. Формулировка «разобраться с документами»
петлю не закрывает. «Найти договор в папке, проверить
пункт 4 и отправить вопрос до среды» уже даёт мозгу опору.
Если срок неизвестен, его нужно уточнить, а не носить как
постоянную тревогу.

Если просьба другого человека приходит во время соб-
ственной важной задачи, помогает короткое дерево реше-
ния.

Запрос, который влияет на безопасность, деньги, общий
дедлайн или работу, остановившуюся без вашего участия,
нужно обработать. После этого зафиксируйте, где прерва-
лись и каким будет первый шаг возвращения.

Важному, но не требующему немедленного ответа запро-
су назначьте время. Формула может быть простой: «Принял.
Вернусь к этому в 14:30». Названное время снимает часть
неопределённости и у вас, и у отправителя.

Когда человек называет задачу срочной, но последствия
задержки неясны, уточните срок и цену переноса. Подой-
дёт формулировка: «К какому времени это нужно и что про-
изойдёт, если вернуться к вопросу позже?» Ответ поможет
отличить реальный риск от общего напряжения.

Новая задача может войти в план только за счёт другой.
Назовите этот обмен: «Могу взять это сейчас, но тогда сдви-
нется подготовка отчёта». Такой ответ не является оправда-
нием. Это описание ограниченной ёмкости дня.



 
 
 

Повторяющееся обещание, для которого снова и снова не
находится времени, пора пересмотреть. Варианты здесь рав-
ноправны: выполнить его в конкретный срок, передать дру-
гому, уменьшить объём, отказаться или договориться о но-
вом формате. Не каждое обещание нужно выполнять в пер-
воначальном виде, если исходные условия изменились.

Если рабочий чат нельзя отключить, установите рабочие
окна и отдельное правило для исключений. Например, обыч-
ные вопросы обрабатываются в определённые периоды, а на-
стоящий экстренный запрос обозначается звонком или спе-
циальной отметкой. Когда исключением становится каждое
сообщение, правил больше нет.

После каждого завершённого блока, в конце которого в
голове остаётся одна и та же мысль, добавьте ритуал выхода.
Он может занимать две минуты: записать, что сделано, каков
следующий шаг и когда к нему вернуться. Это не бюрокра-
тия ради бюрократии. Такая запись сообщает мозгу, что за-
дачу можно временно отпустить.

Первая мера должна быть маленькой и проверяемой. Не
«стать менее доступным», а «в течение следующего рабоче-
го блока не открывать обычный чат и проверить его в назна-
ченное время». Не «перестать брать чужие задачи», а «для
каждого нового запроса уточнять срок и то, что сдвигается».
Не «навести порядок в голове», а «перед закрытием ноутбу-
ка записать три незавершённых дела с ближайшим шагом».

Через день-два после новой настройки снова сделайте ко-



 
 
 

роткую запись. Сравните не только количество выполненных
дел, но и энергию до и после, число переключений и остаточ-
ные мысли. Может оказаться, что выбранная мера не срабо-
тала. Это не провал, а уточнение карты: утечка была не там,
где казалось, или перекрывать её нужно другим способом.

Самый полезный результат аудита — не идеальный день
и не полное отсутствие усталости. Работа, забота, общение и
решения всё равно требуют сил. Результат в другом: энергия
перестаёт уходить автоматически. Вы начинаете видеть, где
отдаёте её своему важному, где помогаете чужому срочному,
а где продолжаете хранить обещание, условия которого уже
изменились.

Сегодня можно сделать только один шаг: выбрать из днев-
ника повторяющуюся утечку и написать для неё новое пра-
вило в форме «если — то». Если обычное сообщение прихо-
дит во время важного блока, оно ждёт ближайшего окна. Ес-
ли появляется срочная просьба, сначала уточняются срок и
цена переноса. Если мысль остаётся после завершения зада-
чи, она записывается вместе со следующим действием. Одно
правило, применённое несколько раз, полезнее десяти наме-
рений, которые остаются в голове.

Дневник показывает, куда расходуется внимание, но не
всё происходит на уровне мыслей. Тело раньше сознания
замечает режим постоянной готовности: меняется дыхание,
напрягаются плечи, сжимается челюсть, исчезает ощущение
паузы. Следующая глава поможет читать эти сигналы не как



 
 
 

помехи, а как своевременную просьбу остановиться.



 
 
 

 
Тело, которое просит остановиться

 
Плечи могут подняться на несколько сантиметров, по-

ка взгляд остаётся приклеенным к экрану. Нижняя челюсть
сжимается так, что зубы почти смыкаются. Вдох становит-
ся коротким, выдох словно обрывается. Живот втягивается,
пальцы крепче обхватывают мышь или телефон, а стопы пе-
рестают чувствовать пол.

При этом человек продолжает работать: читает письмо,
отвечает на сообщение, открывает новый файл, слушает
собеседника. Снаружи ничего особенного не происходит.
Внутри тело уже перешло в режим постоянной готовности,
но сознание может объяснять это иначе: «Я ленюсь», «Надо
собраться», «Просто не хватает дисциплины».

Карта утечек помогает увидеть, куда уходят силы: в пе-
реключения, чужую срочность, бесконечную доступность и
незавершённые обещания. Теперь к ней важно добавить ещё
один слой: способность замечать, как перегрузка ощущает-
ся до того, как превращается в боль, срыв или вынужденный
выход из строя. Тело не отменяет ваши планы и не требу-
ет невозможного. Оно раньше сознания сообщает, что цена
очередного усилия стала слишком высокой.

Как читать телесные сигналы
Телесный сигнал — это заметная перемена в ощущениях,

движениях или общем состоянии, которая отличается от ва-



 
 
 

шего обычного фона. Сам по себе он не является диагнозом
и не объясняет причину. Сжатая челюсть может появиться
после напряжённого разговора, длительной концентрации,
привычки стискивать зубы во сне или при проблемах с су-
ставом. Одышка бывает реакцией на нагрузку, тревогу или
инфекцию, но иногда указывает на заболевание, требующее
медицинской оценки.

Поэтому задача наблюдения не в том, чтобы поставить се-
бе диагноз по одному признаку. Сначала важно заметить, что
именно изменилось, затем — в каком контексте это проис-
ходит и что остаётся после короткой паузы. Такая запись уже
даёт больше информации, чем моральная оценка: «Я опять
не справляюсь».

Переутомление часто проявляется не одним признаком,
а целой связкой. Например, после нескольких часов рабо-
ты появляются сухость во рту, раздражение на обычные зву-
ки, напряжение в плечах, ошибки в простом тексте и же-
лание открыть ленту вместо выполнения следующего шага.
Каждый симптом по отдельности может показаться мело-
чью. Вместе они показывают, что система восстановления не
успевает за нагрузкой.

Плечи и шея
Напряжение в плечах часто остаётся незамеченным, по-

тому что человек к нему привыкает. Плечевой пояс посте-
пенно поднимается, голова выдвигается вперёд, шея теряет
свободу. К концу дня появляются тяжесть, жжение или ту-



 
 
 

пая боль между лопатками. Иногда к ним присоединяется
головная боль, особенно после работы за экраном или дол-
гого сидения.

Такое состояние не всегда означает, что нужна немедлен-
ная растяжка. Иногда мышцы удерживают позу, которая по-
могает вам оставаться собранным. Вы ждёте ответа, контро-
лируете несколько задач, прислушиваетесь к уведомлениям
или мысленно продолжаете спор, закончившийся час назад.
Тело словно не получило сообщения: «Опасность миновала,
можно перестать держать оборону».

Проверка проста. Не меняя позу резко, сравните левое и
правое плечо. Одно поднято выше другого? Лопатки при-
жаты или лежат свободно? Можете ли вы повернуть голову
в обе стороны без усилия? Не нужно добиваться идеальной
симметрии. Достаточно отметить, есть ли напряжение и на-
сколько оно сильное, меняется ли оно, когда вы опираетесь
спиной и ставите стопы на пол.

Короткая пауза для плеч может быть не специальным
упражнением, а прекращением удерживания. Опустите ру-
ки, положите предплечья на поверхность, дайте спине опо-
ру. Сделайте несколько обычных выдохов, не стараясь вдох-
нуть глубже. Если движение не вызывает боли, медленно по-
верните голову вправо и влево. При резкой боли, онемении,
слабости в руке или нарастающих симптомах не превращай-
те это в самостоятельную гимнастику: нужна медицинская
оценка.



 
 
 

Челюсть и лицо
Челюсть часто принимает на себя незаметную работу по

удержанию напряжения. Зубы сжаты, язык прижат к нёбу,
губы сомкнуты сильнее, чем требуется. Лицо почти не меня-
ет выражения, даже если разговор уже давно не требует тако-
го сосредоточения. После этого могут появиться усталость в
жевательных мышцах, щелчки, боль в висках, чувствитель-
ность зубов или ощущение, будто рот трудно полностью рас-
слабить.

Проверьте положение, не пытаясь сразу его исправить. Зу-
бы сомкнуты или между ними есть небольшой зазор? Не
прикусываете ли вы язык или внутреннюю поверхность ще-
ки? Можно тихо произнести про себя несколько слов и заме-
тить, как меняется лицо. Если после этого челюсть на мгно-
вение отпускает, сигнал, вероятно, был связан как минимум
с привычным удержанием напряжения.

Пауза здесь может быть совсем короткой: позволить зубам
разойтись, оставить губы мягкими, положить язык без давле-
ния и почувствовать вес нижней челюсти. Не нужно широко
открывать рот, надавливать на сустав или усиленно массиро-
вать болезненное место. Если боль повторяется, мешает есть
или открывать рот, сопровождается щелчками и ограниче-
нием движения, обратитесь к стоматологу или врачу. Само-
наблюдение помогает заметить закономерность, но не заме-
няет обследование.

Дыхание



 
 
 

При перегрузке дыхание может стать поверхностным,
неровным или слишком частым. Иногда человек на несколь-
ко секунд задерживает его во время чтения, расчётов или
ожидания ответа, затем резко вдыхает и снова возвращает-
ся к короткому ритму. Особенно заметно это в задачах, где
есть риск ошибки, конфликт или необходимость быстро ре-
агировать.

Не всякая перемена дыхания опасна. Оно закономерно
меняется при ходьбе, подъёме по лестнице, волнении, жаре и
физической нагрузке. Поводом для паузы становится не сам
факт изменения, а несоответствие: тело почти неподвижно, а
дыхание ведёт себя так, будто вы спешите или защищаетесь.

Проверка не требует глубокого вдоха. Заметьте, можете
ли вы спокойно выдохнуть. Легко ли воздух выходит или вы
будто удерживаете его в груди? Можете ли вы произнести
обычное предложение без нехватки воздуха? Есть ли голо-
вокружение, боль в груди или выраженная слабость?

Если тревожных признаков нет, не заставляйте себя ды-
шать по строгому счёту. Ослабьте тесную одежду, поставь-
те стопы на пол, уберите взгляд с экрана и сделайте два-
три мягких выдоха обычной длины. Иногда достаточно пере-
стать контролировать дыхание и дать телу сменить позу. При
сильной или внезапно возникшей одышке, боли или сдавле-
нии в груди, посинении губ, ощущении скорого обморока
нужна срочная медицинская помощь. Это уже не материал
для практики.



 
 
 

Живот и внутреннее удерживание
Живот может быть постоянно втянут, особенно при си-

дении, тревоге или привычке контролировать внешний вид.
Иногда мышцы живота напрягаются во время сложной зада-
чи так же, как челюсть и плечи. Сигналом бывает не боль, а
невозможность удобно устроиться, чувство комка, урчание,
тошнота, потеря аппетита или внезапное желание есть, хотя
голода нет.

Здесь особенно важно не объяснять всё стрессом. Пище-
варение чувствительно к режиму сна, питанию, лекарствам,
инфекции и множеству других причин. Наблюдение нуж-
но не для того, чтобы немедленно найти объяснение, а что-
бы увидеть связь: состояние возникает после пропущенно-
го обеда, определённых продуктов, напряжённых разговоров
или независимо от ситуации.

Сядьте так, чтобы пояс или край стола не сдавливали жи-
вот. Положите ладонь на эту область, только если вам ком-
фортно. Не нужно добиваться, чтобы живот «правильно»
поднимался и опускался. Отметьте, есть ли в нём движение
и можете ли вы сделать обычный выдох без дополнительно-
го напряжения. Если боль сильная, новая или нарастающая,
сопровождается повторной рвотой, кровью, высокой темпе-
ратурой или резким ухудшением состояния, обращайтесь за
медицинской помощью, а не проверяйте эффект расслабле-
ния.

Руки, глаза и стопы



 
 
 

Руки нередко выдают перегрузку раньше, чем человек за-
мечает усталость. Пальцы сжимают телефон, мышь или край
стола. Кисть долго остаётся в одном положении. Появляет-
ся желание постоянно что-то крутить, постукивать, листать
или, наоборот, полная неподвижность.

Глазам трудно долго удерживать взгляд на близком рас-
стоянии. Возникают сухость, жжение, частое моргание, рас-
плывание текста, желание прищуриться. Это не обязательно
означает, что нужно сильнее напрячь внимание. Иногда за-
дача уже требует перерыва для зрения и смены расстояния.

Стопы показывают, есть ли у вас физическая опора. Во
время сидения они могут быть подвёрнуты под стул, одна но-
га — напряжённо упираться в пол, а другая почти не участ-
вовать в позе. При длительном стоянии человек переносит
вес на одну сторону и перестаёт это замечать, пока не появ-
ляется боль.

Если сигнал связан с неподвижностью, действие должно
быть небольшим. Уберите руки от устройства, распрямите
пальцы, переведите взгляд вдаль, встаньте и спокойно прой-
дите несколько шагов. Это не тренировка и не проверка си-
лы воли. Цель паузы — вернуть разнообразие ощущений и
движений.

Когда переутомление выглядит как лень
Слово «лень» часто появляется в тот момент, когда чело-

век видит только результат: задача не начата, письмо не от-
правлено, из дома не хочется выходить. А тело в это объ-



 
 
 

яснение не попадает. За нежеланием действовать могут сто-
ять недосып, перегрузка решений, длительное напряжение
мышц, постоянные уведомления, голод, боль или восстанов-
ление после болезни.

Есть несколько типичных состояний, которые легко при-
нять за личный недостаток.

Трудно начать даже простой шаг. Файл открыт, нужная
информация перед глазами, но рука не двигается. В голо-
ве много незавершённых задач, а тело застывает. Это мо-
жет быть признаком не слабого характера, а перегруженной
системы, которой трудно запустить действие. Попробуйте
уменьшить единицу работы: не «сделать отчёт», а открыть
один раздел и прочитать первый абзац. Перед этим проверь-
те челюсть, плечи и дыхание. Иногда короткая пауза возвра-
щает доступ к действию лучше, чем самокритика.

Хочется лежать после обычного дня. Если в нём было
много переключений, общения, дороги и экранов, телу мо-
жет требоваться не ещё одна порция развлечений, а прекра-
щение входящих стимулов. Лежать с телефоном в руке — не
всегда отдых: мышцы остаются в одной позе, глаза получа-
ют новый поток информации, а мозг продолжает выбирать
и сравнивать. Настоящая пауза может быть тише: вода, еда,
приглушённый свет, несколько минут без новых сообщений
и возможность сменить положение.

Раздражают мелочи. Обычный вопрос, шум на кухне или
просьба уточнить деталь вызывают реакцию сильнее, чем



 
 
 

обычно. Это не доказывает, что окружающие стали невы-
носимыми. Возможно, запас саморегуляции уже исчерпан.
Здесь полезно не убеждать себя быть добрее, а сначала
уменьшить количество стимулов и отложить необязатель-
ный разговор.

Увеличивается число простых ошибок. Текст приходит-
ся перечитывать несколько раз, цифры путаются, забывают-
ся только что сказанные инструкции. Организм словно со-
общает, что поддержание концентрации стало слишком до-
рогим. Сделайте короткое сканирование, выпейте воды, сме-
ните позу, уберите второстепенные вкладки и только потом
решайте, можно ли продолжать.

Важно отличать кратковременный спад от устойчивого
состояния. Если усталость, апатия, нарушения сна, сниже-
ние аппетита, боль или трудности с концентрацией сохраня-
ются неделями и мешают обычной жизни, не называйте это
ленью и не пытайтесь исправить одной дисциплиной. Причи-
ны могут быть физическими или психологическими, а разо-
браться в них должен специалист.

Девяностосекундное сканирование
Это не проверка на правильное состояние и не способ за-

ставить тело расслабиться. Его задача — за полторы мину-
ты получить снимок текущей нагрузки. Делать сканирование
можно сидя, стоя и после короткого движения. Лучше по-
вторять его в разные моменты дня, не дожидаясь, пока ста-
нет совсем плохо.



 
 
 

Начните в положении сидя. Не закрывайте глаза, если от
этого становится неуютно. Посмотрите на несколько пред-
метов вокруг и отметьте дату или контекст: «после письма»,
«перед встречей», «вечером». Так ощущения не отрываются
от ситуации, в которой возникли.

Первые десять секунд ничего не исправляйте. Заметьте
общий фон: тело ощущается собранным, тяжёлым, беспо-
койным, пустым или обычным. Оцените напряжение по про-
стой шкале от нуля до десяти, где ноль — почти полное от-
сутствие дискомфорта, а десять — состояние, которое труд-
но игнорировать. Это не медицинская шкала, а способ срав-
нивать собственные наблюдения.

Следующие пятнадцать секунд посвятите челюсти и лицу.
Зубы сжаты или между ними есть зазор? Напряжены ли гу-
бы, язык, лоб, область вокруг глаз? Не пытайтесь сразу рас-
слабить всё лицо. Просто назовите про себя участок, кото-
рый удерживает больше всего.

Ещё пятнадцать секунд проверьте плечи, шею и руки.
Плечи подняты? Есть ли опора под предплечьями? Пальцы
сжимают устройство? Одна сторона тела напряжена силь-
нее другой? Если заметили зажим, можно опустить руки и
почувствовать поверхность под ними, но не нужно растяги-
ваться через боль.

Следующие пятнадцать секунд обратитесь к дыханию и
животу. Дыхание идёт свободно или прерывается? Есть ли
возможность спокойно выдохнуть? Не меняйте ритм насиль-



 
 
 

но. Если появляются головокружение, тревога или непри-
ятные ощущения, верните взгляд в комнату и прекратите
упражнение.

Теперь почувствуйте стопы. Обе ли стоят на полу? Где на-
ходится вес тела? Если вы сидите, ощущаете ли опору стула
и спинки? Если стоите, не заперты ли колени и не перенесён
ли весь вес на одну ногу?

Снова оцените общий уровень напряжения. Он изменил-
ся хотя бы на один пункт? Появилось больше ощущений или,
наоборот, всё стало как будто пустым? Не требуйте от себя
снижения показателя. Иногда первое достижение сканиро-
вания — увидеть, что напряжение выше, чем казалось.

Последние пять секунд нужны для решения. Если состо-
яние терпимое и внимание стало яснее, продолжите задачу
меньшим отрезком. Если напряжение высокое, сделайте па-
узу на три-пять минут без нового потока информации. Если
возникли необычные или тревожные симптомы, прекратите
самонаблюдение и оцените необходимость медицинской по-
мощи.

После этого повторите тот же порядок стоя. Не нужно за-
мирать, как на осмотре. Поднимитесь, почувствуйте, как пе-
реносится вес, меняется ли дыхание, когда таз и позвоноч-
ник выпрямляются после сидения. Затем спокойно пройдите
одну-две минуты. Снова отметьте: стало ли телу легче, тяже-
лее или ничего не изменилось. Если после небольшой ходь-
бы внимание прояснилось, причиной могла быть статичная



 
 
 

поза и накопившееся напряжение. Если усилились боль, го-
ловокружение, одышка или слабость, движение нужно пре-
кратить.

Когда вы расслабляетесь, а когда просто отключа-
етесь

Снижение активности не всегда означает восстановление.
Иногда тело действительно расслабляется: дыхание стано-
вится свободнее, мышцы отпускают ровно настолько, что-
бы было удобно, внимание остаётся доступным, а после па-
узы легче выбрать следующий шаг. Можно чувствовать сон-
ливость, но при необходимости вы способны открыть глаза,
встать и сориентироваться.

Отключение выглядит иначе. Ощущения становятся глу-
хими или исчезают. Время проходит незаметно. Человек
смотрит в экран, но не помнит содержание, лежит неподвиж-
но и не хочет принимать даже простое решение. После такой
паузы нет ощущения восстановленной опоры — только тя-
жесть, растерянность или необходимость ещё долго прихо-
дить в себя.

В этот момент задайте себе вопрос: «Я сейчас расслабля-
юсь или просто отключился от ощущений и задач?» Ответ
не обязан приходить немедленно. Проверьте три вещи: чув-
ствуете ли вы хотя бы одну часть тела, понимаете ли, где на-
ходитесь и какое сейчас время, можете ли выбрать неболь-
шое действие без внутреннего насилия. Если всё это доступ-
но, вы, вероятно, отдыхаете. Если ощущений почти нет, вни-



 
 
 

мание проваливается, а тело кажется чужим или очень далё-
ким, сначала нужна мягкая ориентация, а не новый список
дел.

Посмотрите на комнату, назовите про себя несколько
предметов, почувствуйте стопы, пошевелите пальцами, вы-
пейте воды, откройте окно, если это безопасно. Встаньте
только при отсутствии головокружения. Не пытайтесь резко
«взбодриться» громкой музыкой, большим количеством ко-
феина или обвинениями в свой адрес. Если эпизоды отклю-
чения повторяются, пугают, сопровождаются провалами па-
мяти или мешают работе и общению, обсудите их с врачом
или психотерапевтом.

Три точки проверки в течение дня
Сканирование особенно полезно не в момент полного ис-

тощения, а на ранних переходах.
Первую проверку сделайте перед началом главной задачи.

Она покажет исходное состояние. Если уже утром напряже-
ние оценивается на семь из десяти, а сон не восстановил си-
лы, план дня стоит уменьшить, а не считать себя недостаточ-
но собранным.

Вторую проведите после заметного переключения: сове-
щания, дороги, разговора, серии сообщений или срочного
запроса. Именно в такие моменты часто остаётся плата, ко-
торой не видно в списке дел. Пауза от тридцати до девяноста
секунд без нового входящего потока поможет понять, нужна
ли следующая задача прямо сейчас.



 
 
 

Третью проверку сделайте перед сном или сразу после
возвращения домой. Если тело всё ещё сидит «наготове», не
переносите рабочий ритм в вечер автоматически. Сначала
смените одежду, положение, освещение или маршрут, убе-
рите телефон на несколько минут. Это не ещё один риту-
ал идеальной жизни, а простой сигнал нервной системе, что
один режим завершён.

Ошибки, которые мешают услышать тело
Первая ошибка — искать только сильную боль. Перегруз-

ка начинается раньше: с задержки дыхания, изменения позы,
раздражения, сухости глаз, трудности начать простую зада-
чу. Если ждать очевидного симптома, пауза становится вы-
нужденной.

Вторая — превращать сканирование в экзамен. Человек
проверяет себя и злится: «Я опять всё напряжённо держу».
Такая реакция добавляет к наблюдению новый слой давле-
ния. Правильный результат — не идеальное расслабление, а
более точное знание о состоянии.

Третья — пытаться исправить все участки сразу. После
проверки челюсти возникает желание расслабить плечи, жи-
вот, кисти, спину и дыхание одновременно. От этого прак-
тика становится ещё одной задачей. Выберите один участок
и одно действие: опереться, разжать пальцы, убрать взгляд
от экрана, встать.

Четвёртая — насильно углублять дыхание. Для некоторых
людей это усиливает головокружение и тревогу. Наблюдай-



 
 
 

те за дыханием, не превращая его в управляемый проект.
Обычный мягкий выдох безопаснее попытки достичь «иде-
ального» ритма.

Пятая — считать любую неподвижность отдыхом. Если вы
лежите, но продолжаете читать тревожные сообщения, тело
не получает полноценного прекращения нагрузки. Если вы
смотрите в одну точку и не ощущаете себя, это может быть
отключением, а не восстановлением. Проверяйте не только
положение тела, но и качество контакта с ним.

Шестая — объяснять все симптомы стрессом. Самона-
блюдение не должно закрывать дорогу к врачу. Если состоя-
ние новое, сильное, повторяющееся, нарастающее или не со-
ответствует нагрузке, ищите медицинскую причину, а не бо-
лее убедительное объяснение собственной «перегруженно-
сти».

Граница самопомощи
Самопомощь уместна, когда дискомфорт знакомый, уме-

ренный, связан с понятной нагрузкой и уменьшается после
отдыха, смены положения, еды, воды, сна или спокойного
движения. При этом человек остаётся в сознании, ориенти-
руется и может выполнять простые действия. Даже в такой
ситуации улучшение не обязано быть мгновенным или пол-
ным, а повторяющиеся симптомы требуют наблюдения.

Запишитесь к врачу, если усталость сохраняется несколь-
ко недель, постепенно усиливается или заметно ограничи-
вает обычную жизнь. Поводом для обращения также могут



 
 
 

быть повторяющиеся боли, нарушения сна, частое сердце-
биение, головокружения, обморочные состояния, онемение,
слабость, выраженные изменения аппетита или веса, одыш-
ка при обычной нагрузке. Не нужно заранее решать, к како-
му именно специалисту идти: начните с терапевта, который
оценит ситуацию и при необходимости направит дальше.

Срочная помощь в России нужна при сильной, новой или
нарастающей боли, особенно в груди или животе, выражен-
ной одышке, обмороке, внезапной слабости или онемении
одной стороны тела, нарушении речи, зрения или координа-
ции, необычно сильной внезапной головной боли, судорогах,
резком спутанном состоянии, признаках тяжёлой аллергиче-
ской реакции. При угрозе жизни звоните 112 или 103. Не
садитесь за руль в состоянии выраженной слабости, голово-
кружения или спутанности.

Тело не обязано кричать, чтобы получить право на пау-
зу. Плечи, челюсть, дыхание, живот, руки и стопы могут со-
общить о перегрузке тогда, когда ещё достаточно трёх ми-
нут, смены положения или отказа от одного лишнего входя-
щего сигнала. Девяностосекундное сканирование не заменя-
ет врача и не устраняет все причины усталости, но даёт ран-
нее предупреждение: «Нагрузка уже ощущается, следующий
шаг нужно выбрать осторожнее».

Когда сигналы становятся видимыми, возникает следую-
щий практический вопрос: что делать с задачами, которые
продолжают приходить, пока вы пытаетесь восстановиться?



 
 
 

Одной паузы мало, если вслед за ней человек снова открыва-
ет доступ к чужой срочности. Поэтому дальше понадобится
разговор о пределах, отказах и о том, как защищать восста-
новление без привычного чувства вины.



 
 
 

 
Пределы без чувства вины

 
В 18:47 Анна закрыла один рабочий документ и открыла

следующий. В плече тянуло, челюсть была сжата, а в голове
уже теснились завтрашнее совещание, письмо дочери класс-
ному руководителю и звонок матери. На экране появилось
новое сообщение от руководителя:

— Анна, к пятнице нужна сводка по четырём проектам.
Сможешь взять?

Пальцы сами набрали: «Да, конечно». Анна уже собира-
лась отправить ответ, но заметила, как сдавило грудь. Она
стёрла фразу, положила руки на стол и посмотрела в кален-
дарь. В четверг у неё были запуск нового процесса, два со-
беседования и встреча с сотрудником, который просил пере-
смотреть график. Свободным оставался один час, но сводка
в этот час не укладывалась: нужно было запросить цифры,
проверить расчёты, разобраться с расхождениями и подго-
товить выводы.

Анна написала:
— Я проверю текущую загрузку и завтра до десяти утра

скажу, какой объём смогу взять.
Через минуту пришёл ответ:
— А что тут проверять? Это же обычная задача. Макси-

мум час.
Она почувствовала знакомый импульс: немедленно согла-



 
 
 

ситься, чтобы никто не решил, будто она стала неудобной,
медленной или недостаточно вовлечённой. Но вместо при-
вычного «Хорошо, сделаю» Анна посмотрела на часы. До сна
оставалось чуть больше двух часов. Ей ещё нужно было по-
ужинать, помочь дочери собрать рюкзак и хотя бы ненадолго
перестать быть руководительницей.

К этому моменту она уже научилась замечать телесные
признаки перегрузки и понимать, куда уходит ресурс. Теперь
ей предстояло остановить ещё один привычный механизм.
Такая утечка редко выглядит как большая проблема. Чаще
она прячется в коротком «да», сказанном в ответ на очеред-
ную просьбу. Граница начинается не с громкого конфликта.
Иногда она начинается с нескольких секунд между сообще-
нием и ответом.

Почему отказ кажется опаснее перегрузки
Перегрузка обычно не требует решения прямо сейчас.

Она накапливается постепенно: ещё один отчёт, ещё один
звонок, ещё одна просьба «по-быстрому». С ней можно
заключать внутренние сделки: потерплю до пятницы, ото-
сплюсь на выходных, потом станет легче. Даже если тело уже
подаёт сигналы, перегрузка остаётся чем-то частично неви-
димым для окружающих.

Отказ устроен иначе. Он сразу становится заметным. Дру-
гой человек может замолчать, нахмуриться, ответить сухо
или задать неприятный вопрос. Неловкость возникает сей-
час, а последствия согласия проявятся вечером, ночью или



 
 
 

через несколько дней. Поэтому мозг часто выбирает зна-
комую отсроченную цену: лучше перегрузиться, чем прямо
сейчас столкнуться с чужим разочарованием.

У Анны к этому добавлялась особая связка: «Если я по-
могаю, значит, на меня можно рассчитывать. Если отказы-
ваю, я подвожу». Такая связка возникает не потому, что че-
ловек слабый. Её закрепляют годы, в течение которых до-
ступность приносит быстрый результат: руководитель дово-
лен, мать успокоена, друг благодарен, дома меньше споров.
Цена появляется позже и оплачивается усталостью, раздра-
жением, срывами и отсутствием времени на собственные де-
ла.

Отказ кажется опасным ещё и потому, что человек зара-
нее проживает самый неприятный вариант. «Руководитель
решит, что я не справляюсь». «Мама подумает, что я её бро-
сила». «Друг больше не станет обращаться». В этот момент
прогноз воспринимается как факт, хотя реальных данных
ещё нет. А если другой действительно расстроится, это не
доказывает, что граница была неправильной. Человек может
быть недоволен изменением привычного порядка и всё рав-
но иметь возможность справиться.

Граница в этой книге — конкретное сообщение о том,
сколько у человека есть времени, сил и готовности участво-
вать в конкретной ситуации. Она не наказывает другого и не
требует, чтобы другой согласился с вашим решением. Гра-
ница сообщает: «Вот что я могу», «вот чего не могу», «вот



 
 
 

на каких условиях я готов продолжить». Это не стена между
людьми, а описание входа в ваше время и внимание.

Фраза «Сегодня я не смогу приехать, но могу заказать до-
ставку» устанавливает границу и сохраняет заботу. Фраза «Я
возьму только два проекта, а остальные — в понедельник»
защищает реальный срок и помогает руководителю выбрать
приоритет. Фраза «Я не буду разбирать это сообщение позд-
но вечером» не делает дружбу менее настоящей. Она прекра-
щает автоматическое превращение чужой срочности в вашу
обязанность.

Первая мастерская: пауза до ответа
Самая простая граница — не говорить «да» в первую се-

кунду. Это не игра в недоступность и не попытка заставить
других ждать. Пауза нужна, чтобы отделить саму просьбу от
автоматической реакции на неё.

В течение ближайшей недели попробуйте использо-
вать одну из фраз:

«Я проверю расписание и отвечу сегодня до шести».
«Мне нужно сверить текущие задачи. Вернусь с ответом

завтра до десяти».
«Сейчас не могу подтвердить срок. Я уточню объём и на-

пишу вечером».
«Я вижу сообщение. Отвечу после того, как закончу теку-

щую задачу».
Срок должен быть настоящим. «Я подумаю» без продол-

жения часто только переносит тревогу. Если вы обещали



 
 
 

вернуться до шести, вернитесь до шести — даже если отве-
том будет «не смогу». Иначе пауза превращается в исчезно-
вение, а это создаёт новый долг.

Частая ошибка — использовать паузу как скрытое согла-
сие. Человек пишет: «Я проверю», а через минуту уже начи-
нает выполнять просьбу, лишь бы не чувствовать напряже-
ние. Другая ошибка — заполнять паузу длинным объясне-
нием: «Я очень хочу, просто у меня столько всего, а вчера я
плохо спала…» Чем больше оправданий, тем больше точек
для спора. Короткое описание фактов работает лучше.

Анна могла бы ответить руководителю так:
«Я проверю текущую загрузку и завтра до десяти скажу,

какой объём возьму».
В этой фразе нет отказа, но нет и ложного обещания. Анна

не обязуется доказывать, что устала. Она сообщает, что ответ
требует проверки.

Просьба, требование и обязательство
Одинаковые слова могут означать разные вещи. «Сделай,

пожалуйста» бывает обычной просьбой, а может звучать от
руководителя в ситуации, где задача входит в обязанности
сотрудника. «Ты же поможешь?» может быть приглашением
к участию или попыткой получить согласие через чувство
вины. Сначала нужно определить не тон, а содержание ситу-
ации.

Просьба оставляет возможность отказаться, перенести
помощь или предложить другой объём. Например, «Посмот-



 
 
 

ри, пожалуйста, мой текст до завтра» — это обращение к ва-
шему времени. Вы можете согласиться, отказаться или на-
звать реальный срок.

Требование опирается на власть, формальную роль, дав-
ление или угрозу последствий. «Сделай к девяти, иначе раз-
говор будет другим» — уже не просто просьба. Но требо-
вание не всегда несправедливо или необоснованно. Руково-
дитель вправе ставить рабочие задачи в пределах роли со-
трудника, а родитель может требовать от ребёнка соблюде-
ния правил безопасности. Вопрос не только в том, нравится
ли вам форма, но и в том, на чём основана ситуация и что
входит в вашу ответственность.

Обязательство появляется там, где есть заранее принятое
решение, договорённость, должностная роль или реальная
ответственность за другого человека. Если Анна сама пообе-
щала подготовить отчёт к пятнице, это не просто просьба
коллеги. Если она отвечает за направление, часть задач дей-
ствительно относится к её работе. Если матери нужна сроч-
ная помощь, Анна может отвечать за то, чтобы помощь бы-
ла организована, но это не всегда означает, что она лично
должна в любую минуту ехать в аптеку.

Чтобы не путать эти ситуации, остановитесь на четырёх
вопросах.

Что именно от меня хотят: действие, время, деньги, вни-
мание или эмоциональную поддержку?

Договаривались ли мы об этом раньше?



 
 
 

Что произойдёт, если я не сделаю это лично и именно сей-
час?

Отвечаю ли я за результат или от меня просто хотят удоб-
ства?

Ответы не дадут готовой фразы, зато уберут часть тумана.
Вы увидите, где нужен отказ, где — разговор о сроках, а где
— поиск другого способа выполнить обязательство.

В случае Анны со сводкой ситуация была смешанной. За-
дача относилась к рабочей зоне, поэтому полностью отмах-
нуться от неё фразой «я не хочу» было бы нечестно. Но со-
гласие на полный объём к пятнице без изменения других за-
дач означало бы обещание, которое она могла не выполнить.
Граница здесь выглядела не как «я ничего не буду делать», а
как точное описание ограничений:

«Я могу подготовить данные по двум проектам к пятна-
дцати часам в пятницу. Полную сводку подготовлю к поне-
дельнику. Если полный объём нужен в пятницу, нужно пе-
ренести запуск или передать часть работы другому сотруд-
нику».

Руководитель ответил:
— Анна, ты же руководитель отдела. Неужели нельзя про-

сто найти время?
Раньше после такой фразы она бы начала доказывать, что

у неё действительно много дел. Теперь сделала паузу.
— Я могу найти время, если мы определим, какую задачу

снять. Без этого я назову срок, который не выдержу.



 
 
 

— Это всего на час.
— Возможно, сбор цифр займёт час. Проверка и выводы

займут больше. Я могу взять два проекта в пятницу. За пол-
ный объём отвечу в понедельник.

Руководитель не стал её успокаивать и не сказал:
«Ты всё правильно сделала». Он ответил раздражён-
но:

— Ладно, запуск перенесём на понедельник. Но сводку
жду по всем четырём.

Анна почувствовала облегчение и одновременно вину:
словно из-за неё пришлось менять планы отдела. Однако это
была не её личная прихоть, а управленческое решение о при-
оритетах. Если все задачи остаются на прежних сроках, а но-
вая добавляется сверху, проблема не исчезает от слова «ко-
нечно». Она лишь становится невидимой до момента срыва.

Когда просьба приходит от руководителя, граница
часто принимает форму разговора о приоритетах:

«Если это ставим первым, что переносим?»
«Какой объём нужен обязательно, а что можно

оставить на следующий срок?»
«Нужен полный результат или достаточно проме-

жуточной версии?»
«Кто ещё может взять сбор данных?»
Такой разговор не гарантирует, что руководитель будет

доволен. Зато возвращает обсуждение из области личной
доброты в область ресурсов, сроков и ответственности.



 
 
 

Лестница маленьких «нет»
Анна заметила: между автоматическим согласием и жёст-

ким отказом есть несколько ступеней. Не всегда нужно под-
ниматься до последней.

Первая ступень — попросить время на ответ.
«Я отвечу завтра утром после проверки задач».
Вторая — ограничить объём.
«Я могу проверить два слайда, но не весь документ».
«Я могу поговорить двадцать минут, а не час».
Третья — перенести участие.
«Сегодня не приеду. Могу приехать завтра до десяти».
«Сегодня не буду разбирать файл. Вернусь к нему в чет-

верг».
Четвёртая — полностью отказаться.
«Я не возьму эту задачу».
«Я не смогу участвовать».
«Я не готов продолжать это обсуждение сейчас».
Лестница нужна не для того, чтобы бесконечно торговать-

ся с человеком, который уже получил ясный отказ. Она по-
могает подобрать точную силу ответа. Если у вас есть воз-
можность помочь в другом объёме, можно назвать её. Ес-
ли нет, не нужно предлагать замену только ради того, чтобы
снизить собственную тревогу.

Упражнение второе: четыре версии одного ответа
Возьмите реальную просьбу, которая регулярно забирает

силы. Например, коллега присылает вечером документы на



 
 
 

проверку, родственник просит заехать без предупреждения,
а друг отправляет длинное голосовое и ждёт немедленного
ответа.

Сначала напишите четыре варианта.
«Я отвечу завтра до одиннадцати».
«Я могу проверить только первые две страницы».
«Сегодня не возьму, но посмотрю в четверг».
«Я не буду этим заниматься».
Затем выберите вариант, который соответствует вашей

реальной готовности. Не тот, который удобнее для другого
человека, а тот, который вы действительно выполните.

Распространённая ошибка — подменить ограничение но-
вым сверхобещанием. Человек говорит: «Я не могу сделать
всё, но ночью посмотрю хотя бы половину». Если ночь уже
нужна для восстановления, это не граница, а перенос пе-
регрузки на несколько часов. Другая ошибка — предлагать
альтернативу, которую вы не хотите выполнять: «Сегодня не
могу, но могу завтра утром», хотя завтра утром у вас тоже
нет ресурса. Такая уступка создаёт новое обязательство и
учит окружающих ждать от вас постоянного маневрирова-
ния.

Семейная просьба, которая звучит как приказ
Через несколько дней после разговора о рабочей сводке

мать позвонила Анне в субботу вечером.
— Анют, ты ведь ещё недалеко? Заедь в аптеку, пожалуй-

ста. Мне нужно забрать лекарства.



 
 
 

Анна в этот момент помогала дочери собрать вещи к вос-
кресной поездке. Она никуда не ехала, но автоматически от-
ветила бы: «Да, конечно, сейчас заеду». Внутри уже возник-
ло знакомое объяснение: маме трудно, это займёт пять ми-
нут, я всё равно потом буду себя ругать.

Анна остановилась.
— Мам, сегодня я не поеду. Могу сейчас заказать достав-

ку или привезти завтра утром.
— Но ты же всегда заезжала.
— Да, часто заезжала. Сегодня не смогу.
— Тебе что, сложно?
Анна почувствовала, как хочется начать перечислять при-

чины: дочь, усталость, работа, недосып. Но мать вряд ли оце-
нила бы количество причин. Каждая новая подробность мог-
ла превратиться в повод для переговоров.

— Мне трудно вписать это сегодня в свои планы. Я могу
заказать доставку.

На другом конце повисла пауза.
— Доставка дороже.
— Понимаю. Если лекарство нужно именно сегодня, я за-

кажу её. Если можно утром, привезу сама.
Мать вздохнула:
— Ладно, закажи.
Анна не стала ждать благодарности. Она действительно

оформила доставку, потому что это соответствовало её ре-
шению помочь, но не ехать лично. Если бы лекарство было



 
 
 

необходимо немедленно и другого способа не существовало,
речь шла бы уже о срочной заботе, а не о тренировке отказа.
Но даже тогда граница могла бы звучать так: «Я помогу ор-
ганизовать это сейчас, но не смогу быть единственным чело-
веком, который решает такие вопросы». При непосредствен-
ной угрозе здоровью нужно обращаться за подходящей экс-
тренной помощью и привлекать других взрослых, а не про-
верять силу отказа.

Позже Анна заметила неприятное чувство вины. Оно не
исчезло только потому, что она произнесла правильные сло-
ва. Это нормально: новая граница сначала может ощущаться
как нарушение старого семейного порядка. Анна проверила
факты. Она не оставила мать без решения, не скрылась и не
пообещала того, чего не выполнила. Она изменила способ
помощи.

В этой сцене видна разница между заботой и постоянной
доступностью. Забота отвечает на реальную потребность.
Постоянная доступность предполагает, что вы должны в лю-
бой момент отменить свои планы, даже если существует дру-
гой способ решить вопрос. Эти вещи могут совпадать, но не
обязаны.

Упражнение третье: отделить факт от прогноза
После первой попытки установить границу запишите два

коротких блока.
До ответа я ожидал худшего: «Мама решит, что я плохая

дочь», «руководитель перестанет мне доверять», «друг оби-



 
 
 

дится навсегда».
Фактически произошло: «Мама согласилась на доставку

и была недовольна», «руководитель перенёс одну задачу и
оставил другую», «друг нашёл коллегу».

Не нужно убеждать себя, что всё прошло идеально. Если
человек действительно расстроился, это тоже факт. Но от-
деляйте его реакцию от катастрофического вывода о себе.
«Друг раздражён» — одно утверждение. «Я разрушил друж-
бу» — уже прогноз, который требует дополнительных дан-
ных.

Ошибкой будет измерять качество границы только по
тому, насколько довольным остался другой человек. Если
главным критерием становится чужое хорошее настроение,
вы снова передаёте управление своей доступностью наружу.
Смотрите на другое: была ли ваша фраза правдивой, выпол-
нимой и достаточно ясной.

Полный отказ без агрессии
Самая трудная ступень обычно появляется там, где прось-

ба повторяется и уже стала привычной обязанностью. Анна
столкнулась с этим поздним вечером. В 22:16 знакомая на-
писала:

— Можешь быстро посмотреть презентацию? Утром нуж-
но отправить. Всего пять минут.

Анна открыла файл и тут же закрыла его. Она уже
несколько раз брала на себя чужие срочные проверки и каж-
дый раз говорила, что это последний раз. Сегодня ей нужно



 
 
 

было лечь спать, а не искать ошибки в чужих слайдах.
— Сегодня я не буду смотреть презентацию.
Ответ пришёл почти сразу:
— Это всего пять минут.
— Понимаю. Сегодня я её не возьму.
— Ты же всегда выручала.
— Да. Сегодня не смогу.
Фраза показалась Анне сухой. Ей хотелось добавить: «Не

обижайся», «Я правда очень устала», «Надеюсь, ты не поду-
маешь…». Она остановилась и ничего не добавила.

Знакомая написала:
— Ладно, сама разберусь.
Анна положила телефон экраном вниз. Через несколько

минут тревога усилилась, но ничего не произошло. Её никто
не уволил, мать не осталась без лекарства, дружба не закон-
чилась за один вечер. На следующий день знакомая сообщи-
ла, что попросила проверить презентацию коллегу. Она всё
ещё была немного недовольна тем, что не получила привыч-
ной помощи, но ситуация нашла решение.

Упражнение четвёртое: репетиция давления
Перед реальным разговором полезно заранее подготовить

не только первый ответ, но и вторую реплику. Давление ча-
сто начинается после ясного «нет».

Если вам говорят: «Это всего пять минут», можно
ответить:

«Возможно, но сегодня у меня этих пяти минут нет».



 
 
 

Если звучит: «Ты же всегда помогал», ответьте:
«Да, раньше я соглашался. Сейчас этот объём мне не под-

ходит».
На фразу «Тебе что, сложно?»:
«Да, встроить это сегодня сложно. Я не возьму».
На обвинение «Ты меня подводишь»:
«Я понимаю, что ты рассчитывал на мою помощь. Сегодня

я не смогу её дать».
На рабочее «Это твоя обязанность»:
«Да, задача относится к моей зоне. Чтобы выполнить её

к этому сроку, нужно перенести другую задачу или подклю-
чить сотрудника».

Такие ответы не должны звучать идеально. Анна несколь-
ко раз повторила одно и то же, потому что первая формули-
ровка не принесла ей облегчения. Репетиция нужна не для
того, чтобы победить в разговоре, а чтобы не начать оправ-
дываться при первой попытке давления.

Главная ошибка здесь — превратить разговор в судебное
разбирательство о собственной ценности. Если человек го-
ворит: «Тебе что, сложно?», вопрос звучит будто о ваших
способностях или любви. На самом деле речь идёт о доступ-
ности в конкретный момент. Не нужно доказывать, что вы
хороший специалист, дочь или друг. Достаточно вернуться
к факту: «Сегодня не могу», «этот объём не возьму», «могу
предложить другой срок».

Реакции окружающих на новые правила



 
 
 

Когда человек годами отвечает на любую просьбу согла-
сием, окружающие привыкают не к его границам, а к их от-
сутствию. Поэтому первая реакция на изменения бывает раз-
ной.

Сначала кто-то удивится. Коллега может несколько раз
переспросить: «Точно не успеешь?» Родственник может ре-
шить, что вы просто временно устали. Удивление не требует
немедленного отступления. Можно спокойно повторить но-
вые условия.

Другой человек начнёт торговаться: «Давай хотя бы сего-
дня», «это ненадолго», «тебе же не трудно». Торг показыва-
ет, что он хочет сохранить прежний, удобный для него поря-
док. Он не доказывает, что ваша граница чрезмерна.

Иногда реакция окажется спокойнее, чем вы ожидали. Мы
готовимся к конфликту, а собеседник просто ищет другой
вариант, потому что ему нужна ясность, а не ваша жертва.

Наконец, человек может обидеться или назвать вас эгои-
стичным, холодным, недоступным. Это неприятно, особенно
если вы привыкли быть удобным человеком. Но разочаро-
вание другого не является автоматическим доказательством
вашей вины. У человека есть право испытывать недоволь-
ство, у вас — право не менять решение только из-за этого
недовольства.

Бывает и более сложная реакция: человек перестаёт об-
ращаться к вам с тем, что раньше постоянно перекладывал.
Это может восприниматься как потеря близости, но иногда



 
 
 

показывает, на чём держалась прежняя связь. Если отноше-
ния сохраняются только при условии вашей постоянной го-
товности спасать, граница не разрушила их — она сделала
их устройство видимым.

Граница не должна становиться наказанием. Фразы «те-
перь я вам всем покажу» и «раз больше никто не ценит мою
помощь, не получите её никогда» выражают накопленную
обиду, но не дают информации о конкретной доступности.
После них человеку сложно понять, что именно изменилось.
Лучше говорить о действии и сроке:

«Я больше не беру рабочие задачи после семи вечера».
«Я могу помогать с поездками к врачу по предваритель-

ной договорённости, но не смогу приезжать без предупре-
ждения».

«Я не отвечаю на длинные сообщения ночью. Вернусь к
ним утром».

Чек-лист перед ближайшим ответом
Перед тем как согласиться на новую просьбу, сделайте ко-

роткую остановку и проверьте шесть пунктов.
1. Я уже обещал это или меня только попросили?
2. Это просьба, требование или обязательство, вытекаю-

щее из моей роли и договорённости?
3. Какой объём и срок от меня действительно нужны?
4. Что я могу выполнить без работы по ночам, недосыпа

и постоянного раздражения?
5. Какой шаг выбрать: ответить позже, ограничить объём,



 
 
 

перенести участие или отказаться?
6. Готов ли я выполнить то, что сейчас предлагаю?
Если задача входит в ваши обязанности, не используйте

этот список как способ уклониться от любого неудобства.
Используйте его для честного разговора о приоритетах. Если
помощь близкому действительно необходима, ищите форму
участия, которая не превращает вас в единственный доступ-
ный ресурс. Если просьба не обязательна, вы можете отка-
заться без длинного доказательства права на отдых.

Начните не с самого опасного разговора. Выберите одну
повторяющуюся просьбу с умеренной ценой отказа. Напри-
мер, не отвечайте на рабочее сообщение в течение десяти
минут, а сначала завершите текущую задачу. Предупредите
друга, что посмотрите материал завтра, а не сегодня ночью.
Скажите родственнику, что сможете приехать только в зара-
нее оговорённое время.

Сформулируйте фразу заранее:
«Я вижу, что это нужно. Сегодня я не могу взять задачу

полностью. Могу сделать вот эту часть к такому сроку».
«Я не приеду сегодня. Могу помочь завтра утром или ор-

ганизовать другой вариант».
«Я не буду заниматься этим вечером. Вернусь к разговору

завтра».
После этого не компенсируйте собственный отказ немед-

ленным дополнительным согласием. Выдержите паузу, даже
если внутри поднимается тревога. Она не означает, что вы



 
 
 

поступили неправильно. Она означает, что старая привычка
потеряла управление, а новая ещё только формируется.

Границы не убирают все просьбы и не превращают жизнь
в пространство без обязательств. Они возвращают челове-
ку возможность различать помощь и автоматическую жерт-
ву, ответственность и чужое удобство, срочность и давле-
ние. Когда лишние задачи перестают автоматически попа-
дать к вам без проверки, появляется следующий вопрос: что
из оставшегося действительно требует внимания сегодня, а
что только выглядит срочным.



 
 
 

 
Не всё срочное должно

случиться сегодня
 

Что изменится, если сегодня вы сделаете только одно по-
настоящему главное дело? Не десять полезных действий, не
полный разбор входящих и не спасение всех чужих дедлай-
нов, а один результат, от которого зависит самое существен-
ное.

Первая реакция часто бывает тревожной: разве можно
оставить остальные задачи? Но именно этот вопрос показы-
вает, насколько перегружен список. К этому моменту у вас
уже есть три опоры: замечать сигналы тела, видеть повторя-
ющуюся утечку сил и называть границу до автоматическо-
го согласия. Теперь нужен следующий шаг. Даже после отка-
за список может остаться непосильным, если все дела в нём
объявлены одинаково важными.

Пауза начинается не только с закрытой двери и выклю-
ченного звука. Она начинается с решения, какое дело сего-
дня действительно заслуживает вашего ограниченного вни-
мания, а какое попало в расписание лишь потому, что гром-
че остальных напомнило о себе.

Вопрос, который ломает список
Срочность — это не громкость сообщения и не красная

отметка рядом с задачей. Она показывает, насколько близок



 
 
 

момент, после которого задержка изменит последствия. Ес-
ли платёж нужно провести до определённого часа, ребёнка
забрать до закрытия школы, а данные передать к началу со-
вещания, у задачи есть реальный срок. Если человек напи-
сал «срочно», но не указал время, причину и последствия
задержки, перед нами пока только просьба с эмоциональной
пометкой.

Важность — это цена результата для обязательств, здо-
ровья, денег, безопасности, отношений или ключевой цели.
Она может быть высокой даже у задачи, которая не требует
действий в ближайший час. Например, подготовка докумен-
та к запуску через неделю важна, но сегодня не обязана вы-
теснять текущий сбой или отдых после нескольких тяжёлых
дней.

Есть ещё два сигнала, которые часто маскируются под
срочность.

Видимость показывает, насколько заметна задача для дру-
гих людей. Ответ в рабочем чате виден сразу. Сон, восста-
новление, спокойный обед, профилактический визит к вра-
чу и час на подготовку к важному проекту могут оставаться
незаметными. Поэтому видимое дело нередко выигрывает у
существенного, хотя цена его задержки намного ниже.

Тревожность показывает, насколько неприятно вам остав-
лять задачу незакрытой. Двадцать непрочитанных сообще-
ний создают ощущение долга, даже если среди них нет ниче-
го, что изменит сегодняшний день. Отдых, напротив, может



 
 
 

вызывать тревогу именно потому, что не даёт мгновенного
доказательства своей полезности.

Получаются четыре разные характеристики:
1. Срочность: что изменится при задержке и когда имен-

но.
2. Важность: насколько результат влияет на существенные

обязательства.
3. Видимость: кто и как быстро заметит, что задача не сде-

лана.
4. Тревожность: насколько сильно вам хочется закрыть её

только для того, чтобы перестать беспокоиться.
Первые две характеристики помогают определить прио-

ритет. Последние две часто создают лишь его иллюзию.
Если их не разделять, весь день превращается в беготню

за самым громким сигналом. Человек уже не выбирает за-
дачу, а отвечает на последовательность толчков: сообщение,
напоминание, звонок, письмо, новый запрос. Список вроде
бы движется, но главное дело так и не получает непрерыв-
ного времени.

Двенадцать задач на скамье подсудимых
Рассмотрим не историю конкретного человека, а типич-

ный рабочий день, в котором смешались рабочие, семейные
и бытовые обязательства. В 8:10 на экране появляются две-
надцать задач. Каждая по-своему требует немедленного вни-
мания.

1. Передать цифры для отчёта к совещанию в 10:30. Руко-



 
 
 

водителю нужна финальная версия, чтобы принять решение
по плану на следующий месяц.

2. Срочно разобраться с ошибкой в клиентской выгрузке.
В сообщении есть слово «срочно», но пока непонятно, оста-
новлена ли работа клиента или ошибка затрагивает только
один файл.

3. Дать клиенту полный ответ до обеда. Для этого придёт-
ся сначала разобраться в причине ошибки из второй задачи.

4. Переделать оформление презентации. Несколько слай-
дов выглядят неаккуратно, но сама встреча состоится через
три дня.

5. Согласовать счёт подрядчика. Внутренний срок оплаты
наступает завтра во второй половине дня.

6. Прочитать и закрыть двадцать шесть рабочих сообще-
ний. В каждом ожидается реакция, но общего срока нет.

7. Отправить скан школьной формы до 18:00. Без формы
участие в завтрашнем мероприятии окажется под вопросом.

8. Оплатить обязательный счёт, в уведомлении указан се-
годняшний срок.

9. Забрать посылку из пункта выдачи до закрытия. Если
не забрать её сегодня, отправление вернётся, но серьёзных
последствий это не создаст.

10. Купить продукты к ужину. В доме осталось немного
еды, но приготовить можно и из того, что уже есть.

11. Посмотреть резюме знакомого до вечера. Он хочет от-
править отклик сегодня, хотя вакансия будет открыта ещё



 
 
 

несколько дней.
12. Ответить на опрос в семейном чате. Сообщения по-

вторяются каждые полчаса, но окончательный ответ нужен
только к пятнице.

Пока все эти дела находятся в одном списке, они выгля-
дят равными. Каждое предъявляет своё требование: «Зай-
мись мной сейчас». Но стоит проверить их по отдельности,
и картина меняется.

Первая задача действительно срочная и важная. Есть
внешний срок, понятное последствие и люди, зависящие от
результата. Однако это не означает, что нужно делать иде-
альный отчёт. Достаточный результат может состоять из про-
веренных цифр, короткого вывода и одного замечания о том,
что требует уточнения. Полная визуальная обработка и до-
полнительные комментарии не должны съедать время до со-
вещания.

Вторая задача пока имеет неопределённый статус. Слово
«срочно» не объясняет, что произошло. Если работа клиен-
та полностью остановлена, цена промедления высока. Если
ошибка обнаружилась при обычной проверке и позволяет
продолжить работу, задача может быть важной, но не глав-
ной на ближайшие полтора часа.

Минимальное действие здесь — не самостоятельное рас-
следование, а передача инженеру исходного файла, описания
ошибки и времени последней корректной выгрузки. Необя-
зательно превращаться в специалиста по устранению сбоя



 
 
 

только потому, что сообщение первым увидели вы.
Третья задача выглядит как требование полного решения

до обеда. Но пока причина не установлена, обещать пол-
ноценный ответ невозможно. Минимально достаточный ре-
зультат — коротко подтвердить получение проблемы, сооб-
щить, что уже проверяется, и назвать время следующего об-
новления. Это не уход от клиента, а честное разделение двух
результатов: промежуточного статуса и окончательного ре-
шения.

Четвёртая задача заметна, но не срочна. Неаккуратные
слайды бросаются в глаза, поэтому их хочется исправить
раньше цифр и содержания. Однако последствия задержки
измеряются несколькими днями, а не часами. Задачу можно
перенести на отдельный блок завтра или послезавтра.

Пятая задача важна, но сегодня ещё не требует выполне-
ния. Реальный срок — завтра. Оставлять её в тумане нельзя:
иначе она снова появится в списке утром. Достаточное ре-
шение — поставить в календарь конкретный блок на завтра
и, если нужно, заранее уточнить в бухгалтерии время закры-
тия документов. Запись «разобраться со счётом» планом не
считается. План звучит так: «Завтра с 11:00 до 11:30 прове-
рить счёт и передать его на согласование».

Шестая задача на самом деле не одна задача, а контейнер
для разных сообщений. Ответить на все двадцать шесть —
не результат, а попытка снизить тревогу от их количества. Из
списка нужно выбрать только те сообщения, которые блоки-



 
 
 

руют текущую работу, содержат настоящий срок или требу-
ют короткого решения. Остальным можно отвести отдельное
окно обработки, не позволяя им прерывать каждое действие.

Седьмая задача срочная и важная. У неё есть понятное
время, внешнее последствие и короткий способ выполнения.
Не нужно превращать её в большой проект: найти документ,
сделать разборчивый скан и проверить отправку. Пять или
десять минут, выделенные заранее, надёжнее, чем держать
это обязательство в голове до 17:55.

Восьмая задача тоже попадает в зону «сделать сегодня».
Здесь стоит проверить не только слово «срок», но и способ
оплаты: действительно ли платёж должен пройти до конца
дня, не настроено ли автоматическое списание и что про-
изойдёт при задержке. Если срок подтверждён, задачу нуж-
но выполнить коротким отдельным действием, а не держать
на фоне тревоги.

Девятая задача имеет реальный срок, но невысокую важ-
ность. Это не повод автоматически бросать всё и ехать за по-
сылкой. Её можно совместить с уже запланированным марш-
рутом, передать тому, кто всё равно окажется рядом, или
позволить отправлению вернуться, если повторный заказ не
создаст существенных расходов и потери времени. Реальный
срок ещё не делает задачу главной.

Десятая задача важна для быта, но не требует идеально-
го исполнения. Можно приготовить простую еду из имею-
щихся продуктов, составить короткий список и купить толь-



 
 
 

ко необходимое, передать покупку другому члену семьи или
воспользоваться доставкой. Ужин не обязан доказывать, что
день прошёл успешно.

У одиннадцатой задачи чужой желательный срок. Знако-
мому удобно отправить резюме сегодня, но это не значит,
что вы обязаны потратить вечер на полную редактуру. Воз-
можны три честных решения: выделить пятнадцать минут
на замечания по самым заметным ошибкам, назначить кон-
кретное время позже или отказаться от просмотра. Чужая
спешка не становится вашей обязанностью без вашего согла-
сия.

Двенадцатая задача громкая, но почти не срочная. Опрос
можно заполнить в заранее выбранное окно или написать,
что ответ будет дан до определённой даты. Повторяющиеся
напоминания не меняют срок. Они лишь повышают види-
мость и тревожность.

После такой проверки день выглядит иначе. На ближай-
ший рабочий отрезок остаётся одно главное дело — подго-
товить цифры к совещанию. Ошибка клиента получает ко-
роткое действие и передаётся инженеру. Клиенту отправля-
ется промежуточный статус. Скан формы и платёж выполня-
ются в отдельных коротких окнах. Покупки сокращаются до
необходимого или передаются другому. Презентация, счёт
и семейный опрос получают конкретное время позже. Про-
смотр резюме переносится или отклоняется.

Это не означает, что за день сделано мало. Напротив, за-



 
 
 

крыты последствия, которые действительно могли изменить
планы, а несколько задач перестали притворяться чрезвы-
чайными. Главное изменение не в скорости, а в том, что спи-
сок перестал управлять человеком.

Матрица решений
Для каждой задачи сначала достаточно определить две ко-

ординаты: срочно ли это и важно ли. Внешний вид сообще-
ния, автор запроса и количество напоминаний не должны
подменять эти оценки.

Срочно и важно. Выполнить сегодня, но заранее опреде-
лить результат. Не расширять задачу до идеала. В эту зону
попадают цифры к совещанию, платёж с подтверждённым
сроком и документ, без которого завтра возникнет реальная
проблема.

Важно, но не срочно. Не держать в голове и не пытаться
сделать между делом. Поставить конкретный отрезок в ка-
лендарь. Подготовка к будущему запуску, согласование счё-
та и восстановление сил чаще всего находятся именно здесь.
Эта зона требует защиты от срочных, но менее существен-
ных запросов.

Срочно, но не важно для вашей роли или обяза-
тельств. Сократить, передать, уточнить срок или отказаться.
Здесь часто оказываются чужие пожелания, мелкие бытовые
неудобства и дела, где от вас нужен только короткий вход, а
не полное выполнение.

Не срочно и не важно. Убрать из сегодняшнего списка.



 
 
 

Не переносить бесконечно и не оставлять рядом с делами,
от которых зависят люди и деньги. Пока задача продолжает
висеть, отсутствие решения тоже занимает внимание.

Матрица не обязана раз и навсегда назначать задаче ме-
сто. Сбой, который утром казался малозначительным, может
стать критическим после нового сообщения. А «срочный»
запрос способен потерять срочность, если внешний срок пе-
ренесли. Матрица нужна не для жёсткости, а для повторной
проверки реальности.

Провести такую проверку за несколько минут помогают
четыре вопроса.

Что именно произойдёт, если задача не будет сделана се-
годня?

К какому часу нужен результат, если убрать слова «быст-
ро» и «срочно»?

Какой минимальный результат действительно защищает
обязательство?

Кто ещё может выполнить часть задачи или принять ре-
шение о сроке?

Если на первый вопрос нет конкретного ответа, срочность
часто держится на тревоге. Если на второй не названо вре-
мя, перед вами не срок, а пожелание. Если третий вызыва-
ет ответ «нужно сделать всё», стоит отдельно проверить, что
именно означает это «всё». А если на четвёртый хочется от-
ветить «никто», это ещё не доказывает, что всё должны сде-
лать вы. Иногда нужно пересмотреть объём или отказаться



 
 
 

от задачи.
Как распознать давление чужого срока
Чужой срок — это срок, возникший у другого человека

или процесса, но ещё не ставший вашей согласованной обя-
занностью. Он может быть разумным и важным, однако его
нужно увидеть, обсудить и включить в систему приоритетов,
а не принимать автоматически.

В сообщениях давление чужого срока часто звучит
так:

«Нужно сегодня», но без указания часа и последствий.
«Посмотри, пожалуйста, как можно скорее», хотя от ре-

зультата не зависит ближайшее решение.
«Все уже ждут», хотя не названы ни люди, ни момент, к

которому они действительно ждут.
«Это на пять минут», хотя задача требует поиска данных,

согласований и нескольких переключений.
«Я обещал отправить», хотя обещание было дано без про-

верки вашей загрузки.
Такие формулировки не обязательно означают попытку

манипуляции. Иногда человек сам получил расплывчатую
просьбу или передаёт дальше собственную тревогу. Но при-
чина не меняет результата: если брать чужую срочность без
проверки, она вытесняет ваши задачи и расходует силы.

Проверка не требует длинных объяснений. Достаточно
выяснить четыре вещи: к какому времени нужен результат,
для чего он нужен, какой объём достаточен и что изменится



 
 
 

при переносе.
Для рабочего запроса подойдёт такая формулиров-

ка:
«Чтобы поставить задачу в план, уточните, к какому вре-

мени нужен результат и что произойдёт, если отправить его
завтра до 11:00».

Если задача действительно нужна сегодня, можно
предложить ограниченную версию:

«Сегодня могу подготовить краткий вариант с основными
цифрами. Полную проверку и оформление сделаю завтра».

Если новый запрос сталкивается с уже взятым обя-
зательством, не стоит обещать всё сразу:

«Сегодня у меня запланирована передача отчёта к 10:30.
Могу взять ваш запрос после 14:00. Если он должен быть го-
тов раньше, нужно определить, какую из задач мы перено-
сим».

Такая формулировка возвращает выбор тому, кто добав-
ляет новый приоритет. Вы не говорите человеку «нет» вооб-
ще, а показываете цену нового «да».

Для отказа подойдёт короткая конструкция:
«Сегодня не смогу взять эту задачу. Ближайшее реали-

стичное окно — в четверг с 15:00 до 15:30. Если срок не
подходит, нужен другой исполнитель».

Отказ становится границей, когда в нём есть факт, срок
и следующий шаг. Оправдание на десять предложений часто
звучит менее убедительно, чем одна точная фраза.



 
 
 

Минимально достаточный результат вместо иде-
ального

Перфекционизм часто прячется не в требовании сделать
всё безупречно, а в невозможности завершить. Задача оста-
ётся открытой, потому что всегда можно добавить ещё один
комментарий, проверить ещё один источник, выровнять ещё
один слайд или отредактировать ещё одну формулировку.

Минимально достаточный результат — это объём, кото-
рый выполняет цель задачи с приемлемым риском. Он не
означает небрежность. Он означает, что качество соотнесе-
но с целью, сроком и последствиями.

Чтобы определить достаточный результат, нужно
назвать четыре вещи:

1. Для кого он предназначен.
2. Какое решение или действие должен поддержать.
3. Какие сведения обязательны.
4. Какой уровень проверки нужен, чтобы не создать недо-

пустимую ошибку.
Для отчёта к совещанию достаточным может быть один

лист с проверенными показателями, кратким выводом и пе-
речнем вопросов. Необязательно одновременно делать пре-
зентацию, вычищать все старые данные и создавать идеаль-
ную структуру архива.

Для клиента достаточным промежуточным результатом
может стать сообщение о статусе: проблема принята, влия-
ние оценено, проверка передана нужному специалисту, сле-



 
 
 

дующий контакт состоится в определённое время. Полный
ответ появится после проверки, а не вместо неё.

Для дома достаточным ужином может быть простое блю-
до и продукты на завтра. Не требуется в тот же вечер разо-
брать все шкафы, приготовить несколько вариантов и при-
вести квартиру в состояние перед праздником.

Для проверки резюме достаточным результатом может
быть список из трёх критичных исправлений. Если нужен
полный разбор, это отдельная услуга или отдельный догово-
рённый отрезок, а не бесплатное расширение просьбы «по-
смотри одним глазом».

Есть области, где сокращать объём нельзя без провер-
ки риска: здоровье, безопасность, важные финансовые опе-
рации, документы с установленными требованиями и дей-
ствия, которые трудно отменить. Но и здесь принцип доста-
точности сохраняется: нужно сделать не всё возможное, а всё
обязательное для надёжного результата.

Полезно заранее сформулировать критерий «готово». На-
пример: «Документ готов, когда проверены три ключевые
цифры, указан источник и отмечены два риска». Пока крите-
рий не назван, задача может поглощать всё доступное время.

Пять решений вместо вечного «сделать»
У каждой задачи из списка должно появиться не только

место, но и решение.
Сделать сегодня. Это означает выбрать конкретный ре-

зультат и ограничить время. Формулировка «подготовить от-



 
 
 

чёт» слишком велика. «Проверить цифры, написать вывод и
отправить одностраничную версию к 10:20» уже задаёт гра-
ницу.

Сократить до достаточного. Полная версия может быть не
нужна. Тогда важно заранее сказать, что именно остаётся, а
что переносится. Иначе сокращение превратится в чувство
вины и попытку всё равно выполнить первоначальный объ-
ём.

Перенести. У переноса должны быть дата и отрезок вре-
мени. Запись «заняться позже» оставляет задачу в голове.
Запись «среда, 11:00–11:30, согласовать счёт» освобождает
внимание.

Делегировать. Передача задачи — не пересылка сообще-
ния без контекста. Нужно назвать результат, передать исход-
ные материалы, обозначить срок и границы полномочий. На-
пример: «Проверь файл за последнюю выгрузку, укажи, на
каком шаге возникает ошибка, и передай вывод до 12:00».
Если человеку передают только тревогу и слово «срочно»,
задача не делегирована, а сброшена.

Отказаться. Отказ нужен не только тогда, когда задача
бессмысленна. Он нужен и тогда, когда для неё нет приемле-
мого места в расписании, а новая обязанность означает нару-
шение уже данного обещания. Отказ от необязательной по-
мощи не отменяет уважения к человеку. Он прекращает обе-
щание, которое вы не способны выполнить без истощения.

В типовом дне с двенадцатью задачами решения могут



 
 
 

распределиться так.
Сделать сегодня: цифры к совещанию, скан формы, под-

тверждённый платёж.
Сократить: ответ клиенту до промежуточного статуса, по-

купку продуктов до необходимого списка, работу с ошибкой
до передачи данных инженеру.

Перенести: оформление презентации, согласование счёта,
семейный опрос.

Делегировать: техническую проверку ошибки, покупку
продуктов или получение посылки, если рядом есть другой
исполнитель.

Отказаться или не брать сегодня: полный просмотр резю-
ме и обработку всех двадцати шести сообщений.

Такой список не требует героизма. Он требует признать,
что разные задачи могут получить разные формы участия.

Если обстоятельства изменились
Любая система приоритетов должна выдерживать неожи-

данные события. Иначе человек либо цепляется за старый
план, либо объявляет чрезвычайным всё, что выбило его из
ритма.

Если ошибка клиента оказывается настоящим сбоем, из-
за которого остановилась важная работа, её статус меняется.
Она становится срочной и важной. Тогда она может занять
главный отрезок дня, а отчёт сокращается до проверенной
краткой версии или переносится с предварительным уведом-
лением. Не нужно пытаться добавить новый приоритет по-



 
 
 

верх прежних. Нужно убрать из расписания то, что уступило
ему место.

Если руководитель добавляет задачу с реальным сроком,
сначала оценивается объём. Если она занимает десять минут
и не разрушает главный блок, её можно включить в ближай-
шее окно. Если же требует часа, нужно показать обмен: но-
вая задача сегодня, отчёт после обеда или наоборот. Молча-
ливое обещание выполнить оба дела означает, что вы взяли
на себя ответственность за невозможное расписание.

Если появляется семейная ситуация, связанная со здоро-
вьем или безопасностью, рабочая матрица отступает. Уведо-
мить коллег, отменить второстепенное, передать необходи-
мое и заняться непосредственной проблемой — не провал
планирования, а корректная смена приоритета. После тако-
го дня задача не в том, чтобы наверстать всё ночью, а в том,
чтобы сократить список до обязательного.

Если тело уже показывает сильное истощение, свободный
отрезок не нужно автоматически заполнять новой работой.
Иначе решение «сделать только главное» превратится в спо-
соб вместить ещё больше. Буфер можно оставить пустым —
для еды, дороги, тишины, сна или восстановления. Пустое
место в расписании тоже выполняет функцию.

Практика одного отрезка
Для самостоятельной проверки возьмите список сего-

дняшних дел. Не записывайте абстракции вроде «заняться
работой» или «разобраться с домом». Превратите их в ре-



 
 
 

зультаты: «отправить цифры», «оплатить счёт», «назначить
визит», «купить продукты на два дня».

Поставьте рядом с каждой задачей четыре отметки.
Первое — точное время, к которому она действительно

нужна. Если известен только день, так и напишите. Если сро-
ка нет, обозначьте: «срок не установлен».

Второе — последствие задержки. Используйте простую
шкалу. Ноль означает, что ничего существенного не изме-
нится. Один — возникнет неудобство. Два — нарушится до-
говорённость, появятся расходы или кто-то не сможет про-
должить работу. Три — возникнет риск для здоровья, без-
опасности, денег или важного обязательства.

Третье — минимальный результат. Не «сделать хорошо»,
а конкретное действие, после которого задача действительно
продвинется или будет закрыта.

Четвёртое — решение: сделать сегодня, сократить, пере-
нести, делегировать или отказаться.

Теперь выберите ближайший отрезок длительностью от
60 до 90 минут. В него помещается одно главное дело и толь-
ко те короткие действия, которые прямо его поддерживают.
Запишите результат в форме завершённого действия: «от-
чёт отправлен», «цифры проверены», «краткая версия под-
готовлена», а не «поработать над документом».

Оставьте рядом резерв. Не заполняйте день до последней
минуты: непредвиденное событие, дорога, звонок или уста-
лость всё равно потребуют пространства. Чем менее пред-



 
 
 

сказуем день, тем меньше задач стоит заранее ставить в плот-
ный график.

После завершения отрезка не спрашивайте себя, поче-
му не сделано ещё десять дел. Проверьте другое: выполнен
ли выбранный результат, уменьшилась ли цена ближайшего
риска и честно ли распределены остальные задачи. Если да,
отрезок сработал.

Правило одного главного дела не обещает спокойного дня
без помех. Оно возвращает возможность выбирать, какая по-
меха действительно заслуживает изменения плана. В этом
его отличие от списка из двадцати пунктов: список требует
завершить всё, а отрезок требует присутствовать в одном ре-
зультате.

Сначала может показаться, что такое ограничение сни-
жает продуктивность. На деле оно уменьшает количество
незавершённых обещаний. Вместо десяти начатых дел по-
являются одно завершённое, два коротко обозначенных и
несколько честно перенесённых. Внутреннее напряжение
ослабевает не потому, что задач стало мало, а потому, что
каждая получила правдивый статус.

После выбора главного дела возникает следующая про-
блема: уведомления будут возвращать вас в список при каж-
дой мелочи, пока не останется ни одного спокойного про-
межутка. Даже точный приоритет трудно удержать, если лю-
бой сигнал получает право немедленно менять план. Поэто-
му дальше мы разберём, как создать тишину среди уведом-



 
 
 

лений и вернуть себе непрерывное внимание.



 
 
 

 
Тишина среди уведомлений

 
Утро иногда начинается не с пробуждения, а с проверки

экрана. Рука находит телефон раньше, чем внимание успева-
ет заметить собственное состояние. Когда выбран один глав-
ный результат и границы обозначены честно, остаётся разо-
браться ещё с одним внешним механизмом, который возвра-
щает вас в чужие задачи: потоком сигналов, где смешивают-
ся рабочие сообщения, новости, просьбы близких, реклама
и развлечения.

Проблема не в самом телефоне и не в том, что человек
«слишком слаб» перед экраном. Дело в отсутствии заранее
установленного режима присутствия. Если каждый сигнал
сам решает, когда вам посмотреть, ответить, встревожить-
ся или отвлечься, управление днём постепенно переходит к
входящему потоку.

Нагрузка, которой не видно
Уведомление редко выглядит как большая задача. Обыч-

но это короткая вибрация, негромкий звук, красная точка
или подсвеченная строка на экране. Каждое отдельное со-
бытие кажется незначительным, но за ним следует цепоч-
ка микрореакций: заметить сигнал, определить источник,
вспомнить контекст, оценить срочность, решить, отвечать ли
сейчас, удержать в памяти незавершённый разговор и попы-
таться вернуться к прежнему делу.



 
 
 

Даже если ответ занимает двадцать секунд, возвращение
к прежней задаче не происходит мгновенно. Вниманию при-
ходится заново собирать контекст: на каком месте вы оста-
новились, что уже было решено, какой шаг планировали сде-
лать следующим. Иногда после проверки человек не возвра-
щается к исходному делу вообще. Он открывает другое со-
общение, затем новость, короткое видео или ленту рекомен-
даций. Так одна проверка превращается в несколько минут
рассеянного присутствия.

Есть и другая нагрузка. Неоткрытое сообщение созда-
ёт ощущение незавершённости. Телефон лежит на столе,
а часть внимания всё равно остаётся рядом с ним. Не
обязательно думать о конкретном отправителе. Достаточно
неопределённости: вдруг произошло что-то важное, вдруг от
меня ждут решения, вдруг я пропустил информацию, кото-
рая позже обернётся проблемой.

Информационный шум состоит не из громких событий, а
из непрерывного ожидания следующего. Поэтому он может
утомлять даже в спокойный день. Человек вроде бы не вы-
полняет дополнительных дел, но снова и снова выходит из
собственного занятия, чтобы проверить, что происходит во
внешней среде.

Проверьте это на простом эпизоде. Положите телефон ря-
дом во время чтения, работы или еды, даже если все зву-
ки отключены. Через несколько минут обратите внимание,
сколько раз взгляд обращается к экрану без явной причины.



 
 
 

Необязательно считать каждое движение. Достаточно заме-
тить: устройство может занимать часть внимания, не пода-
вая ни одного сигнала.
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